
»Wir sind n Liebespaar. Okay?«

Für PerihanMağdens Ali und Ramazan

Dieser Text wurde in einer leicht abweichenden Fassung unter dem
Titel »Ali und Ramazan« zuerst im Mai 2012 in der Zeitschrift
Rosige Zeiten veröffentlicht.

Der packendste »schwule« Roman seit Langem ist von einer
Frau und kommt aus der Türkei: Ali und Ramazan von Perihan
Mağden, einer prominenten gesellschaftskritischen Schriftstelle-
rin und Zeitungskolumnistin, war dort 2010 »Buch des Jahres«
und stand monatelang auf der Bestsellerliste. Hierzulande hat
diese Geschichte bei einigen Rezensenten aus der »Commu-
nity« Anstoß erregt. Aus stilistischen Gründen, wie sie sagen.
»Kitsch« lautet der Vorwurf, der sich ästhetisch gibt und doch
nur schlecht kaschieren kann, dass es die politischen Implika-
tionen sind, die hier nicht gefallen. Zum »Beleg« schreiben sie
einer vom anderen diese unschuldige »Stelle« ab:

»Ali und Ramazan vereinigen sich erstmals in jenerNacht, auf dem
Bettsofa des Herrn Direktor, und das wieder und wieder, bis zum
nächsten Morgen. Sie werden eins. Werden zu Ali und Ramazan.
Bis in alle Ewigkeit. Bis zum Ende ihrer viel zu kurzen Ewigkeit«
(Mağden, 2011 [2010], S. 61).

Sie sind zwei Jungen in einem İstanbuler Waisenhaus. Ali hat
es nach einer Familientragödie, deren Einzelheiten im Unklaren
bleiben, aus der Provinz Hatay im äußersten Süden der Tür-
kei hierher verschlagen. Er gehört zur arabischen Minderheit
der Aleviten oder – in religionswissenschaftlicher Terminolo-
gie – Nusayris, weshalb ihn Ramazan »mein Fellache« nennt,
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und sein prügelnder Vater war ein versoffener Fischer (vgl. ebd.,
S. 19, 21 – Das Abschreiben verrät sich unter anderem darin,
dass daraus gleich bei mehreren schwulen Bloggern »Ali, der
Kurde aus einem Bergdorf« wird! Aber klar doch, passt schon,
vonKurden und dass es da irgendein Problem gibt, haben»wir«
schonmal was gehört…).Der wunderschöneRamazanwurde als
Säugling im Innenhof einer Moschee ausgesetzt und vom Imam
und seiner Frau nach dem Morgengebet der staatlichen Obhut
übergeben – womit dann auch die Religion ihre Rolle in diesem
Buch gespielt hat. Das Berliner Homo-Magazin Siegessäule hebt
dies in seiner Besprechung – eine löbliche Ausnahme – hervor:
»Und nicht einmal fällt das Wort Islam« (Siegessäule, 2012).
Stattdessen erlebt dasKind von früh an, was bei uns vorzugsweise
aus kirchlichen Einrichtungen bekannt geworden ist: fortgesetz-
ten sexuellen Missbrauch, in diesem Fall durch den »Herrn
Direktor«. Ali und Ramazan freunden sich an, verlieben sich in-
einander, und es geschieht: siehe oben. Ich möchte lieber nicht
wissen, was nach dem literarischen Geschmack des schwulen
Mainstreams bei zwei Jugendlichen passieren sollte, die es zum
erstenMal miteinander treiben und herausfinden, dass es gut ist,
das Beste, was sie bisher erlebt haben – für Ali und Ramazan je-
denfalls bewirkt es genau das, was Perihan Mağden beschreibt.
Die beiden sind fortan unzertrennlich. Um noch einmal die Sie-
gessäule zu zitieren: »Für so eine Liebe würde man auch Dreck
schlucken« (ebd.).Unddenwerden sie zu schlucken bekommen,
reichlich.
Wir wissen, dass ihre Geschichte schlecht ausgeht, denn sie

wird uns vom Ende her erzählt: Meldungen, die im Dezem-
ber 1992 im Massenblatt Hürriyet erschienen, auf Seite drei,
dort, wo sich die Räuberpistolen finden und das Schlüpfrige.
Da ist einmal vom tödlichen Sturz eines Strichers die Rede, der
sich, die Taschen voller Geld, aus einer Wohnung im sechsten
Stock eines vornehmen Apartmenthauses abseilen wollte, in der
er zuvor seinen Freier umgebracht hatte. Dann von einem jun-
genMann, einem Lösungsmittel-Schnüffler, der sich im Rohbau
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eines neuenKinderheims erhängt hat. »WarenAli und Ramazan
also Schwuchteln? Endet man so als Schwuchtel? Reißt einfach
das Kabel, man stürzt ab und ist tot?«, fragt die Autorin. »Und
wer sind die beiden überhaupt? Welche Bedeutung haben sie?«
(Mağden, 2011 [2010], S. 12). Es ist eine wahre Geschichte,
deren traurige Fakten Perihan Mağden recherchiert hat und für
deren innere Authentizität und Schönheit inmitten einer bru-
talen Wirklichkeit ihre Kunst bürgt. Kitsch wäre etwas ganz
anderes: das nämlich, was viele deutsche Kritiker von einem
»schwulen« Roman aus der Türkei offenbar erwarten, obwohl
sie es besser wissen könnten, nachdem inzwischen beispielsweise
Bücher von Murathan Mungan und küçük iskender in Überset-
zung vorliegen (um nur zwei der bekanntesten »einschlägigen«
Vertreter der türkischen Gegenwartsliteratur zu nennen). Doch
nein, Ali und Ramazan gehen nicht zugrunde, weil ihnen eine
dem religiösen Eifertum verschriebene Gesellschaft aus purer
Homophobie ihr Glück nicht gönnte. Sie gönnt es ihnen nicht,
das stimmt, aber dem Glück der beiden steht zuallererst eine
soziale Ordnung entgegen, in der arme Jungen wie sie keine
Chance haben und die durch ein Coming-out nicht aus derWelt
geschafft wird. »›Scht‹, macht Ramazan. ›Nimm dieses Wort
nich in denMund.Wir sind keine Schwuchteln oder so was.Wir
sind nLiebespaar.Okay?Wir sind einfach ineinander verliebt‹«
(ebd., S. 67).
Mit 18werdenAli undRamazan, die nur dieGrundschule be-

sucht haben, vomWaisenhaus vor dieTür gesetzt und sollen selb-
st sehen, wo sie bleiben. Damals hat die »marktwirtschaftliche
Modernisierung« der Türkei begonnen, reihenweise fallen Jobs
für Menschen ohne Ausbildung weg. Die beiden erfahren die
Staatsgewalt, einer nach dem anderen beim Zwangsdienst in der
Armee, Ramazan auch, als er auf einer Polizeiwache gefoltert
wird. Er macht für Geld, was er gelernt hat, von früh an beim
Herrn Direktor, und doch nur mit seinem Ali gern tut: Er
fickt – damit sie zu einer kleinen Wohnung kommen und sich
über Wasser halten können. Ali ist ein kräftiger junger Mann,
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doch weil ihm die Ehrlichkeit ins Gesicht geschrieben steht, fin-
det er nicht einmal als Markthelfer Anstellung. Er beginnt zu
trinken und zu schnüffeln, denn er kommt mit Ramazans Sexar-
beit nicht klar. Dessen Kundschaft reicht vom einfachen Last-
träger über den braven mittelständischen Familienvater, bei dem
das angewärmte Milchfläschchen fürs Baby auf dem Tisch steht,
bis zum exaltierten Oberschicht-Schwulen. Je wohlhabender die
Freier sind, desto fordernder treten sie dem »Bezahlstecher«
gegenüber auf: »›Hach, unser Schnucki sieht ja nicht nur lecker
aus, sondern ist auch ein richtig harter Kerl! Haben wir denn
auch einen ordentlichen Bolzen im Paket?‹« (Mağden, 2011
[2010], S. 172) Umso weniger auch wollen sie Ramazans selbst-
bestimmte Grenze akzeptieren – er macht es nur »aktiv«, was
nicht verhindert, dass bei jeder »Nummer« gegen Bares »seine
Seele […] von allen Seiten durchgefickt« wird (ebd., S. 108).
Doch für seinen letzten Kunden, einen Komponisten türkischer
Kunstmusik, hält er hin, nach reichlich Alkohol und in der Aus-
sicht auf eine besonders hohe Summe, mit der es dann vielleicht
reichen würde, um mit Ali irgendwo anders ein neues Leben an-
zufangen. So weit ihre »viel zu kurze Ewigkeit«.
Was Perihan Mağden, ohne ihre »Helden« zu idealisieren,

eindrucksvoll zeigt und was von ihren schwulen deutschen Kri-
tikern in Wahrheit abgelehnt wird, ist die »Klassenkenntnis«,
von der Pier Paolo Pasolini in seinen Freibeuterschriften ein-
mal sagte, dass ohne sie das Klassenbewusstsein unvollständig
bleibe. So herum stellte sich das Problem zu seiner Zeit, in den
frühen 1970er Jahren – lange bevor der akademische Begriff
»Intersektionalität« geprägt wurde. Pasolini sah »Homosexu-
alität«, sofern damit gleichgeschlechtliches Begehren, schwuler
Sex gemeint war, als etwas »klassenunabhängig Universelles«
an, etwas, was es in jeder Epoche menschlicher Geschichte
und Kultur gegeben hat, und empfahl der politischen Linken,
darin das Potenzial einer Ergänzung der marxistischen Analyse
gesellschaftlicher Zusammenhänge zu erkennen. Die Idee, diese
aufzugeben und eine »schwule Identität« unabhängig von der
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sozialen Position anzunehmen, lehnte er dagegen ab (vgl. Pasoli-
ni, 1978 [1975], S. 119f.).
Die engagierte türkische Linke Perihan Mağden stellt ihrem

Buch ein Zitat des Situationisten Raoul Vaneigem voran:

»Leute, die über Revolution reden oder über Klassenkampf, ohne
sich dabei explizit auf das alltägliche Leben zu beziehen, die nicht
verstehen, was subversiv an der Liebe ist und was positiv ist an der
Zurückweisung von Beschränkungen, solche Leute haben eine Lei-
che in ihremMund« (zit. n. Mağden, 2011 [2010], S. 7).

Vielleicht kann sich davon hier und heute nicht angesprochen
fühlen, wer schon vom Klassenkampf bestimmt nie redet – aber
worauf kauen solche Leute eigentlich herum? Dieser Roman je-
denfalls ist der Konfektionsware, die unter dem »schwulen«
Label en gros angeboten wird, himmelhoch überlegen, denn er
spricht von etwas, wofür »uns« auf dem Weg der Normalisie-
rung und Verbürgerlichung »der« Homosexualität das Gefühl
abhandengekommen zu sein scheint: von der ganz großen, der
einmaligen Liebe zweier junger Männer unter widrigsten sozia-
len Umständen.
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