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	 Der Essay bewegt sich an den Schnittstellen von Wissen-
schaft und Kunst. Von beiden hat er etwas, und von beiden unterschei-
det er sich. Wie die Wissenschaft verfolgt er ein Erkenntnisinteresse, 
und wie die Kunst erhebt er einen Anspruch auf ästhetische Autono-
mie. Der Essay folgt einem Prinzip, das Ästhetik und Epistemik genuin 
und performativ ineinander verschränkt.
	 Diese Verschränkung zeichnet sich nicht zuletzt dadurch 
aus, dass sie die Arbeitsteilung nach Kunst und Wissenschaft auf-
hebt. An die Stelle einer Demarkationslinie setzt das essayistische 
Prinzip vielfältige Argumentations- und Artikulationslinien, die sich 
aus sich selbst fortschreiben und zu epistemischen «Schönheitsli-
nien» ausgestalten.
	 Das essayistische Prinzip ist ein dialektisches Verfahren, das 
seine ästhetischen und epistemischen Ansprüche in einer radikalen 
Gleichursprünglichkeit stellt. Es kann als ein Modus des ästhetischen 
Denkens beschrieben werden, der im Vollzug seiner Darstellung 
Wissen erzeugt. Es ist ein ästhetisches Denken, das über seine Ma-
terialien und Methoden nicht verfügt, sondern in und aus den Materia-
lien und Prozessen heraus denkt. In einer berühmten Formulierung 
hat Theodor W. Adorno dieses Vorgehen als «methodisch unmetho-
disch» bezeichnet, da es kein Kontinuum der Operationen bilde, son-
dern eine Komposition von Momenten.
	 Als solches erzeugt dieses Vorgehen zwar offene Formen 
und ist nicht auf bestimmte Ressorts beschränkt, doch kann ihm ein 
Habitus des ästhetischen Denkens zugeschrieben werden, der schon 
in der Etymologie angezeigt ist. Das Wort Essay leitet sich her vom 
spätlateinischen exagium, das eine Form des «Wägens» im Sinne eines 
«Abwägens» oder «Erwägens» bezeichnet, und dieses wiederum 
stammt ab vom Verb exigere im Sinne eines «Abmessens», «Abwie-
gens», «Überlegens» oder «Prüfens». Das exagium lässt sich als be-
griffliches Pendant zum experimentum lesen, das seinerseits eine 
Form des «Versuchens», «Prüfens» und «Probierens» ist, sich aber eine 
experimentelle Versuchsanordnung vorschreibt und Informationen im 
Sinne von Daten gewinnt. Der Essay hingegen gewinnt weder Infor-
mationen noch Daten, sondern gelangt zu Ergebnissen, die immer  
auf ihre ästhetische Genese und Konstitution verwiesen bleiben. Er 
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behauptet selbstbewusst seine Einzigartigkeit und ist nicht auf die 
Wiederholbarkeit seiner Vorgehensweise angewiesen.

	 Dass sich der Essay nicht auf eine einheitliche Theorie, Me-
thodik oder Typologie festlegen lässt, ist in der Forschung unbestrit-
ten. Die Beschäftigung mit dem Essay kann denn auch nicht primär 
der Frage nach dessen Gattungspoetik nachgehen, da sie sich durch 
lauter Abweichungen auszeichnet, sondern muss sich ihm als Phäno-
men nähern, in dem an die Stelle von Normativität und Systematik eine 
subjektgetriebene Tentativik rückt. Sie tappt nicht im Dunkeln, son-
dern weiß bestens Bescheid über die Räume, in denen sie sich bewegt. 
Als solche durchdringt das essayistische Prinzip etablierte literari-
sche Formen ebenso, wie es im 20. Jahrhundert damit beginnt, im 
Zuge dieses Suchens und Versuchens die Grenzen von Literatur und 
Philosophie auszuweiten und zu überschreiten.
	 Der Essayismus entstammt zwar der Sprache, ist aber nicht 
auf ein bestimmtes Medium festgelegt oder angewiesen. Er kann sich 
ebenso im Medium des Textes wie des Bildes, des Klangs oder des 
Körpers artikulieren – und darüber hinaus. Offen bleibt jedoch die 
Frage nach den Bedingungen und den Beschreibbarkeiten seiner um-
greifenden oder aber je eigenen Artikulations- und Argumentations-
weisen unter dem Aspekt ihrer möglichen Vergleichbarkeit.
	 Wenn es also zutrifft, dass das essayistische Prinzip den 
traditionellen Begriff der Methode suspendiert – was tritt dann an 
dessen Stelle? Und inwieweit lässt es sich von seinen historischen 
und medialen Vollzügen überhaupt abstrahieren? In welchen 
Formen und Formaten vollzieht es sich? Gibt es rekurrente Modi der 
ästhetischen Komposition, die es erlauben, von einem essayisti-
schen Prinzip als solchem zu sprechen? Oder auch nur Vergleich-
barkeiten herzustellen? 
	 Und falls es so ist, dass sich das essayistische Prinzip unter 
den jeweiligen historischen und medialen Bedingungen je anders ar-
tikuliert: Worin besteht dann die Vergleichbarkeit von literarischen, 
philosophischen, fotografischen, filmischen, klanglichen, performati-
ven etc. Essays? Mit anderen Worten: Worin liegt die ubiquitäre Rede 
vom Essayistischen, die sich in den aktuellen ästhetischen Debatten 
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Wenn es also zutrifft, dass das essay
istische Prinzip den traditionellen Begriff 
der Methode suspendiert – was tritt 
dann an dessen Stelle? Und inwieweit lässt 
es sich von seinen historischen und 
medialen Vollzügen überhaupt abstrahie-
ren? In welchen Formen und Formaten 
vollzieht es sich? Gibt es rekurrente Modi 
der ästhetischen Komposition, die es 
erlauben, von einem essayistischen Prinzip 
als solchem zu sprechen? Oder auch nur 
Vergleichbarkeiten herzustellen?
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und Diskursen weit über das Literarische und das Philosophische 
hinaus erstreckt, mit Blick auf die jeweiligen Felder begründet? Und 
falls es so etwas wie ein essayistisches Prinzip, das ja in sich schon 
nur terminologisch einen oxymoronhaften Charakter hat, gar nicht 
gibt oder geben kann: Wie lässt sich dann die ubiquitäre Rede vom 
Essayistischen rechtfertigen?

	 Festzuhalten ist, dass sich diese Rede unter der Hand längst 
etabliert hat. Essayistische Verfahren erfreuen sich in der zeitgenös-
sischen Kunstproduktion größter Beliebtheit – sei es im Medium des 
Wortes, des Bildes, des Körpers oder des Klangs. Das Spektrum reicht 
von literarischen und philosophischen Essays über Foto-, Film- und 
Videoessays bis hin zu Performance- oder Soundessays. Die Vermu-
tung liegt nahe, dass sich in dieser Konjunktur des Essayistischen, 
sofern damit nicht bloß eine aufmerksamkeitsökonomische Strategie 
verfolgt wird, ein epistemischer Anspruch der Künste ausformuliert, 
der im Kontext dessen gesehen werden kann, was im institutionellen 
und im förderpolitischen Rahmen unter dem Label einer Artistic Re-
search läuft.
	 Die zeitgenössische Konjunktur des Essayistischen besitzt 
aber unklare Konturen und beruht auf einem unsicheren Funda-
ment – was als Kritik formuliert allerdings sehr systematisch und eher 
unessayistisch klingt. Ungelöst bleibt indes die Frage, was denn 
diesen metaästhetischen Zusammenhang überhaupt stiftet und worin 
die Übertragbarkeit des essayistischen Prinzips von einem künstleri-
schen Feld auf das andere begründet ist.

	 Bei der Suche nach einer Antwort auf diese Fragen kann es 
weder um die Herausarbeitung einer Typologie noch einer Geistes-
haltung gehen, wie es die Essayforschung in ihren früheren Stadien 
unternommen hat, schon gar nicht in überzeitlicher Hinsicht, sondern 
es muss um die Konturierung eines praktischen Modus des ästheti-
schen Denkens gehen, zugleich in historischer Fokussierung und in 
transmedialer Expansion.
	 Und es stellt sich die Frage nach den Grenzen der Übertra-
gung: Wo wird die Übertragbarkeit von einem Feld auf das andere 
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überansprucht? Wann wird das Essayistische zu einer bloßen Set-
zung oder Behauptung? Ist jedes Medium potentiell offen für essay-
istische Verfahren? Und ist es auch dafür geeignet? – Das sind Fragen, 
denen sich eine zeitgemäße Essayforschung mit Blick auf die diskur-
siven Konjunkturen der Gegenwart und auf die verschiedenen Berei-
che der Gegenwartskünste zu stellen hat.

	 Man wird diesen Fragen nicht beikommen, indem man sie aus 
einer allgemeinen ästhetischen Theorie abzuleiten versucht. Man kann 
sich ihnen nur stellen mit Blick auf konkrete Beispiele aus den unter-
schiedlichsten künstlerischen Feldern, Beispiele, die den Anspruch des 
Essayistischen explizit erheben und dabei offenlassen, inwieweit sie 
ihn theoretisch einholen. Es kann also im Folgenden nicht darum gehen, 
diese Fragen beantworten zu wollen, dazu sind sie zu weitreichend und 
zu tiefgreifend. Aber es soll darum gehen, sie an einem konkreten Bei-
spiel zu diskutieren und einige Momente dessen zusammenzutragen, 
worin sich ein essayistisches Prinzip abzeichnen könnte.
	 Dafür eignet sich ein «Foto-Essay» mit dem Titel Ich sehe 
immer Sommer, den Saša Stanišić 2009 in der ZEIT veröffentlicht hat. 
Es handelt sich um eine Bildstrecke von 20 Fotografien, die Stanišić in 
einem Dorf in den bosnischen Bergen gemacht hat, einem Dorf, in dem 
zum Zeitpunkt der fotografischen Recherche nur noch 15 Menschen 
lebten, nicht mehr 100 wie vor dem Krieg auf dem Balkan.
	 Saša Stanišić ist nicht als Fotograf bekannt, sondern als 
Schriftsteller, der sich in den Romanen Wie der Soldat das Grammo-
fon repariert ( 2006 ), Vor dem Fest ( 2014 ) und Herkunft ( 2019 ) mit li-
terarischen Mitteln mit seiner Herkunft und seiner Vertreibung aus 
Bosnien und Herzegowina auseinandergesetzt hat. In seinem Foto-
Essay Ich sehe immer Sommer verbleibt er im Themenkreis seines li-
terarischen Schaffens, wählt dafür aber andere mediale Mittel – wobei 
offenbleibt, inwiefern sich darin sein ästhetisch-dokumentarischer 
Anspruch von demjenigen seiner literarischen Texte abhebt oder auch 
nur unterscheidet.

	 Die Bildstrecke kommt ohne Legenden aus. Der Foto-Essay 
setzt ganz auf die Autonomie der Bilder, die für sich selber sprechen 
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können und nicht durch Sprache erläutert werden müssen. Es gibt nur 
eine Ausnahme bei Foto Nr. 15, auf dem ein schmutziges, schiefes, 
rostiges Bett mit einer unförmigen Decke zu sehen ist ( Abb. 1 ):

	 Darunter heißt es, mit Copyrightangabe des Autors: «Zwei 
schliefen hier. Unter welchen Träumen? Insekten schürfen den Holz-
boden aus.» Es ist eine Bildlegende, die über das Gezeigte hinaus-
weist und in der fotografischen Gegenwart eine szenische Vergan-
genheit aufruft, die aus dem Bild höchstens in Spuren lesbar 
wird – zum Beispiel dadurch, dass man auf der Bettdecke die Abdrü-
cke zweier Körper sehen könnte. Vielleicht sind auf dem Holzboden 
auch Insekten zu erkennen. Mit ihrer poetischen Kraft belegt die Bild-
legende von Foto Nr. 15 im Modus der einmaligen Ausnahme aber 
nicht zuletzt einen Verzicht auf die vertrauten Mittel der literarischen 
Sprache, den der Autor Stanišić bei den restlichen Fotos seiner Bild-
strecke geleistet hat.
	 Dass es sich bei seinem Foto-Essay um eine Bildstrecke 
handelt, ist in Hinblick auf ein essayistisches Prinzip allerdings von 
entscheidender Bedeutung. Als ein Merkmal des Foto-Essays kann 
gelten, dass er als eine Serie von Bildern angelegt ist und sich nicht 
auf eine einzelne Fotografie beschränkt. Der Foto-Essay scheint ein 
serielles Verfahren zu verfolgen, das seinen epistemischen Anspruch 
in der Abfolge und Reihenfolge mehrerer Bilder erhebt, mithin in der 
Komposition und Konstellation von Fotografien, die die Betrachten-
den vor die Aufgabe stellen, darin Korrespondenzen und Resonanzen, 
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Kontinuitäten und Disruptionen, Imitationen und Transformationen 
ausfindig zu machen – in einer Technik der nachbarschaftlichen Rei-
hung und wechselseitigen Spiegelung, die an Aby Warburgs Bilder-
atlas denken lässt. Man könnte sich im Sinne eines Gedankenexperi-
ments fragen, ob ein Foto-Essay auch aus einer einzelnen Fotografie 
bestehen könnte und wie diese auszusehen hätte, um als essayistisch 
zu gelten. Sie müsste wohl auf nur einer Fotografie ein konstellatives 
Moment abbildbar machen, etwa dadurch, dass innerhalb eines Bild-
arrangements Segmente oder Elemente zueinander in Bezug ge-
bracht werden, die gerade die Frage nach ihrer inneren Bezüglichkeit 
aufwerfen. Wie im Falle Stanišićs zeichnen sich Foto-Essays jedoch 
dadurch aus, dass sie auf eine Serialität und Prozessualität der Bilder 
setzen, die – zumeist ohne Legenden oder sonstige außerbildliche 
Hilfestellungen, abgesehen vom Titel – die innere Logik, Narrativik 
und Epistemik ihrer Abfolge zur Disposition stellen.

	 Auf den Fotos, die Stanišić von dem Dorf in den bosnischen 
Bergen gemacht hat, sind wiederkehrende Sujets zu erkennen: vor 
allem Menschen, Tiere, Landschaften und Maschinen. Und über 
ihnen allen steht der Tod, sichtbar in den Zeichen der Vergänglichkeit 
und der Beschädigung.
	 Es werden Menschen porträtiert, deren individuelles Schick-
sal wir nicht kennen und aus den Bildern höchstens zu erahnen ver-
suchen können. Da ist der ältere Mann, der von einer losen Glühbirne 
beschienen wird und eine noch nicht angezündete Zigarette im Mund 
hat, ein Huhn in den Händen hält und freudig in die Kamera blickt. Wir 
begegnen ihm zweimal innerhalb der Bildstrecke, einmal auf dem 
ersten Bild und einmal auf dem zweitletzten, wo er auf einem Sofa sitzt, 
die Zigarette inzwischen angezündet hat und scharf an der Kamera 
vorbei blickt. Er ist die einzige Figur, die zweimal vorkommt und dem 
Foto-Essay eine Art Klammer gibt. Dann ist da das kleine Mädchen, 
das inmitten von erwachsenen Männern steht, die nur bis zu den 
Hüften sichtbar sind. Es blickt belustigt in die Kamera und hält sich an 
der Hose des einen Erwachsenen fest, während dieser umgekehrt das 
Mädchen neckisch an den Haaren zu ziehen scheint. Oder da ist die 
ältere Frau, die neben einem blauen Auto der Marke «YUGO» steht 
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und mit dem Arm eine ausladende Geste macht, um auf etwas zu 
zeigen oder etwas zu erklären. Auffallend ist, dass die jüngere und 
mittlere Generation fehlt – höchstens vertreten durch den Mann mit 
den kurzen schwarzen Haaren, der bei einer Festlichkeit auf einem 
Friedhof, umgeben von PET-Flaschen, Plastikbechern und Esswaren, 
die Hand auf einen Grabstein legt.
	 An reinen Landschaftsbildern finden sich in der Fotostrecke 
drei an der Zahl. Sie zeigen alle grüne, bewaldete Hügel, wohl Aus-
sichten aus dem Dorf auf dessen Umland, und weisen auch sonst eine 
auffallende Gemeinsamkeit auf: Mitten durch die Bilder verlaufen Te-
lefonkabel, also Verbindungslinien, die nicht nur innerhalb des jewei-
ligen Bildes das Augenmerk auf eine Form des Austauschs richten, 
sondern auch zwischen den Bildern Korrespondenzen herstellen. 
Foto Nr. 20 zum Beispiel ( Abb. 2 ):

	 In solch wiederkehrenden Momenten, die motivisch nicht 
sofort ins Auge fallen, sich aber durch die Bildstrecke hindurchziehen, 
erhält der Foto-Essay seinen inneren Zusammenhalt – abgesehen von 
der Einheit des Schauplatzes, von dem er handelt und an dem er spielt. 
Diese Einheit selber dient gleichsam als Rahmung, die eine innere 
Bezüglichkeit der Momente überhaupt erst gewährleistet.
	 Zu diesen wiederkehrenden Momenten gehört auch ein rei-
ches Repertoire an Zeichen der Zerstörung und des Zerfalls. Am auf-
fälligsten sind sicher die Kreuze und Grabsteine, denen wir auf den 
Fotos Nr. 10, 12 und 13 begegnen, aber zu ihnen gehören auch all die 
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Formen der Bedrängnis und Beschädigung, wie sie in ausrangierten 
oder ramponierten Maschinen lesbar werden: in der vollgestopften 
Garage, wo ein Auto unter dem Müll verschwindet, in der Waschma-
schine, die selbst Schmutz angesetzt hat, oder im Ofen, der selber 
ausgebrannt ist. Auch die Tiere scheinen die Bedrängnis zu teilen, 
etwa die Schweine, die in einem verdreckten Stall wie tot am Boden 
liegen ( Foto Nr. 4 ), oder die Katze, die sich zwischen zwei schmutzige 
Gummistiefel gelegt hat und von ihnen bildlich beinahe zertreten wird.

	 All diesen Fotos ist ihr historischer und geographischer Index 
nicht auf den ersten Blick ablesbar. Es gibt aber in der Fotostrecke ein 
Bild, in dem der größere zeitgeschichtliche Kontext des Foto-Essays 
nur zu deutlich aufblitzt. Es zeigt die Aufnahme einer Wohnzimmer-
wand mit vielen Schränken und in der Mitte einem Fernseher sowie 
zwei großen Porträtfotografien von Ratko Mladić und Radovan 
Karadžić, den beiden Kriegstreibern des Bosnienkriegs ( Foto Nr. 18, 
Abb. 4 ). Dort, wo der Foto-Essay selbstreflexiv wird und Fotos auf dem 
Foto zeigt, gibt er das explizite Signal, in welchen historischen Um-
ständen er zu verorten ist. Und es sind nicht die einzigen Porträtfoto-
grafien, die in Stanišićs Foto-Essay vorkommen: Auf den Fotos Nr. 10 
und 13 sind Grabsteine zu sehen von Ehepaaren, die je einzeln mit klei-
nen runden Porträtfotos auf dem Stein selber abgebildet sind. Sie sind 
keine Toten des Bosnienkriegs und also keine Opfer von Karadžić und 
Mladić, und dennoch stellen diese Paarungen von Porträts innerhalb 
der Bildstrecke ein feines Beziehungsnetz her, wie es vielleicht nur ein 
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Man muss solche Momente zusam
mentragen und einerseits in ihrer inneren 
Bezüglichkeit und andererseits in ihren 
medialen Bedingungen denken 
lernen, will man so etwas wie ein essay
istisches Prinzip im Sinne eines 
Modus des ästhetischen Denkens heraus
arbeiten. Wenn überhaupt von einer 
argumentativen Struktur die Rede sein 
kann, so muss der Begriff der Struktur 
in einer möglichst variablen, gar volatilen 
Form gedacht werden, die auch 
Struktureme wie Assoziation, Deviation, 
Disruption oder Rekursion einschließt.
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essayistisches Verfahren zu leisten vermag, das den Verweis der Bilder 
aufeinander mehr vorführt als erläutert.

	 Es sind also Momente auf den verschiedensten Ebenen in 
Stanišićs Foto-Essay, die ihn als essayistische Arbeit ausweisen und 
lesbar machen in Hinsicht auf so etwas wie ein essayistisches Prinzip. 
Zumeist sind es Momente, die nicht auffällig sind und schon gar nicht 
aufdringlich werden und eine argumentative Struktur herausstellen 
würden, der das essayistische Verfahren sich verpflichtet hätte. Viel-
mehr sind es dezente Momente, die sich erst bei näherer Betrachtung 
zeigen und bei genauerer Überlegung erschließen bzw. epistemisch 
aufschließen. Man muss solche Momente zusammentragen und ei-
nerseits in ihrer inneren Bezüglichkeit und andererseits in ihren me-
dialen Bedingungen denken lernen, will man so etwas wie ein essay-
istisches Prinzip im Sinne eines Modus des ästhetischen Denkens 
herausarbeiten. Wenn überhaupt von einer argumentativen Struktur 
die Rede sein kann, so muss der Begriff der Struktur in einer möglichst 
variablen, gar volatilen Form gedacht werden, die auch Struktureme 
wie Assoziation, Deviation, Disruption oder Rekursion einschließt.
	 In metaästhetischer Perspektive bedeutet dies natürlich nicht, 
dass immer und überall dieselben oder auch nur vergleichbare Momen-
te beobachtbar sein müssten und sich das essayistische Verfahren auf 
ein Set an bestimmten Momenten festlegen ließe, seien sie auch noch 
so abstrakt konzipiert. Aber es bedeutet, die Aufmerksamkeit und die 
Wahrnehmung darauf hin zu schärfen, welcher Momente sich ein als 
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«essayistisch» ausgewiesenes Werk in seinem jeweiligen Medium be-
dient, um einen epistemischen Anspruch zu transportieren und mit äs-
thetischen Mitteln zu artikulieren. Nur wenn sich solche Momente iden-
tifizieren und in ihren epistemischen Konsequenzen adressieren lassen, 
kann von einem essayistischen Verfahren die Rede sein.

	 Am Beispiel des Foto-Essays von Saša Stanišić lassen sich 
einige dieser Momente benennen, die hier im Medium der fotografi-
schen Bildlichkeit sichtbar werden, aber eine solche Übertragbarkeit 
besitzen, dass sie auch in anderen medialen Vollzügen vorstellbar 
sind – im besonderen Fall von Stanišić auch in seinem angestammten 
Medium des literarischen Textes. Ein Moment ist die Prozessualität 
und Serialität der Bilder, die in ihrer Abfolge eine narrative, deskriptive 
und / oder argumentative Struktur erzeugen. Erst in dieser Abfolge 
werden auch die Lücken überhaupt erst sichtbar, die vielleicht gerade 
das entscheidende Moment eines essayistischen Verfahrens 
bilden – im vorliegenden Fall namentlich das Fehlen der jüngeren und 
mittleren Generation. Ein anderes Moment sind die Referenzen und 
Korrespondenzen, wie sie bei Stanišić etwa in den Kabeln erkennbar 
werden und in ihrer inneren Bezüglichkeit einen Bedeutungsüber-
schuss produzieren, der vom Essay nicht explizit ausformuliert werden 
muss. Und schließlich gehört das selbstreflexive Moment dazu, das 
unterschiedlichste Formen annehmen kann und sich bei Stanišić als 
Foto im Foto zeigt.
	 Es sind solche Momente, in denen das essayistische Prinzip 
nicht nur die eigene Verschränkung von Ästhetik und Epistemik pos-
tuliert und legitimiert, sondern in denen es auch eine thematische 
Setzung vollzieht, wie sie weder ein Titel noch eine Bildlegende zu 
leisten vermag. Es ist eine diskrete Setzung. Und vielleicht besteht 
genau in dieser Diskretion ein weiteres Merkmal des essayistischen 
Prinzips und ein Moment, das es als originären Modus des ästheti-
schen Denkens ausweist: dass es zeigt statt erklärt, in diesem Zeigen 
aber ein Erklären einschließt.

[ Abb. 1–4 ]	 Stanišić, Saša (2009): »Ich sehe immer Sommer«. Foto-Essay.  
In: Zeit online, 19. November 2009; online unter: https://www.zeit.de/kultur/ 
literatur/2009-11/bg-oskorusa [zuletzt abgerufen am 19.08.2022].
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