
2. Stöbern

»I always walk [into the record shop] looking for one thing. And immediately when

I walk through the door my head turns to mush.« (Jones 2012)

 

»Wer herumstöbert, weiß nicht genau,was er sucht, aber er ist bereit, etwas zu fin-

den, und er glaubt, beurteilen zu können, wann er etwas gefunden hat.« (Reichertz

2007: 180)

Samstagnachmittage sind Hochzeiten des Stöberns. Die meisten Menschen

haben frei und wohl genügend Muße, sich durch Geschäfte und über Floh-

märkte treiben zu lassen. An einem sonnigen Maitag kommt mir eine Grup-

pe von drei jungen Männern mit quadratischen Einkaufstüten, giftgrün mit

dem Aufdruck von Zardoz Records entgegen, als ich auf das Schulterblatt ein-

biege. Auf der Flaniermeile des Hamburger Schanzenviertels gehe ich vorbei

an SlamRecords, dem kleinen Laden Rekord und begebe mich zu Zardoz Records,

ein verhältnismäßig großes Geschäft, es umfasst vielleicht gute 200 Quadrat-

meter.1 Es ist halb zwei, circa zwanzig Personen befinden sich in dem Laden,

wühlen sich angeregt durch die Plattenkisten und CD-Regale, hören an der

Anhörstation, diemit zwei Plattenspielern undCD-Playern ausgestattet ist, in

Musik hinein oder fachsimpeln am Verkaufstresen. Gleich vorne links befin-

den sich mehrere lange Regalreihen, die mit »Rock/Pop« überschrieben sind,

weiter hinten dann »Metal«, »Independent«, »Electronic«, »Jazz«, »Blues« und

»Chansons«. Vor der Anhörstation ist eine Reihe mit »Soul« und »Hip-Hop«.

Entlang der Wände finden sich CDs, die ebenso in Genres sortiert sind, au-

ßerdem gibt es eine Bücherecke.

1 Zum Zeitpunktmeiner Forschung befand sich Zardoz Records noch an diesem Standort.

Der Laden ist inzwischen im angrenzenden Karolinenviertel angesiedelt.
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Eintauchen in Plattenkisten

Ich begebe mich zu den »Independent«-Platten und beginne zu blättern, im-

mer mit einem beobachtenden Auge auf die stöbernden Menschen um mich

herum. Der Geruch von bedrucktem Karton und vom Kunststoff der PVC-

Hüllen, in die die Tonträger zum Schutz gesteckt sind, steigt mir in die Nase.

Dazu tritt immer beim Weiterblättern ein charakteristisches Geräusch auf,

das entsteht, wenn die Kanten der Kunststoffhüllen an den Kisteninnensei-

ten entlangscharren. Zunehmend vertiefe ich mich ins Stöbern.Meine Finger

gleiten über die Platten hinweg, den Blick immer leicht nach unten gerichtet.

Ich erkenne etwa die obereHälfte der Covers, auf dermeistens auch der Name

der Interpret:innen abgedruckt ist. Etwa im Sekundentakt ziehe ich immer

abwechselnd mit dem Zeige- und Mittelfinger eine weitere Platte zu mir her-

an. Es eröffnet sich der Blick auf das nächste Cover und auf das übernächste,

auf das überübernächste.

Ah, Le Tigre. Ich hebe das Album ein Stück weit aus der Kiste. Ich habe

diese Platte zu Hause, aber lange nicht mehr angehört. Es eröffnen sich blitz-

schnell Assoziationsketten, die mich in eine leicht euphorische Stimmung

versetzen. Freiburg – mein früherer Wohnort, an dem ich die Platte gekauft

habe –, David – mein damaliger Mitbewohner, mit dem ich diese Platte oft

gehört habe –, My, my metro card! – ein Songtitel auf diesem Album, dessen

Refrain mir sofort durch den Kopf schießt –, Bikini Kill – die Vorgängerband

von Le Tigre. Ich denke: Nachher mal sehen, ob davon eine Platte da ist –,

Riot Grrrl – eine feministische musikalische Strömung, der sich die Band zu-

ordnet.

Ich lasse die Platte zurück in die Kiste gleiten. Weiter im Programm –

nächste Platte, übernächste Platte, überübernächste Platte. Die hier kenne

ich nicht. Best Coast, irgendwie schon mal gehört, schönes Cover. Ich lege

die Platte beiseite, um sie später anzuhören. Das hier spricht mich nicht an,

kenne ich nicht, kenne ich nicht, kenne ich nicht. Oh, die sieht gut aus! Wie-

der ziehe ich eine Platte ein Stück heraus – kurzer Blick, einmal umdrehen.

Nee, doch nicht.Wieder weiter. Aber die! Make Up, InMassMind. Die ist doch

längst vergriffen?! Eine Reissue? Die suche ich seit Jahren! Ich freue mich und

nehme die Platte aus der Kiste. Die ist sicher gekauft!

Am Ende der Kiste angekommen, beginne ich das Gewicht der Platten

wahrzunehmen. Eine Vinylplatte wiegt mit Cover circa 200 Gramm. Ich habe

rund 100 Platten durchgesehen. Zwanzig Kilo. Ich kippe die nach vorne um-
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2. Stöbern 39

geblätterten Tonträger in Einemwieder zurück. Es ertönt ein dumpfes, sattes

Geräusch.

Drei Platten, die ich unter dem linken Arm halte, habe ich inzwischen

in die engere Auswahl genommen. Ich gehe einen Schritt nach rechts und

mache mich an die nächste Kiste. Ich gerate in eine Art Flow, nehme meine

Umwelt nur noch schemenhaft wahr. Mein teilnehmend beobachtendes Auge

ist längst nur noch auf die Covers gerichtet, ich vergesse bisweilen denGrund,

warum ich eigentlich hierhergekommen war: um zu forschen? Von reflexiver

Distanz keine Spur mehr.

Wieder weiter. Nächste Platte, übernächste Platte, überübernächste Plat-

te. Aus dem Augenwinkel bemerke ich rechts von mir einen Mann mittleren

Alters, der ebenfalls in den »Independent«-Platten kramt. Er hatte offenbar

am anderen Ende der Reihe begonnen, die Vinylscheiben durchzusehen. Wir

nähern uns sukzessive einander an. Um sein linkes Handgelenk trägt er eine

gut gefüllte, knallorangefarbene Plastiktüte vonMichelle Records, einemSchall-

plattenladen in der Hamburger Innenstadt. Nun trennt uns nur noch eine

Kiste, die mit den Interpret:innen ›O‹, ›P‹ und ›Q‹. Wer wird wohl weichen?

Er hat nur noch eine Handvoll Platten in ›Diverse R‹ vor sich, ich habe mich

soeben durch ›M‹ durchgearbeitet und mache mich flinken Fingers an die

Interpret:innen ›N‹. Ich spüre, wie seine Blicke auf meine Fundstücke schie-

len, und auch meine Augen wandern immer wieder kurz rüber zu ›Diverse

R‹. Nicht, dass einem da eine Perle vor der Nase weggeschnappt wird! Bei-

nahe gleichzeitig kippen wir die Platten zurück. Ich entscheide mich für ein

freundliches »Bitte schön!«, überlasse meinem Mitstöberer zunächst ›O‹, ›P‹

und ›Q‹ und springe direkt zu ›S‹. Nächste Platte, übernächste Platte, über-

übernächste Platte.

Ah, guck, die erste Stranglers. Rattus Norvegicus. Ich kenne nur wenige

Songs auf diesem Album. Geiler Basssound, denke ich, und super Albumti-

tel. Ein klassisches Punkalbum, das sich in meine Musiksammlung einfügen

würde. Dennoch zweifle ich, nein, ich zweifle nicht. Die Entscheidung, die

Platte nicht zu kaufen und sie nicht einmal in die engere Auswahl zu neh-

men, fällt in Sekunden. Habʼ schon genug in dem Stil, haut mich nicht mehr

vom Hocker, passt irgendwie nicht mehr zu mir. Nein, nicht die Stranglers.

Vielleicht schaue ich gleich noch rüber zu Hip-Hop und Soul, vielleicht sogar

zu Jazz.
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An der Anhörstation

Mit einer Handvoll Vinylscheiben begebe ich mich zu den Plattenspielern, um

hineinzuhören. Ich hole die erste Platte aus dem Cover, lege sie auf den Plat-

tenteller, setze den Kopfhörer auf die Ohren und die Nadel in die Rille. Es er-

tönt ein leises Knistern, dann setzt Musik ein. Das Ohr prüft die Vorauswahl

des Auges. Was beim Platten-Durchsehen optisch kodiert war, ist jetzt akus-

tisch kodiert. Mag ich den Sound? Gefällt mir die Stimme? Sprechen mich

die Harmonien an? Ich setze die Nadel ein Stück weiter auf das nächste Lied,

das übernächste, das überübernächste. Mir kommt ein Gedanke des Musik-

soziologen undMusikkritikers Simon Frith in den Sinn. Er schreibt in seinem

vielzitierten Text Musik und Identität:

»Die Begegnung mit Popmusik ist eine Erfahrung der Identität: Indem wir

auf einen Song reagieren, werden wir unwillkürlich in eine emotionale Alli-

anz mit den Interpreten und ihren anderen Fans gezogen. Da sie über Qua-

litäten der Abstraktheit verfügt, ist Musik ihrem Wesen nach eine indivi-

dualisierende Kunstform. Wir nehmen Songs in unsere Leben auf, und den

Rhythmus in unsere Körper; dieUngebundenheit ihrer Referenzenmacht sie

umstandslos zugänglich. Zugleich – und auf ebenso signifikante Weise – ist

Musik ganz offensichtlich kollektiv. […] Es gibt ein Geheimnis umunseremu-

sikalischen Vorlieben. Manche Platten und Interpreten gefallen uns, andere

wiederum nicht – wir wissen das, ohne es erklären zu können. Jemand an-

ders hat die Konventionen errichtet; sie sind erkennbar sozial und deutlich

von uns abgetrennt.« (Frith 1999: 165)

Ich entscheide schnell, ob die Platte in der engeren Auswahl bleibt oder nicht.

Heute gefällt mir nur eine. Best Coast. Der Klang passt zur frühsommerlichen

Stimmung. Er ist mir vertraut und trotzdem besonders. Ich stelle die anderen

Platten zurück, behalte die Best Coast und Make up unter dem Arm, um sie

später zu bezahlen. Irgendwie ist mir die Lust am Weiterstöbern vergangen.

Die Muße ist verflogen. Ich erinnere mich, warum ich eigentlich hier bin: Es

ist Samstag und ich forsche für meine Dissertation.

Subjektivierung im Pop-Rhizom

Das Stöbern im Plattenladen ist eine sinnliche und kognitiv fordernde Pra-

xis. Visuelle, haptische, olfaktorische und akustische Eindrücke verschmelzen

zu einer speziellen Stimmung und lösen einen Flow aus. Die absichtslose Su-
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che findet Höhepunkte in vermeintlichen Zufallsfunden (vgl. Lindner 2012: 9).

Dieses Phänomen theoretisiert Rolf Lindner unter dem Begriff der ›Serendi-

pity‹. ›Serendipity‹ meint die Entdeckung von etwas, das eigentlich gar nicht

gesucht wurde. Das Ereignis, schreibt er, basiert auf zwei nicht voneinander

trennbaren Elementen: »chance and sagacity«, dem Zufall und dem Scharf-

sinn des beziehungsweise der Suchenden (Lindner 2011: 156). Der Gang in

den Plattenladen fordert den Zufall heraus. Beim absichtslosen Stöbern hofft

man, auf Unerwartetes zu stoßen, ist bereit, sich der Abdrift hinzugeben und

Neuentdeckungen zu machen. Doch: »Nur derjenige macht einen Zufalls-

fund, der gewitzt genug ist, ihn als solchen wahrzunehmen […] – genau das

ist mit ›Sagacity‹, mit Klugheit, Scharfsinn, Gewitztheit gemeint.« (Lindner

2012: 6)

Die visuellen Eindrücke, die beim Stöbern im Sekundentakt auf mich ein-

wirken, werden blitzschnell gefiltert. Ich kann die Ästhetik der Artworks, ih-

re semiotischen Codes und später ihre Sounds in Sekundenbruchteilen ent-

schlüsseln – oder eben auch nicht. Diese ›Lesekompetenz‹, die sich sehr un-

mittelbar, beinahe affektiv gestaltet, bestimmt darüber, ob ich mich von einer

Platte angesprochen fühle, neugierig werde, sie zur Seite lege, um sie später

anzuhören, oder sie flugs überblättere. Die Plattencovers lösen Assoziations-

ketten aus, verweisen durch ihre Ästhetik auf Genres und Sounds, auf andere

Bands, andere Alben und lösen persönliche Erinnerungen an Personen und

Situationen aus. All diese Eindrücke bündeln sich situativ zu dem ›Scharf-

sinn‹, der mich manche Platten als Zufallsfunde wahrnehmen lässt, während

andere bedeutungslos bleiben. Der Münchner Siebdruckkünstler Bernd Hof-

mann alias Señor Burns, der Konzertplakate und Schallplattenhüllen gestal-

tet, schreibt in seiner Werkschau:

»Jeder Griff zu der einen oder anderen Platte bedingt die Konfrontation mit

dem jeweiligen Cover. Das Motiv der Hülle und diese selbst sind nicht nur

Umschlag und Artwork, sondern stehen schon für sich optisch repräsenta-

tiv für das, was im Inneren steckt. […] Bestimmte Erinnerungen und Erfah-

rungen lassen sich mit den einzelnen Platten ins Bewusstsein zurückholen.

Über die gleiche Wirkung verfügt aber schon alleine das Bildmotiv.« (Hof-

mann 2009: 9)

Es werden hier sowohl übersubjektive Ordnungen wirksam (Bikini Kill als

Vorgängerband von Le Tigre) als auch subjektive Bedeutungszusammenhän-

ge (Freiburg, mein Mitbewohner David) und ästhetische Bewertungen (das

Cover gefällt mir nicht, geiler Basssound), die sich aus meinen Wissensbe-
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ständen und Erfahrungen speisen. Diese Eindrücke verweben sich während

des Stöberns zu einem dichten Geflecht. Ich sehe mich in der genussvollen

Auseinandersetzung mit den Schallplatten zwangsläufig mit mir selbst kon-

frontiert. Andreas Reckwitz theoretisiert das folgendermaßen:

»Das Konsumsubjekt wählt einerseits solche Gegenstände, die ihm eine

semiotisch-sinnliche Anregung versprechen – eine Anregung, die nicht im

Objekt angelegt ist, sondern an das Subjekt die Anforderungen semio-

tischer Dechiffrierungsarbeit und sinnlicher ›Anregungsfähigkeit‹ stellt«

[und gleichzeitig solche, CE] »die ihm einen Genuss seiner selbst, das heißt

des wahrgenommenen Bildes seiner eigenen Person dadurch verheißen,

dass ihre Verwendung ihm die Möglichkeit verschafft, einen ›eigenen Stil‹

zu kreieren, der seinem libidinös besetzen Ideal-Ich entspricht.« (Reckwitz

2006: 562)

Die Subjektivierung steht beim Stöbern nach Schallplatten in enger Verbin-

dung mit der Sphäre des Pop. Die ästhetischen Strömungen, die visuellen

und akustischen Codes, sind Bestandteil dieses kulturellen Bedeutungsgewe-

bes, das mannigfaltige Identifikationsangebote bereithält. Deutlich wird das

in meiner Konfrontation mit der Stranglers-LP. Sie fördert einen Konflikt zu-

tage. So sehr ich die Stranglers mag, sie schaffen es nicht (mehr) in meine

engere Auswahl. Ich habe mich in den letzten Jahren zu anderen Genres hin

geöffnet, nicht nur musikalisch neue Interessen entwickelt. Ich ziehe es eher

in Erwägung, zu den Hip-Hop- und Soul-, vielleicht sogar zu den Jazzplatten

zu schauen. Diese Entwicklung kann man als ein Anprobieren eines neuen

Selbst interpretieren. Steht mir das oder ist das zu erwachsen, zu spießig,

zu clean, zu gewöhnlich? Sind mir manche Punkplatten nicht inzwischen zu

rau, zu aggressiv, zu unreflektiert wütend?

»ImModus des Konsumierens will das Subjekt als Ganzes sich verändern, in-

sofern ihm eine solche Selbstveränderung eine Potenzierung seiner ästhe-

tischen Erfahrungen und eine Befriedigung eines ›authentischeren‹ Selbst

ermöglicht.« (Reckwitz 2006: 562)

Im Stöbern wird fürMenschen das bedeutungsreiche Verweissystem der Pop-

welt und das eigene Involviertsein darin sichtbar – immer in Abhängigkeit

von ihrem beziehungsweise seinem ›Scharfsinn‹, von Wissen und persönli-

chen Erfahrungen. Jede Platte stellt einen Einstieg in diese kulturelle Sphäre

dar, eröffnet ein Koordinatensystem, ermöglicht Exkursionen in umliegen-

des Terrain. Mit jedem Weiterblättern tut sich eine neue Perspektive auf, die
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einem Standortwechsel in der Popwelt gleichkommt und Subjektivierungs-

angebote aktualisiert.

Neue Sinnlichkeiten

Ann Powers, eine Popmusikkritikerin der LA Times, schrieb 2006 einen Ar-

tikel über die Schließung von Tower Records, der sich wie ein Nachruf liest.

Mit der US-amerikanischen Tonträgerhandelskette, die in diesem Jahr insol-

vent gegangen war, verbindet Powers viele positive Erinnerungen. Sie liebte

das große Angebot, die Atmosphäre in den Geschäften und sie war begeis-

tert vom Wissen der Verkäufer:innen. Einer habe sie auf den Geschmack von

Elvis Costello und The Clash gebracht und dadurch ihr Leben verändert. Sie

beschreibt Tower Records als ein popkulturelles Eldorado »[that] helped novices

evolve from casual fans to connaisseurs« (Powers 2006). Mit der Digitalisie-

rung von Musik ging ein Einbruch des Tonträgermarktes einher, dem auch

Tower Records zum Opfer fiel. Was sie am meisten vermissen werde, schreibt

Powers, seien die »bodily encounters«, die physischen Begegnungen mit den

Vinylplatten ihrer Jugend und die mit den Menschen, die dort anzutreffen

waren. Das Internet könne diese Erfahrungen nicht bieten.

Auch der Internetkritiker Andrew Keen war langjähriger Kunde von Tower

Records. Er befragte am letzten Öffnungstag des Geschäfts in Los Angeles Mu-

sikkäufer:innen, was ihnen an dem Laden fehlen wird: »Die Ehrfurcht gebie-

tende Auswahl«, »das Stöbern am Freitagabend und an verregneten Samstag-

nachmittagen«, »die wertvollen Zufallsentdeckungen neuer Alben oder Grup-

pen« waren die Antworten. Die Schließung der Kette, deren erster Laden 1960

eröffnet wurde, war für viele der Befragten ein Symbol für eine Zeitenwende.

Ein Mitarbeiter von Tower Records hatte vor dem Eingang ein großes Schild

mit einem Zitat der Band REM aufgestellt: »It’s the end of the World as we

know it.« (Keen 2008: 114)

Powers und Keen beklagen im Zuge der Digitalisierung einen Verlust an

Sinnlichkeit und Wertschätzung von Musik sowie ein Abflachen von sozialen

Beziehungen. Diese kulturpessimistische Perspektive ist symptomatisch für

Medienumbrüche. In ihr manifestiert sich »die Verflochtenheit von Kultur

und Technik« (Hengartner 2012: 129), die aus dieser Sicht in ein Ungleich-

gewicht geraten ist. Der Kulturwissenschaftler Orvar Löfgren stellt fest: »Je-

de Generation tendiert dazu, ihr eigenes Leben von dramatischen Änderun-

gen […] bei der Konfrontation mit neuen Technologien betroffen zu sehen.«

(Löfgren 2012: 413) Er warnt deshalb davor, in der Kulturanalyse in einem
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Wendepunkt-Modell des ›Vorher‹ und ›Nachher‹ zu verharren. Man müsse

es vermeiden, derartige Entwicklungen »durch die Linse der Nostalgie (wie

etwa ›der Verlust der Sensualität‹) oder des technologischen Determinismus

zu sehen« (ebd.). Diese Störungen gewohnter Ordnungen und Praktiken, die

sich in den Aussagen von Powers und Keen artikulieren, bergen kulturanalyti-

sches Potenzial, da sie das vermeintlich Selbstverständliche sichtbar machen

können. Stöbern ist im Digitalen in der Tat nicht an einen konkreten phy-

sischen Ort gebunden. Es kann zu Hause am PC oder über das Smartpho-

ne in der U-Bahn stattfinden und es ist mit anderen haptischen Erlebnissen

verbunden als das Stöbern im Tonträgergeschäft. Aber verliert es deshalb an

Sinnlichkeit und subjektivierender Kraft? Wie gestaltet sich die Art, in Be-

ziehung mit sich selbst zu treten, hier? An zwei Beispielen werde ich das im

Folgenden exemplarisch zeigen.

Bjarne: Technikaffinität und Verlustangst

Bjarne ist Komponist für Film- und Werbemusik und hört beruflich wie pri-

vat sehr viel Musik. Er ist 40 Jahre alt und mit CDs aufgewachsen. Heute hört

er Musik vornehmlich digital, sowohl über iTunes und Soundcloud als auch

über Spotify (↗Spotify). Das Programm hat er auf all seinen Geräten instal-

liert, seinem Handy, iPad und Computer. Digitale Medien empfindet er als

praktisch. Sie ermöglichen ihm unmittelbaren Zugang zu Musik.

»In CD- oder Plattenläden gehe ich eigentlich gar nicht mehr rein, weil da

ist die Musik für mich zu weit weg. Wenn ich da die Cover durchstöbere, da

habʼ ich gar nichts von. Ich will die Musik sofort haben.«

Bjarne besitzt eine Sammlung von mehreren hundert CDs. Eine Kiste mit

über 200 Stück hatte er nach einem Umzug in seinem Keller zwischenge-

lagert. Direkt an der Elbe gelegen wurde der kurz darauf überschwemmt,

so erzählt er. Die Tonträger waren nicht mehr zu retten. Dieser Verlust war

schmerzlich für ihn, vor allem,weil sich in der Kiste auch Kassetten befunden

haben, die Freunde für ihn zusammengestellt hatten. Eigentlich legt Bjarne

aber keinen großen Wert auf materielle Dinge, inzwischen auch nicht mehr

auf Tonträger.

»Klar habe ich mir nach der Überflutung weiter CDs gekauft, aber die sind

jetzt auch inUmzugskartons beimir imKeller,wobei ich jetzt so hochwohne,

dass der nicht mehr überschwemmt werden kann. Ich bin der totale Gegen-
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standsgegner. Ich habe das Gefühl, jemehr Gegenstände ich zu Hause habe,

desto kleinteiliger wird mein Leben, und das will ich nicht. Ich verlier dann

so den Überblick. Das ging mir bei Musik auch schon immer so.«

Digitale Medien kommen Bjarne in ihrer Materialität entgegen. Seine Samm-

lung besteht nun nichtmehr aus Hunderten Tonträgern, die ganze Regale fül-

len. Sie verbirgt sich hinter den Interfaces seiner Abspielgeräte. Sein Leben

kommt ihm so aufgeräumter vor. Er wird nicht ständig mit den Dingen kon-

frontiert, die für ihn oft auch eine Auseinandersetzung mit sich selbst bedeu-

ten (↗Aussortieren). In Smartphone, Tablet und Computer versammeln sich

Musik, Fotos, E-Mails und Dokumente, die in analoger Form räumlich zer-

streut liegen, je eigene Materialitäten aufweisen und mit spezifischen hapti-

schen Erfahrungen in Verbindung stehen (vgl. Schönberger 2007: 200). Bjarne

blättert nicht mehr durch Platten- oder CD-Hüllen, die ihren Inhalt schützen

und durch ihr Artwork visualisieren. Er scrollt, tippt, wischt und klickt durch

listenförmigeMenüs und auf Icons, die ›dahinterliegende‹ Daten repräsentie-

ren.Ob es sich dabei um Fotos,Musik oder ein Textdokument handelt, nimmt

keinen Einfluss auf die taktile Erfahrung. Mit der Konvergenz der Medien, so

könnte man vermuten, kommt es auch zu einer Konvergenz der Sinneser-

fahrungen (vgl. Jenkins 2006). Doch Interfaces verweisen über die konkrete

Stofflichkeit von Bildschirm,Maus oder Touchscreen hinaus auf virtuelle Um-

gebungen, in denen ihrerseits Haptisches grafisch inszeniert, Greifbarkeit si-

muliert wird (↗iPod). So fasziniert Bjarne von den digitalen Geräten ist, diese

Darstellungsformen hält er weiter für verbesserungswürdig.

»Auf Soundcloud zum Beispiel ist alles komplett zweidimensional, so listen-

mäßig, das ist ein Musik-Excel. Ich finde das total unintuitiv. Wie Mathe-

hausaufgaben fühlt sich das an. Das ist überhaupt nicht musikalisch.«

Ihm fehlt beim Stöbern durch seine Sammlung und bei der Suche nach neuer

oder vergessener Musik eine räumliche Dimension, die einen haptischen Zu-

griff auf die Daten erlaubt. Er stellt sich vor, wie es wäre, eine Art ›räumliches

Spotify‹ zu haben.

»ManmüsstedieMöglichkeit haben, virtuell in eineHalle zugehen, in der al-

les drinsteht,was es bei Spotify gibt. Das sind jaMillionen vonTracksmittler-

weile. Da könnte man dann durchlaufen und sie so abscannen. Ich kann mir

schon vorstellen, dass es irgendwann in so eine halb-haptische oder pseu-

do-haptische Richtung gehen wird. Vielleicht spielen da dann Hologramme

eine Rolle. Ist ja denkbar, wenn im Alltag bald noch viel mehr Digitalität
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herrscht … Dann wären Dinge, die wir oft benutzen, relativ räumlich … Ich

glaubʼ, der Mensch funktioniert so.«

Anders als Powers oder Keen argumentiert Bjarne viel weniger technikkritisch

und kulturpessimistisch. Er wünscht sich nicht in die Zeit zurück, in der Mu-

sik nur in Form von Tonträgern greifbar war. ImGegenteil: Er schätzt die neu-

en technischen Möglichkeiten. Dennoch vermisst er einen sinnlichen Aspekt,

den er vom Umgang mit CDs gewohnt war. Er kann Musik in Form von Lis-

ten schlecht (be)greifen, empfindet den Umgang als »unintuitiv«. Räumlich-

haptisches Erleben hingegen sei ein menschliches Bedürfnis (»der Mensch

funktioniert so«), das, seiner Ansicht nach, künftig durch die virtuelle Insze-

nierung von Räumlichkeit befriedigt werden könnte. Stöbern wird in seiner

Wortwahl dann zu »scannen«. Es geht Bjarne dabei nicht vorrangig um eine

ästhetische Erfahrung. Er fragt sich vornehmlich aus einem anderen Grund,

was passiert, wenn Dinge aus seinem Leben verschwinden.

»Wenn ich zumBeispiel vor Spotify sitze und ichwürde gernemalwas hören,

was ich früher gehört habe, dannmuss ich schon ganz schön graben. […] Die

Erinnerung ist nichtweg, aber verblasst.WennmandiesenGegenstandnicht

hat, dann erinnert man sich irgendwann nicht mehr an ihn. Ich habʼ zum

Beispiel mal eine Zeitlang unglaublich was gefressen an der Voodoocult-

Scheibe von Philip Boa. […] Ich habʼ diese Platte rauf und runter genudelt.

Und ich hatte die einfach vergessen. Ich hatte die bestimmt zehn Jahre lang

völlig vergessen. Und neulich habʼ ich mal ein Graffiti gesehen, das mich so

ein bisschen an das Cover erinnert hat, und dann erinnerte ich mich ganz

spontan nach Jahren an diese Platte. Es fiel mir wie Schuppen von den Au-

gen, dass die so wichtig war für mich damals.«

Auf der Suche nach Musik aus seiner Jugend ist Bjarne nie auf die Idee ge-

kommen, ›Philip Boa, Voodoo Cult‹ in die Spotify-Suchleiste einzugeben. Ob-

wohl ihm das Album so vertraut ist, konnte er die Erinnerung daran in diesen

Momenten nicht abrufen. »Ein Phantasma, das Suchmaschinen im analogen

wie imdigitalen Zeitalter zu dominieren scheint, ist jenes von der unmittelba-

ren Wunscherfüllung«, schreiben die Kulturhistoriker Thomas Brandstetter,

Thomas Hübel und Anton Tantner (Brandstetter et al. 2012: 9). Doch unsere

Wissensstruktur ist weit geheimnisvoller aufgebaut »als etwa alphadezimale

Ordnungen von Handbibliotheken« (Lindner 2012: 9). Suchmaschinen grei-

fen bislang auf solche Ordnungen zurück und verlangen möglichst exakten

Input, der kognitiv jedoch nicht immer zugänglich ist. Aus Suchmaschinen-
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sicht wird »Suchen […] als eine Störung verstanden, die es zu beseitigen gilt«

(Brandstetter et al. 2012: 9). Beim Stöbern jedoch ist die Suche das Ziel. Für

Bjarne führte absichtslose Aufmerksamkeit zur unerwarteten Lösung eines

Problems, das sich für ihn in diesemMoment erst offenbarte. Durch ein Graf-

fiti wurde Bjarnes Erinnerung wachgerufen. ›Zufall‹ und ›Scharfsinn‹ sind im

richtigen Moment aufeinandergetroffen.

»Es hätte sein können, dass ich diese Platte komplett vergesse. Echt schon

schlimm. Und das hat mich dazu gebracht, dass ich in Spotify alles gleich

verankere.Wann immermir so eine Idee oder eine Erinnerung kommt,mach

ich gleich eine Playlist, die ich dann auch nach diesem Künstler oder dem

Albumoder diesemSongbenenne. Ichhabʼ nurAngst, dass das vielleichtmal

irgendwann, weiß der Geier, weil irgendein Device mal nicht funktioniert,

keinen Bestand mehr hat.« (↗Ordnen/Spotify)

»Sammlungen sind materialisierte Gedächtnisse, das Gedächtnis ist eine

entmaterialisierte Sammlung« (Stagl 1998: 41), schreibt Justin Stagl. Bei

aller Freude bereitet Bjarne diese zufällige Wiederentdeckung Sorge. Er

möchte sich nicht auf den Zufall verlassen, wenn es um Erinnerungen an

Lebensphasen geht, die er mit Musik verbindet. Den Verlust der Haptik

setzt er mit einem möglichen Verlust seiner Erinnerung gleich. Gleichzeitig

bezeichnet er sich als Gegenstandsgegner. Die Art, mit sich in Verbindung zu

treten, findet in Bjarnes digitalen Umgebungen ebenfalls statt, obgleich sie

mit anderen sinnlichen und haptischen Erfahrungen einhergeht. Die Musik

bekommt in diesem Zusammenhang größere Bedeutung. Sie rückt technisch

näher an ihn heran. Jeder Song kann unmittelbar angespielt, weggeklickt,

übersprungen oder gespeichert werden. Dennoch würde er gerne in die

Daten hineinlaufen und sie handhaben können. Eine Spur der analogen

Mediennutzung, die er erlernt hat, zieht sich in Form eines Verlustgefühls

durch seinen Umgang mit der digitalen Musiksammlung.

Anna: Stöbern als Programm

Anna arbeitet als Social Media Managerin. Ihre iTunes-Bibliothek liegt in ei-

ner Schublade, auf der Festplatte eines alten Rechners. Sie hat sich kürzlich

einen neuen Laptop angeschafft und ihre Sammlung nicht auf das neue Ge-

rät übertragen. Annas MP3-Dateien wiederfuhr ein ähnliches Schicksal wie

Bjarnes CDs, die nun im Keller lagern. Im Zuge der medientechnischen Wei-

terentwicklung haben beide ihre bisherigen Sammlungen stillgelegt und aus-
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gelagert. Der Speicher des neuen Rechners sollte nicht gleich mit Altlasten

gefüllt werden, meint Anna. »Die Musik ist ja nicht weg. Die bekomme ich

ja auch auf Spotify. […] Spotify ist immer offen. Ich nutze es jeden Tag.« Ich

sitze mit Anna vor ihrem Laptop und bitte sie, mir zu zeigen, wie sie mit dem

Programm umgeht und Musik entdeckt (↗Spotify). Es ist bereits eine Playlist

geöffnet.

»Hier ist eine Liste vom Skandalös Festival, da wollte ich eventuell hin, habʼ

ich dann doch nicht gemacht. Aber die Liste habʼ ich mal gespeichert. Das

ist sehr browsingmäßig, weil man von jedem Interpreten, der zum Festival

kommt, ein Lied hat. Das heißt, du kannst nicht in einer Stimmung die gan-

ze Liste durchhören, weil da Hip-Hop und Deutsch-Rap und Elektro und so

Feenstaub-Elektro und Nachts-um-sechs-Elektro und Indie in allen Facetten

drin ist. Das heißt, man hört da alles Mögliche durcheinander. Das ist so ei-

ne Liste, wo du jetzt sagst, hier hör ich mir jetzt ein Lied an und dann guck

ich vielleicht mal weiter … [Sie klickt ein Lied des Pianisten Hauschka an]

… Aha, das gefällt mir fantastisch. Dann guck ich mal, was der Mann noch

so gemacht hat, der Hauschka. Und das wäre für mich ein Einstieg, um sich

treiben zu lassen. Dann zeigt mir Spotify hier ähnliche Künstler … [Sie klickt

auf Nils Frahm] Wenn man irgendwas noch nicht so gut kennt, kann man

sich mit den Top-Fünf-Titeln ja sehr gut reinhören. Das mach ich oft und ich

höre mir zuerst meistens das Lied an, das die meisten Klicks hat … So, und

auf einmal verstehe ich auch, warum Nils Frahm ein ähnlicher Künstler ist,

wenn ich das höre. Beim ersten Lied konnte ich das irgendwie noch nicht so

nachvollziehen.«

Anna nutzt die Playlist als eine Sammlung von Einstiegsmöglichkeiten in das

Angebot von Spotify, das wie ein großes, unüberschaubares Archiv der Pop-

musik erscheint. Die Liste, die die vorherrschende Organisationsform auf

Spotify ist, wurde vermutlich von den Veranstalter:innen des Festivals zu-

sammengestellt, um es zu bewerben. Ausgehend von dieser kuratierten Aus-

wahl, die auf dem Festivalprogramm basiert, hangelt sich Anna durch die

Hyperlinkstruktur des Streaming-Programms (↗Spotify). Der Klick auf einen

Künstler beziehungsweise eine Künstlerin bedingt die Weiterleitung auf ver-

knüpfte Künstler:innen, die wiederum Verweisungszeichen beinhalten. Die

Playlist als Ausgangspunkt verliert für Anna mit jeder Weiterleitung an Be-

deutung. Der Hyperspace »hat keinen Anfang (mehr), sondern lediglich eine

unüberschaubare Fülle von Einstiegen« (Reichartz 2010: 180). Die Fortbewe-

gung in diesem Verweissystem verläuft nicht zielgerichtet, sie gleicht einem
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›nosing around‹. Stöbern wird programmatisch. Schon das Interface, das den

Zugang ins Internet ermöglicht, der Browser, verweist sprachlich auf diesen

Zusammenhang und auch auf der Startseite von Spotify findet sich an promi-

nenter Stelle der ›Browse‹-Button. Wie in der Konfrontation mit jeder neuen

Platte im Plattenladen tritt Anna mit jedem Klick an einen anderen Knoten-

punkt im Bedeutungsgewebe des Pop, das sich im Angebot von Spotify ma-

nifestiert, und kommt in einem neuen Verweissystem »ähnliche[r] Künstler«

an. Dort orientiert sie sich an den Top-Listen, den Songs, die andere Spotify-

Nutzer:innen von Hauschka oder Nils Frahm am häufigsten gehört haben.

Visuelle Reize spielen dabei eine untergeordnete Rolle, auch wenn Coverab-

bildungen undKünstler:innenportraits zu sehen sind.Die Auswahl trifft Anna

mit dem Ohr. Gefällt ihr ein Lied, markiert sie es mit einem Stern oder zieht

es in eine Playlist. Wenn nicht, klickt sie weiter. Mit diesen Entscheidungen

füttert Anna unaufhaltsam Algorithmen, die sie auf Basis eines undurchsich-

tigen Datenpools durch das digitale »Anarchiv« (Reynolds 2013: 62) lenken.

»Software [is] ›sinking‹ into and ›sorting‹ aspects of our everyday lives«, ana-

lysiert der Medienwissenschaftler David Beer (Beer 2009: 987). Die opaken,

nicht-menschlichen Akteure sind daran beteiligt, welche Pfade des popkultu-

rellen Bedeutungsgewebes für Anna sichtbar werden und welche im Dunkeln

bleiben (↗Spotify). »We can no longer think of our lives as mediated by infor-

mation and software, but that they are constituted by or comprised of them.«

(Ebd.) Die Algorithmen helfen mit statistischen Mitteln dem Zufall auf die

Sprünge. Sie lernen Annas ›Scharfsinn‹ kennen und prägen ihn gleicherma-

ßen mit. Algorithmen sind keine starren Gebilde, sie sind »performative in-

frastructures« (Thrift zit.n. Beer 2009: 990), die auf das jeweilige Nutzersub-

jekt hin anpassungsfähig bleiben. Dabei entsteht eine »konstitutive Verstri-

ckung«, die auf Subjektivierungen Einfluss nimmt. »Es sind nicht nur wir, die

wir die Algorithmen erstellen, sie erstellen auch uns.« (Roberge/Seyfert 2017:

9) Annas Browsing sowie ihr sinnliches Erleben, das damit einhergeht, sind

somit hochgradig technisch grundiert.

Obwohl Anna die algorithmischen Vorschläge als »treibend« beschreibt,

gerät sie in der Interviewsituation nicht in den Flow, den beispielsweise ich im

Schallplattenladen erlebt habe. Es scheint ihr die Muße zu fehlen, sich treiben

zu lassen, und auchmein Einfluss als Beobachter wirkt sich wohl störend aus.

Ihre Ausführungen bleiben exemplarisch. Ich bitte sie deshalb, eine Situation

zu beschreiben, in der sie für gewöhnlich nach Musik sucht.
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»Abends, bevor ichweggehe, denke ichmanchmal: Ichmuss jetzt unbedingt

ein Lied hören, was genau zu meiner Stimmung passt. Und dann komme

ich so ins Suchen. Da gibt es dann mit meinem Freund manchmal so Si-

tuationen, dass wir halt den Absprung nicht schaffen und ewig suchen. Es

gab zum Beispiel am Dockville [ein großes Musikfestival in Hamburg, C.E.]

vor zwei Jahren so eine Situation, dass wir ein Konzert sehen wollten und

uns unbedingt in die Stimmung für das Konzert bringen wollten. Wir haben

dann bei Youtube ein paar Sachen von dem Künstler angehört. Dann haben

wir immer weiter geklickt und haben das Konzert, das wir unbedingt sehen

wollten, und das das erste am frühen Abend war, verpasst. Und zwar gleich

so, dass wir eine halbe Stunde nach Ende des Konzerts überhaupt erst beim

Bändchenstand ankamen. Dafür waren wir aber total betrunken und kann-

ten das Lied auswendig, das wir unbedingt live sehen wollten. Also Spaß

hatten wir trotzdem, aber da sind wir so richtig verloren gegangen im Su-

chen und Browsen. Solche Situationen habe ich öfter, auch mit Spotify, weil

man sich so unendlich weit durchklicken kann und immer wieder was Neues

vorgeschlagen bekommt.«

Anna und ihr Freund vergessen in der vorfreudigen Konzertstimmung stö-

bernd die Zeit. Angeregt durch das bevorstehende Ereignis taumeln sie, ange-

trieben durch die Vorschläge der Algorithmen, euphorisch von Youtube-Clip

zu Youtube-Clip. Von fehlender Sinnlichkeit, die Powers, Keen und auf andere

Art auch Bjarne beklagen, keine Spur.

Kaspar Maase plädiert dafür, ästhetische Erfahrungen, die er als »Mo-

mente von Alltagsglück« fasst, analytisch von Objekteigenschaften losgelöst

zu betrachten und an den »Wahrnehmungsmodus« zu binden (Maase 2010:

84). Die Differenzierung zwischen analogem und digitalem Stöbern wird aus

dieser Perspektive hinfällig. Einzig die subjektive Erfahrung der beziehungs-

weise des Einzelnen ist von Belang. Es geht um »sinnliche Erkenntnis in der

Einheit von sensuellerWahrnehmung und emotionaler Bewertung« (ebd.). Es

scheint, als liege für Anna eine wichtige Facette der Sinnlichkeit des Stöberns

im Sich-Treiben-Lassen und im Sich-Verlieren. Sie ist in der eben beschrie-

benen Situation im Hier und Jetzt, stöbert mit einer vertrauten Person zu

Hause in vertrauter Umgebung, trinkt Alkohol und zelebriert ihre Vorfreu-

de. Das Stöbern stellt eine Verbindung zwischen diesen Ereignissen her. Die

Praxis muss dabei nicht vordergründig und bewusst ablaufen.Maase versteht

»denModus ›ästhetische Erfahrung‹ nicht als exklusiv, sondern als einen, der

im Alltag mit anderen Modi der Gegenstandsbeziehung verknüpft und ver-
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mischt auftritt und dessen Platz im Bewusstsein ständig zwischen Haupt-

rolle, Nebenrolle und Statistendasein wechselt« (ebd.).

Stöbern ist für Anna kein herausragendes Ereignis, sondern – seit sie Spotify

nutzt und ihre iTunes-Sammlung ausgelagert hat – ihr modus operandi, auf

Musik zuzugreifen. Dieser basiert auf rhizomhaft verquicktem Suchen, Fin-

den, Vergessen,Wiedersuchen,Wiederfinden, Anderes finden, auf Neues und

Altbekanntes stoßen usw., ist immer in bestimmte Situationen eingebunden

und kann mit anderen Personen und Ereignissen in Verbindung stehen.

Autoethnografie als methodischer Einstieg

Bei der Erforschung des Stöberns stößtman auf einemethodischeHerausfor-

derung, die gleichzeitig viel über diese Praxis verrät. Die Kriterien, die zum

Auswählen einer bestimmten Schallplatte, zum Herunterladen eines Songs

oder zum Folgen eines Hyperlinks führen, sind oft flüchtig und assoziativ.

Sie basieren auf implizitem und explizitem Wissen von stöbernden Men-

schen, stehen in Verbindung mit persönlichen Erinnerungen und subjekti-

ven Bedeutungszusammenhängen, die sich während des Stöberns in einer

Art ›Stream of Consciousness‹ verdichten. Als Forscher:in findet man hier nur

schwer Zugriff, jedenfalls nicht, ohne den Fluss des Stöberns, des Durchblät-

terns oder Durchklickens empfindlich zu stören oder gänzlich zu unterbre-

chen. Aus diesem Grund habe ich in diesem Track zunächst auf autoethno-

grafische Beschreibungen meines eigenen Stöberns zurückgegriffen, in de-

nen ich versucht habe,meine Empfindungen, Abwägungen, gedanklichen Ab-

schweifungen, Entscheidungsfindungen und Verwerfungen zu beschreiben.

Carolyn Ellis, Tony Adams und Arthur Bochner bezeichnen Autoethnografie

als »approach to research and writing that seeks to describe and systemati-

cally analyze personal experience in order to understand cultural experience«

(Ellis et al. 2011: 1). Die Beschreibung und Analyse eigener Erlebnisse ist nicht

unproblematisch. Sie ist immer eine (Re-)Konstruktion des Erlebten, die nie

zweckfrei ist, Ereignisse und Empfindungen herausfiltert und andere betont.

Man ist gleichermaßen Subjekt und Objekt der Forschung (vgl. Ehn 2011: 55).

Kaspar Maase hält die Methode gerade im Zusammenhang mit ästhetischer

Erfahrung dennoch für fruchtbar, was sich auch in diesem Fall zeigt. Auslö-

ser, die dazu führen, dass jemand bei einer bestimmten Platte innehält, eine

andere überblättert, einem Hyperlink folgt und dem anderen nicht, sind wie

das ästhetische Erleben, das damit einhergeht, nur schwer verbalisierbar (vgl.
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Maase 2010: 86). Die eigene Erfahrung kann als ein Ausgangspunkt dienen,

um sich dieser sinnlichen, von implizitemWissen und Affekten durchdrunge-

nen Praxis anzunähern (vgl. Ehn 2011: 54). Darüber hinaus hat sich in meiner

Forschung gezeigt, dass Stöbern für viele eine (wenn auch nicht vordergrün-

dig) intime Praxis ist. Es hat mit einer Auseinandersetzung mit dem eigenen

Selbst zu tun,mit einem Ausprobieren, Entdecken und In-Erwägung-Ziehen,

Auswählen und Verwerfen – so wie man Kleidung anprobiert, um zu sehen,

ob sie zu einem passt oder was sie aus einem macht. Manche meiner Inter-

viewpartner:innen fanden es unangenehm und befremdlich, sich dabei be-

obachten zu lassen und darüber befragt zu werden. Dieser Umstand belegt

ex negativo die Bedeutung des Stöberns als eine Art Zwischenraum, als eine

Praxis, in der sich das Subjekt Einflüssen öffnet und sich dadurch möglicher-

weise verwundbar macht oder sich peinlich berührt fühlen kann. Die Psycho-

login April Lane Benson schreibt in ihrem Band mit dem Titel I shop therefore

I am über das Einkaufen:

»To shop is to taste, touch, sift, consider, and talk our way through myriad

possibilities as we try to determine what it is we need or desire. To shop con-

sciously is to search not only externally, as in a store, but internally, through

memory and desire. Shopping is an interactive process through which we

dialogue not only with people, places and things, but also with parts of our-

selves.« (Benson zit.n. Lindemann 2014: 1).

›To shop‹ ließe sich umstandslos durch ›to browse‹ ersetzen. Musik, ganz

gleich in welchem Format, gewinnt durch das Stöbern identitätsbezogene Be-

deutsamkeit als Medium des »Selbstausdrucks, der Selbstsorge oder Selbst-

reflexion« (Lindemann 2014: 1).

Stöbern nach Musik kann heute durch digitale Technologien an verschie-

denstenOrten stattfinden und istmitmannigfaltigenMaterialitäten und Tak-

tilitäten verbunden.Hände krabbeln flink durch Platten- und CD-Regale. Fin-

gerspitzen klicken, scrollen, wischen, tippen und tasten wie automatisiert

durch digitale Musikbibliotheken. Dieses sensorische Erleben ist gleicher-

maßen von den materiellen und technischen Artefakten, dem Softwarede-

sign, den spezifischen Räumen und Situationen, in denen gestöbert wird

(↗Im Plattenladen/iPod/Spotify), und nicht zuletzt durch die Praktiken der

stöberndenMenschen geprägt. Die Gegenüberstellung analoger und digitaler

Medien kann dabei nichtmehr als ein analytischer Zwischenschritt sein. Fragt

man nach der subjektivierenden Kraft des Stöberns, ist diese nur bedingt

von technisch-materiellen Rahmenbedingungen abhängig. Stöbern ist ein es-
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senzieller Bestandteil des Sammelns, ganz gleich ob im Internet, in der CD-

Abteilung eines Elektronikhandels, in einem Plattenladen, auf einer Schall-

plattenbörse oder innerhalb der eigenen Sammlung. In dieser vermeintlich

unsystematischen, assoziativen Form des Suchens kann man sich verlieren

und unerwartete Zufallsfunde zutage fördern. Im Stöbern wird aus subjek-

tiven Perspektiven, in Abhängigkeit vom Wissen und den Erfahrungen der

beziehungsweise des Einzelnen, das kulturelle Bedeutungsgewebe der Pop-

musik sichtbar.
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