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4.3 PETER STAMM: 
FORTFÜHRUNG ALS REFLEKTIERTE EINFACHHEIT

I. ERFOLG DER LAKONIE

Einfach fortgehen, einfach weiterlaufen, einfach verschwinden, einfach neu

anfangen.Mit demGedanken, das alte Leben ohneWeiteres hinter sich zu las-

sen, spielt Peter Stamm in seinem RomanWeit über das Land91 (2016). Erzählt

wird abwechselnd aus der Perspektive von Thomas, der sich von einem Mo-

ment auf den anderen wortlos aus seinem Familienleben verabschiedet und

aus der Perspektive von der Ehefrau Astrid, die sich Thomas’ Verschwinden

zu erklären sucht. Thomas und Astrid sitzen nach der Heimkehr aus einem

Familienurlaub auf der Bank vor ihrem Haus. Während Astrid nach den Kin-

dern sieht, stellt Thomas seinWeinglas ab und geht in die Nacht hinaus, ohne

zurückzukehren. Keine Zweifel, keine Beweggründe, keine Gedanken an Kon-

sequenzen oder Ziele – Thomas verschwindet ›ganz einfach‹. Das Fortgehen

des Familienvaters wird von diesem Moment an hinsichtlich der Orte, die er

nach seinem Aufbruch durchwandert, dokumentarisch vollzogen. Die Pointe,

ob es gelingt, das eigene Leben einfach neu zu denken, wird hingegen in der

Schwebe gelassen.Wer bin ich,wer war ich undwer hätte ich werden können?

Such- und Fluchtbewegungen auf verschiedenen Lebenslinien, die von Peter

Stamm inWeit über das Land nicht zum ersten Mal aufgenommen werden.

In dem Roman Ungefähre Landschaft92 (2001) verlässt Kathrine von einem

Tag auf den anderen die norwegische Einöde, trennt sich von ihrem Mann,

lässt ihr Kind bei ihrer Mutter und fährt nach Frankreich, ohne jemandem zu

erzählen, wo sie hingeht oder ob sie wiederkommen wird. Zur Arbeit ist sie

»einfach nicht mehr hingegangen« (UL, S. 36), und auf die Frage eines Mit-

reisenden, wohin sie fahre und ob sie Ferien mache, antwortet Kathrine, »sie

gehe einfach weg« (UL, S. 68). In An einem Tag wie diesem (2006) ändert auch

Andreas von einem auf den anderen Moment sein Leben. Aus Angst vor einer

möglichen Krebsdiagnose kündigt er seine Stelle als Deutschlehrer in Paris

und verkauft seine Wohnung, um in die Schweiz zu einer Frau zurückzukeh-

ren, die er einmal geliebt hat. In dem Roman Sieben Jahre93 (2009) verspürt

91 Im Folgenden gekennzeichnet mit der Sigle WL.

92 Im Folgenden gekennzeichnet mit der Sigle UL.

93 Im Folgenden gekennzeichnet mit der Sigle SJ.
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der Architekt Alexander nach der Trennung von seiner Frau den übermächti-

gen Wunsch, aus München »wegzugehen und nie mehr zurückzukehren, ir-

gendwo neu anzufangen« (SJ, S. 298). In dem Roman Nacht ist der Tag94 (2013)

sucht Gillian nach einem schweren Autounfall, bei dem ihr Mann stirbt und

ihr Gesicht entstellt wird, in einem Clubhotel in den Bergen nach einem Zu-

fluchtsort und Neuanfang. Immer geht es in Stamms Geschichten um eine

Versuchsanordnung, sich das eigene Leben einmal ganz anders vorzustel-

len. Auch Stamms jünster Roman Die sanfte Gleichgültigkeit der Welt95 (2018)

schließt mit dem Wunschbild, ein verfehltes Leben korrigieren zu können,

an den Gestus, die bisherige Existenz ex abrupto in Frage zu stellen, an.

Christoph trifft auf den 20 Jahre jüngeren Chris, der das gleiche Leben zu

führen scheint, das er selbst in dessen Alter geführt hat. Beide sind Schrift-

steller und schreiben an einem autobiografisch inspirierten Roman. Chris-

toph hat die Beziehungsgeschichte mit Magdalena niedergeschrieben, wäh-

rend Chris die Beziehung zu seiner Freundin Lena zum Schreibanlass nimmt.

Die starken Parallelen der Lebenswege werden nur von wenigen Abweichun-

gen durchkreuzt, sodass der Eindruck entsteht, Christoph habe vor Jahren li-

terarisch den Lebensweg von Chris und Lena bereits vorgezeichnet. Stamms

Roman weckt die Überlegung, ob Lebenswege von einer übergeordneten In-

stanz kontrolliert werden, und stellt subversiv das Verfügungsrecht über das

eigene Leben in Frage.Mit der Doppelgänger-Entdeckung entsteht bei Chris-

toph das Wunschbild, verfehlte Lebensentscheidungen korrigieren zu kön-

nen, »wenigstens ein paar Stunden wollte ich in der Illusion leben, ich sei

noch einmal jung und könne meinem Leben eine andere Wendung geben«

(SG, S. 70f.). Die Vorstellung, retrospektiv etwas ändern zu können, assoziie-

ren wir als Leser zunächst vermutlich mit emotionsgeladenen Gelübden, die

beklagen, was im Leben alles verpasst wurde, und die wehmütig darauf bli-

cken, was alles hätte erreicht werden können. Anstelle starker Emotionalität

erwarten uns in Stamms vita-nuova-Imaginationen jedoch nüchterne, karge

und lakonische Sätze über den ›Lauf der Dinge‹. Mit ›sanfter Gleichgültig-

keit‹ bleibt in seinen Geschichten alles ganz ruhig.

Peter Stamm hat seinem jüngsten Roman ein Motto aus Samuel Becketts

Das letzte Band vorangestellt: »Wir lagen regungslos da. Aber unter uns be-

wegte sich alles und bewegte uns, sanft, auf und nieder und von einer Seite

zur anderen« (SG, S. 5). In Becketts Stück sitzt der Schriftsteller Krapp am

94 Im Folgenden gekennzeichnet mit der Sigle NT.

95 Im Folgenden gekennzeichnet mit der Sigle SG.
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Schreibtisch und hört seine vor mehr als dreißig Jahren auf Tonband gespro-

chenen Tagebuchaufzeichnungen ab. Dabei lässt er immer wieder eine Lie-

besszene im Schilf in Wiederholungsschleife laufen, um zu dem Schluss zu

kommen: »Hörte mir soeben den albernen Idioten an, für den ich mich vor

dreißig Jahren hielt, kaum zu glauben, daß ich jemals so blöde war.«96 Krapp

blickt auf sich selbst und sein Schreiben zurück, und während er betrachtet,

was aus ihm geworden ist, erkennt er, dass das Warten auf die künstleri-

sche Vollendung nichts anderes war als eine Zeitverschwendung. Schweig-

sam, weit weg von wortreicher Wehleidigkeit entfalten sich aus der Dicho-

tomie der Regungslosigkeit und des Bewegtwerdens sowie aus den Begriffen

des Schicksals und der Vorbestimmung auch die zentralen Spannungen im

RomanDie sanfte Gleichgültigkeit derWelt. Christoph hat sich von seiner großen

Liebe Magdalena getrennt, weil er eine Entscheidung für die Kunst und ge-

gen eine Beziehung treffen wollte. Nur in der Kunst hatte er als junger Mann

das Gefühl, völlig frei zu sein. Ähnlich wie Krapp zweifelt Christoph Jahre

später an dem Sinn seines Wartens auf die künstlerische Vollendung. Auch

ohne dass Christoph laut ausruft, wie blöd er einmal gewesen ist, erleben wir

ihn im Moment der Infragestellung, ob seine Entscheidung gegen die Liebe

und für die Freiheit richtig war. Während das gelebte Leben als manifeste

›so ist es‹-Version gesehen wird, öffnet die Entdeckung seines Doppelgän-

gers die Möglichkeit eines ›so hätte es sein können‹-Gedankenspiels. Dabei

nähern sich die Grenzen zwischen dem, was ist, und dem, was sein könnte,

so stark an, dass Fiktion und Realität zu verschmelzen drohen. Wie bereits

in seinem Debüt Agnes97 (1998) lässt Stamm die Figuren auch in Die sanfte

Gleichgültigkeit derWelt an der Schnittstelle zwischen gelebtem und erzähltem

Leben »wie auf einem Hochseil«98 balancieren. In einem Gestus des ›Als-Ob‹

wird schon in Agnes eine Geschichte innerhalb der Geschichte mit täuschen-

dem Wahrheitsanspruch erzählt. Agnes, Physikdoktorandin in Chicago, und

der Ich-Erzähler, Sachbuchautor aus der Schweiz, begeben sich in ein Rollen-

spiel, in dem der Ich-Erzähler als Autor der gemeinsamen Zukunft agiert und

seineGeliebte Agnes als literarische Figur seiner Geschichte inszeniert, bis die

beiden in der »verführerischen Zauberkraft des Geschichtenerzählens«99 ihr

96 Beckett, 1988, S. 39.

97 Im Folgenden gekennzeichnet mit der Sigle A.

98 Schmidt, 2018.

99 Vollmer, 2008, S. 269.
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Realitätsbewusstsein verlieren. Das Fiktive, Erdachte operiert als Gegenent-

wurf zumHier und Jetzt und führt zur »irritierende[n] Polarität von Literatur

und Leben«.100

Die Überlagerung und das Bestreben der einfachen Übertragung von

Wirklichkeiten kehren in Stamms Texten als zentrale Thematik wieder.

Während der Protagonist Andreas in An einem Tag wie diesem101 (2006) durch

die Straßen von St.-Germain geht, kommt ihm Paris vor wie eine »riesige

Kulisse« (TD, S. 70); er fühlt sich zunächst wie in einem Film, »er war zu-

gleich Statist und Zuschauer eines imaginären Films, ein Tourist, der seit

bald zwanzig Jahren durch die Stadt ging, ohne je ganz anzukommen« (TD,

17f.), als sei »die Wirklichkeit nur ein Abklatsch der goldenen Filmwelt« (TD,

S. 17). Beim Durchblättern eines Büchleins beginnt er sich in seinem Leben

wie in einer erzählten Geschichte zu fühlen, »die ganze Situation kam ihm

vor wie ein Zitat« (TD, S. 59). Er entdeckt in der »entsetzlich banal[en] und

berechenbar[en]« (TD, S. 19) Geschichte über einen jungen Mann, der sich in

ein Au-pair-Mädchen verliebt, verblüffende Ähnlichkeiten zu seinem Leben

(TD, S. 29). Die Summe der übereinstimmenden Details lässt ihn daran

zweifeln, dass dies bloßer Zufall sei, und er stellt in Frage, ob die fiktive Welt

oder sein eigenes Leben realer ist.

Auch Stamms aktuellste Veröffentlichung Marica aus Vermont. Eine Weih-

nachtsgeschichte102 (2019) greift diesen Moment der Verunsicherung, während

sich unterschiedlicheWirklichkeiten zu überschneiden drohen, auf. Peter, ein

Schweizer Schriftsteller, verbringt in einer Stiftung bei Vermont einen Sti-

pendienaufenthalt und blättert durch einen Band der Fotografin Marcia: »Ich

hatte die meiste Zeit in meinem Studio verbracht und immer wieder Marcias

Buch angeschaut, bis es mir wirklicher vorkam als die Welt, die mich umgab«

(MV, S. 58).Marcia ist die Tochter des Gründers der Künstlerkolonie. Peter hat

sie vor dreißig Jahren an Weihnachten in New York kennengelernt, sie aber

nach den wenigen gemeinsam verbrachten Tagen und seiner Heimkehr in die

Schweiz nicht wiedergesehen. Peters Aufenthalt in der Stiftung ergibt sich

später über Zufälle. Ein Bekannter seines deutschen Galeristen sitzt in der

Auswahljury und empfiehlt Peter eine Bewerbung. Mit Antritt seines Stipen-

diums erfährt er durch kleinere Zufälle, dass Marcia seit Jahren nicht mehr

in ihrer Heimat war, aber ein Kind bekommen hat, das sie für ihren Band

100 Ebd.

101 Im Folgenden gekennzeichnet mit der Sigle TD.

102 Im Folgenden gekennzeichnet mit der Sigle MV.
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fotografiert hat: »Ich blätterte wieder durch Marcias Fotoband, schaute die

Bilder lange an, stellte mir ein anderes Leben vor, ein Leben, das ich hätte

führen können, aber für das es nun zu spät war« (MV, S. 65). Nach wieder-

holtem Durchblättern lässt er die Fotografien wie einen inneren Film vor sich

ablaufen, und die Bilder erhalten einen täuschenden Erinnerungscharakter.

Als wäre er dabei gewesen, als das Kind im Planschbecken mit Wasser spritzt

(Fotografie I) oder als es sich das Knie aufschlägt (Fotografie II), stellt er sich

vor, wie er das Kind aus dem Becken hebt und es später verarztet, während

Marcia fotografiert. Der innere Film bringt Fragen mit sich: Ist das Kind auf

den Fotografien von ihm, und wie wäre ein gemeinsames Leben in Vermont

verlaufen? Können in einem Leben überhaupt so viele ›Zufälle‹ zusammen-

treffen? In der Summe wird auch hier in Frage gestellt, wo die Wirklichkeit

beginnt und wo sie endet. Welche Geschichte(n) erzählen wir uns über unser

Leben?Wie gleichen wir unsere Realität ab?Was ist wahr und was wollen oder

können wir als ›Wahrheit‹ begreifen?

In dem Sog aus sich überlagernden Wirklichkeiten malen sich Stamms

Protagonisten Vorstellungen und Bilder aus, um desillusioniert zu erkennen,

dass die erdachtenMöglichkeiten nicht einfachmit der realenWelt zu verein-

baren sind. Alternative Identitätsentwürfe oder Vorstellungen von Sicherheit,

Orientierung und glücklichen Beziehungen scheitern nicht nur in Stamms

hier bisher erwähnten Romanen, sondern auch in zahlreichen seiner kür-

zeren Erzählungen. Mit der wiederkehrenden Thematik der Ich-Suche und

Ich-Auslöschung sowie der Sehnsucht danach, Spuren zu hinterlassen oder

spurlos zu verschwinden, hat Peter Stamm zunächst in einem regelmäßi-

gen Wechsel Romane und Erzählbände veröffentlicht.103 In den vergange-

nen Jahren hat er sich über seine vorwiegende Bekanntheit für seine prosai-

schen Texte hinaus als äußerst vielseitiger Schriftsteller der deutschsprachi-

gen Gegenwartsliteratur erwiesen. Neben seinen sieben Romanen und vier

Erzählbänden hat er Theaterstücke und Kinderbücher ebenso wie poetolo-

gische, journalistische und essayistische Texte veröffentlicht. Seine Romane

und Erzählbände erhalten jedoch nach wie vor die größte Beachtung. Von

103 Agnes. Roman (1998), Blitzeis. Erzählungen (1999), Ungefähre Landschaft. Roman (2001),

In fremden Gärten. Erzählungen (2003), An einem Tagwie diesem. Roman (2006),Wir flie-

gen. Erzählungen (2008), Sieben Jahre. Roman (2009), Seerücken. Erzählungen (2011),

Nacht ist der Tag. Roman (2013),Weit über das Land. Roman (2016), Die sanfte Gleichgül-

tigkeit der Welt. Roman (2018).
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Beginn an wurde in der Rezeption dieser Werke neben dem Blick auf die wie-

derkehrenden Themen eine besondere Aufmerksamkeit auf den spezifischen

Stil Stamms gelegt. Die stoffliche Darlegung des einfachen Lebens wird in

Kombination mit einer einfachen gestalterischen Darstellung gesehen, was

dafür sorgt, dass Stamms Werke in mehrfacher Hinsicht als ›einfach‹ einge-

stuft werden.

Zu Stamms Erzählweise finden sich in nahezu allen Rezensionen und Se-

kundärtexten ähnliche Schlagwörter. Insbesondere die Lakonie und Sprach-

kürze werden als stilprägend hervorgehoben. Stamms vielbeschworener Stil

wird als ein über die Jahre ausgereifter, vom Grunde her jedoch konstanter

wahrgenommen. Er schreibt seit jeher knapp und präzise. Als »stilistischer

Asket«, »Meister der großen Bedeutungserzeugung in wenigen Worten«, sei

es nicht seine Art, »stilistisch aufzutrumpfen«, sondern »schweizerisch-cal-

vinistisch« zu reduzieren. Von einer zurückgenommenen, sachlich-kargen,

schmuck- und schnörkellosen, skizzenhaften und zugleich hoch poetischen

Sprache ist immer wieder die Rede.104 Kurze, aneinandergereihte Sätze, die

nur selten von Einschüben unterbrochen werden, und die »Kunst zur Ellip-

se«105 werden als »erzählerische Ökonomie«106 eingeordnet. Darüber hinaus

prägt der Verzicht auf Erläuterungen oder gar Deutungen der Geschehnis-

se – jene sich immer wieder auftuenden Leerstellen – seinen zurückgenom-

menen, bisweilen »lapidaren Erzählton«107. Die von »Indifferenz und Auslas-

sungen geprägte Erzählsprache«108 Stamms wird auch als ›Markenzeichen‹

seiner Texte akzentuiert:

[A]lle Kennzeichen einer versierten Lakonie prägen Stamms Schreiben: kur-

ze, lapidare Sätze, ein klarer, nicht überfrachteter Stil, prägnante Skizzen oh-

ne größere Abschweifungen. Sie reduzieren den Text stilistisch auf das We-

sentliche und machen ihn damit auch in seiner Form sichtbar.109

Seitdem er 2013 den Man Booker Prize gewonnen hat, wird auch in anglis-

tischen Rezensionen verstärkt »a refreshing purity, a lack of delusion, a lack

104 Vgl. Staub, 1998, S. 33; Schumacher, 2011, S. 110; Schwahl, 2009, S. 93; Vollmer, 2006,

S. 59.

105 Greiner, 2001, S. 2.

106 Schulte, 2011, S. 242.

107 Wirth, 1998, S. 46.

108 Schwahl, 2009, S. 93.

109 Bartl und Wimmer, 2016, S. 18.
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of hype«110 hervorgehoben und seine Prosa als »distinguished by lapidary ex-

pression, telegraphic terse-ness, and finely tuned sensitivity«111 beschrieben.

Eine stilistisch von Spielereien befreite Prosa, die ihm aufgrund seiner Detail-

genauigkeit und des Fokus auf die inneren Widerstände anstatt auf die äu-

ßeren Konflikte oft den Vergleich mit Hemingway, Carver, Camus oder Kafka

einbrachte.

There is something extraordinary in Stamm’s ability to make normal situa-

tions, described in such prose, so engrossing and affecting. His triumph, as

Updike had it, is »to give the mundane its beautiful due.«112

Neben der schlanken und verknappten Sprache, die sich von jeglicher Opu-

lenz abwendet, wird hier die Anziehungskraft der thematischen Alltäglich-

keit in den Blick gerückt. In Stamms Texten finden wir eine Bandbreite von

›everyday characters‹, die in einfachen Alltagssituationen porträtiert werden.

Als Leser begegnen wir den Figuren in ihrer wiederholten Gleichmäßigkeit,

in der »Leere der Wiederholung« (TD, S. 10), die sie als Normalzustand ih-

res Lebens wahrnehmen. So wird z.B. für Andreas nach achtzehn Jahren als

Lehrer in Paris festgehalten: »Die Leere war sein Leben, waren die achtzehn

Jahre, die er in dieser Stadt verbracht hatte, ohne dass sich etwas verändert

hatte, ohne dass er sich eine Veränderung wünschte« (TD, S. 10). Selbst als er

sich entscheidet, Paris nach den knapp zwei Jahrzehnten Gleichmäßigkeit zu

verlassen, will sich kein Gefühl von Freiheit einstellen: »Irgendwann, vor lan-

ger Zeit, hatte er eine Richtung gewählt, einenWeg eingeschlagen, und es gab

kein Zurück. Selbst jetzt, wo er alles aufgegeben hatte, war es ihm, als gebe es

nur einen möglichen Weg. […] Alles schien entschieden« (TD, S. 136). Er führt

ein regelmäßiges Leben, in dem sich die Tage wiederholen und nur selten von

»kleinen Veränderungen im immer Gleichen« (TD, S. 169) unterbrochen wer-

den. Andreas betrachtet es als Bescheidenheit, nicht an »dieMöglichkeit eines

anderen, eines besseren Lebens zu glauben« (TD, S. 169). Auch Alex, der Archi-

tekt in dem Roman Sieben Jahre, geht seinem Arbeitstrott nach und langweilt

sich lieber, anstatt sich nach einer neuen, herausfordernderen Stelle umzu-

sehen: »Die Langeweile hatte einen verführerischen Reiz. Insgeheim genoss

ich es, keine Verantwortung zu haben und kein Ziel« (SJ, S. 110f.). Er stellt

sich ein Leben ohne Bedingungen und Verpflichtungen vor, in dem er allein

110 Klappentext: Unformed Landscape, praised by Los Angeles Times.

111 Klappentext: On a day like this.

112 Lewis, 2013.
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lebt, ihn nichts ablenkt von seiner Langeweile und er endlich zum Nachden-

ken und Betrachten kommt (SJ, S. 274f.). Die Erzählerin Kathrine aus dem

Roman Ungefähre Landschaft nimmt die Gleichmäßigkeit nicht als Lange-

weile wahr, aber auch für sie liegt in der Regelmäßigkeit eine Besonderheit:

»Sie hatte sich nie gelangweilt, auch wenn ihr Leben immer gleich war, auch

wenn nichts geschah im Dorf. Sie hatte die Tage am meisten gemocht, an

denen alles war wie immer« (UL, S. 117). Jahre vergehen, in denen ›nichts Be-

sonderes‹ geschieht, »Monate, die im Kalender ganz weiß geblieben waren,

die keine Spuren hinterlassen hatten« (TD, S. 111).

Peter Stamm hat einmal die Momente, in denen »das große Gefühl mit

dem schnöden Alltag« (VP, S. 73) zusammenprallt, als die zentralen Momente

seiner Texte eingestuft. Kleine und große Ereignisse stehen dann nebenein-

ander, als wären sie gleich erwähnenswert.113 Nach einer Reihe von Situa-

tionen des Nichthandelns und Ausharrens wird beispielsweise das Leben der

Protagonistin Kathrine wie im Zeitraffer zusammengefasst:

Kathrine ging zur Arbeit. Sie fuhr mit dem Auto. Sie setzte Randy bei der

Schule ab. Erwurde krank undwieder gesund. Er bekameine Brille. Erwuchs.

Kathrine verdiente Geld und kaufte sich Dinge. Sie gebar ein zweites Kind,

ein Mädchen, Solveig. Dann stand sie mit Morten in der Küche. Sie belegten

Brote, um das Geld für das Mittagessen zu sparen. Später kauften sie eine

Wohnung, dann ein Haus. Sie wohnten in Tromsø, in Molde, in Oslo. […] Es

wurde Herbst undWinter. Es wurde Sommer. Es wurde dunkel und es wurde

hell. (UL, S. 188f.)

Zunächst scheinen die Figuren in der Alltäglichkeit einfach abzuwarten, es

geschieht ›fast nichts‹, bis die Tristesse der Gleichmäßigkeit und Ziellosig-

keit plötzlich unterbrochen, und die Protagonisten aus ihrer »passiven, nur

auf Bequemlichkeit gerichteten Haltung« (VP, S. 51) gerissen werden. In die-

senMomenten, in denen sie von ihren gewohnten Spuren abweichen, können

sie es selbst kaum glauben, so wie Kathrine, die sich aus einem einfachen Im-

puls heraus entschlossen hat, ihren zweiten Mann zu verlassen und auf un-

bestimmte Zeit das grenzenlose Weiß Norwegens hinter sich zu bringen: »Es

war, als warte sie auf sich selbst, auf jene Kathrine, die nicht gezweifelt hat-

te, nicht gefragt, die nicht weggelaufen war und deren Leben weitergegangen

war wie immer« (UL, S. 33). Die Sehnsucht nach dem Immergleichen wird von

113 Vgl. Hermann, I., 2016, S. 79.
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138 Die Kunst der Einfachheit

einem unbestimmten Gefühl unterbrochen: »Es war ihr, als denke sie doppelt,

als liefe hinter ihren Gedanken ein zweiter Strom von Gedanken ab, von dem

nur dann und wann ein Bild hängenblieb« (UL, S. 92). Während die Protago-

nisten diesen ungenauen, schummrigen Gefühlen folgen, versuchen sie sich

in ihrem gedanklichen Chaos zurechtzufinden:

[…] Stamm succeeds in stripping away layers of superficiality to uncover

the complicated daily psychological struggle of the average person. In less

skilled hands this would seem simplistic or strained; but in Stamm’s precise

and plain language the analogies blossom.114  

Statt in einem zufriedenen Empfinden der beständigen Ordnung, Struktur

oder Verwurzelung erleben wir die Figuren inMomenten der Infragestellung,

die mit der adhärenten Kehrseite einhergehen: Gefühle der Orientierungslo-

sigkeit und mangelnden Sicherheit dominieren über die Ereignislosigkeit.115

Kathrine fühlt sich plötzlich in dem Dorf, in dem sie ihr ganzes Leben ver-

bracht hat, wie eine Fremde, eine »zufällige Besucherin« (UL, S. 26): »Es war

ihr, als habe sie jeden Halt verloren, als sei sie aus ihrem Leben getreten wie

aus einem Haus und sähe es nun von außen, von unten, aus einer Höhe von

fünfzig Zentimetern, der Perspektive eines Hundes, der Perspektive des Kin-

des, das sie gewesen war« (UL, S. 27). Sie sieht in ihrer Erinnerung ihr gan-

zes bisheriges Leben vor sich, in dem sich nichts verändert hat und in dem

sich auch künftig nichts verändern würde, wäre da nicht dieses Gefühl der

Fremdheit. Diese vagen Momente der Veränderung geben Peter Stamm den

Ausgangspunkt für sein Schreiben. Von einer unbestimmten inneren Regung

ausgehend, entwickelt sich der Fortgang seiner Erzählungen. Dabei sind es

meist plötzlich aufkommende Sinnfragen, die ein einfaches (Weiter-)Leben

unmöglich machen.

Auch Alex, einer der äußerlich erfolgreicheren Protagonisten Stamms, ha-

dert mit seinem geregelten Leben. Nach seiner Münchener Studentenzeit mit

unbeschwerten Stunden am Eisbach, sommerlichen Festen an den umliegen-

den Seen und sorglosen Abenden in Biergärten heiratet er seine Kommilitonin

Sonja. Sie eröffnen ein eigenes Architekturbüro, gewinnen Ausschreibungen,

setzen Pläne um, können Leute einstellen und kaufen ein eigenes Haus: »Mit

Sonja baute ichmir etwas auf,was nie ganz fertigwurde.Wirwollten einHaus

114 Wolf, 2013.

115 Vgl. Bartl und Wimmer, 2016, S. 11f.
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bauen, wollten ein Kind bekommen, stellten Leute ein, kauften einen Zweit-

wagen. Kaum hatten wir ein Ziel erreicht, zeichnete sich schon das nächste

ab,wir kamen nie zur Ruhe« (SJ, S. 169).Mit Sonja führt er ein »geordnetes Le-

ben«, wäre da nicht die Parallelwelt, die Alex sich mit seiner Geliebten Iwona

schafft. Iwona ist eine polnische Immigrantin, die in einer christlichen Buch-

handlung arbeitet und als völlig unattraktiv und wenig gebildet beschrieben

wird. Alex fühlt sich von ihr angezogen, weil sie in ihrem Leben nach »nichts

Besonderem« zu streben scheint und gerade darin als absolute Antithese zu

der hübschen, sozial und beruflich ambitionierten Sonja auftritt. Alex ist we-

niger von Iwona im Sinne einer leidenschaftlichen Erfüllung besessen als von

der Vorstellung, von ihr bedingungslos geliebt zu werden: »Es war nicht Lust,

die mich an sie band, es war ein Gefühl […], eine Mischung aus Geborgenheit

und Freiheit. Es war, als vergehe die Zeit nicht, wenn ich mit ihr zusammen

war, aber gerade dadurch bekamen die Momente ihr Gewicht« (SJ, S. 169).

In den beispielhaft herangezogenen Romanen Sieben Jahre und Ungefähre

Landschaft ziehen die ziellosen Erzähler zunächst einen Partner in ihr Leben,

der offensichtlich einen konkreten Plan hat. So heißt es über KathrinesMann,

dass »Thomas wußte, was er wollte. Als er anfing, vom Heiraten zu sprechen,

hatte Kathrine noch nicht einmal daran gedacht. Sein Leben war ein Strich

durch die ungefähre Landschaft ihres Lebens« (UL, S. 31). Überrumpelt von

Thomas’ Zielstrebigkeit, davon dass er »die Stangen gesteckt« (UL, S. 31) hat,

geht Kathrine denWeg, den er mit ihr gehen will. In der Beziehung zwischen

Alex und Sonja ist umgekehrt Sonja die Zielstrebige, die einen (Lebens-)Plan

zu haben scheint. Alex, der wie Kathrine keine Vorstellung von seinem Le-

ben hat, lässt sich von Sonjas Zielstrebigkeit tragen.116 Die zwei in ihrer Ge-

schäftsmäßigkeit vergleichbaren Ehen, in denen keiner den anderen wirklich

über die Maßen zu lieben scheint, wirken wie ein praktisches Arrangement,

auf das sie sich jeweils geeinigt haben. Beide Paare führen eine Ehe, in der

116 Auch in Nicht-Paarbeziehungen kommt dieser Topos bei Stamm wiederholt zum Tra-

gen. In Marcia aus Vermont (2019) fühlt Peter sich von einer flüchtigen Bekanntschaft

mit einem Schriftsteller angezogen: »Seine Sprache hatte etwas Gestelztes, das mir

auf Anhiebmissfiel, trotzdem zog ermich in seinen Bann, wie esmir oft mit Leuten er-

ging, die selbstsicherer sind als ich und zu wissen scheinen, was sie wollen undwas sie

tun« (MV, S. 21). In zahlreichen der kürzeren Erzählungen geht von Figuren, die schein-

bar wissen, was sie wollen, eine offene Anziehungskraft aus. Vgl. hierzu auch Vollmer

(2006), der in der Soziologie der Erlebnisgesellschaft nach Gründen für die Orientie-

rungslosigkeit der Protagonisten sucht und einen Erklärungsansatz gibt, warum gesi-

cherte und stabile Lebensplanungen ein starkes Faszinosum bilden.
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wenig Anziehung oder Vertrautheit herrscht und die trotz – oder gerade auf-

grund – ihrer emotionalen Neutralität eine gewisse Zweckmäßigkeit im All-

tag erfüllt.

Die weiter oben zitierte Formulierung, dass in anderen, weniger begab-

ten Händen derartige Prosa vielleicht platt, gewöhnlich oder einfallslos er-

scheinen würde, verdeutlicht die Nähe zum Banalen und Profanen, an des-

sen Grenzen Stamm häufig operiert. Die ästhetische Einfachheit des Stoffes

und der Darstellung werden als klares Ergebnis eines gelungenen kreativen

Prozesses wahrgenommen; dass die Einfachheit schlicht und prägnant wir-

ken kann, beruht ausdrücklich auf einer sorgfältigen Gestaltung. Dass das

schlichte Erzählen von Banalitäten nicht selbst banal wird, ist auf die Räume

zurückzuführen, die sich zwischen den kurzen Sätzen auftun. In zahlreichen

Interviews sowie in seinen poetologischen Texten lassen sich affirmative Äu-

ßerungen Stamms zur Auseinandersetzung mit der Einfachheit als ästheti-

scher Idee in seinem Schreibprozess finden. In einem für den Forschungsbe-

trieb der Gegenwartsliteratur bezeichnenden Wechselspiel aus Reaktion und

Gegenreaktion zwischen Schriftsteller und Kuratoren nimmt Stamm Bezug

dazu, dass sein Stil häufig im Fokus seiner Rezensenten steht:

Ich sei ein Stilist, ist eine der zehn häufigsten Formulierungen aus den Kriti-

ken meiner Bücher, und es ist jene, mit der ich am meisten Mühe habe. Ein

Stilist ist […] jemand, der »die sprachlichen Ausdrucksmittel beherrscht« […].

Dass mir das Wort […] nicht behagt, hat mit seiner handwerklichen Seite zu

tun. Wer die Sprache beherrscht, gebraucht sie und kommt schnell in den

Verdacht, sie zu missbrauchen. (VP, S. 231)

Mit der Abwendung von dem ihm befremdlichen Anspruch, die Sprache be-

herrschen zu wollen, gibt er Einblicke in den Überarbeitungsprozess seiner

Texte. Dabei betont Stamm, dass für ihn das Schreiben und untrennbar da-

von das Überarbeiten durch ein »Spiel mit der Form« charakterisiert seien.

Er spielt mit seinen Sätzen, überarbeitet sie vielfach, bis im Prozess des wie-

derholten Streichens nur die wirklich notwendigen Worte übrig bleiben:

Ich hadere mit jedem Wort, jedem Satzzeichen, überarbeite meine Ge-

schichten zwanzig-, dreißigmal oder öfter. Aber ich denke dabei nicht an

die Sprache, nicht an den Stil. […] Ich will die Sprache nicht missbrauchen,

nicht verraten, nicht benutzen. Vielleicht ist das mein Stil. (VP, S. 232)
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Für Stamm ist ein genauer Satz mehr wert als zehn Seiten Geschwätz (VP,

S. 145). Kommentierende Stellen oder ausladende Gedanken der Protagonis-

ten, die bedeutungshubernd über das Schreiben, die Liebe, den Tod oder welt-

liche Zusammenhänge sinnieren, werden gestrichen. Was in eine Geschichte

gehört und was nicht, sei dabei ein rein ästhetisches Gefühl. Es gehe ihm dar-

um, immer wieder zu reduzieren, um »die ganze Altklugheit abzulegen«117,

und nicht darum, eine besondere Sprachversiertheit in den Vordergrund sei-

ner Texte zu stellen:

Wenn man so knapp und schmucklos schreibt wie ich, kann ein Wort oder

ein Satzzeichen sehr wichtig sein. Ich reduziere viel, werfe ständig weg. […]

Je weniger die Sprache auffällt, desto realer werden die Bilder, die sie her-

vorruft. Es gibt natürlich auch Autoren, die das ganz bewusst nicht wollen.

Die wollen, dass man sich dauernd der Sprache bewusst ist. Das ist legitim,

aber mich interessiert es nur beschränkt.118

Stamms Reduktion will damit nicht im Sinne der frühmodernen Wortkunst-

theorie verstanden werden, in der es darum ging,Wörter und Sätze maximal

zu reduzieren, um über die brevitas die Ästhetik der sprachlichen Gestaltung

in den Mittelpunkt der Aufmerksamkeit zu rücken. Seine Überlegungen zur

Konstruktion und Reduktion von Wörtern und Sätzen lesen sich als gestei-

gertes Bemühen, reale Bilder vom einfachen Leben mit all seinen komplexen

Herausforderungen zu erzeugen. Dabei hält er sich in einer »Ästhetik der

elaborierten Reduktion«119 an die Faszination, mit einfachsten Wörtern ei-

ne Szene zu erzählen, sodass sie so wirklich erscheint, als bewege man sich

selbst in ihr (vgl. VP, S. 117).

EIN GESTALTERISCHER BALANCEAKT

Stamm hält sich an ein Prinzip, das uns im historischen Rückblick des Ein-

fachheitsbegriffs schon bei Quintilian begegnet ist: »Denn sagt man Über-

flüssiges, ist es lästig, streicht man Notwendiges, gefährlich.«120 Während

es in der antiken Rhetorik die Weitschweifigkeit und Unaufmerksamkeit zu

vermeiden galt, sollte gleichzeitig eine überzogene Kürze gemieden werden,

um Fehldeutungen auszuschließen. Übertragen auf das literarische Prinzip

117 Stamm im Gespräch mit Rohde und Schmidt-Bergmann, 2013, S. 359.

118 Stamm im Gespräch mit Kasaty, 2007, S. 420f.

119 Bartl und Wimmer, 2016, S. 18.

120 Quintilian zit.n.: Schöttker, 2019, S. 10.
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Stamms, lassen sich seine Texte als Bemühung, weder zu ausschweifend noch

zu kurz zu sein, lesen. Das Idealbild seiner lakonischen Schreibweise liegt

darin, eine Sache präzise und mit möglichst wenigen, dafür aber den richti-

gen Worten zu erfassen, ganz nach dem Motto Raymond Carvers: »That‘s all

we have, finally, the words, and they had better be the right ones, with the

punctuation in the right places so that they can best say what they are me-

ant to say.«121 Auf rhetorisch schmückendes Beiwerk wird entweder direkt

verzichtet oder es wird in der Überarbeitung gestrichen – auch hier ganz im

Sinne Carvers, der in seinem Essay On Writing fortfährt: »If the words are

heavy with […] emotions, or if they are imprecise and inaccurate for some

other reason – if the words are in any way blurred – the reader’s eyes will

slide right over them and nothing will be achieved.«122 Manchmal seien es

vielmehr die Wörter, die ausgelassen werden, die für eine Erzählung relevant

sind:

What creates tension in a piece of fiction is partly theway the concretewords

are linked together to make up the visible action of the story. But it’s also

the things that are left out, that are implied, the landscape just under the

smooth [but sometimes broken and unsettled] surface of things.123

Bei Carver hat diese Poetik vor allem in seinem Spätwerk zu einem gezielten

Minimalismus und zu der Technik des radikalen Streichens geführt. Auch

Stamm sieht sein Schreiben als permanentes Abwägen, welche Wörter not-

wendig sind, um beim Leser ein Bild entstehen zu lassen, geht dabei aber

nicht mit derart starker Radikalität wie Carver vor. Für Stamm müssen die

Wörter ausreichen, sodass ein Vorstellungsprozess startet, sie dürfen unter-

dessen aber nicht zu viel vorgeben. In der gestalterischen Balance, einen frei-

en Vorstellungsraum zu schaffen und zugleich platzierte Bilder zu repräsen-

tieren, stützt sich Stamm auf zwei Verfahren: die Beschränkung auf das We-

sentliche (I) und die Herstellung von Ordnung über Klarheit und Präzision

(II).Mit dieser bedachten poetischenKonzentration ist er Carvers Poetik dann

wieder sehr nah:

121 Carver, 1989, S. 24f.

122 Ebd., S. 25.

123 Ebd., S. 26.
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For the details to be concrete and conveymeaning, the languagemust be ac-

curate and precisely given. The words can be so precise theymay even sound

flat, but they can still carry; if used right, they can hit all the notes.124

In seinen Bamberger Poetikvorlesungen und in Autorengesprächen zählt

Stamm die Reduktion, Konzentration und Klarheit zu seinen unüber-

sehbaren Vorlieben: »Ich weiß, dass meine Texte nicht üppig sind, nicht

vollgestopft mit Details. In meinem Schreiben versuche ich zu reduzieren,

im Überfluss das Wichtige zu erkennen.«125 Überhaupt sieht er das Schrei-

ben als Versuch, Ordnung zu schaffen, und betont in der Selbstreflexion das

permanente Ringen um Form, das für ihn oft dominanter sei als inhalts-

oder handlungsbasierte Herangehensweisen:126

Ich empfinde die Welt als ziemlich unverständlich und chaotisch. Wenn ich

dieses ungeordneteMaterial in eine Formbringe, entsteht eine Art von Sinn.

Dinge klären sich, Zusammenhänge, die man vielleicht bewusst nicht ge-

kannt hat, treten hervor.127

Stammsucht sich über das Schreiben einenWeg durchUnübersichtliches und

Unbekanntes zu bahnen und so im Ungeordneten Formen zu erkennen: »An-

dere zwingen die Welt, um sie zu verstehen, in Naturgesetze, legen über sie

die Matrix eines Weltbildes, ich mache sie mir zu Geschichten« (VP, S. 227).

Schreiben sieht er als »die Verwandlung einer Überfülle an Material in ei-

ne fassbare, erinnerbare Form« (VP, S. 227). Die kreative Leistung bestehe in

diesem Übersetzungsprozess darin, für ein Gefühl ein Bild zu finden und da-

von ausgehend dem Gefühl eine konzentrierte Form zu verleihen.128 Stamm

überträgt diese künstlerische Suche nach konkreten Formen auch auf seine

Protagonisten. So sucht beispielsweise Alex als Architekturstudent in seinen

Entwürfen und Skizzen nach einer Ausdruckswelt für bestimmte Gefühle: »Es

müsste möglich sein, Räume zu schaffen, die Gefühle erzeugten, die Frei-

heit undOffenheit, die ich verspürte, darzustellen undmitzuteilen« (SJ, S. 47).

Während er sich mit Sonja über die Bauten Le Corbusiers’ streitet, erzählt er

ihr von seiner Herangehensweise in seiner Diplomarbeit und spricht davon,

124 Carver, 1989, S. 27.

125 Stamm im Gespräch mit Kasaty, 2007, S. 418.

126 Vgl. Bartl und Wimmer, 2016, S. 18.

127 Stamm im Gespräch mit Kasaty, 2007, S. 418.

128 Vgl. hierzu auch Stamms Vorlesungen anlässlich der Wiesbadener Poetikdozentur,

2010, S. 49.
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»dass die Räumenicht einfach nur die Leere zwischen denWänden seien, son-

dern atmosphärische Körper, Skulpturen aus Licht und Schatten« (SJ, S. 66).

Die intuitive Erfassung von Stimmungen an bestimmtenOrten hat Alex zuvor

nur beim Lesen bestimmter Autoren verspürt: »Ich las Edgar Allan Poe und

Eichendorff, Mircea Eliade und Giambattista Vico, und es war mir, als liege in

diesen Texten eine Wahrheit, die sich nicht beweisen ließ, die ich aber intui-

tiv begriff« (SJ, S. 111). Den Zugang zu einer verborgenen, schwer fasslichen,

aber intuitiven Wahrheit sucht er auf seine architektonischen Entwürfe zu

übertragen.

Vergleichbar mit Alex’ Ansatz ist Stamms Schreiben insgesamt motiviert,

dem, was wir intuitiv begreifen, eine konkrete Form zu geben, ohne in eine

zwanghafte Beweishaltung für eine vermeintlich tiefergreifende Wurzel der

Wahrheit zu gehen. Nie geht es um reine objektivierte Darstellung, immer

um Erkenntnisdrang, der die Frage nach Formgebung nach sich zieht. In Die

Vertreibung aus dem Paradies lesen wir: »Statt nach einer nicht erreichbaren

Objektivität zu streben, müssen wir uns im klaren Sehen üben« (VP, S. 147).

Welche Strategien Peter Stamm während der vergangenen Jahre entwickelt

hat, um das ›klare Sehen‹ für seine Literatur produktiv zu machen, und wie

diese mit einer Ästhetik der Einfachheit in Verbindung stehen – darum wird

es im Folgenden weiter gehen.

II. LISTEN ALS KONZENTRIERTE AUFMERKSAMKEIT

Auf der Suche nach Ordnung und Struktur greift Peter Stamm ein zentrales

Prinzip auf, dasmit seiner elaborierten Reduktion unmittelbar in Verbindung

steht. Seine prägnanten szenischen Skizzen konzentrieren sich in listenarti-

genWiederholungen und Aufzählungen.129 Stamm sagt, dass in Zeiten voller

Zeichen, vollerMessages und Bilder die Frage,wie Künstler die komplexeWelt

beschreiben sollen, immer prekärer werde. Das Sammeln, Zählen und Erstel-

len von Listen sieht er als Möglichkeiten, in einer Welt mit zunehmenden

sinnlichen Eindrücken Ordnung zu erkennen. Er sieht »Listen als reinste[n]

Ausdruck der Aufmerksamkeit« (VP, S. 125), da sie einen vorurteilslosen, fast

kindlichen Blick ermöglichen. Während Kinder ihre Eindrücke von Dingen,

die sie zum ersten Mal entdecken oder die sie faszinieren, scheinbar ziellos

sammeln, sei es für den Künstler eine Herausforderung, zu jener unvorein-

genommenen und konzentrierten Aufmerksamkeit zu finden:

129 Vgl. Bartl und Wimmer, 2016, S. 18.
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[U]nser Sehen ist verdorben von all den Bildern, die wir gesehen haben, von

all unseremWissen und Halbwissen, von den Urteilen, die wir fällen, bevor

wir recht hingeschaut haben.Wir können nicht zurück zum kindlichen Stau-

nen. Die Welt wird für uns nie wieder jene Liste von Dingen sein, die nichts

bedeuten als sich selbst. (VP, S. 127)

Diese Zeilen halten die zunehmende Überfrachtung von Sinneseindrücken in

einer komplexen Welt fest. Während für Kinder das Paradies darin bestehe,

unvoreingenommen zu staunen, könne ein Erwachsener nur schwer zum be-

deutungslosen Betrachten zurück. Zu viele Dinge würden im Äußeren den

Blick oder die Gedanken zerstreuen. Wie so häufig bei Peter Stamm, schrei-

ben sich derartig programmatische Gedanken auch in seinen literarischen

Texten fort. Der Gedanke einer Vertreibung aus dem Paradies begegnet uns

erneut in Die sanfte Gleichgültigkeit der Welt, als der Schriftsteller Christoph für

eine Lesung in das Dorf seiner Kindheit zurückkehrt. Er besucht das Heimat-

dorf in der Schweiz, um aus seinem ersten und einzigen veröffentlichten Buch

zu lesen, aber auch, um zu schauen, »ob seine Erinnerung [an die Heimat]

noch mit der Wirklichkeit übereinstimmt« (SG, S. 18):

ImWinter lag derNebel in dieser Gegend oftwochenlang, eswar dieWetter-

lage, die ich wie keine anderemit meiner Kindheit verband, eine kalteWelt,

grau und diffus und zugleich geborgen, in der alles was nicht ganz nah war,

nicht zu existieren schien. Erst als ich nach dem Abitur das Dorf verlassen

hatte und in die Stadt gezogen war, hatte ich gelernt, wie weit die Welt war

und wie unsicher. Vielleicht hatte ich deshalb zu schreiben begonnen, um

die Landschaft, die Sicherheit meiner Kindheit wiederzugewinnen, aus der

ich mich selbst vertrieben hatte. (SG, S. 19)

Die kindliche Welt erscheint Christoph als paradiesische, in der alles fass-

und nahbar wirkt, während alles andere, was außerhalb der Sichtweite des

Dorfes – buchstäblich im Nebel – liegt, nicht von Interesse ist. Außerhalb des

begrenztenDorfes seiner Kindheit ist dieWelt plötzlich weit und komplex. Im

Schreiben erkennt Christoph schließlich eine Form der Komplexitätsbewälti-

gung und eine Möglichkeit, Unsicherheiten abzulegen.

Trotz der zunächst aufscheinenden Ähnlichkeit, den Autor als ordnende

Instanz mit aufklärerisch-naivem Blick aufzufassen, sind wir mit Stamms

Poetik weit entfernt von der antiken Vorstellung einer ›erhabenen Dichtung‹.

Jenes Bild vom genialen Dichter, der aus der Fülle der Elemente die jeweils

wichtigsten zu wählen weiß und damit die Kluft zwischen ungeordneten
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Eindrücken durch einen unverstellten, kindlich-naiven und absichtslosen

Blick ermöglicht, leuchtet kurz auf, erlischt jedoch schnell wieder, wenn wir

Stamms Vertreibung aus dem Paradies weiterverfolgen. Stamm sieht sich zwar

als einen Betrachter, der aus Details eine Geschichte macht, jedoch ohne

dabei in irgendeiner Form Bedeutungen zuschreiben zu wollen. Es gehe ihm

bei der Erfassung von Details stärker um die subversiven Atmosphären, die

maßgeblich durch das spezifische Zusammentreffen von einzelnen Elemen-

ten zustande kommen. Listen kommen da als Orientierungsform gelegen,

um sich dokumentierend und sachlich einer Atmosphäre oder Stimmung

zu nähern, die häufig nur vage mitschwingt. In dem Roman Weit über das

Land können wir dies anhand des plötzlichen Fortgehens von Thomas gut

mitverfolgen:

[Thomas ging] hinaus aus dem Quartier, über die Umgehungsstraße und in

die Gewerbezone, die sich weit in der Ebene vor dem Dorf erstreckte. […]

Die Straße führte ein Stück am Kanal entlang und dann über eine schmale

Brücke. […] DieWiesen links und rechts der Straße gehörten zu einer Pferde-

zucht und waren von hohen Zäunen umgeben. […] Thomas war erleichtert,

als er den Waldrand erreichte. […] Jetzt, wo Thomas stillstand, bemerkte er

erst, wie still es imWald war. […] Er ging den Weg weiter, bis er endete. Von

hier waren es keine hundert Meter mehr bis zur Stelle, an der der Indus-

triekanal in einem spitzen Winkel in den Fluss mündete. […] Vom Flussbett

herauf stieg ein modriger Geruch. Er zog seine Zigarettenpackung heraus

und ertastete mit den Fingern die Zigaretten, elf, zählte er. Er zündete ei-

ne an und schaute in den Himmel, der jetzt ganz dunkel war. […] Er prüfte

in seinen Hosentaschen seine Habseligkeiten: ein Schlüsselbund mit einer

winzigen Taschenlampe, ein kleines Messer, Zahnseide, ein Feuerzeug und

ein Stofftaschentuch. Im Licht der Taschenlampe zählte er sein Geld, etwas

mehr als dreihundert Franken. Er fröstelte und überlegte kurz, ein Feuer zu

machen. Dann entschied er sich weiterzugehen, zurück bis zur kleinen Fuß-

gängerbrücke über den Kanal und dann dem Tal folgend nachWesten. (WL,

S. 15ff.)

Hier wurde eine längere Passage gewählt, weil auf diese Weise deutlich wird,

wie Stamm seine Aufzählungen und Listen auf unterschiedlichen Ebenen er-

zählerisch einbettet. Zum einen sehen wir ein narratives Festhalten der Din-

ge, die Thomas klar vor sich sieht, zum anderen beschränken sich die aufge-

zählten Gegebenheiten auf seinem Weg nicht nur auf die optische Wahrneh-
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mung. Auch die anderen Sinneseindrücke werden aufgezählt: die Temperatur

ist ebenso wie Gerüche, Geräusche oder haptische Reize präsent, sodass über

die präzise Wiedergabe des Vorfindlichen der Eindruck einer sinnlichen To-

talität entsteht. Das konkrete Zählen der Zigaretten oder des Geldes sowie

die Dokumentation der Inhalte aus Thomas’ Jackentasche lassen uns noch

einmal einen Blick auf den gestalterischen Balanceakt werfen. Auf der einen

Seite werden hier sehr konkrete Details zusammengestellt, sodass ein realer

Vorstellungsraum entsteht, zum anderen sind die Angaben so vage, dass die-

ser Ort überall existieren und jegliche Imaginationen an ihn geknüpft werden

könnten. Die auflistenden Sätze sorgen des Weiteren für einen beschleunig-

ten Erzählfluss und erinnern an einen Telegrammstil, der die Atmosphäre

einer heimlichen nächtlichen Flucht untermalt. Thomas will nicht entdeckt

werden, hat nicht viel Zeit, bis sein Fortgehen bemerkt werden wird, und so

nimmt er mit der Hypergenauigkeit eines Fliehenden alles um sich herum

genauestens wahr. Das kleinste Geräusch oder die geringste Bewegung wer-

den sofort registriert, um abzuwägen, ob er sich auf seinem Weg weiter in

Sicherheit wiegen kann. Warum er nicht entdeckt werden will oder wohin er

laufen wird, erfahren wir als Leser weiterhin nicht. Da seine Frau Astrid oft

vor ihm schlafen geht und nicht aufwacht, wenn er ins Bett kommt, nimmt

Thomas an, dass sein Fortgehen erst amMorgen auffallen wird.Thomas stellt

sich vor, wie Astrid erwacht und bemerkt, dass er nicht neben ihr liegt, und

dann davon ausgehen wird, dass er schon aufgestanden sei:

Schlaftrunken würde sie in den oberen Stock gehen und die Kinder wecken

und dann wieder herunterkommen. Zehn Minuten später würde sie frisch

geduscht und im Morgenmantel aus dem Bad kommen und nach den Kin-

dern rufen […]. Konrad! Ella! Macht vorwärts! Wenn ihr jetzt nicht aufsteht,

kommt ihr zu spät. Die immer gleichen Sätze, unddarauf die immer gleichen

Antworten. Nur noch eine Minute. Ich bin schon aufgestanden. Ich komme

gleich. Auf dem Weg zur Küche würde Astrid einen Blick ins Wohnzimmer

werfen und sich kurz wundern, dass Thomas auch hier nicht war. (WL, S. 19)

In Thomas’ Vorstellung der morgendlichen Szene wird der gewohnte Rhyth-

mus der Familie dokumentarisch festgehalten. Aufgelistet lesen wir von den

Routinen, die bis zu den immer gleichen Sätzen durchkomponiert werden.

Thomas geht in Gedanken den morgendlichen Ablauf weiter durch und rech-

net damit, dass seine Abwesenheit zwar auffallen, aber nicht weiter für Miss-

trauen sorgen wird:
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Aber die erste Dreiviertelstunde am Morgen verlief nach einem so festen

Plan, dass sie keine Zeit hatte, an etwas anderes zu denken als an das, was

zu tun war. Die Kaffeemaschine einschalten, Wasser nachfüllen, den Tisch

decken, Brot, Butter, Konfitüre und Honig, Milch und Kakaopulver. Sie rief

noch einmal nach den Kindern, lauter und mit einem ärgerlichen Unter-

ton, und ließ sich einen ersten Kaffee aus der Maschine, den sie im Ste-

hen trank. Dann kamen die Kinder endlich heruntergepoltert, setzten sich

an den Tisch. Konrad blinzelte verschlafen, Ella legte ein geöffnetes Buch

neben ihren Platz, und Astrid musste sie zweimal ermahnen, bis sie es mür-

risch schloss und sich ein Brot strich.Mit vollemMund fragte Konrad endlich,

wo ist Papa? Er musste heute früh raus. Astrid wusste nicht, weshalb sie das

sagte. Es war die einfachste Erklärung, und indem sie sie aussprach, wurde

sie beinahe zur Realität. (WL, S. 19f.)

Auch hier sind es die Aufzählungen von Dingen, die auf dem Frühstücks-

tisch stehen, bis hin zu genauen Zeitangaben, was morgens wie lange dau-

ert und was in welcher Reihenfolge gesagt wird, die ein konkretes Bild der

Szene erzeugen. Durch die minutiösen Details wird der Ablauf derart näher

gerückt, dass wir das Gefühl haben, an dem durchgeformten morgendlichen

Ritual unmittelbar teilzuhaben. Auffallend ist, dass die Erzählzeit von einem

Satz zum nächsten unvermittelt wechselt und wir als Leser nicht unterschei-

den können, ob wir weiter an Thomas’ Gedanken teilhaben oder ob wir nun

die Familie aus der erzählerischen Perspektive Astrids an den Frühstücks-

tisch begleiten. Erst Satz für Satz und über die beibehaltene Vergangenheits-

formnehmenwir als Leser langsamden erstenWechsel der Erzählperspektive

wahr. Nachdem die Kinder das Haus verlassen haben, heißt es weiter: »Wäh-

rend Astrid ins Bad ging, um sich die Haare zu föhnen, überlegte sie, ob sie

heute ins Freibad gehen sollte. Sie musste die Wäsche waschen, die Koffer

fertig auspacken, einkaufen. Sie legte sich einen Plan zurecht.« (WL, S. 21)

Zunächst nehmen wir in Form einer gedanklichen Aufgabenliste an Astrids

Tagesplänen teil. Zwei Sätze später heißt es dann:

Sie fuhr mit dem Fahrrad einkaufen, hängte die Wäsche draußen auf und

räumte die Koffer fertig aus. In einemwar eine PlastiktütemitMuscheln, die

die Kinder am Strand gesammelt hatten. Als Astrid sie auf den Tisch kippte,

rieselte Sand aus der Tüte. Sie legte die Muscheln und Schneckenhäuschen

in einen flachen Korb und wischte den Sand vorsichtig zusammen, damit

es auf dem Tisch keine Kratzer gab. Dann verstaute sie die Koffer auf dem
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Dachboden. Oben war es heiß, die Luft hatte eine fast wattige Konsistenz.

Etwas wehmütig dachte Astrid an die zwei Wochen, die sie am Meer ver-

bracht hatten, an die Hitze, die sie liebte, die spanischen Markthallen, das

wunderbare Gemüse, die Früchte, die unzähligen Sorten Fisch, die man dort

kaufen konnte. (WL, S. 21f.)

Auch hier werden gleich auf drei Ebenen Listen geführt. Als Rückblende lesen

wir Astrids Tagesablauf – nun als abgearbeitete Liste von Erledigungen. Da-

neben erzeugt die erneute Konzentration auf kleinere aufgezählte Details wie

die Muschelsammlung,130 die Sandkörner, die beim Drüber-Streichen Krat-

zer im Tisch hinterlassen könnten, oder die wattige Hitze auf dem Dachbo-

den ein konkretes Bild vom Urlaubsende. Die Atmosphäre bei der Heimkehr

wird schließlich von der kurzen, in Erinnerung schwelgenden Liste an die

Eindrücke des zurückliegenden Urlaubs ergänzt. Die Erledigungsliste (I), die

Liste ausgepackter Dinge (II) und die Erinnerungsliste (III) treten gebündelt

als einfache Erzählform auf, die letztlich für einen besonders realistischen Ef-

fekt sorgt. DieseWirkung erzielen die aufzählenden Listen in Stamms Texten

besonders häufig, wenn eine absolute Gleichmäßigkeit von Ort und Zeit ge-

schildert wird. In Ungefähre Landschaft lesen wir über das gleichmäßige Leben

in dem kleinen Dorf in Norwegen beispielsweise Folgendes:

Man besuchte sich, oder man wurde besucht. […] Man fuhr mit dem Auto

von Haus zu Haus. Man traf sich im Fischerheim oder im Pub, im Elevkro.

Man trank Tee und Kaffee und erzählte sich Geschichten. Man trank Bier, bis

130 Die ausgepackte Muschelsammlung der Kinder fällt als eine Sammlung innerhalb der

Sammlung auf. Für Kinder ist dasMuschelsammeln amMeer häufig etwas Besonderes,

und es gilt die schönsten und tollsten Muscheln zu finden. Im Urlaub betrachten Kin-

der die Sammlung voller Stolz und kaum sind sie zu Hause, geraten die Schätze in Ver-

gessenheit und erfüllen vielleicht gerade noch einen dekorativen Erinnerungszweck.

In der Genealogie des Stammschen Paradieses liegt der kindliche Reiz des Muschel-

sammelns möglicherweise darin, dass Kinder eine Muschel nach der anderen entde-

cken und schließlich in eine unvoreingenommeneGleichmäßigkeit des Sammelns ver-

fallen. Irgendwann muss dann ein System entwickelt werden, welche Muscheln man

aufsammelt, da nicht alle mitgenommen werden können, sodass eine intensive Auf-

merksamkeit für Unterscheidungsmerkmale entsteht. Vielleicht trägt auch die Heim-

lichkeit, nach welchen Kriterien ausgewählt wird, zu dem Reiz des Sammelns bei. Die

Muschelsammlung lässt sich so als eine einfache Form der kindlichen Ordnungsge-

nerierung oder als banales Detail lesen. So oder so ist es eines derjenigen Details, die

in der atmosphärischen Kombination einen Vorstellungsraum ermöglichen, weil sie

anknüpfungsfähig sind und schnelle Assoziationen wecken.
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man die Dunkelheit vergessen hatte. […] Man heiratete im Sommer, und im

Winter ließman sich scheiden, und dann gingman für eineNachtmit einem

anderen Mann, der sich Mühe gab. Nächte in einem anderen Bett, andere

Hände, andere Worte, die doch immer dasselbe meinten. (UL, S. 18)

Durch die Anapher – »Man« tat dieses oder jenes – wird der unhinterfragte

›Lauf der Dinge‹ geschildert. Wenige Sätze reichen aus, um sich die Mono-

tonie des alltäglichen Lebens in diesem Dorf vorzustellen. Da keine Verän-

derung stattfindet, lesen sich die Sätze wie eine raffende Zusammenfassung:

»Es wurde Herbst und Winter. Das Jahr ging zu Ende, ein neues begann. Es

war Frühling« (UL, S. 20) und dann »[e]inmal als schon wieder Winter ge-

worden war« (UL, S. 22), »[a]n einem jener Wintermorgen, wenn man auf

die Uhr schauen mußte, um zu wissen, ob der Tag schon begonnen hatte«

(UL, S. 26), geschieht vielleicht einmal etwas, was den gewohnten Lauf unter-

bricht. Ansonsten ist der Ablauf der Tage, Monate und Jahre immer gleich.

Mit den ausgewählten Textausschnitten wird die Frage aufgeworfen, ob sich

die veranschlagte Einfachheit auf die bisher angeführte Eigenart des Stils be-

schränkt oder ob sie in der Stoffauswahl auch die Dimension eines »einfachen

Lebens« und die metaphysische Annahme einer »einfachen Natur« tangiert.

April, Mai, Juni. Kathrine zählte. Helge, Thomas, Christian, Morten. Dreitau-

send Kronen auf dem Konto, ein paar Bücher, ein paar Kleider, ein paar Kü-

chenmaschinen. Ein Laptop. Ein Kind. (UL, S. 184)

In Abstimmung mit dem Rhythmus der Jahreszeiten wird der temporale Ab-

lauf der Geschehnisse gleichsam linear geordnet. Als müsste sie sich selbst

vergewissern, wie ihr Leben bisher verlaufen ist, zählt Kathrine Dinge auf, die

wie Eckdaten wirken: »Nicht viel, mein Leben, dachte sie, es bleibt nicht viel

übrig« (UL, S. 59). Tatsächlich erzählt diese kurze Zusammenfassung einiges

über Kathrines Lebensumstände und zugleich fast nichts, solange sie ohne

Erklärung bleibt. Helge ist ihr erster Mann, von dem sie ein Kind hat. Da er

Alkoholiker ist und Kathrine schlecht behandelt, trennen sich die beiden und

Kathrine heiratet Thomas. Als sie erkennt, dass sie Thomas nur als eine Mög-

lichkeit gesehen hat, um ein ruhigeres und geordnetes Leben zu führen, er ihr

aber eigentlich vollkommen fremd ist, fährt sie zu Christian, einem Freund

aus Århus. Sie fährt bis nach Frankreich, wo er vorübergehend arbeitet, um

letztlich festzustellen, dass sie der jahrelangen Illusion, Christian könne In-

teresse an ihr haben, völlig umsonst nachgehangen hat. Sie kehrt zurück nach

Norwegen und kommt mit Morten zusammen. Er ist ein Freund aus Schul-
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zeiten, und während sie sich immer verpasst haben, endet der Roman da-

mit, dass die beiden zusammenziehen und das Dorf verlassen. Hier wird der

Formfrage, wie ein Leben voller großer und kleiner Wendungen erzählt wer-

den kann, begegnet, indem die immergleichen Dinge einfach zusammenge-

kürzt werden. Schnell erzählt sich dann ein ganzes Leben oder zumindest der

Rahmen, in dem sich ein Leben vollzieht. Auch Andreas’ Leben als Lehrer in

Paris können wir zusammengefasst in der folgenden Auflistung lesen:

Eine Liste von vielen, dachte er. Sein Leben war eine endlose Abfolge von

Schulstunden, von Zigaretten und Mahlzeiten, Kinobesuchen, Treffen mit

Geliebten und Freunden, die ihm im Grunde nichts bedeuteten, unzusam-

menhängende Listen kleiner Ereignisse. Irgendwann hatte er es aufgege-

ben, dem Ganzen eine Form geben zu wollen, eine Form darin zu suchen.

(TD, S. 111)

Als wolle er Bilanz ziehen, kommt Andreas zu dem Schluss, dass das Leben

nichts anderes sei als eine unzusammenhängende, endlose Reihe kleinerer

Ereignisse.Welche dieser Ereignisse letztlich zu einem glücklichen Leben bei-

tragen, sei reiner Zufall, womit Andreas die unentwegte Bemühung um Ord-

nung aufgibt. Er konstatiert die Unmöglichkeit, eine klare Durchsicht der Zu-

sammenhänge seines Lebens zu erlangen. Stattdessen begibt er sich in die

gedankliche Versuchsanordnung, sich sein Leben ganz anders vorzustellen.

Ebenso häufig wie die zusammenfassenden Bilanzen der bisherigen Lebens-

wegewerden auch imaginierte alternative Lebenswege in Form von Auflistun-

gen geschildert, und so liest sich auch Andreas’ Vorstellung, wie sein Leben

verlaufen wäre, wenn er das Dorf in der Schweiz nie verlassen hätte, als An-

einanderreihung von Details:

Er wäre langsam älter geworden, hätte sich verliebt, geheiratet, Kinder be-

kommen. Er ging mit der ganzen Familie zur Nationalfeier, langsam stiegen

sie den Hügel hinauf, grüßten links und rechts. Dann brannten die Kinder

das Feuerwerk ab, das sie mitgebracht hatten. Andreas sagte, sie sollen vor-

sichtig sein. Er stand mit seiner Frau bei den Erwachsenen, und sie schau-

ten den Kindern zu, die jetzt um das Feuer herumrannten und Äste hinein-

warfen, die sie aus dem nahen Wald geholt hatten. Im Rücken spürte er die

Kühle der Nacht, im Gesicht die Hitze des Feuers. Irgendwann gingen sie

heim. Im Haus war es drückend warm, und das elektrische Licht blendete

ihn. Er setzte sich auf die Treppe im Flur und zog die Schuhe aus. Dann lag

er im Bett neben seiner Frau. Die Fensterläden waren geschlossen, aber das
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Fenster stand offen. Er lag wach und lauschte in die Nacht hinaus. Aus den

Nachbargärten war Gelächter zu hören und Gläserklirren, von weiter ent-

ferntmanchmal der Lärm von Knallkörpern und kurz darauf das Bellen eines

Hundes, der sich nicht beruhigen konnte. (TD, S. 161f.)

Aufzählungen wie diese sind ein einfaches Mittel, um erzählerisch die Vor-

stellungen oder Wünsche der Protagonisten zu sammeln. In der Aufzählung

werden die z.T. sehr konkreten Imaginationen erst einmal ›einfach‹ zusam-

mengetragen, komplexer wird es, wenn es darum geht, Systematiken und

Strukturen zu erfassen oder Konsequenzen oder gar Bedeutungen abzulei-

ten.Wozu dient Andreas die Vorstellung, wie sein Leben hätte aussehen kön-

nen? Was sagt die auflistende Imagination der geordneten Kleinbürgerlich-

keit über seine Wünsche und Lebensvorstellungen aus? Mit der sammelnden

Genauigkeit entstehen gleichzeitig Lücken. Zwar erweist sich die konzen-

trierte Aufmerksamkeit in Bezug auf Stamms Schreibstil als signifikant,wenn

es um Orte, Zeit oder Lebensumstände geht, wenn jedoch nach psychologi-

schen Zusammenhängen der Geschehnisse gefragt wird, geben die detaillier-

ten Listen und Aufzählungen wenig Anhaltspunkte. Während die vermeintli-

che Wirklichkeitsnähe der aufgezählten Dinge dem Lesen wenig Widerstand

entgegensetzt, werfen die zahlreichen Auslassungen zu den Beweggründen

für bestimmte Handlungen Fragen auf. Es obliegt folglich dem Leser, jene

Ordnungen vorzunehmen und selbst Schlüsse aus den protokollierten Rei-

hen der Ereignisse zu ziehen, da ein Blick, der die innere Gefühlswelt der

Protagonisten ordnet, selten in der Erzählstruktur angelegt ist. Aus diesem

Grund wird Stamms stilistische Einfachheit auch als eine ›scheinbare Ein-

fachheit‹ gesehen, die das Komplizierteste und Rätselhafteste seiner Texte

apostrophiert.

III. DAS UNGEFÄHRE BLEIBT. ECHTE LÜCKEN

Das pointierte Benennen und detaillierte Auflisten geht bei Peter Stammmit

einer postmodernen Variante des Lakonismus einher. Das, was sich nicht di-

rekt festlegen oder sagen lässt, wird im Ungefähren gelassen. Das Ergebnis

sind Leerstellen, die dazu beitragen, dass es in Stamms Texten vergleichs-

weise ruhig zugeht.131 Denn das, was sich häufig nicht festlegen lässt, sind

131 Vgl. Hermann, I., 2016, S. 70f.
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die Wirrnisse unserer Gefühlswelten und die sind bei Stamm nur unter ei-

ner ruhigen Oberfläche zu erahnen. Die Protagonisten stellen ihr Leben zwar

radikal in Frage, in ihrer sichtlichen Orientierungslosigkeit tritt jedoch an

keiner Stelle laute oder gar klagende Verzweiflung hervor. Das aufwühlende

Gefühlschaos wird durch das Nichtsagen in einer unauflöslichen Schwebe ge-

lassen. Wie die Protagonisten ihre Situation empfinden, wird atmosphärisch

angedeutet, aber nicht ausformuliert, sodass auf der Wahrnehmungsebene

vieles so oder so, oder auch ganz anders sein könnte.

[H]e produces this effect by writing in a neutral style with no embel-

lishments, cleansed of symbolism and self-conscious literary stylistics or

pyrotechnics. Stamm offers no witty dialogue, nor does he provide psycho-

logical insights into his characters. Rather, they reveal themselves through

their actions.132

Weder Dialoge noch psychologische Innenansichten lenken uns als Leser in

eine bestimmte Richtung.Das Sehen,Hören, Spüren, alle äußeren Sinnesein-

drücke werden in Stamms Texten mit einer Hypergenauigkeit aufgegriffen,

wohingegen alles, was sich der materialisierten Realität entzieht, lakonisch

auf eine genaue Festlegung verzichtet. Lakonie meint in Stamms Poetolo-

gie ein bewusstes Vermeiden des In-Begriffe-Fassens. Gerade da, wo Gefühle,

Atmosphären oder Stimmungen die Szenen dominieren, scheint die Gewiss-

heit, wie sie zu beschreiben sind, in besonderem Maße erschwert. Stamms

Alternative ist nicht, jene wortreich zu umschweifen, sondern an diesen Stel-

len auf Beschreibungen zu verzichten.133 Wir wollen das lakonische Erzählen

daher als Form der Einfachheit, die sich davon abwendet, zu viel »wortrei-

chen Schutt« und Unbrauchbares anzuhäufen, verstehen. Stamms Prosa ist

von der Haltung getragen, dass ein Umkreisen der Frage dille pur tutto – wie

›alles‹ sagen – dem Kern des Interesses mit wortreichem Schmuck nicht nä-

herkommt. Die Vorsicht vor zu viel unvorsichtiger Festlegung und die Ein-

sicht, dass Aussparungen und Andeutungen das Nichterkennbare respektie-

ren, sind die Folge.134 Stamms Lakonie ebnet den Weg zum Nichtwissen als

»performative Spur des Nichtdarstellbaren«135 im Text. Auf die Frage, ob er

132 Dess, 2018.

133 Vgl. Hermann, I., 2016, S. 74f.

134 Vgl. ebd., S. 77.

135 Ebd.
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154 Die Kunst der Einfachheit

die so entstehenden Leerstellen bewusst als Kunstgriff eines wohlkalkulierten

Weglassens einsetzt, antwortet Stamm in einem Gespräch:

Ich schreibe sehr stark nach meinem Gefühl. Ich lasse nicht bewusst etwas

weg, das ergibt sich von selbst. Die Lücken in meinen Texten sind echte Lü-

cken. Ichweiß nichtmehr als das, was ich schreibe. Ich glaube, die Lesermer-

ken sehr wohl, ob man ihnen bewusst etwas vorenthält. Das nehmen sie ei-

nem zurecht übel. Es ist ja nicht schwer, geheimnisvoll zu sein. Es ging mir

nie darum, etwas zu verheimlichen undmich oder meinen Text damit inter-

essant zu machen. Wenn ich etwas weglasse, dann, weil es nicht wichtig ist.

Weil ich es selbst nicht weiß und mich auch nicht dafür interessiere.136

Stamm sieht in seinem Schreiben kein bewusstes Produzieren von Leerstel-

len, das sich zum Ziel nimmt, einen Text besonders geheimnisvoll oder un-

berechenbar zu machen. Mit seinen »echten Lücken« gibt er dem Leser die

Betrachtung frei, ohne dabei aus taktischen Gründen etwas in der Rückhand

zu halten. Stamms ästhetische Einfachheit fußt nicht auf der Kunst des Ver-

bergens, sondern auf der Konzentration auf das Notwendige. Die Leerstellen

wirken dabei einer zerfasernden Tendenz entgegen, die uns häufig in wissen-

schaftlichen Deskriptionen begegnet, wenn spezifische Einzelheiten mit dem

Versuch der dokumentierenden Übergenauigkeit in eine fassliche Übersicht

überführt werden sollen.137 Ganz im Sinne von Walter Benjamins Annahme,

dass es die halbe Kunst des Erzählens sei, eine Geschichte von Erklärungen

freizuhalten, hält sich Stamm an das Credo und überträgt seine Erzählöko-

nomie vor allem auf die Haltung seiner erzählenden Figuren. In stiller Ak-

zeptanz, dass ihr Leben weder in der Rück- noch imaginierten Vorausschau

allumfassend zu erschließen ist und ein kreisendes Bemühen umErklärungs-

ansätze nur Ungenauigkeiten akkumuliert, schweigen sich Stamms Erzählfi-

guren über ihre Beweggründe und Deutungen aus. Sie nehmen nüchtern, in

136 Stamm im Gespräch mit Kasaty, 2007, S. 421.

137 Davide Giuriato weist auf Humboldt hin, der bereits in den Vorbemerkungen zu An-

sichten der Natur auf die Einfachheit der Darstellung besteht, um die Fülle der Wahr-

nehmungen anschaulich zu vermitteln und gleichsam kognitiv zu meistern. Der zer-

fasernden Tendenz der wissenschaftlichen Deskription soll Humboldt zufolge die Re-

duktion auf das Wesentliche entgegenwirken, damit die spezifischen Einzelheiten in

einer fasslichen Übersicht integriert sind (vgl. Giuriato, 2015, S. 328). Der um Durch-

sicht bemühte Blick der Figuren Stamms konzentriert sich auf eben jene Einzelheiten,

wobei nicht immer deutlich wird, ob die Protagonisten es schaffen, die zergliederten

Details auch in eine fassliche Ordnung zu überführen.
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leidenschaftsloser perspicuitas Bezug zur äußerenWelt, protokollieren das po-

sitiv Feststellbare, ohne jedoch einzuordnen, wie die wahrgenommenen Din-

ge mit ihren größeren Lebensveränderungen oder -entscheidungen im Zu-

sammenhang stehen. Als würden sie dem hin- und hergerissenen Sein ihrer

Gefühlswelt ausweichen, springen sie zum bloßen Betrachten über. In der

titelgebenden Erzählung aus der Sammlung Der Lauf der Dinge (2014) heißt es:

Ihr Gesichtsausdruck wechselte dauernd, es war wie ein Flackern verschie-

denster Gefühle, Erstaunen, Spott, Zärtlichkeit, Trauer. Sie schien sich für

keines entscheiden zu wollen. (LD, S. 423)

Die Figuren Stamms nehmen eine komplexe Verflechtung im Äußeren wie

in ihrem eigenen Inneren wahr, versuchen die sinnliche Konkretion in Form

von Listen oder Aufzählungen zu ordnen und gehen dann in ihrer Sehnsucht

nach einer einfachen Erklärung oder einer einfachen Deutung in ein warten-

des Nichtstun über. Sie wollen sich wie die Erzählerin in Der Lauf der Dinge

nicht auf eine von vielen Emotionen festlegen, wollen sich nicht entscheiden

müssen. Ihre Versuche, die Verwirrungen immer wieder zu bezwingen,mün-

den in Kühle und Distanz, als würden sie sich mit ihrer Ungerührtheit vor zu

heftigen Leidenschaften oder enttäuschenden Erwartungen schützen wollen.

Es entsteht zuweilen der Eindruck, dass die Protagonisten sich in eine un-

gestörte Kontemplation begeben. In ihrem Bestreben, Dinge klarer zu sehen,

blenden sie ihr zirkulierendes Gedankenkarussell und alle Gefühlsregungen

aus und versuchen Probleme auf ihre Bedeutungslosigkeit zu reduzieren.

Zu diesem Bestreben der Reduktion auf die Bedeutungslosigkeit passend,

lautet ein weiterer Titel aus den gesammelten Erzählungen: Eine Geschichte oh-

ne Bedeutung. Ein Schweizer trifft auf einer Party-Schiffsfahrt über den Hud-

son River eine Frau. Angela und er tanzen, er bringt sie nachts nach Hause,

übernachtet bei ihr in Queens auf einer Matratze neben ihrem Bett, und am

nächsten Morgen gehen sie in einem Coffeeshop frühstücken. Keine außer-

gewöhnliche Geschichte – nichts Besonderes. Ein paar Tage später treffen

sie sich noch einmal zu einem Konzertbesuch im Central Park, aber sie re-

den nicht viel und machen auch keine Pläne, sich weiter zu sehen. Er ruft sie

noch wenige Male an, sie ist aber immer müde oder muss früh schlafen ge-

hen. Schließlich reist er zurück in die Schweiz. Dort denkt er nur noch wenig

an New York oder Angela, schreibt ihr zwei- oder dreimal, erhält aber keine

Antwort – eine »Geschichte ohne Bedeutung«. Und doch schwingt entgegen

dem Titel in dieser kurz zusammengefassten, im Original nur unwesentlich
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längeren Geschichte eine Stimmung mit, dass diese Begegnung mit Angela

nicht komplett bedeutungslos gewesen sein kann. Als »echte Lücke« bleibt die

Frage, warum die Erinnerung den Schweizer Jahre später nicht los- und ihn

weiter nach Angela suchen lässt: »[V]ielleicht hoffe ich noch immer heraus-

zufinden, was uns vom ersten Augenblick an verband. Obwohl es im Grunde

ohne Bedeutung ist« (LD, S. 21). Obwohl der Auslöser für das Gefühl der Ver-

bundenheit weit zurückliegt, hat die Ungewissheit die Zeit überdauert. Jenes

Gefühl hält länger als die eigentliche Begegnung. Für Stamms Prosa sehr be-

zeichnend ist die Kürze des Moments, von dem ausgehend diese Geschichte

erzählt wird. Ein Abend auf einem Boot, der zu einer Übernachtung, einem

Konzertbesuch, zwei, drei kurzen Telefonaten und einem Mittagessen führt,

eine ›einfache Begegnung‹ zwischen zwei Menschen – mehr nicht. Wenige

gemeinsam verbrachte Stunden, die real-zeitlich betrachtet längst vergangen

sind, die weder außergewöhnlich noch besonders ereignisreich waren, wir-

ken nochweit länger nach. In StammsWerken begebenwir unsmit der Frage,

welche Ereignisse überhaupt vonBedeutung sind, immer auch in ein Spiel aus

erlebter, erinnerter und imaginierter Zeit. Stammnimmt in literarischerWei-

se das auf, was wir in Stephen Hawkings Eine kurze Geschichte der Zeit über die

Illusion der Zeit lesen. In der Quantenphysik wird die Annahme, dass so et-

was wie Zeit nicht auf eine lineare Weise existiert, wie unsere Wahrnehmung

es uns vielleicht nahelegt, diskutiert. Folgen wir der Logik der Linearität, wird

aus einer kurzen, bedeutungslosen Begegnung in der Vergangenheit eine ab-

geschlossene Erinnerung, die keine Auswirkungmehr auf die Gegenwart hat.

Wenn jedoch alle Zeiten, also Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft, sich

beeinflussen, sodass alles immer in Bewegung ist, hat eine bedeutungslose

Geschichte aus der Vergangenheit kein Ende. Gefühle können uns oft noch

Jahre später in gleicher Intensität einholen wie zum real erlebten Zeitpunkt.

Dinge können uns plötzlich wieder direkt vor Augen treten, und aus einer

Bedeutungslosigkeit kann Jahre später Bedeutung hervorgehen. Wie die Re-

lativität von Zeit das erinnerte Leben, das gelebte Leben und die imaginierten

Möglichkeiten des Lebens der Protagonisten beeinflusst, wollen wir im Fol-

genden unter der Frage, ob die aufgehobenen zeitlichen Grenzen zur Ästhetik

der Einfachheit beitragen oder ihr gar entgegenstehen, noch einmal konkre-

ter aufgreifen.
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IV. DISTANZ VERSUS INTENSIVE GEGENWÄRTIGKEIT

Wie eine Fortsetzung von Eine Geschichte ohne Bedeutung liest sich Marcia

aus Vermont mit dem Untertitel Eine Weihnachtsgeschichte. Wieder ist es ein

Schweizer, der in New York eine Frau trifft, wenige Tage mit ihr verbringt, in

die Schweiz zurückkehrt und Jahre später an die besondere Stimmung der

weit vergangenen Begegnung denkt. Peter erinnert sich, wie er vor dreißig

Jahren mit Freunden in Queens Weihnachten gefeiert hat und er beschwipst

und orientierungslos auf seinem Heimweg von Marcia angesprochen wird.

Dieses Mal also nicht Angela sondern Marcia, Marcia aus Vermont. Die Szene

wirkt wie aus einem Film und nimmt weiter einen ungewöhnlichen Lauf.

Marcia sagt, sie hätte Geburtstag, und wenn Peter zwanzig Dollar hätte,

könnten sie ein paar Sachen kaufen und eine kleine Feier machen. Sie gehen

gemeinsam einkaufen, feiern in Marcias heruntergekommener und ausge-

kühlter Wohnung, trinken billigen Whiskey, schlafen miteinander, er bleibt

über Nacht, sie erzählt ihm von ihrer Familie und den Weihnachtsfesten

ihrer Kindheit in Vermont, und am nächsten Tag sitzt Marcias Freund David

in der Küche und begrüßt Peter mit Kaffee. David hat eine Frau und lebt mit

ihr und Marcia in einer Art ménage à trois. Die Tage, die Peter vor seinem

Rückflug in die Schweiz bleiben, verbringen sie zu viert. AmNeujahrsmorgen

verabschiedet Peter sich dann, ohne seine Adresse oder Telefonnummer in

der Schweiz zu hinterlassen. Lesen wir also erneut eine ›Geschichte ohne

Bedeutung‹?

Die Tage nach unserer Begegnung waren tatsächlich zu den seltsamsten

meines Lebens geworden, als wären für kurze Zeit alle Regeln und alle

Konventionen außer Kraft gesetzt, als wäre alles möglich und erlaubt. (MV,

S. 20)

Nicht nur die Gesetzmäßigkeit der Zeit tritt für Peter in Marcia aus Vermont

außer Kraft, sondern mit ihr auch alle Vorstellungen und Konventionen, wie

(s)ein Leben zu verlaufen hat. Peter erinnert sich sehr genau an das Gefühl

der Begegnung vor mehr als dreißig Jahren: »Was mir von jenem Nachmit-

tag vor allem geblieben ist, ist ein intensives Gefühl von Freiheit, wie ich es

selten zuvor oder danach empfunden habe. Es schien mir in diesen Stunden

alles richtig und gut« (MV, S. 23). Wahrgenommen als gedehnte Zeit, behält

Peter das außergewöhnliche Fest der unbegrenzten Möglichkeiten in Erin-

nerung. Das Zurückdenken an das Weihnachtsfest in New York wird erneut
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in absoluter Detailgenauigkeit geschildert, sodass zunächst der Eindruck un-

mittelbarer Authentizität entsteht. Trotz der skurrilen Begebenheit, wie Peter

undMarcia sich auf der Straße kennenlernen, schenken wir als Leser den Ge-

schehnissen erst einmal Glaubwürdigkeit. Nach und nach wird jedoch deut-

lich, dass Vieles in Peters Erinnerung über die Jahre hinweg verschwommen

oder verblasst ist:

Ich hatte vieles vergessen, undworan ichmich erinnerte, hattemit dem, was

tatsächlich geschehen war, wohl nicht viel zu tun. Die Erinnerungen hatten

über die Jahre ein Eigenleben bekommen, hatten sich zu einer Geschich-

te gefügt, die sich gut machte in einer Künstlerbiographie, Anfänge in New

York, magere Jahre, Freundschaftenmit anderen Künstlern, die später ihren

Weg machten oder jung starben, all das Zeug. (MV, S. 19)

Marcia aus Vermont ist also eine Erzählung, die in ihrer Selbstreflexivität die

Vagheit der Geschehnisse betont und in der wir uns als Leser mit demVerges-

sen als tückischem Mechanismus konfrontiert sehen. Mit der Ankündigung,

dass Peters Erinnerungen lückenhaft bzw. fiktiv angereichert sind, wird die

Differenzierung zwischen Erlebtem und dem, was bloß erzählt wird, weil es

eine gute Geschichte ergibt, erneut herausgefordert:

Ich kann mich nicht mehr an Marcias Haar oder Augenfarbe erinnern, weiß

nicht mehr, ob sie groß oder klein war, schlank oder füllig. Trotzdem habe

ich das Gefühl, ich würde sie erkennen, wenn sie mir noch einmal auf der

Straße begegnete. Sie hatte eine Selbstsicherheit und Unverblümtheit, die

mich beeindruckte und zu ihr hinzog. (MV, S. 13f.) […] [U]nd es war, als kom-

me in einem Moment die ganze Erinnerung an jenen Tag zurück, nicht so

sehr an das, was geschehen war, aber an die Stimmung, die nicht so sorglos

gewesen war, wie ich sie in Erinnerung hatte. (MV, S. 52)

Einmal mehr werden wir von einem unzuverlässigen Erzähler mit mehr Fra-

gen als Antworten zurückgelassen. Auf der Textebene: Was ist ›wirklich‹ ge-

schehen, was hat sich in Peters Erinnerung verändert und was wurde zu-

gunsten einer guten Geschichte ›verfälscht‹? Und auf einer Meta-Ebene: Was

macht Zeit mit erinnerten Bildern? Wie verändert Zeit nicht nur Wahrneh-

mungen, sondern auch Erzählungen? Undwie verändert Zeit unseren Zugang

zur Wirklichkeit der Literatur?

Peter sagt, dass es weder die Sinneffekte allein noch die Einzelheiten kon-

kreter Abläufe sind, die in seiner Erinnerung bedeutsam sind. Die Fragen
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nach einemkonkreterenWann,Wo,Wie,WasmitWemgeschehen ist,werden

zu relativen Größen, die hinter einer unmittelbaren Erinnerung an eine kon-

krete Stimmung zurücktreten. Mit einfachen Mitteln wird die Szenerie des

Kennenlernens in New York ausstaffiert, um der Stimmung, die Jahre später

an Weihnachten wieder präsent ist, nachzuspüren und konkreter zu fassen,

warum sie erneut ins gegenwärtige Bewusstsein gerät. Für Peter gilt es nicht,

eine Repräsentation der Vergangenheit zu schaffen, sondern der singulären

Qualität des längst vergangenen Weihnachtsfestes nachzuspüren. Eine ent-

sprechende Nüchternheit sorgt auch hier dafür, dass die Stimmungsverge-

genwärtigung weniger von einer sprachlich breiten Explikation als vielmehr

vom affektiven Einlassen auf den Moment der Irritation und Andersartigkeit

dieses seltsamenWeihnachtsfestes mit Marcia abhängt. Peter hat in Vermont

in der Künstlerkolonie einen »Ort außerhalb der Zeit« (MV, S. 10) gesucht und

ist mit seinem Bestreben, einen durch zeitliche und räumliche Distanz dispo-

nierten Blick zu finden, nicht allein. Peter Stamm resümiert in seinen Bam-

berger Poetikvorlesungen, dass ebenjenes »Stillstehen der Zeit« und ein da-

mit verbundenes »intensives Gefühl der Gegenwärtigkeit« seine Texte einen

(VP, S. 20). In Analogie zur Transformation der stillstehenden und zugleich

intensiv wahrgenommenen Wirklichkeit liest sich eine seiner kürzeren Er-

zählungen In die Felder muss man gehen…138:

Es ist schwer zu erklären und schwer zu verstehen. Du malst, was du siehst,

mit der größtmöglichen Genauigkeit, aber es geht dir nicht um die Genau-

igkeit der Abbildung. Du versuchst, das Gefühl einzufangen, das ungenaue

Gefühl so genau wie möglich festzuhalten. Was zählt, ist die Entschieden-

heit. Dein Blick ist kalt, aber nicht gefühllos. Die Kälte des Blicks ist Bedin-

gung. Du darfst nicht mitschwingen, wenn du klar sehen willst. (LD, S. 398)

In diesem inszeniertenMonolog des französischen Landschaftsmalers Camil-

le Corot wird die Relation zwischen Realität und künstlerischer Abbildung

in den Blick genommen. Während Corot auf seine prägenden Studienjah-

re in freier Natur zurückblickt, sieht er sich in seinen Reflexionen über das

künstlerische Schaffen mit einer Fülle von Beobachtungen konfrontiert. Sein

künstlerisches Geheimnis in der grundsätzlichen Frage nach dem Verhält-

nis von Lebensrealität und ästhetischer Transformation ist, sich mit kaltem

Blick einzufühlen, sich selbst zu vergessen und ›außer sich‹ und außerhalb

138 Erschienen im ErzählbandWir fliegen (2008), hier aus den Gesammelten Erzählungen

Der Lauf der Dinge (2014) zitiert.
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der Zeit zu sein, um ein ungenaues Gefühl festhalten zu können. Stamm lässt

Corot ein künstlerisches Credo formulieren, dass viele seiner Protagonisten

anwenden, wenn sie die Bedeutung dessen begreifen wollen, was über das

hinausgeht, was sie in dem Moment voll erfassen, würdigen oder artikulie-

ren können. Sie steigen aus dem ›Lauf der Dinge‹ aus, halten die Zeit an und

suchen nicht weiter mitzuschwingen, um dadurch klarer sehen zu können.

Einen dieser besonderen Orte, an denen die Zeit stillsteht, findet Stamms

Protagonistin Anja imWald. Anhand der gleichnamigen Erzählung ImWald139

lassen sich die Gedanken zurMöglichkeit eines intensiven Gefühls der Gegen-

wärtigkeit in Relation zur einfachen Darstellung abschließend noch einmal

betrachten:

Etwas hat sich verändert. Es kommt Anja vor, als nähme sie den Wald zum

ersten Mal bewusst wahr […]. Ihre Gedanken scheinen stillzustehen undmit

ihnen die Zeit, und alles verbindet sichmit ihr, wird zu einem einzigen, wun-

derschönen Gefühl, das Licht, die Gerüche, die vereinzelten Geräusche, die

die plötzliche Stille noch intensivermachen. Sie steht da undbeobachtet das

Spiel des Lichts, das durch die Baumkronen dringt. Sie berührt den Stamm

einer Buche, ihre kühle silberne Rinde. Später ruft sie sich diesen Moment

immer wieder in Erinnerung […]. Und dann steht die Zeit wieder still, und al-

les wird gleichgültig, und sie hält die Nacht durch, die Woche, das Jahr. (LD,

S. 440)

Für Anja, die drei Jahre lang, bis kurz vor ihrem Abitur, in einem versteckten

Unterschlag imWald lebt, gibt es im Wald »keine Zukunft und keine Vergan-

genheit, alles findet imMoment statt oder über Zeiträume, die nicht in Jahren

gemessen werden können« (LD, S. 439). Im Wald sitzt sie einfach nur da und

denkt nach: »Mit den Wochen und Monaten wurde das Nachdenken weni-

ger, und sie lernte, einfach nur da zu sein, in einem Zustand aufmerksamer

Gleichgültigkeit« (LD, S. 441). Während Lehrer, Mitschüler und der Schulpsy-

chologe nach Gründen für Anjas Leben im Wald suchen, geht es Anja nicht

um ein ›Warum‹. Im Wald spürt sie eine »seltsame Mischung aus Bewusst-

losigkeit und höchster Präsenz« (LD, S. 445), und »das Einzige, was zählte,

war Aufmerksamkeit, Präsenz, ganz in der Gegenwart zu sein. Das hatten

die Tiere den Menschen voraus, für die Erinnerung nur Erfahrung war und

keine andere Welt, in der man sich verlieren konnte« (LD, S. 450). In die Welt

139 Erschienen im Erzählband Seerücken (2011); hier aus den Gesammelten Erzählungen

Der Lauf der Dinge (2014) zitiert.
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der Erinnerungen verlieren sich Stamms Figuren fast ausnahmslos. Wie an-

fänglich beschrieben, verwischen sich die Grenzen zwischen erinnertem, ge-

lebtem und imaginiertem Leben dabei allzu oft und stellen die Protagonisten

vor die Herausforderung, ihre Gedanken aus der Distanz neu zu ordnen. An-

jas intensive Gegenwärtigkeit und das unmittelbare Gefühl der Präsenz kön-

nen stellvertretend für das Bedürfnis der Figuren Stamms und vielleicht so-

gar für ein gesteigertes Bedürfnis der Menschen im größeren Kontext des

21. Jahrhunderts gesehen werden. In unserer heutigen Gegenwart zeigen sich

intensivierte Sehnsüchte, raus in die ›einfache Natur‹ zu gehen, sich in der

(Rück-)Besinnung auf das ›einfache Sein‹ von allemHektischen und jeglichem

›Zu viel‹ des globalisierten, schnelllebigen Alltags abzuwenden. Meditations-

undAchtsamkeitszentren finden verstärkten Zulauf, und die Regale der Buch-

handlungen sind gefüllt mit Ratgebern und Anleitungen, aus den konzen-

trischen Gedankenkreisen einer absoluten Zielgerichtetheit und eines Per-

formancewahns auszubrechen. Thoreaus einstigem KlassikerWalden werden

heute Bücher zum ›Waldbaden‹ an die Seite gestellt, die Anleitungen geben,

wie man in der Natur ›einfach sein‹ kann und die sich an Thoreaus Experi-

ment der absoluten Entsagung anlehnen. Die Suche nach intensiver Selbst-

erfahrung und alternativen Erfahrungsräumen geschieht unter dem Vorzei-

chen, ›einfach bloß‹ sein zuwollen, und fließt auch in Form einer literarischen

Ästhetik der Einfachheit in unseren Diskurs ein.

Demnach ist Peter Stamms lakonischer, karger, detailgenauer, atmosphä-

rischer Stil zugleich als Konsequenz aus der behandeltenThematik zu verste-

hen.140 Es bleibt festzuhalten, dass die Einfachheit in Stamms Werken auf

ganz unterschiedlichen Ebenen zusammenwirkt. Sowohl als Gestaltungs- als

auch als Wirk- und Erkenntnisprinzip fließen die unterschiedlichen Facet-

ten der Einfachheit zu einer besonderen Ästhetik zusammen. Gestalterisch

sind vor allem die Listen als einfache Technik mit intensiver Wirkung der Ge-

genwärtigkeit im scharfen Kontrast zu den unzuverlässigen Erzählformen der

erinnerten Retrospektive und imaginierten Vorausschau hervorgehoben wor-

den. Im Zusammenwirken von lakonischer Gestaltung und einer Ästhetik der

Aussparung bzw. einer Akkumulation echter Lücken lässt sich zudem festhal-

ten, dass in Stamms Romanen sowie seinen Erzählungen häufig die Expli-

zitheit der Handlungsmotivation durch die Evokation von perspektivischen

Stimmungen ersetzt wird. Das Wenige, was gesagt wird, erscheint durch die

140 Vgl. Vollmer, 2016, S. 289.
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Lakonie und durch die Aussparungen umso bedeutsamer, was vor allem an-

hand der verdichteten Schlüsselszenen der stimmungsvollen Erinnerungen

oder imaginiertenMöglichkeiten eines gelebten und/oder alternativen Lebens

aufgezeigt wurde. Die Protagonisten brechen alle mehr oder weniger bedacht

aus ihrer Gleichmäßigkeit und der damit verbundenen gefühlten Enge aus,

um im Rückblick zu erkennen, dass für sie gerade in der mühelosen Bestän-

digkeit ein reizvolles Gefühl der Freiheit und des Glücks liegt. Mit ihren vita-

nova-Bestrebungen vertreiben sie sich zunächst aus und sehnen sich dann

zurück in ihr subjektiv erfahrenes Paradies einer stimmungsvollen Einfach-

heit. Die anthropologisch konstante Sehnsucht danach, einen konkreten Plan

zu haben, Dinge klar zu sehen und nicht in Frage stellen zu müssen, wird mit

zufriedener bzw. vielversprechender Einfachheit verbunden.

Die von den Protagonisten empfundene Zeitlichkeit hat dabei eine erheb-

liche Auswirkung auf das einfache Erzählen. Die starke Raffung und die im

scharfen Kontrast dazu stehende intensive Dehnung der Erzählzeit über Hy-

pergenauigkeiten laufen in dem Bedürfnis nach klarem Sehen außerhalb der

Zeit zusammen. Auf der Wirkungsebene erscheint das Erzählte so zunächst

als ordnender Durchblick in die Vergangenheit, mit dem in kühler, emoti-

onsloser Distanz die Komplexität der Situation aufgelöst wird.Nach und nach

lassenwir unsmit Stamms Texten jedoch auf das Spiel ein, dass der vermeint-

lich ordnende Blick von den Protagonisten nicht erreicht wird und mehr Fra-

gen aufgeworfen als Antworten gegeben werden. Über das Zusammenwirken

der knappen und kargen Sprache mit den echten Lücken wird die Ästhetik

der Einfachheit für den Leser letztlich zu einem Wechselspiel mit der Viel-

deutigkeit. Die starke Ungewissheit und die Mehrdeutigkeit des Erzählten

sind im Zusammenspiel mit der vordergründigen, elaborierten Einfachheit

letztlich ein Grund für den enormen Anklang und das wachsende Interesse

an Stamms Werken.

https://doi.org/10.14361/9783839458327-014 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361/9783839458327-014
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/

