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1. Historischer Hintergrund

Zur Zeit der stalinistischen Säuberungen vor und während des Zweiten Weltkriegs ge-
hörten auch Deutsche und Bürger*innen der UdSSR mit ethnischem deutschem Hin-
tergrund zu den Opfern des GULag. Zunächst waren es 350.000 Sowjetbürger*innen 
deutscher Herkunft, die nach der Liquidierung der Autonomen Sozialistischen Re-
publik (ASSR) der Wolgadeutschen1 am 28. August 1941 als trudmobilizowannyj nemec 
mobilisiert wurden für die sog. ›Trudarmija‹, die Arbeitsarmee, eine hybride Organi-
sation unter Leitung der GULag-Administration, die aus zwangsrekrutierten Bauar-
beiter*innen und politischen Straftäter*innen gebildet wurde (vgl. Krieger 2008: 143). 

Den Sowjetbürger*innen deutscher Herkunft muss eine kleinere Zahl von Deut-
schen, die als sog. Spezialist*innen vor und als Flüchtlinge nach der Machtübergabe 
an die Nazis im Januar 1933 in die SU emigriert waren, hinzugerechnet werden. Auch 
wenn es nach wie vor schwer ist, genaue Zahlen zu nennen, dürften Mitte der 1930er-
Jahre rund 8000 deutsche Spezialist*innen und Flüchtlinge in der UdSSR gelebt haben 
(vgl. Stark 1999: 43). Diese vorwiegend politischen Emigrant*innen blieben nicht von 
den ›Großen Säuberungen‹ verschont. So wurden über 70 % der Mitglieder der KPD in 
sowjetischem Exil verhaftet, hingerichtet oder zu Zwangsarbeit verurteilt (vgl. Hart-

1	 Während des 17. und 18. Jahrhunderts waren deutsche Familien aus Baden, Württemberg, der Pfalz, 
Westpreußen und Danzig in das Wolgagebiet ausgewandert. Zum Zeitpunkt der Liquidierung der 
wolgadeutschen ASSR lebten dort rund 1,1 Millionen ethnische Deutsche. Schätzungsweise wurden 
856.000 nach Kollektivfarmen und Arbeitslagern in Kasachstan und Sibirien deportiert (vgl. Hamann 
2021: 334).
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mann 2003: 175).2 Soweit Letztere die Lagerhaft überlebt hatten, wurden sie anschlie-
ßend in die Trudarmija eingegliedert.

Nach dem Ende des Zweiten Weltkriegs wurden die Arbeitslager allmählich ge-
schlossen. Erst nach dem Tode Stalins 1953 wurde den Emigrant*innen aus Deutsch-
land gestattet, dorthin zurückzukehren. Dass die meisten in die DDR entlassen wur-
den, liegt an der Lektion, die die sowjetischen und DDR-Kommunist*innen aus den 
Vorgängen um Margarete Buber-Neumann, Susanne Leonhard und ihren Sohn Wolf-
gang hatten lernen müssen (vgl. Stark 1999: 184; Hartmann 2003: 153). Während Buber-
Neumann zwei Jahre im GULag zugebracht hatte und als Kommunistin 1940 an 
Nazi-Deutschland ausgeliefert worden war,3 war Susanne Leonhard 12 Jahre im Ar-
beitslager Workuta inhaftiert. Nach ihrer Entlassung in die SBZ war sie in die West-
zonen gef lohen, gefolgt von ihrem Sohn, der zunächst nach Jugoslawien entkommen 
war. Im Westen veröffentlichten beide sowie Buber-Neumann zwischen 1949 und 1956 
den Funktionär*innen von SED und KPdSU alles andere als genehme Bücher über ihre 
Erfahrungen in der UdSSR Stalins (vgl. Buber-Neumann 1949; Leonhard 1956; Leon-
hard 1990, erstmals erschienen 1955).

Zwischen 1951 und 1962 remigrierten ca. 600 Personen aus der UdSSR nach Ost-
deutschland, deutlich mehr, als den im Geiste Stalins erzogenen SED-Funktionär*in-
nen recht war. Ihnen galten diejenigen, die während der Stalinʼschen Säuberungen 
verurteilt worden waren, nach wie vor als unzuverlässig. Obwohl diese Überlebenden 
des GULag zur Zeit des Tauwetters in der UdSSR rehabilitiert wurden und in der DDR 
oft zufriedenstellende, wenn auch nicht herausgehobene beruf liche Positionen errei-
chen konnten, so blieb aus offenkundigen politischen Gründen ihre Inhaftierung in 
der Sowjetunion tabu.4

In den 1970er-Jahren veröffentlichten einige der Remigrant*innen, die ihren sozi-
alistischen Überzeugungen treu geblieben waren, in der DDR Erinnerungen an ihr Le-
ben im Exil, doch schwiegen sie über den Stalinʼschen Terror und ihre eigenen Erleb-
nisse (vgl. Richter 1972; Damerius 1977; Wangenheim 1977; Zinner 1978). Erst mit dem 
Zusammenbruch von Sowjetunion und DDR konnten autobiografische bzw. autofik-
tionale Texte veröffentlicht werden, die von Deutschen als Opfern des GULag handel-
ten. Mit dem Schicksal der Wolgadeutschen befasste sich z.B. der 1934 in Engels gebo-
rene Herold Belger, ein kasachischer Schriftsteller mit deutschen Wurzeln, in seinem 
2003 auf Russisch veröffentlichten Roman Das Haus des Heimatlosen (Dom skital’sa, vgl. 
Belger 2014). In Ostdeutschland konnten erst ab 1990 aufrichtigere Erinnerungen von 

2	 Die genaue Zahl der deutschen Opfer der Stalinʼschen Säuberungen ist unbekannt. Bis 1991 hatte 
Reinhard Müller eine Zahl von 2546 Emigrant*innen erfasst, die festgenommen, hingerichtet, nach 
Nazi-Deutschland ausgeliefert worden waren oder im GULag umgekommen sind (vgl. Stark 1999: 94).

3	 Buber-Neumann war die Witwe von Heinz Neumann, einem führenden Funktionär der KPD, der am 
26. November 1937 im Zuge der Stalinʼschen Säuberungen in Moskau zum Tode verurteilt und hin-
gerichtet wurde. Nach ihrer Auslieferung an Nazi-Deutschland musste Buber-Neumann fünf weitere
Jahre im KZ Dachau verbringen.

4	 Ironischerweise wurden in der DDR die Überlebenden des GULag als »Verfolgte des Naziregimes« an-
erkannt, was diese zum Bezug von besonderen Sozialleistungen berechtigte. Gleichzeitig wurden sie 
gezwungen, ihre Lebensläufe hinsichtlich ihrer Jahre im GULag derart zu fälschen, dass ihre Inhaftie-
rung nicht darin vorkam. Es galt ein striktes Schweigegebot.
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deutschen Überlebenden des GULag publiziert werden.5 Den Anfang machte Elfriede 
Brüning, die in der Tradition der Protokollliteratur Interviews mit einigen Überleben-
den unter dem Titel Lästige Zeugen? Tonbandgespräche mit Opfern der Stalinzeit veröf-
fentlichte (Brüning 1990). Im selben Jahr erschienen die Erinnerungen zweier Überle-
bender des GULag, und zwar Unter falscher Anschuldigung. 18 Jahre in Taiga und Steppe 
von Helmut Damerius (1990) sowie Totgesagt. Erinnerungen von Trude Richter (1990), 
worin beide ihre frühere autobiografische Rückschau revidierten.6 Weitere Erinne-
rungen erschienen später, meist erst nach dem Tod der Autor*innen und herausgege-
ben durch deren Kinder. Eine Ausnahme bildete Treibeis am Jenissei von Walter Ruge 
(2006), der seine Erinnerungen selbst herausbrachte. Es folgten Gelobtes Land. Meine 
Jahre in Stalins Sowjetunion von seinem Bruder Wolfgang Ruge (2012) und die Erinne-
rungen Rudolf Hamburgers unter dem Titel Zehn Jahre Lager. Als deutscher Kommunist 
im sowjetischen Gulag (Hamburger 2013).

Nach dem Tod der Zeitzeug*innen verlagerte sich der Fokus hin zu fiktionalen 
Texten von Autor*innen mit ostdeutschen Wurzeln. Erwähnt werden sollen In Zeiten 
abnehmenden Lichts von Eugen Ruge (2011), dem Sohn von Wolfgang Ruge, Trutz von 
Christoph Hein (2017), Metropol, erneut von Eugen Ruge (2017), und schließlich Scher-
manns Augen von Steffen Mensching, mit rund 800 Seiten das opus magnum des Autors. 
Dieser Roman wird im Weiteren im Fokus dieses Beitrags stehen.7

2. Der Roman Schermanns Augen

Die Handlung spielt 1941 im fiktiven Zwangsarbeitslager Safranowka nahe Archan-
gelsk. Im Dezember 1940 wird dort der berühmte polnische Grafologe und Wahrsa-
ger Rafael Schermann (1874-1943) eingeliefert, eine historische Person. Der Lagerkom-
mandant Kosinzew will Schermann verhören, da er zwei historische Personen mit 
demselben Namen verwechselt: den tschechischen Psychiater Oskar Fischer (1876-
1942),8 der 1924 ein Buch über Schermann veröffentlicht hatte, und Oskar Fischer ali-
as Otto Schüssler (1905-1982), Sekretär und Leibwächter Trotzkis während dessen 
mexikanischen Exils. Kosinzew hofft, durch die Aufdeckung einer trotzkistischen 
Verschwörung seine frühere Position in Moskau zurückzugewinnen. Als Dolmetscher 
bei den Verhören fungiert der junge deutsche Proletarier und Kommunist Otto Ha-
ferkorn, eine fiktive Figur. In Berlin geboren, war er 1934 nach Moskau gef lohen, wo 
er die deutschsprachige Deutsche Zentralzeitung (DZZ) gesetzt hatte, die in Moskau 
gedruckt wurde und die Einwohner*innen der wolgadeutschen ASSR als Zielgruppe 

5	 Hedda Zinner hatte die ersten Erinnerungen an ihre Jahre in sowjetischem Exil bereits 1989, wenn 
auch sehr vorsichtig, in einem zweiten autobiografischen Text korrigiert (vgl. Zinner 1989).

6	 Das hieß aber nicht, dass keine blinden Flecken bestehen blieben. So hält sich Richters Beschreibung 
nach wie vor an das Versprechen, das sie ihrem Mann bei dessen Verhaftung gab. »Was auch mit 
uns geschehen möge – der Sache bleiben wir treu!« (Hartmann 2003: 152) Damerius wiederum ver-
schweigt in seinem Buch seine Aktivitäten als Informant für den NKWD (vgl. ebd.: 151).

7	 Verweise auf den Primärtext erfolgen ab hier nur mit Seitenangabe.
8	 Der tschechische Psychiater Oskar Fischer war ein jüdischer Pionier der Neurowissenschaften. Fi-

schers Forschungen führten zur Identifikation der altersbedingten Plaques im Gehirn, den typischen 
Wunden der Alzheimer-Demenz. Fischer starb am 28. Februar 1942 im Konzentrationslager There-
sienstadt. Sein Anteil an der Entdeckung der Krankheit wurde nie angemessen gewürdigt (vgl. 818).
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hatte. 1939 war Haferkorn wegen Spionage, terroristischer Aktionen und konterrevo-
lutionärer Agitation nach § 58 des sowjetischen Strafgesetzbuchs zu zehn Jahren Ar-
beitslager verurteilt worden. Während der offiziellen Verhöre und privaten Gesprä-
che lässt Schermann den Lebensstil der kulturellen Elite im frühen 20. Jahrhundert 
aus dem Gedächtnis aufsteigen, zu der er über seine grafologischen Sitzungen Zu-
gang erhalten hatte. Dieser internationale Kreis aus kulturellen Berühmtheiten wie 
dem Sexologen Magnus Hirschfeld, den Schriftstellern Karl Kraus, Bertolt Brecht und 
André Malraux, den Publizisten Willi Münzenberg und Lucien Vogel,9 dem Theaterlei-
ter Konstantin Stanislawski oder dem Filmregisseur Sergej Eisenstein wird ergänzt 
durch Kommunist*innen bzw. weitere Sympathisant*innen des sowjetischen Expe-
riments wie die deutschen Autoren Lion Feuchtwanger, Klaus Mann und Maria Os-
ten oder der sowjetische Journalist Mihail Kolzow, die Haferkorn in seiner Zeit bei der 
DZZ getroffen oder von denen er dort gehört hatte. Als Kosinzew als Volksfeind ent-
larvt und liquidiert wird, stoppt sein Nachfolger die Verhöre. Schermann und Hafer-
korn werden erneut auf »Transport [in ein weiteres Arbeitslager; W.B.] [gehen]« (817).

Es sind zunächst zwei Themen, die im Folgenden im Fokus stehen werden und sich 
wie ein roter Faden durch den Roman ziehen. Zum einen ist da die kulturelle Kluft 
zwischen einem transkulturellen Lifestyle, wie er für die kulturelle Elite, aber auch 
die internationalistische Arbeiterbewegung in den ersten Jahrzehnten des 20. Jahr-
hunderts typisch war, und der Realität der sowjetischen Gesellschaft, repräsentiert 
durch die Lager des GULag. Zum anderen befasst sich der Roman mit dem problema-
tischen Glauben an die zentrale Rolle der Schrift in ihren unterschiedlichen Bedeu-
tungen. Abschließend wird dieser Beitrag Aspekte einer Transkulturalität des kollek-
tiven Gedächtnisses erörtern.

3. Transkulturalität und Kosmopolitismus

Versteht man unter Transkulturalität etwas, was kulturübergreifend vorkommt, was 
also zumindest über eine bestimmte Kultur hinausgeht (vgl. Mecklenburg 2008: 93), so 
trif ft dies nicht zuletzt auf den Lebensstil der intellektuellen europäischen Elite in den 
1920er und frühen 1930er-Jahren zu. Sie kann ohne Zweifel als transitäre und trans-
kulturelle Gemeinschaft par excellence verstanden werden, die sich einem Verständ-
nis von Kultur widersetzte, das einer homogenisierenden Nationalstaatsidee und 
damit einer strikten Dichotomie von Eigenem und Fremdem das Wort redete.10 Der 
Lebensstil dieser kulturellen Elite endete nicht an den Grenzen imaginierter National-

9	 Willi Münzenberg (1889-1940) war deutscher Kommunist und Publizist. Ab 1924 gab er die Arbeiter-
Illustrierten-Zeitung mit einer wöchentlichen Auflage von bis zu einer halben Million heraus. Münzen-
berg wurde tot in einem Wald nahe der französischen Gemeinde Saint-Marcellin aufgefunden, wahr-
scheinlich durch den NKWD ermordet. Lucien Vogel (1886-1954) war ein französischer Fotograf und 
Publizist, der für Zeitschrif ten wie die französische Vogue, Vu oder Jardins des Modes arbeitete. 1925 war 
er Kurator des sowjetischen Pavillons auf der Exposition internationale des arts décoratifs et industriels in 
Paris.

10	 Es kann hier nicht der Ort sein, erneut die letztlich fruchtlose Debatte um Inter- oder Transkulturalität 
zu führen, wie sie insbesondere von Welsch betrieben wird, denn »im Grunde wissen alle an der Dis-
kussion Beteiligten, welch komplexe Formen des kulturellen Austauschs zu denken sind. Von daher 
sind weniger die Diagnosen Welschs unangemessen, als vielmehr die von ihm so massiv vorgetrage-
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kulturen, sondern überschritt diese, wobei dieselbe Lebensweise sich ebenso in ande-
ren Kulturen beobachten ließ (vgl. Welsch 2010: 3).11 Dieser Lebensstil, der eine »›Über-
schreitung von Grenzen‹ ebenso meint wie die ›Ref lexion und das Außer-Kraft-Setzen 
von voraus-gesetzten Grenzziehungen‹« (Heimböckel/Weinberg 2014:  124), ist ge-
prägt durch externe Vernetzungen, Mischungen und Durchdringungen (vgl. Welsch 
2000: 335-337), er grenzte sich ab von einem separatistischen und exkludierenden Ver-
ständnis von Kultur.

Nicht zuletzt für diese Mitglieder der intellektuellen Elite mit ihrem internationa-
len kulturellen Kapital wurde der Begriff ›Kosmopolit‹ geprägt. Kulturelle Kosmopo-
lit*innen genießen die Vielfalt; die Idee des Kosmopolitismus schließt dabei nicht nur 
wechselseitige Toleranz, sondern auch Neugier, nicht nur Koexistenz, sondern gegen-
seitige Befruchtung ein (vgl. Cheesman 2007: 40).

Mit ihren Idealen des proletarischen Internationalismus und der internationalen 
Solidarität, wo politische Überzeugung und Klassenzugehörigkeit traditionelle nati-
onalstaatliche, kulturelle Grenzen überschreiten, kann die internationalistische kom-
munistische Arbeiterbewegung der 1920er und der frühen 1930er-Jahre als eine weite-
re Ausformung von Transkulturalität verstanden werden.12 Als Mitte der 1930er-Jahre 
die Komintern, die Kommunistische Internationale, unter Führung der Sowjetuni-
on kurzfristig eine Volksfrontpolitik gegen den Faschismus favorisierte, fanden bei-
de Gruppierungen zu einer wenn auch keineswegs konf liktfreien Zusammenarbeit, 
so z.B. auf dem berühmten Ersten Internationalen Schrif tstellerkongress zur Verteidi-
gung der Kultur 1935 in Paris. Der Kongress stellte sich – unter Ausgrenzung der immer 
deutlicher hervortretenden stalinistischen Entwicklung in der SU – der Bedrohung 
der Kultur durch die faschistischen Regime entgegen. Er wurde von dem sowjetischen 
Schriftsteller Ilja Ehrenburg gemeinsam mit anderen Autor*innen wie André Malraux, 
André Gide, Heinrich Mann, Anna Seghers und Egon Erwin Kisch organisiert, um nur 
einige Namen zu nennen.

Gegen Ende der 1920er und zu Beginn der 1930er-Jahre war die Sowjetunion in 
Übereinstimmung mit dem Ideal der internationalen Solidarität noch ein gastfreund-
liches Land. Ausländische ›Spezialist*innen‹ wurden eingeladen, am beschleunig-
ten Auf bau der sozialistischen Industrie mitzuarbeiten. Doch wie die Geschichte der 
UdSSR bzw. Russlands zeigt, gibt es keine fortwährende teleologische Entwicklung 

ne These, all das lasse sich im Rahmen der ›Interkulturalität‹ nicht denken« (Langenohl/Poole/Wein-
berg 2015: 17).

11	 Für Welsch entwickelt sich die Transkulturalität in vollem Umfang allerdings erst im Zuge der Globali-
sierung, was sich nicht nur in diesem Fall als ahistorisch erweist. Ein Problem in seiner Argumentation 
besteht darin, dass er aufgrund der Kritik an seinen Thesen seinen zahlreichen, einander stark äh-
nelnden Beiträgen zur Transkulturalität ergänzende Kapitel hinzufügt, die diese Kritik aufnehmen. 
Nur finden sich damit in ein und demselben Artikel häufig zwei einander widersprechende Positio-
nen.

12	 Vgl. zum Kommunistischem Manifest als interkulturellem Text und zu Marx als interkultureller, grenz-
überschreitender Persönlichkeit den Essay von Amann und Heimböckel. Sie verweisen auf die bio-
grafische Dimension dieses Weltautors, »der als deutscher Philosoph jüdischer Herkunft, Migrant 
und Exilant genug Stoff dafür liefert, um als interkultureller Philosoph bzw. ›ècrivain interculterel‹ […] 
wahrgenommen zu werden« (Amann/Heimböckel 2018: 171).
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hin zu einer Durchsetzung transkultureller Vorstellungen und Lebensweisen.13 Auch 
wenn das Recht auf Asyl in der sowjetischen Verfassung von 1936 festgeschrieben wur-
de, hatten die politischen Verhältnisse sich bereits zu wandeln begonnen. Die Ermor-
dung Kirows, des Leningrader Parteisekretärs der KPdSU, bot nicht nur den Anlass 
für den Terror der folgenden Jahre, sondern auch für zunehmende Fremdenfeindlich-
keit und das Errichten neuer Grenzen. Mitte der 1930er-Jahre wurden Kontakte mit 
dem Ausland auf ein Minimum reduziert, die Bewegungsfreiheit von Ausländer*in-
nen innerhalb der SU wurde begrenzt und kontrolliert. Spezialist*innen und Flücht-
linge, die einst mit demonstrativer Gastfreundschaft aufgenommen worden waren, 
trafen nun auf Misstrauen und Feindlichkeit. 1937 wurde der Deutsche Club in Mos-
kau geschlossen, Anfang 1938 die deutschsprachige Karl-Liebknecht-Schule wie auch 
die Internationale Lenin-Schule; die DZZ musste ihr Erscheinen einstellen (vgl. Hart-
mann 2003: 186f.). Hand in Hand mit der Fremdenfeindlichkeit gewann der Antisemi-
tismus an Gewicht. Im ersten Schauprozess gegen u.a. Grigorij Sinowjew wurde die-
ser, der selbst Jude war, beschuldigt, eine terroristische Organisation mit dem Ziel der 
Ermordung Kirows gebildet zu haben. Zu den Angeklagten gehörten deutsche Kom-
munisten mit jüdischem Hintergrund wie Moise und Nathan Lurje (vgl. Stark 1999: 76). 
Insbesondere in der Sowjetunion wurde um diese Zeit ›Kosmopolit‹ zu einem antise-
mitischen Codewort für Jude (vgl. Cheesman 2007: 40).

4. Dekonstruktion: das Lager

Wie Leona Toker in Bezug auf Holocaust- und GULag-Literatur feststellt, wurden Tex-
te wie Primo Levis Ist das ein Mensch, Solschenyzins frühe Prosa oder Warlam Schala-
mows Erzählungen aus Kolyma zunächst wegen ihrer informativen Funktion rezipiert. 
Doch sobald sich das entsprechende historische Wissen durchgesetzt hat und die Le-
ser*innen diese Werke nicht mehr als Informationsquelle benötigen, gewinnt deren 
ästhetische Funktion verstärkt an Bedeutung (vgl. Toker 1997: 216).

Im Roman von Mensching wird in einem extremen kulturellen Zusammenprall 
– es kann eben doch kulturelle Grenzen geben – der Lebensstil einer transkulturel-
len Elite bzw. internationalistischen kommunistischen Bewegung, vertreten durch 
Schermann und den jungen Kommunisten Otto Haferkorn, mit der xenophoben, into-
leranten und nationalistischen Realität der stalinistischen sowjetischen Gesellschaft 
konfrontiert, verkörpert durch die Zwangsarbeitslager des GULag. Es sind insbeson-
dere dieser Kontrast und die damit einhergehende gewaltsame Dekonstruktion von 
Transkulturalität, welche die ästhetische Wirkung des Romans ausmachen und ihm 
einen Großteil seiner Überzeugungskraft verleihen. Durch den Fokus auf die Zeit vor 
dem Lagerleben entgeht der Roman gleichzeitig dem Dilemma, dass die Sprache der 
Darstellung von unvorstellbaren, traumatischen Erfahrungen im Lager nicht gewach-
sen ist (vgl. ebd.: 205). Schließlich arbeitet die Inanspruchnahme erzählerischer Frei-

13	 Aufgrund des ihr eingeschriebenen pädagogischen Impetus, der Bildung einer friedlichen Weltge-
sellschaft zuzuarbeiten (vgl. Welsch 2010: 14), ist Welschs Konzeptionalisierung von Transkulturali-
tät nur sehr bedingt in der Lage, Prozesse erneuter Grenzziehung, von Abgrenzung nach außen und 
Homogenisierung nach innen aufzunehmen, wie sie nicht nur Ende der 1930er-Jahre verstärkt in der 
Sowjetunion auftreten, sondern erneut im zunehmend diktatorischen Russland.
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heit der Gefahr kultureller Aneignung eines Lebens im GULag entgegen, wie sie sich 
aus einer scheinbar realistischen Erzählweise ergeben könnte.14

Bei der Durchsicht des Adressbuchs des soeben eingelieferten Schermann stößt 
Haferkorn auf eine große Zahl bekannter Namen mit Wohnorten in Paris, London, 
München, Innsbruck, Zürich, Amsterdam und Budapest (vgl. 25f.). Als Schermann 
1923 für eine Vortragsreise in den USA an Bord des Luxusliners Olympic ging, war er 
Passagier der ersten Klasse, verbunden mit dem Privileg, am Tisch des Kapitäns Platz 
zu nehmen (vgl. 127). Zuhause in Krakau wiederum hatte er mit seiner Schwester Zofia 
eine Sechszimmerwohnung bewohnt,15 in der über seinem Bett ein Gemälde von Ve-
lazquez hing (vgl. 255). Der Gegensatz von ehemaliger kosmopolitischer Lebensweise 
und der Wirklichkeit des Lagers wird nur zu deutlich, wenn Schermann mittels seines 
individuellen, die Begrenzungen des Lagers mühelos transzendierenden Gedächtnis-
ses den zerlumpten und verlausten kriminellen Lagerinsass*innen das Leben an Bord 
eines Luxusliners schildert. Zederbaum wiederum, ein weiterer politischer Gefange-
ner, Mitglied der Bolschewisten seit 1905, mit dem sich Haferkorn in der gemeinsamen 
Holzfällerbrigade angefreundet hatte, war Diplomat unter den Außenministern Jof-
fe und Litwinow gewesen. Er hatte Philosophie in Moskau und an der Sorbonne stu-
diert. Während seiner Zeit als sowjetischer Presseattaché in Wien war er Stammgast 
in Wiener Kaffeehäusern gewesen. Maria Osten (1908-1942), eine weitere historische 
Figur, mit der Haferkorn eine – fiktive – Nacht kurz vor seiner Verhaftung verbracht 
hatte, hatte mit ihrem kurzzeitigen Ehemann Mihail Kolzow, berühmter sowjetischer 
Autor und Prawda-Journalist, in Berlin, Moskau, Paris und Barcelona gelebt (vgl. 141). 
In Paris hatte sie vom Internationalen Schrif tstellerkongress zur Verteidigung der Kultur 
berichtet, aus Spanien schrieb sie als Sonderkorrespondentin für die DZZ über den 
Bürgerkrieg.

Doch alles, was vom früheren Glanz geblieben ist, ist Schermanns Zahnbürste 
mit der blassgoldenen Gravur »Grand Hotel Šroubek, Praha«, mit seinen Worten eine 
»Botschaft aus einer anderen Welt« (8). Zederbaum, physisch und psychisch am Ende 
seiner Kräfte, wird einen Fluchtversuch vortäuschen, damit ihn einer der Wachen ›auf 
der Flucht‹ erschießt (vgl. 545f.). Schließlich sitzt »Rafael Mauritzowitsch Schermann, 
Kontingent-Deportierter Nummer 32947, […] mit heruntergelassenen Hosen auf der 
Pritschenkante und sammelt[e] Ungeziefer aus seiner Leistengegend« (399f.). Scher-
manns Beschreibung seiner früheren kosmopolitischen Lebensweise »erinnerte Otto 
schmerzhaft und berauschend an ein Leben, das es auch für ihn hätte geben können, 
das es jenseits der Taiga, trotz Krieg und Faschismus, in den Städten Europas viel-
leicht noch gab« (258f.).

Im Roman wird die sowjetische Gesellschaft durch ihren Antisemitismus, die Ter-
rorjustiz und den GULag repräsentiert. Alle drei Phänomene zusammen haben ihren 
Anteil an der Errichtung von extrem willkürlichen Grenzen gegenüber angeblichen 
Feinden, die geprägt sind von kosmopolitischer Toleranz, Neugier und gegenseiti-
ger Vernetzung. Dem sowjetischen Antisemitismus kommt dabei eine wichtige Rol-
le zu, sei es während Haferkorns und Schermanns Verhören oder während ihrer In-

14	 Diese Gefahr zeigt sich in Schwarzes Eis von Sergej Lochthofen, wo der Sohn aus einer personalen Er-
zählsituation heraus von den Erlebnissen seines Vaters im GULag berichtet (vgl. Lochthofen 2014).

15	 Aufgrund der Größe der Wohnung vermutet der Lagerkommandant, Schermann lebe in einer ›Kom-
munalka‹, einer Gemeinschaftswohnung, der sowjetischen Lösung für knappen Wohnraum.
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haftierung im Zwangsarbeitslager. Wie sich Ersterer erinnert, hatten viele jüdische 
Mitarbeiter*innen der DZZ ihre jüdischen Namen abgelegt, weil sie Antifaschist*in-
nen seien, unabhängig von ihrer Herkunft. In Anlehnung an Marx hatte der Redak-
teur Otto Heller behauptet, dass die Judenfrage im Sozialismus gelöst sei (vgl. 51). 
Dies veranlasst Zederbaum zu folgendem Kommentar: »Das dachte ich auch, solan-
ge ich ein freier Mann war, […] aber jetzt, nach drei Jahren Haft, fühle ich mich wie-
der entschieden semitisch« (ebd.). Während Haferkorns Untersuchungshaft hatte der 
Untersuchungsrichter in den Verhören auf Kolzow stets mit dessen bürgerlichem Na-
men Friedland referiert, um dessen Judentum zu unterstreichen. Bei einer Befragung 
Schermanns stellt Kosinzew fest, dass sich unter den Angeklagten, die der Planung ei-
nes Attentats auf Stalin beschuldigt wurden, »die Söhne Davids häufen« (106). Hafer-
korn versucht sich bei Kosinzew einzuschmeicheln, indem er abfällig über Schermann 
äußert, dieser rede ein fürchterliches Judendeutsch (vgl. 73).

Dem Lagerkommandanten scheint es keine Probleme zu bereiten, den Kosmopoli-
ten Lucien Vogel, Chefredakteur der Vogue und Sympathisant der Sowjetunion, zu be-
schuldigen, gleichzeitig für den französischen und britischen Geheimdienst zu spio-
nieren wie auch für FBI und Gestapo, und sogar die Ermordung Stalins zu planen. Der 
Kommunist Haferkorn wurde verurteilt, weil er angeblich versucht hatte, in Moskau 
eine Zelle der Hitlerjugend zu gründen. Das Lager wiederum, wo »[d]er Pferdebestand 
[…] im Gegensatz zum Menschenbestand« begrenzt war (208; Hervorh. i.O.), tötet seine 
Insass*innen durch Arbeit. Das tägliche Leben im Zwangsarbeitslager wird von Will-
kür, ständiger Unterernährung und Mangel an bescheidenster medizinischer Versor-
gung beherrscht. In der von der Lagerleitung bestimmten inneren Hierarchie stehen 
Kriminelle wie Dieb*innen, Vergewaltiger und Mörder*innen über den aus politischen 
Gründen verurteilten ›Volksfeinden‹. Während die Kriminellen, überwiegend Anal-
phabet*innen, lesen, Briefe schreiben und empfangen sowie an kulturellen Veranstal-
tungen teilnehmen dürfen, wenn sie es denn könnten und wollten, ist all dies den poli-
tischen Gefangenen verboten, oder, wie es der Erzähler kühl konstatiert: »Zederbaum, 
Absolvent der Sorbonne, Mitglied des bolschewistischen Flügels der Russischen Sozial-
demokratie seit 1905, Diplomat ohne Schreiberlaubnis.« (206)

Nicht nur hinsichtlich der historischen Figuren beruht der Roman auf erwiese-
nen Fakten. Dies gilt auch für die Schilderung der Hierarchie in den Arbeitslagern.16 
Doch letztlich handelt es sich um Fiktion, bewusst weit davon entfernt, realistisch zu 
sein. Z.B. lässt sich nur schwer vorstellen, woher politische Häftlinge, die an chroni-
scher Unterernährung leiden, die Kraft für stundenlange Unterhaltungen und poli-
tische Diskussionen nehmen sollten.17 Auch kann aus historischer Perspektive kaum 

16	 Immer wieder kommen die von Stark interviewten überlebenden Frauen des GULag auf die Rolle der 
kriminellen Gerfangenen zurück, die – unter aktiver Mitwirkung der NKWD-Lagerleitung – die all-
täglichen Routinen diktierten und kontrollierten. Sie teilten die Arbeit zu, bevorteilten sich bei der 
Essensausgabe und bestahlen die politischen Gefangenen. Am meisten litten die Frauen darunter, 
dass die Lagerverwaltung die kriminellen ethisch höher einstufte als die politischen Gefangenen und 
letztere als Feinde betrachtete (vgl. Stark 1999: 155).

17	 Eva B., eine von Starks Gesprächspartnerinnen, erinnert sich wie folgt: »Wir hatten im Winter nasse 
Füße. Dann mußten die Fußlappen aus unseren Überschuhen getrocknet werden. Und das war eine 
Lebensfrage, ob man die Fußlappen trocknen konnte oder irgendwelche nassen Lumpen nehmen 
mußte. Darüber vergaß man den Kommunismus und alles. So war die Lage, daß man wirklich nicht 
viel nachdachte oder direkt theoretische Gespräche begann.« (Ebd.: 159)
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einleuchten, dass zu einer Zeit, wo die Schuld eines Gefangenen bereits im Haftbe-
fehl festgestellt wird und wo Urteile nach vorgegebenen Quoten ohne Verfahren am 
Fließband gefällt werden, der Lagerkommandant Beweis um Beweis zusammenzu-
tragen versucht, um Schermanns Beteiligung an einer trotzkistischen Verschwörung 
nachweisen zu können. Doch für den Roman sind diese Freiheiten von historischer 
Plausibilität von ausschlaggebender Bedeutung. Es sind gerade Schermanns und Ha-
ferkorns grenzüberschreitende Erinnerungen im Verhör wie im privaten Gespräch, 
wodurch der Kontrast zwischen kosmopolitischer Vergangenheit und sowjetischer 
Gegenwart im GULag vermittelt wird.

5. Die Schrift lügt nicht

Die Schrift in ihren unterschiedlichen Bedeutungen, der zweite rote Faden, spielt im 
Roman eine herausragende Rolle. Da ist der Lagerkommandant Kosinzew, der unbe-
irrt an die Beweiskraft schriftlicher Beweismittel, noch mehr aber an die Wahrheit der 
Lehren Lenins und Stalins glaubt, wenn er Ersteren zitiert: »Es gibt ein schönes Wort 
von Lenin, dem Begründer des Sowjetstaats, Inspirator der Revolution, der auch ein 
Philosoph von Rang war, er nannte die Praxis das erste Kriterium der Wahrheit.« (187) 
Doch wird die Praxis zeigen, dass der Wahrheit von Stalins Schriften besser nicht ver-
traut werden sollte. Denn Kosinzew, von seinem Stellvertreter Jegorin ›demaskiert‹, 
wird als Volksfeind hingerichtet werden, während Jegorin seine Nachfolge als Lager-
leiter antritt.

Der Glaube an die Stalinʼsche Schrift wird von den meisten politischen Gefange-
nen geteilt. Z.B. glaubt der ehemalige Staatsanwalt Nikutin nach wie vor, dass nur 
ein Prozent der aus politischen Gründen Verurteilten unschuldig wären, wobei er sich 
selbst natürlich zu dieser Gruppe zählt (vgl. 211). Auch Otto gehört zur großen Mehr-
heit, die sich selbst für unschuldig, aber den Pritschennachbarn für einen gefährlichen 
Feind hält (vgl. 34). Trotz aller Entbehrungen, jedes Maß überschreitender Strafen und 
Torturen gehört Haferkorn nach wie vor zu den Positivgläubigen, auch wenn er spät zu 
verstehen beginnt, dass diese Gläubigen »alle Erfahrungen, die ihren Glauben bedroh-
ten, als Zufälle, Unfälle oder Beispiele menschlichen Versagens« (296) verdrängten.

Als er noch frei war, hatte Haferkorn alle Artikel des berühmten Prawda-Journalis-
ten Mihail Kolzow über den Spanischen Bürgerkrieg ausgeschnitten. Im Roman, der 
sich hier und auch im Folgenden eng an die historischen Fakten hält, war dieser im 
Sommer 1938 in den Obersten Sowjet gewählt worden, zusätzlich zeichnete er für den 
Verlag Jourgaz verantwortlich und fungierte als Herausgeber der Zeitschriften Kroko-
dil, Ogonek und Za rubezhom (vgl. Pike 1981: 452). Doch plötzlich begann sein Stern zu 
sinken. Im Dezember 1938 wurde er inhaftiert, zum Tode verurteilt und hingerichtet 
(vgl. 77).

Der Übermensch Kolzow war verbrannt, aufgerieben, klaftertief in die russische Hei-
materde gestampft, sein Name ausgelöscht, seine Bücher – die in Riesenauflagen ge-
druckt worden waren – lagen in keinem Buchladen, standen in keinem Bibliotheksregal, 
weder in den Redaktionsräumen der Deutschen Zeitung noch in denen der Zeitschrift 
Internationale Literatur. Fiel der Name Kolzow in einem Gespräch, trat die gleiche Stil-
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le ein wie bei der Erwähnung von Meyerhold, Mandelstam, Tretjakow oder, seit einer 
knappen Woche, Isaak Babel. (331)

Maria Osten, kurze Zeit mit Mihail Kolzow verheiratet, hatte ein Buch mit dem Titel 
Gubert v strane čudes: Dela i dni nemeckogo pionera (»Hubert im Wunderland: Taten und 
Tage eines deutschen Pioniers«) verfasst, das in Kolzows Jourgaz-Verlag erschien und 
in hohen Auf lagen verbreitet wurde (vgl. Osten 1935). In ihrem Buch berichtet Osten 
von der Ankunft des jungen Saarländers Hubert L’Hoste in der Sowjetunion und sei-
nen ersten Monaten dort. Als sie und Kolzow sich 1935 im Saarland aufgehalten hatten, 
um von der Saarabstimmung zu berichten,18 hatten sie L’Hoste kennengelernt und ad-
optiert (vgl. 315). Das Buch machte Osten und Hubert überall in der Sowjetunion be-
kannt:

Jedes Kind in der Sowjetunion kennt Huberts Geschichte, die Reise des jungen Saarlän-
ders, der von seinen verzweifelten, arbeitslosen Eltern ins Vaterland der Werktätigen 
geschickt wurde, damit er dort zur Schule ging, im Ferienlager Artek herumtobte, im 
Schwarzen Meer badete und den Bürgerkriegshelden Budjonny traf. Ein sozialistisches 
Märchen. (315; siehe auch Pike 1981: 453; Hartmann 2003: 198)

Als Haferkorn im Lager zehn Tage in einer Dunkelzelle in Isolationshaft zubringen 
muss, kennt der Gefangene in der Nachbarzelle das Buch, das er für ein Lügengespinst 
hält: »Leute wie Kolzow und seine Bekannte, f luchte er hinter der Zellenwand, hät-
ten ihre Märchen täglich in der Prawda und Iswestija verbreitet« (773f.). Mit derartigen 
›Feinden‹ will Otto nichts zu tun haben.

Obwohl sie von ihren Freunden in der KPD gewarnt worden war, kehrte Osten von 
Paris nach Moskau zurück, um sich für den inhaftierten Kolzow einzusetzen. Nach 
ihrer Ankunft wollte L’Hoste sie nicht in ihre Wohnung lassen, die er inzwischen be-
zogen hatte. Er wusste, dass jeglicher weiterer Kontakt mit seiner Adoptivmutter ihn 
und seine junge Frau unmittelbarer Todesgefahr aussetzen würde (vgl. 315f.).19

Vor seiner Inhaftierung hatte Otto Haferkorn, KPD-Mitglied, politischer Flücht-
ling und idealistischer Internationalist, an der Linotype Artikel für die DZZ gesetzt. 
Für ihn war das Besondere an seiner Arbeit, dass ein Schriftsetzer Verantwortung 
trägt: »Was man setzt, muss man verstehen.« (178) Aber als er in der Küche des Ar-

18	 Laut den Bestimmungen des Versailler Vertrags war das Saarland Mandatsgebiet des Völkerbundes 
und stand unter britischer und französischer Verwaltung. Nach der Volksabstimmung vom Januar 
1935, in der sich 90,5 % der Stimmberechtigten für die Rückkehr nach Deutschland aussprachen, wur-
de das Saargebiet zurückgegeben.

19	 Der Verrat sollte Hubert L’Hoste nicht viel nützen. Bei Kriegsausbruch wurde er nach Kasachstan 
deportiert, wo er als Viehhirt in einer Kolchose arbeiten musste. 1946 wurde auch er inhaftiert und 
erst 1955 freigelassen. Seinem Wunsch nach Rückkehr nach Deutschland wurde nicht stattgegeben. 
Er starb 1959, gerade 36 Jahre alt, im Anschluss an eine Blinddarmoperation in einem Simferopoler 
Krankenhaus (vgl. Hartmann 2003: 199). Am 8. Oktober 1942, nach dem Ende der im Roman erzählten 
Zeit, wurde Maria Osten als angebliche deutsche Spionin zum Tode verurteilt und unmittelbar nach 
dem Prozess erschossen. Es ist erstaunlich, wenn auch nicht überraschend, dass es Exil in der UdSSR, 
der nahezu offiziellen DDR-Monografie, gelingt, Osten fünfmal zu erwähnen ohne jeglichen Hinweis 
auf ihr grausames Schicksal (vgl. Jarmatz/Barck/Diezel 1979: 149f., 197-201, 261, 265 u. 589).
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beitslagers zufällig einen Artikel aus der Prawda über den Molotow-Ribbentrop-Pakt 
findet, versteht er die Schrift nicht mehr:

Plötzlich, über Nacht, ohne dass sich irgendetwas an Hitlers Politik geändert hätte, wa-
ren aus den Todfeinden Herzensfreunde geworden? Wer war er, dass er an der kollek-
tiven Weisheit zweifeln konnte? Musste er der Linie nicht blind folgen? Seinem Hass 
abschwören? Wandte er sich nicht, wenn er daran festhielt gegen die Partei, gegen den 
Genossen Stalin? Bewies seine Unfähigkeit, die neue Taktik zu begreifen, nicht die Not-
wendigkeit des gegen ihn von der Dreierkommission gefällten Urteils? (667f.) 

Dennoch zählt sich Haferkorn zu denjenigen, die an die Schrift glauben. Während sei-
ner Isolationshaft beginnt er in der Dunkelzelle die proletarische Hymne Brüder zur 
Sonne, zur Freiheit zu singen, wobei der Text ironisch ein grelles Schlaglicht auf den 
Widerspruch zwischen Ottos aktueller Situation und dem Liedtext wirft: »Brüder, zum 
Lichte empor. Hell aus dem dunklen Vergangenen, leuchtet die Zukunf t hervor« (764f.; Her-
vorh. i.O.). Schließlich beginnen sich in seinen Träumen faschistische und kommu-
nistische Zeitungen zu mischen; sein Glaube an die kommunistische Schrift gerät ins 
Wanken: »Otto erkannte die Kopfzeile des Völkischen Beobachters. Unter den Fraktur-
buchstaben stand in kyrillischer Schrift: Proletarier aller Länder, vereinigt euch!« (781; 
Hervorh. i.O.)20

Ein weiterer Schriftgläubiger ist der des Lesens und Schreibens unkundige Spe-
chov, genannt Uspechin, der Erfolgreiche, Boss der Kriminellen. Er trägt eine Täto-
wierung auf seiner Brust, die zwei Augen zeigt, dazwischen ein kurzer Satz: Ja wis-
hu, ich sehe. Das bedeutet, wie es Spechov Haferkorn erklärt, Folgendes: Ja wishu twoju 
sudbu, ich sehe dein Schicksal, was wiederum heißt – so versteht es zumindest Otto 

–, dass Spechov bestimmen kann, ob er den nächsten Tag noch erleben wird (vgl. 551). 
Aber Uspechin kann nicht in seine eigene Zukunft sehen. Daher möchte er, dass der 
berühmte Grafologe mit Schermanns Augen in die Zukunft sieht und ihm sein Schick-
sal voraussagt. Dafür benötigt Schermann von Spechov eine Probe seiner Handschrift. 
Daher möchte dieser lesen und schreiben lernen, wobei Otto als sein Lehrer fungiert.

Am Ende ist Schermann, der berühmte Schriftdeuter, der Skeptischste von allen im 
Hinblick auf die Schrift, obwohl er 1929 ein Buch mit dem Titel Die Schrif t lügt nicht ver-
öffentlicht hatte. Schermann vertraut nicht vollständig auf seine Fähigkeit, allein mit 
Hilfe der Handschrift die charakteristischen Eigenschaften und das Schicksal seiner 
Testpersonen zu erschließen. Stattdessen ist er bemüht, wie es zumindest Mensching 
sieht, zunächst möglichst viele Informationen über diese zu sammeln. Dazu benöti-
ge er seine Augen, Schermanns Augen, da »Graphologie […] zunächst eine Beobach-
tungskunst« sei (575). Gut 100 Seiten später dankt Schermann seinem Schöpfer für sei-
ne außergewöhnlich akkuraten Augen, die scharf beobachten können (vgl. 692). Dank 

20	 Wolfgang Leonhard zufolge lagen nach Abschluss des Molotow-Ribbentrop-Pakts statt der Emig-
rantenzeitungen in Moskau häufig Nazi-Zeitungen aus; antifaschistische Romane deutscher Emi-
grant*innen wurden aus den Bibliotheken entfernt. Die antifaschistischen Sowjetfilme Professor 
Mamlock (nach einem Theaterstück von Friedrich Wolf) und Familie Oppenheim (nach einem Roman 
von Lion Feuchtwanger) wurden vom Spielplan ebenso abgesetzt wie alle Theaterstücke mit antifa-
schistischem Inhalt (vgl. Leonhard 1990: 82). Insbesondere erinnert Leonhard den 20. Februar 1940, als 
eine ganze Seite der Prawda nur aus zwei Beiträgen bestand: einem langen Auszug aus einer Hitler-
Rede und einem ausführlichen Artikel über das Kommunistische Manifest (vgl. ebd.: 96).
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seiner genauen Beobachtungsgabe vermag er die Worthülsen der Stalinʼschen Schrift 
zu durchschauen: »Der Pate [Spechov; W.B.] beansprucht Alleinherrschaft, Zentralge-
walt. Alle sollen sich seinem System beugen. Uspechin macht es wie Stalin.« (175) Hin-
sichtlich der aus politischen Gründen zu Haftstrafen Verurteilten oder Liquidierten 
erzählt er dem entsetzten Otto: »Sie haben alle geglaubt, es ginge um Vernunft, Wahr-
heit, Ergebenheit. Alles Unsinn. Es geht nur darum, wer zum richtigen Zeitpunkt den 
Finger am Abzug hat. Wenn du diese Scheiße hier überleben willst, musst du lernen, 
auf deine Genossen zu spucken.« (629)

6. Schermanns Augen und Die Ästhetik des Widerstands

In der Rezeption werden Schermanns Augen immer wieder mit der Ästhetik des Wider-
stands von Peter Weiss (1916-1982) verglichen.21 Beide Romane untersuchen Politik und 
Schicksal der KPD zu Zeiten von Faschismus und Stalinismus, wobei beide auf histo-
rische Figuren zurückgreifen. So lässt sich die gesamte Elite der KPD bei Mensching 
wie schon zuvor bei Weiss auffinden. Weiterhin sind beide Romane aus langen Text-
blöcken geformt, die nicht in einzelne Absätze unterteilt sind.22

Trotz der deutlichen Parallelen zwischen beiden Romanen möchte ich Die Ästhetik 
des Widerstands eher als Kontrastfolie zu Schermanns Augen betrachten. Für Weiss be-
steht der Ausgangspunkt im Ideengehalt der kommunistischen Bewegung, dem sich 
seine Protagonist*innen verpf lichtet fühlen. Das Wichtigste war für sie, den Gedan-
ken an das Weiterbestehen einer Weltbewegung aufrechtzuerhalten, womit z.B. der 
Ich-Erzähler seine Teilnahme am Spanischen Bürgerkrieg auf Seiten der Republik be-
gründet (vgl. Weiss 1975:  265). Die Diskussionen über den Zustand der kommunisti-
schen Bewegung angesichts des Siegs des Faschismus nehmen ihren Ausgang häufig 
bei Werken der Kunstwelt wie dem Fries des Pergamon-Altars, dem Schloss von Kaf ka, 
Picassos Guernica oder dem Floß der Medusa von Géricault. Im Gegensatz dazu schleu-
dert Mensching seine Protagonisten Schermann und Haferkorn in ein stalinistisches 
Strafarbeitslager, von dem die Kunstwelt genauso weit entfernt ist wie Schermanns 
alte Holländer an den Wänden seiner Krakauer Wohnung. Wo Weiss’ Protagonist*in-
nen in hochgespanntem Ton die Situation der kommunistischen Bewegung erörtern, 
beschimpft Unterleutnant Dolgopolski den Häftling Haferkorn mit folgenden Wor-
ten: »Du Kackbratze, Scheißhausf liege, eitriger Schwanz« (339). Weiss konzentriert 
sich auf die Ursachen für die Niederlage der Arbeiterbewegung im Kampf gegen den 
Nationalsozialismus und befasst sich eher vorsichtig mit den stalinistischen Verbre-
chen. In seinem polyphonen Roman wird der Kritik mancher Protagonist*innen an 

21	 Vgl. u.a. Kunisch 2018, Platthaus 2018, Opitz 2018 und Hillgruber 2019. Mensching selbst sieht den Ein-
fluss von Weiss auf seinen Roman wie folgt: »[I]nsgesamt seit 20 Jahren sitze ich an diesem Thema, 
und klar, Peter Weiss spielt da eine wichtige Rolle – eine wichtige Rolle, weil er auch vom Faktischen 
kommt, weil er vom Dokument kommt, weil viele Personen in der ›Ästhetik des Widerstands‹ real 
sind. Viele Personen, die bei mir eine Rolle spielen, gibt es in der ›Ästhetik‹: Kolzow, Münzenberg, 
die gesamte KPD-Führungsschicht, die tauchen ja irgendwie auch in diesem Buch auf.« (Mensching 
2018a)

22	 Anders als die deutschsprachige Rezeption verstehe ich die langen Textblöcke in Schermanns Augen 
nicht als Resultat von Menschings Beschäftigung mit Peter Weiss. Dieser Erzählstil ist bereits be-
zeichnend für frühere Romane von Mensching wie z.B. Jakobs Leiter (vgl. Mensching 2003).
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der Stalinʼschen Politik mit Schweigen im Namen der Parteidisziplin begegnet oder 
mit Stimmen, die diese Maßnahmen angesichts faschistischer Gräueltaten verteidi-
gen.23 Demgegenüber zeigt Mensching unumwunden, wie Kommunist*innen und de-
ren Sympathisant*innen ihre Augen vor den Verbrechen des Stalinismus verschließen. 
Entsprechend lässt Mensching den jüdischen Schriftsteller Lion Feuchtwanger (1884-
1958), der sich Anfang 1937 auf Stalins Einladung hin in Moskau auf hielt und auch den 
zweiten Schauprozess gegen Karl Radek u.a. besuchte, zu den Mitarbeiter*innen der 
DZZ einschließlich Haferkorn wie folgt sprechen: »Wer meine Bücher gelesen hat, er-
klärte der Dichter, kennt das Grundthema, das mich beschäftigt: der ewige Kampf der 
Vernunft gegen die Dummheit. Ihr, liebe Freunde, seid die Baumeister eines Staats, 
der sich auf den Fundamenten der Vernunft gründet.« (153)24

7.	Rekonstruktion
	 Multidirektionales als transkulturelles Gedächtnis

Zum Schluss möchte ich im Kontext des kollektiven Gedächtnisses oder genauer des 
multidirektionalen Gedächtnisses auf die Frage der Transkulturalität zurückkom-
men. Wie Michael Rothberg zeigt, hat die Erinnerung an die Verbrechen des Holo-
caust dazu beigetragen, dass weitere traumatische historische Ereignisse im kollekti-
ven Gedächtnis aufgehoben werden konnten (vgl. Rothberg 2009: 6). Im Gegensatz zu 
einem Bezugssystem, das das kollektive Gedächtnis als von Konkurrenz geprägt sieht, 
als ein Nullsummenspiel angesichts knapper Ressourcen, lenkt Rothberg das Augen-
merk auf die dynamischen Transfers, die während des Akts des Erinnerns zwischen 
verschiedenen Orten und Zeitpunkten erfolgen (vgl. ebd.: 11). Wie er zeigt, hat die Er-
innerung an den nationalsozialistischen Völkermord immer wieder den Bezugsrah-
men des Nationalstaats durchbrochen (vgl. ebd.: 20), was eine Rekonzeptualisierung 
des kollektiven Gedächtnisses in multikulturellen und transnationalen Kontexten er-
fordert (vgl. ebd.: 21). In der Tat stellt das multidirektionale Gedächtnis ein zutiefst 
transkulturelles Unterfangen dar, wobei Astrid Erll transkulturelles Gedächtnis de-
finiert »as the incessant wandering of carriers, media, contents, forms, and practices 

23	 In einem polyphonen Roman wie Die Ästhetik des Widerstands bleibt es den Leser*innen überlassen, 
welchen der verschiedenen und einander widersprechenden Argumenten sie sich anschließen wür-
den. Am klarsten wird der entscheidende Unterschied zwischen beiden Romanen von Opitz auf den 
Begrif f gebracht: »[W]ährend Stalins Straflager in der ›Ästhetik des Widerstands‹ nur am Rande er-
wähnt werden, ist ein Lager in Menschings Roman der zentrale Ort des Handlungsgeschehens. […] 
Indem Mensching das Handlungsgeschehen von diesem Ort aus entwickelt, erweitert er den Epo-
chenroman von Peter Weiss um ein entscheidendes Kapitel.« (Opitz 2018)

24	 Tatsächlich hatte Feuchtwanger diese Rede am 5. Januar 1937 anlässlich einer Begegnung mit Arbei-
ter*innen aus Moskauer Fabriken, Student*innen, Autor*innen und Journalist*innen gehalten. Dort 
sagte er u.a.: »Der ewige historische Kampf der Vernunft gegen die Dummheit. Ihr habt zum ersten 
Mal in der Geschichte der Welt einen Staat nur auf der Basis der Vernunft gegründet. In diesem gro-
ßen Kampf der Vernunft gegen die Dummheit bin ich euer, seid ihr meine besten Bundesgenossen.« 
Die Rede wurde am 6. Januar 1937 in der DZZ abgedruckt (vgl. Jarmatz/Barck/Diezel 1979: 264). Siehe 
zu Feuchtwangers Aufenthalt in Moskau ausführlich Hartmann 2014: 59-70. Mit diesem Thema be-
fasst sich auch der Roman Metropol (vgl. Ruge 2019: 139-174).
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of memory, their continual ›travels‹ and ongoing transformations through time and 
space, across social, linguistic and political borders« (Erll 2011: 11).

Wie angemessen Rothbergs und Erlls Verständnis des multidirektionalen Ge-
dächtnisses als eines grenzüberschreitenden, transkulturellen Unternehmens ist, 
lässt sich anhand von Aktionen der 2022 mit dem Friedensnobelpreis ausgezeichneten 
russischen NGO Memorial zeigen. Deren Ziel bestand darin, in der UdSSR begangene 
Verbrechen gegen die Menschheit zu dokumentieren. Die Organisation wollte überle-
benden Opfern des Großen Terrors der 1930er-Jahre und des GULag wie auch deren 
Familien helfen. Angeregt durch die Gedenkpraktiken der Stolpersteine in Deutsch-
land begannen Vertreter*innen von Memorial Erinnerungstafeln an Häuserfassaden 
in Moskau anzubringen, um an das Schicksal früherer Bewohner*innen zu erinnern, 
die während der Säuberungen ermordet oder in den GULag deportiert worden waren.

Diese Aktionen zeigen die Funktionsweise des multidirektionalen Gedächtnisses 
als transkulturelles Phänomen. Sie verdeutlichen, wie die Erinnerung an den Holo-
caust die Verankerung weiterer Genozide im kollektiven Gedächtnis befördern kann. 
Das Beispiel zeigt, wie das kollektive kein kompetitives Gedächtnis darstellt, sondern 
ein multidirektionales, »as subject to ongoing negotiation, cross-referencing, and bor-
rowing; as productive and not privative« (Rothberg 2009: 3).

Zusätzlich zeigen diese Aktionen, dass statt einer problematischen Betonung der 
Einzigartigkeit des Holocaust besser die Ähnlichkeiten zwischen dem Holocaust und 
anderen Völkermorden wahrgenommen werden sollten, wie dies z.B. in Schermanns 
Augen vorgeführt wird. Es ist kein Zufall, dass der Erzähler des Romans, während er 
den 1935er Pariser Kongress zur Verteidigung der Kultur behandelt, den Redebeitrag ei-
nes italienischen Delegierten erwähnt. Dieser war – so der Roman – auf allgemeine 
Ablehnung gestoßen, weil er die Zustände in faschistischen Gefängnissen mit denen 
in sowjetischen Arbeitslagern gleichzusetzen gewagt hatte (vgl. 502).

Die Darstellung der Stalinära im russischen kollektiven Gedächtnis änderte sich 
kurzfristig während der letzten Jahre der Sowjetunion, was wiederum eine wichtige 
Rolle für Veränderungen im deutschen kollektiven Gedächtnis spielte, zumindest hin-
sichtlich des Ostens Deutschlands. Erst die Zeit von Perestroika und Glasnost ermög-
lichte die Veröffentlichung der Erinnerungen von GULag-Überlebenden in der Sow-
jetunion wie auch in Deutschland und die Öffnung russischer Archive, die wiederum 
das Tatsachenmaterial zur Verfügung stellten, mit dessen Hilfe Mensching den histo-
rischen Hintergrund seines Romans gestalten konnte.25

Weiterhin lässt die Verankerung von Praktiken stalinistischer Gewaltherrschaft 
im kollektiven Gedächtnis in einem weiteren Akt multidirektionalen Erinnerns ange-
sichts des Überfalls auf die Ukraine Kontinuitäten der russischen Politik wie imperia-
listisches Expansionsstreben verbunden mit xenophober Abgrenzung nach außen und 
innerer Homogenisierung akzentuiert hervortreten.

25	 In einem Interview nimmt Mensching wie folgt zu den von ihm benutzten Quellen Stellung: »Solsche-
nizyn ja, den ›Archipel Gulag‹ natürlich, den kenne ich, […] die Belletristik habe ich gemieden von ihm. 
Der ›Archipel Gulag‹ ist ja doch mehr eine Faktensammlung, ein Großessay, eine Dokumentation. Ich 
habe mich im Wesentlichen auf diese faktischen Sachen gestützt, Anne Applebaum, ein großes Werk 
über den Gulag, und Erinnerungsbücher habe ich gelesen, vor allen Dingen von polnischen Emigran-
ten – Isaac Vogelfanger, ein in Amerika und England lebender Arzt. Das heißt, Biografien habe ich im 
Wesentlichen gelesen und belletristische Äußerungen, als ich anfing, darüber zu schreiben, eigent-
lich gemieden, um mich nicht zu sehr abzulenken.« (Mensching 2018a)
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Schließlich beruht eine weitere, allerdings höchst problematische Ähnlichkeit zwi-
schen Russland und Deutschland hinsichtlich der Erinnerung traumatischer GULag-
Erfahrungen darauf, dass in beiden Ländern das kollektive Gedächtnis dazu tendiert, 
die Erfahrungen der Stalinära zu vergessen, wenn auch aus höchst unterschiedlichen 
Gründen. Das offizielle politische Gedächtnis im autokratischen Russland betont den 
siegreichen Krieg gegen den Faschismus, den ›Großen Vaterländischen Krieg‹, bei 
gleichzeitiger Verdrängung der Verbrechen und Genozide der Stalinära. Ein deutli-
ches Zeichen dafür war zunächst die Einstufung von Memorial als sog. ausländische 
Agentin, gefolgt vom Verbot der Organisation Anfang 2022.

Demgegenüber ist die Situation in Deutschland komplexer. Wo die Enthüllun-
gen Stalinʼscher Verbrechen in den Büchern der Leonhards oder von Buber-Neumann 
während des Kalten Kriegs auf öffentliches Interesse stießen, war die Situation eine 
andere für autobiografische Texte, die in der Endphase der DDR von Autor*innen ver-
öffentlicht wurden, die zum Teil nach wie vor an die Ideale der sozialistischen Be-
wegung glaubten. Das Zeitfenster für ein breiteres Interesse stand nur kurze Zeit of-
fen und begann sich bereits in den 1990er-Jahren erneut zu schließen, als sich das 
öffentliche Interesse im vereinten Deutschland in einem hierarchischen Verständ-
nis des kollektiven Gedächtnisses von der Viktimisierung innerhalb der kommunis-
tischen Bewegung zu den Machenschaften der Stasi verschob. In Abgrenzung davon 
charakterisiert Wolfgang Benz in seinem Nachwort zu Starks Monografie über deut-
sche Frauen im GULag deren Schicksal mit folgenden Worten:

Eine unbeachtete Minorität mit einer kollektiven Erfahrung, die ebensowenig zum He-
roentum wie zum späten Triumph von Märtyrern geeignet war. Diese Erfahrung, die als 
Lehrstück über politische Ideale und deren Mißbrauch, über politische Pressionen und 
deren Folgen geeignet ist, macht die Frauen des GULag zu exemplarischen Gestalten. 
(Benz 1999: 253)

Zweifelsohne besteht eine der wesentlichen Leistungen von Schermanns Augen darin, 
diese dramatischen Erfahrungen der – nicht nur – kommunistischen Opfer des Sta-
linismus in ihrer unmöglichen Position zwischen Faschismus und Stalinismus, zwi-
schen einer transkulturellen kosmopolitischen Vergangenheit und der Gegenwart des 
GULag einem breiteren Publikum zugänglich gemacht zu haben. Dabei erfolgt die 
Darstellung nicht mehr wie noch bei Weiss aus der Innenperspektive der internatio-
nalen Arbeiterbewegung heraus, sondern weitgehend mit Schermanns Augen. Doch 
bleibt sie geprägt von Empathie und Verständnis und lässt so das Drama erst als sol-
ches hervortreten.26 Weiterhin verweist der Roman auf die Problematik einer Aus-
richtung des kollektiven Gedächtnisses statt auf transkulturelle Multidirektionalität 
auf eine hierarchische Struktur, wodurch traumatische Ereignisse wie die Erfahrun-
gen im GULag ein weiteres Mal weitgehend aus der gemeinsamen Erinnerung ausge-
grenzt würden. Schließlich verleihen der Abbau letzter demokratischer Strukturen in 
Russland und der Angriffskrieg auf die Ukraine Schermanns Augen eine Aktualität, wie 
sie der Rezeption und wohl auch dem Autor noch beim Erscheinen des Romans kaum 
vorstellbar erschienen.

26	 Am Beispiel des jungen Haferkorn reflektiert der Autor auch seine eigene »gläubige Epoche« in einem 
Staat mit Namen DDR (vgl. Hillgruber 2019).
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