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It’s a question  
of lust
It’s a question  
of trust
It’s a question 
of not letting 
what we’ve
built up  
crumble to 
dust	  
	 Depeche Mode 
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	 Vom Tanzen und Singen 
Vielleicht war es eine Jägerin, die abends, als sie nach 
Hause kam und kein Mammut erlegt hatte, in Recht-
fertigungsnot vor der eigenen, hungrigen Familie geriet 
und ihre Geschichte im Scheine des Feuers so gekonnt 
erzählte, ihre Performance so virtuos gestaltete, dass 
das Essen plötzlich zur Nebensache wurde und etwas 
anderes stattfand, da in dieser Höhle. Vielleicht war  
es aber auch ein Schamane, ein Sozialanimateur, der die  
anderen aufforderte gemeinsam mit ihm so lange im 
Kreis zu hüpfen, bis die Jagd endlich erfolgreich sein wür- 
de. Oder eine Mutter, die ihre Kinder durch das rhyth-
mische und höhenversetzte Gurren ihrer Stimme in den  
Schlaf wiegte. Wer genau die erste Autorschaft über-
nahm, werden wir nie herausfinden. Tanzen, Singen und  
Schauspielern entstehen mitten aus dem Leben heraus, 
aus alltäglichen Erfahrungen und aus der Sehnsucht da- 
nach, diese mit anderen zu teilen, eine Form dafür  
zu finden, sie in Schönheit zu transformieren, Kunst 
zu machen. Das lässt sich festhalten. 
	 Ein paar tausend Jahre später auf der Peloponnes,  
als die Menschheit sich zum ersten Mal an einer Form 
von demokratischer Zivilisation ausprobierte, hatten 
sich die darstellenden Künste bereits grundlegend ver- 
ändert. Im Amphitheater stand zunächst nur ein 
sagenumwobener Chor auf der Bühne. Weder Original-
texte noch Bewegungspartituren sind erhalten. Was  
wir wissen, wissen wir aus zweiter oder dritter Hand. 
Seine offensichtliche Funktion war die Repräsen- 
tation der Polis als Gemeinschaft. Die eigentliche Auf- 
gabe aber war, diese Gemeinschaft in Beziehung zu  
denjenigen Menschen und Dingen zu setzen, die nicht  
Polis waren, die sich nicht in die neu erdachte demo-
kratische Struktur integrieren ließen: die Geister und  
die Natur, die Toten und Ungeborenen, die Verbann- 
ten und Unbekannten, das Vor-, Nach- und Nichtsprach- 
liche. Betrachtet man den Akropolis-Hügel architek-
tonisch, stiegen die Götter ja tatsächlich nur ein paar  
hundert Meter aus dem Tempel herunter, um sich  
im Theater elegant, aber mächtig ex machina 
einzumischen. 
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	 Je nach Quellenlage tritt der erste Protagonist 
etwa 400 bis 300 vor Christus aus diesem Chor-Kollektiv  
heraus. Er trägt eine Maske und verkörpert den Gedan-
ken vom unabhängigen Selbst nur, ist aber noch keins. 
Denn die neue Idee vom Individuum dachte sich immer 
im Verhältnis zur Polis. Bevor sie sich dann zum ersten 
Mal mit einem Antagonisten konfrontiert sieht und 
in einen zwischenmenschlichen Dialog tritt, vergehen 
weitere hundert Jahre. Von da aus ist es dann nur  
noch ein kleiner Schritt bis zu den römischen Gladia- 
toren, die mit ihren Schreien und ihrem Schwert- 
klappern den singenden und tanzenden Chor endgültig 
ablösen und den Dialog in ein gegenseitiges Zerflei- 
schen verwandeln werden. Die Polis wird nur noch  
auf den Zuschauerrängen stattfinden. 
	

	 Vom Kunstmachen
	
Kunstproduktionsmaschinen sind wie alle anderen 
Maschinen, die der Produktion dienen, ökonomische 
Maschinen. Sie bringen Sachverhalte hervor, indem  
sie Materialien verdinglichen und verdichten. Das Para- 
dox, dass ihr Hervorgebrachtes, ihre Produkte immer 
ephemer sind, löst jede Kunstmaschine für sich. Die 
Linien und Farben auf den Gemälden von Mark Rothko 
oder Michelangelo verblassen nach einigen Jahren 
ebenso wie das Licht und der Schatten auf den Fotogra-
fien von Henri Cartier-Bresson oder die Erinnerung 
an einen geglückten Theaterabend. Damien Hirsts in 
Formaldehyd eingegossener Hai, der den klingenden 
Titel The Physical Impossibility of Death in the Mind of 
Someone Living trägt, rottet seit mehreren Jahren vor 
sich hin und ist Gegenstand einer juristischen Debatte 
zwischen dem Besitzer, der Saatchi Gallery und dem 
Künstler selbst, der sich weigert ihn zu reproduzieren. 
Denn was genau hat hier den Besitz gewechselt? Eine 
Skulptur oder eine Handlungsanweisung? Ein Objekt 
oder eine Idee? Kapitalanlage oder Erfahrung?
	 In Belle du Jour sagt der echte Fritz Lang, der 
unter den Augen von Jean-Luc Godard Fritz Lang 
spielt: „Wenn Kultur die Regel ist, dann muss Kunst die  
Ausnahme sein.“ In vollem Widerspruch dazu tut sich 
gerade eine Lücke in der Welt auf, in der Kunst mit  
den Maßstäben von Kultur gemessen wird. Sie muss 
passen: auf Antragspapiere und in Produk- 
tionslogiken, zu lokalen Praktiken und 
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globalen Regeln, zu Marketing-, Kommunikations- und  
Verwertungsstrategien. Neuerdings soll sie sogar die 
Erziehung und Ausbildung übernehmen oder die Notver- 
sorgung, weil Institutionen wie Schule, Universität  
und Behörde im Umgang mit den Gemeingütern mehr 
und mehr versagen. Wechselt man die Perspektiven  
und deutet diese bewusste Verdrehung und Verwechslung  
des Repräsentationsbegriffs nicht ästhetisch, sondern 
gesellschaftlich, erscheint ihre Problematik bedeutend 
beängstigender. Ein Beispiel: Der griechische Perfor- 
mer Yanis Varoufakis verlässt seinen Posten als offiziell 
berufener Finanzminister einer demokratisch gewähl-
ten Regierung nach sechs Monaten, weil ihm die Arbeit 
zu anstrengend ist und ruft wenige Monate später auf 
einer Theaterbühne sitzend eine neue Partei aus: Politik 
als performative Kunst. Performative Kunst als Politik. 
„Die Menschheit, die einst bei Homer ein Schauobjekt 
für die Olympischen Götter war, ist es nun für sich 
selbst geworden. Ihre Selbstentfremdung hat jenen Grad  
erreicht, der sie ihre eigene Vernichtung als ästheti- 
schen Genuss ersten Ranges erleben lässt“, schrieb der 
hellsichtige Walter Benjamin 1935 in seinem Pariser 
Exil. Er sollte wieder und wieder Recht behalten. 
	 Dass es ebenso versäumt worden ist, Kultur-
kompromisse, Generationen- und Sozialverträge neu 
auszuhandeln wie Fragen zu Nationalstaatlichkeit, 
Souveränität und demokratischen oder rechtsstaatlichen  
Prinzipien realpolitisch zu thematisieren, schlägt jetzt 
mit voller Wucht zurück: Die Ökonomie ist Zauberei ge- 
worden, die Gesellschaft Spiel, die Kunst Commodity 
und die Politik Theater. Und unsere eigenen Welten  
schwanken darin zwischen Casting-Shows, Fashion- 
Spektakeln, Schönheitschirurgieorgien und hausgemach- 
tem Internetporno ebenso hin und her wie zwischen 
Petitionen auf Facebook, Demonstrationen, Parteimit- 
gliedschaften, Yogazirkeln und religiösen Vereinigun-
gen oder Nationalstaatlichkeit, Hautfarbe, Geschlecht 
und sozialer Herkunft. Jede kreiert und performt 
permanent ihre eigene Show „Leben“ und ist an ebenso 
vielen anderen als Mitspielerin beteiligt. Diese Pendel-
bewegung gleicht einem beständigen Entscheidungs- 
und Selektionsprozess, den man mit dem Modewort des  
Kuratierens umschreiben kann. Denn mittlerweile  
wird ja alles kuratiert: Festivals, Playlists, Kaffesorten, 
Kinderwindeln, Beziehungen. Die ursprünglichen  
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Bedeutungen des Begriffs – sorgen, pflegen, sich kümmern,  
heilen – sind dabei allerdings verloren gegangen. Guy 
Debords Konzept einer Gesellschaft des Spektakels 
lässt sich demnach produktiv erweitern, und angelehnt an  
die Worte von Andy Warhol kann man von einer Gesell- 
schaft der Performance sprechen: Jede*r muss immer 
alles für seine 15 Minuten Berühmtheit tun! Jede*r 
muss ein Star sein! Jede*r muss nicht nur ein*e Künst- 
ler*in sein, jede*r muss ein*e Kurator*in sein! 
	

	 Von den Augen der Anderen 
	
Lassen wir unseren Blick nach Asien oder Afrika schwei- 
fen. In Gegenden, in denen bäuerliche Stammeskul-
turen direkt in datengestützte Konsumgesellschaften 
übergingen, ohne den Umweg über eine bürgerlich- 
literarische zu nehmen, wird deutlich, dass die häufig 
als universell bezeichneten zeitgenössischen Ästhe-
tiken, die die europäischen Bühnen derzeit beherrschen 
– seien sie nun in Braunschweig, Brüssel oder Bujum-
bura produziert worden –, weiterhin dem politischen 
Programm eben jener kolonialen Industriegesellschaft 
folgen, die sie inhaltlich oft sogar explizit kritisieren.  
Die Dramaturgien nahezu aller Arbeiten von außer- 
europäischen Künstlern, die in der internationalen, 
zeitgenössischen Zirkulation Patz finden, folgen einer 
klassisch-aristotelischen Emotionslogik, quasi alle 
passen sich dem westlichen Theaterraum an. Kommt 
Sprache zum Einsatz, werden nicht-übertragbare 
Konzepte bewusst ausgeklammert oder in den Über-
titeln schlichtweg verschwiegen. Aber weder die  
Black Box noch der White Cube sind neutrale Räume, 
im Gegenteil. Weiße Haut strahlt vor einer schwar- 
zen Wand, Schwarze sieht man schlecht bis gar nicht. 
Vor einer weißen Wand andererseits lässt es sich  
als Weißer prima in sich versunken und gut verborgen 
Kunst betrachten, sonst fällt man eher auf. 
	 In der griechischen Tragödie heißt die Kraft, die  
durch einen plötzlichen Perspektivwechsel Erkenntnis 
schafft, Anagnorisis. Sie schafft ihre Kontexte blitz- 
schnell. Beim Platzen der Subprime-Blase 1997 in 
Asien und 2008 in Europa und den USA stand sie den 
Händlern an den Börsen ins Gesicht geschrieben.  
Diese zu 90 Prozent männlichen und zu 75 Prozent 
kaukasischen Alphatiere kapierten in just 
diesem Moment, dass sie nicht mehr 

https://doi.org/10.14361/9783839443408-014 - am 13.02.2026, 15:13:34. https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361/9783839443408-014
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/


213Max-Philip Aschenbrenner — Die Dinge,  
die uns zusammenhalten, und mehr

notwendig sind. Nicht weil viele von ihnen ihre Jobs 
verlieren würden, vielmehr weil sie eine erste Ahnung 
davon bekamen, dass die Algorithmen, die sie selbst 
schufen, keine Verwendung mehr für sie haben. Die 
künstliche Intelligenz des globalen Datenaustauschs hat  
die Prozesse vollständig übernommen, von denen 
mann dachte, er hätte sie mit einem Klicken hier und 
einem Tippen des Fingerchens da unter Kontrolle. In 
diesem Sinne waren diese Krisen wie so oft behauptet 
tatsächlich Krisen des Vertrauens. Allerdings hat da 
kein Mensch das Vertrauen in einen anderen Menschen 
verloren, sondern die Maschinen, die heute Software 
heißen, das Vertrauen in die Menschen selbst. Und viel- 
leicht kann uns die Kunst dieses Vertrauen ins Ver-
trauen wieder zurückgeben. Aller Algorithmisierung 
zum Trotz haben Kunstproduktionsmaschinen ihre 
ureigene Kraft nämlich noch nicht zur Gänze verloren. 
Sie laufen dann wie geschmiert, wenn sie lügen, nicht 
wenn sie Wirklichkeit ab- oder nachbilden und erst 
recht nicht, wenn sie Reales schlicht als Kunst rahmen. 
	 Demokratie definiert und organisiert die Gemein-
schaft der Lebenden, eine Gemeinschaft derer, die  
über das sprechen, was sie teilen. Die Prozesse und Vor- 
gänge, die sie dabei verhandeln, betreffen aber auch 
jene Gemeinschaft der Abwesenden und Nicht-Seienden,  
die keine Sprache haben, um sich an der Debatte zu 
beteiligen. Und genau darum haben sie sich in der Mitte  
dieser Gemeinschaft einen Platz erkämpft. Kunst, 
allem voran das Theater, folgt der Struktur der Anru- 
fung und der Besessenheit. Im koreanischen Kultur-
raum, in dem 극장 (Gugdschang) sowohl Theater als auch  
Film, sowohl das Medium als auch den Raum dafür 
bezeichnet, findet sich eine sehr schöne Figur für diesen  
Gedanken: 그분 (Gbun) ist jene Instanz, die eine Ent- 
scheidung trifft. Sie ist dabei weder persönlich, noch ge- 
meinsam, weder subjektivierbar, noch sozialisierbar. 
Sie kommt, verrichtet und verschwindet ebenso schnell 
wieder. Sie nutzt den Körper, den sie findet, spricht 
durch den Mund, der sich für sie öffnet, schaut durch 
die Augen, die sich für sie aufschlagen. „Er“, wie sich 
das Konzept eher schlecht als recht übersetzen lässt, ist 
das, was alle teilen, ohne dass es ihnen gehört; das,  
auf das sich alle einigen, ohne dabei einem Vorschlag 
zu folgen; das, was am Ende zählt, ohne dass man 
weiß, wann und wo es angefangen hat. 
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	 Vom Boden der Tatsachen
Während meines Engagements am Asian Arts Theatre 
in Gwangju habe ich ein Modell ausprobiert, bei dem das  
Spielzeitprogramm von fünf gleichberechtigten Kurato- 
r*innen entwickelt wurde. Der regierungspolitische Auf- 
trag der Struktur bestand darin, zeitgenössische, asia-
tische Kunst zu produzieren. Was ist zeitgenössische 
Kunst? Was ist Asien? Mir war schnell klar, dass ich für  
diese Fragen gute Kompliz*innen brauche: Wenn die 
potentiellen Partner*innen mit eigenen Strukturen vor  
Ort ebenso selbstverständlich produzieren und prä- 
sentieren können wie im gemeinsamen Raum, verschiebt  
sich dieser vielleicht automatisch? Entsteht durch die 
Umverteilung von Ressourcen ein organisches Netz-
werk, das Verschiebungen statt Rotationen um das ewig  
gleiche Zentrum herum zulässt, oder vielleicht sogar 
eines, das keine Zentren und damit keine Grenzen um  
sie herum mehr braucht? Können Formen und For-
mate von Kunst erfunden und erdacht werden, die erst 
durch dieses neue Ganze, das stets etwas anderes ist  
als die Summe seiner Teile, möglich werden? Kann ein  
gut subventioniertes Haus, wie jenes ostasiatische  
oder ein durchschnittliches europäisches, seine inter-
nationale Arbeit in Strukturen kanalisieren, statt wie  
bisher üblich in Prozessen? Keine Produktionen, 
sondern Produktionsbedingungen unterstützen? Keine 
Künstler*innen, sondern Zusammenhänge? Keine 
Qualität fordern, sondern Solidarität zeigen?
	 Immer wieder laufen die Fäden zusammen, wer- 
den die produzierten Arbeiten und gewonnenen Er- 
kenntnisse ebenso präsentiert wie gescheiterte Versuche 
und im Entstehen Begriffenes. Kunst folgt praktischen, 
ökonomischen und sozialen Realitäten, sie definiert sie 
aber auch, und genau das ist ihre Kraft. Daher ist es 
von elementarer Bedeutung, dass die internationalen 
Kollaborateur*innen auch auf diesen Ebenen zu Mit-
gestalter*innen und vor allem zu Mitverantwortlichen 
werden. Was technisch und produktionsrealistisch 
möglich ist, wie die Finanzierungspläne und Cashflows 
aussehen, welche Vermittlungs- und Kommunikations-
strategien sinnvoll sind, kann und muss gemeinsam ent- 
schieden werden. So verändert sich auch das Ver- 
sprechen ans Publikum. Aus Zeitzeug*innen einer 
vorbeirasenden Welt oder Konsument*innen  
schöner Kunst werden Beteiligte und 
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Mitverantwortliche. Die öffentlichen Gelder fließen 
direkt in die Hände der internationalen Kollaborateu- 
r*innen, nicht mehr durch die der einzig(artig)en kura-
torischen Instanz, welche die Qualität garantiert  
und Investitionen rechtfertigt. Denn Kern des Prob-
lems aller Identifikationslogiken ist und bleibt ein  
existierendes Machtgefüge zwischen zwar imaginierten,  
so doch real existierenden Nationen. Und diese per  
se identitären Fundamente von kompetitiven Gesell-
schaften grundlegend zu denken, ohne sie dabei zu per-
petuieren, gelingt nur, indem man sie mit ihren eigenen 
Mitteln konfrontiert. Die Deutungshoheiten und fak-
tischen Ressourcen unterscheiden sich lokal gravierend, 
international lassen sie sich transzendieren. 
	 In den Asian Windows, die ich zusammen mit  
Helly Minarti, Mi You, Tarek Abou El Fetouh, Raya 
Martin und Jongyou Jang realisiert habe, blieb gerade 
genug Zeit, erste Schritte in diese Richtung zu gehen, 
die Formen zum Tanzen zu bringen, neue Konfiguratio- 
nen von Arbeitszusammenhängen und Publikumser-
fahrungen zu erahnen. Um tiefer in das Modell einzu- 
steigen, habe ich mich damit als Künstlerischer Leiter 
bei einem Festival beworben, das in einer der reichsten 
Städte der Welt angesiedelt ist, die einen überdurch-
schnittlich hohen internationalen Bevölkerungsanteil 
hat. Gescheitert bin ich am kulturpolitischen Vertreter 
der Jury, Mitglied einer linken Partei, dem ich auf  
die wiederholten Fragen, wie ich die Qualität des Pro- 
gramms garantieren wolle und ob das Geld nicht 
einfach so veruntreut würde, irgendwann nicht mehr 
antworten wollte. Zirkuläre Argumentation. Ich war 
vielleicht einfach zu müde davon, erklären zu müssen, 
warum ich nicht finde, dass ich als weißer Mittel-
standsmann, der mit Steuermitteln um die Welt jettet, 
eine glaubwürdigere Instanz dafür bin, Kunst in  
Indien einzuordnen als eine Kollegin vor Ort in Delhi. 
Ich war vermutlich frustriert, dass mir wie selbst- 
verständlich unterstellt wurde Kunstproduktion und 
ihre Strukturen in Lateinamerika besser kontextu- 
alisieren zu können als eine Kollegin vor Ort  
in Buenos Aires. 
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	 Von der erinnerten Zukunft 
	
Denn was ist überhaupt gute und was ist schlechte 
Kunst? Und was davon zeigt man dem Publikum und 
warum? Wie setzt sich ein internationaler Spielplan 
zusammen, der nicht von einem Konzept, einem Thema 
oder einem kuratorischen Mastermind, sondern durch 
die Hände und die Arbeit seiner globalen Macher*innen  
und deren ökonomischen, sozialen und politischen  
Verlängerungen definiert wird? Wer darf überhaupt 
Kunst machen? Und wer darf Kunst worüber machen? 
Gibt es wirklich so etwas wie Hochkultur? Und  
wenn, dann wo? Und wer unterscheidet sie von Popu- 
lärkultur, Ritualen und Killefitz? 
	 Die Fragen liegen auf dem Tisch, hier wie anders- 
wo und nicht erst seit gestern. Geschichte wiederholt  
sich, pendelt. Jeder kleine Schritt in die richtige Rich- 
tung ist ein richtiger Schritt. Seit sich die Geister der  
Toten und Ungeborenen, die Verbannten und Unbekann- 
ten, die Ausgeschlossenen und Verleugneten ihre 
Bühne zurückerobern, können wir diese Fragen immer- 
hin nicht mehr ignorieren. Ich wünsche mir, dass wir 
die, die sie stellen, mit einem warmen und langen 
Applaus in der Mitte der Gesellschaft begrüßen und 
ihnen zuhören. Im griechischen Theater galt die  
Melodie des Chorgesangs als heilend, die konkreten 
Inhalte der einzelnen Tragödie waren nicht so wichtig. 
Vielleicht sollten wir uns in Zukunft daran erinnern, 
wenn wir von performativer Kunst sprechen, und  
nicht an die immer gleiche Leier vom Individuum, das 
aus der Menge heraustritt. 
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