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eines eindimensionalen, evolutionären Prozesses noch als Ausgangspunkt einer von 
nun an »pfadabhängigen« Entwicklung. Es ziehen sich vielmehr diskursive Stränge 
durch die Geschichte bis heute, manchmal sehr dünn, während gleichzeitig die Ver-
suche, Gesellschaft zu gestalten, sich deutlich veränderten. Letztere konnten sogar 
regelrecht konträr zueinander ausfallen: Vertreter ständestaatlicher beziehungsweise 
pluralistischer Ordnungsideen suchten gemeinsam nach »Balance« – aber die einen 
durch Stillstellung, die anderen durch Entfesselung von Dynamik. Nur weil Letztere 
sich durchgesetzt haben, muss man sie nicht zu Siegern der Geschichte erklären, denn 
heute verschmelzen pluralistische Praktiken mit einer Wiederkehr des Lokalen und 
überschaubarer Strukturen, also einer »Erdung« sozusagen des Dynamischen.

WvA Das ist eine kühne These angesichts der exzessiven Globalisierung. Aber das 
heißt, dass auch Sie die Geschichte nicht offen schreiben, einen Fluchtpunkt hat sie 
schon?

DRJ Ja, der in der Gegenwart liegt, oder noch genauer gesagt, in der Art, wie viele So-
ziologen und Historiker die Moderne heute interpretieren. Gegen die ist dieses Buch 
geschrieben.

WvA Auf, also! Wer wäre das?

Ambivalente oder blutige Moderne?

DRJ Der Soziologe Zygmunt Bauman und der Historiker Detlev J. Peukert haben die 
Moderne als »ambivalent« beziehungsweise als »janusgesichtig« bezeichnet. Sie woll-
ten damit sagen, dass die Moderne keine reine Fortschrittsgeschichte war, bei der alle 
positiven Kennziffern nach oben gingen und es bedauerlicherweise auch »Schatten-
seiten« gab, beispielsweise den Holocaust. Bauman hatte sein Buch »Dialektik der 
Ordnung« kritisch gegen Soziologen geschrieben, die die Moderne ohne Bezug auf die 
Judenvernichtung interpretierten. Als sei der Holocaust den Juden widerfahren, aber 
nicht der Moderne – als sei er bloß ein Extremfall, ohne Bedeutung für eine Theorie 
der Moderne.76 So eine Externalierung ist gar nicht ungewöhnlich gewesen. Deutsche 
Historiker wie Gerhard Ritter hatten nach dem Zweiten Weltkrieg versucht, den Na-
tionalsozialismus als angebliche Konsequenz der Französischen Revolution aus der 
Geschichte zu katapultieren. 1789 habe die Grundlage für die moderne Massengesell-
schaft gelegt, aus der Vermassung sei der Nationalsozialismus erwachsen.77 Bauman 
dagegen wollte seinen Kollegen vor Augen führen, dass sowohl Modernisierung als 
auch Massenvernichtung eine gemeinsame Wurzel hatten, nämlich funktionales 
Denken und kategorisierende Praktiken der industriellen Moderne. Das machte für 
ihn die »Ambivalenz« der Moderne aus, die sehr wohl relevant für die soziologische 
Theoriebildung sei:78 »Ordnung und Chaos sind moderne Zwillinge.«79

76 � Bauman 2002 (1989): 15.
77 � Etzemüller 2001: 216f.
78 � Bauman 2002 (1989); s.a. Christ/Suderland (Hg.) 2014; Traverso 2003.
79 � Bauman 2005 (1991): 16 (Hervorh. im Orig.).
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Historikern sahen das ähnlich, teils schon viel früher. »In dem Maße«, schrieben 
Michael Prinz und Rainer Zitelmann 1989, als auch Baumans »Dialektik der Ordnung« 
erschien, »in dem Fortschrittsgläubigkeit und Steuerungsoptimismus einer skepti-
scheren Einschätzung des Modernisierungsprozesses und seiner vorausschaubaren 
Zukunft wichen, wuchs umgekehrt die Bereitschaft, auch die Katastrophen dieses 
Jahrhunderts als integralen Bestandteil von Moderne zu begreifen und in diesem Sin-
ne als historische Lektion ernst zu nehmen.«80 Der Kunsthistoriker Sigfried Giedion 
hatte bereits 1948 in seinem Klassiker »Herrschaft der Mechanisierung« die Industria-
lisierung des Tötens in den Chicagoer Schlachthöfen im 19. Jahrhundert mit den natio-
nalsozialistischen Massenmorden in einen genealogischen Zusammenhang gebracht. 
Durch die Geschwindigkeit der Arbeit und die Kakophonie der Geräuschkulisse sei 
der konkrete Tötungsvorgang für die Schlachter kognitiv nicht mehr recht erfassbar 
und deshalb neutralisiert gewesen. Ähnlich detachiert sei im nationalsozialistischen 
Deutschland gemordet worden.81

Peukert beschrieb die Jahre zwischen 1880 und 1930 als »klassische Moderne«, die 
sich durch zahllose Innovationen und zugleich eine Häufung von Krisensymptomen 
ausgezeichnet habe. Es habe darauf zwei archetypische Antworten gegeben, nämlich 
den New Deal in den USA und den Nationalsozialismus in Deutschland. Erst nach 
dem Zweiten Weltkrieg »setzte unsere Gegenwart jene moderne Lebensform fort, die 
so großartig um die Jahrhundertwende hervorbrach und schon bald darauf katastro-
phale Tiefen durchschritten hat.«82

WvA Das scheint mir die Sonderwegsthese aufzurufen?

DRJ Ja, etwas verschleiert formuliert. Entscheidend ist, dass Peukert und Bauman auf 
ein grundlegendes Unsicherheitsgefühl in der Moderne abhoben, das, so Peukert, in 
Deutschland zu einer schließlich gewaltsamen Realisierung der Sehnsucht nach Ord-
nung geführt habe. Allein Denker wie Max Weber hätten sich dem entziehen können, 
indem sie sich den Verwerfungen mit intellektueller Rechtschaffenheit gestellt hätten, 
statt der »Sehnsucht nach Eindeutigkeit, sei es durch den Rückgriff auf die irrationale 
Sphäre des ›Erlebens‹, sei es durch den radikalen Utopismus totalitärer Ideologien«, 
nachzugeben.83

WvA Also »Sonderweg« gegen »Verantwortungsethiker«. Um ehrlich zu sein…

DRJ Peukert wollte die Moderne wie den römischen Gott Janus gedacht wissen, »näm-
lich mit einem Doppelgesicht, das nicht nur gleichzeitig in die Vergangenheit und in 
die Zukunft blickt, sondern das auch sofort die Kosten mit dem Gewinn vergleicht.« 
Nur wenn Frieden herrschte, kam Janus, dieser »überwache, immer bilanzierende und 
immer relativierende Gott des Eingangs und des Ausgangs« zur Ruhe, auch »dies wohl 
ein gutes Bild für den Unfrieden der Moderne«.84 Nur wenn man »die vorschnelle Kop-

80 � Prinz/Zitelmann 1991: VIII.
81 � Giedion 1982 (1948): 270-277.
82 � Peukert 1988/89: 68.
83 � Ebd.: 71.
84 � Ebd.: 66.
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pelung von Modernität und Fortschritt in der Modernisierungstheorie aufzugeben« 
bereit sei, hatte Peukert an anderer Stelle geschrieben, werde die »Doppelgesichtigkeit 
technischer und gesellschaftlicher Prozesse« sichtbar,85 also der Konnex von Moderni-
tät und Verbrechen im »Dritten Reich«. Nur so könne man »zu dem beklemmenden 
Urteil [kommen], daß Massenvernichtung und Moderne unter bestimmten krisenhaf-
ten Bedingungen wahlverwandt sind, daß die systematische Massenvernichtung nach 
abstrakten, verhaltensunabhängigen Selektionskriterien in einer bürokratisch-groß-
technischen Selektions- und Mordapparatur eine mögliche Handlungsvariante ist, die 
die Krise der Moderne hervorbringen kann.«86

WvA Das ist gewiss etwas dualistisch gedacht und folgt insoweit den Pfaden der alten 
Modernisierungstheorie. Doch grundfalsch, möchte ich denken, ist es nicht?

DRJ Problematisch ist die Verabsolutierung des Dualismus .̓ Bauman bescheinigte in 
seinem Buch »Moderne und Ambivalenz« modernen Gesellschaften, Ambivalenz auf 
den Gegensatz von der einen Ordnungsvorstellung versus Chaos zuzuspitzen – statt 
mögliche alternative Ordnungen zu ertragen. Ordnung und Chaos waren für ihn nicht 
bloß Zwillinge der Moderne, sondern die Moderne konnte angeblich bloß diese beiden 
Alternativen denken. Ordnung oder der fanatische Hang, jede Vieldeutigkeit auszulö-
schen, das waren die beiden Optionen, die der Moderne inhärent gewesen seien.87 Die-
sen Gegensatz hat Bauman in eine wirkmächtige Metapher gehüllt, nämlich diejenige 
des Gärtners, der Unkraut jätet. Im Gartenbau würden »wertvolle, zum Leben und Gedei-
hen auserwählte Elemente von anderen, die schädlich und krankhaf t sind und daher ausgerottet 
werden müssen«, getrennt.88 »[K]onstruiert werden soll eine künstliche soziale Ordnung, aus 
der diejenigen Elemente der bestehenden Welt entfernt wurden, die dem erwünschten, perfekten 
Erscheinungsbild nicht angepaßt werden können.«89 Und da lauert die Gefahr. Metaphern 
haben eine nicht zu unterschätzende Macht…

WvA Sie möchten Metaphern aber nicht ablehnen? Immerhin hat die literaturwissen-
schaftliche Theorie ihre Bedeutung rehabilitiert.90

DRJ Aber in diesem Fall prägt sie die Geschichtsschreibung über eine ganze Epoche. 
Baumans Gärtner hat es gerade Historikern angetan.

WvA Verzeihung, dass ich Sie unterbreche. Das muss ich nachfragen: Wie viele Histo-
riker zitieren und folgen Bauman? Es klingt in meinen Ohren etwas so, als würden Sie 
dieser Metapher, aber auch nicht deutlich ausgesprochen, eine ähnliche Bedeutung 
wie Ferdinand Tönnies Begriffen »Gemeinschaft« und »Gesellschaft«, auf die wir noch 
zu sprechen kommen sollten, beilegen. Stimmt das denn, so möchte ich Sie fragen, 
sind Bauman und Peukert so einf lussreich, wie Sie behaupten? Oder sind sie Ihnen 

85 � Peukert 1987: 145.
86 � Peukert 1989: 80.
87  �Bauman 2005 (1991): 11-14, 20-22.
88 � Bauman 2002 (1989): 86 (kursiv im Orig.).
89 � Ebd.: 80 (kursiv im Orig.).
90 � Rolf 2005.
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einfach nur präsent, weil sie bereits lange über die Moderne forschen und sie deshalb 
lesen mussten? Werden sie noch rezipiert?

DRJ Doch. Das werden sie. Deshalb ist es ja erheblich, dass die Metapher ein Eigenle-
ben gewann und zu wirkmächtig wurde. Nur beiläufig sprach Bauman von denjenigen 
Pf lanzen, die gehegt werden sollten, und vollkommen aus dem Blick geriet ihm die 
Frage, welche Pf lanzen Gärtner zu welcher Zeit eigentlich als Unkraut oder aber als 
Nutzpf lanze bezeichneten. Welche Option wählen sie – denn sie können die Brenn-
nessel auch zur Zier- oder Nutzpf lanze erklären. Förster, so habe ich gelesen, spre-
chen neutral von »Begleitwuchs«. Bauman dagegen engte seine Metaphorik narrativ 
ein und stülpte sie der gesamten Moderne über. Dadurch hat er verschüttet, was er 
selbst propagiert hat, nämlich die Analyse der vielfältigen Möglichkeiten des Umgangs 
mit Vieldeutigkeit in der Moderne. In der Rezeption gerann das dann ganz schnell in 
der plakativen Kritik an dem »der Uneindeutigkeit überdrüssige[n] Volk«, das sich nur 
frage, »ob alles nicht noch etwas eindeutiger sein könnte«, und an der »Gesellschaft 
in all ihrem Ordnungsdenken und Typisierungswahn, in all ihrer Ausgrenzungswut«. 
Ich zitiere den Soziologen Stephan Lessenich als besonders prägnantes Beispiel dieser 
Zuspitzung. Das ist erst ein paar Jahre her.91

Peukert hat es mit seinem Janusgesicht genauso gemacht. Er konzedierte zwar, dass 
der Holocaust keine Notwendigkeit gewesen sei, »allerdings im Paradigma des moder-
nen Umgangs mit dem Menschen potenziell angelegt ist. Die rassistische Utopie der 
Endlösung ist der Versuch, den immanenten Widersprüchen dieser Moderne gewalt-
sam ein Ende zu machen.«92 Tatsächlich war es allein Deutschland, wo die »Widersprüche 
und die Unübersichtlichkeit der modernen Industriegesellschaft […] in solcher krisen-
haften Zuspitzung erfahren [wurden], daß die Nazis wie ein großer Teil der mit ihnen 
kooperierenden übrigen Deutschen auf eine gewaltsame ›Endlösung‹ aller Probleme 
der modernen Welt setzten«.93 Peukert extrapolierte diesen Fall dann auf Europa, indem 
er fragte, wie »dünn ist eigentlich das Eis der modernen Zivilisation? […] Können wir 
überhaupt sicher sein, daß solche Barbarei nicht ein untergründiger Bestandteil des Zi-
vilisationsprozesses ist? […] In Deutschland oder anderswo?«94 Letztlich dachte er das 
»Janusgesicht der Moderne« ausschließlich von einer »Krisenhaftigkeit der industrie-
gesellschaftlichen Modernität« her, »für die das Balancieren am Abgrund eher der Re-
gelfall war und das Austarieren der Widersprüche eher nur im Ausnahmefall gelang«.95 
Für ihn repräsentierte deshalb die Weimarer Republik eine Krisenzeit der klassischen 
Moderne, denn »›Weimar‹ spielte uns in kurzer Zeit und in rasantem Tempo die faszinie-
renden und die fatalen Möglichkeiten unserer modernen Welt vor.«96

WvA Also nicht die Metapher wäre das Problem, sondern ihre Verengung. Trotzdem: 
Im Stalinismus wurden Gärten zur Erbauung des Volkes angelegt. Zugleich sollte 

91 � Lessenich 2017.
92 � Peukert 1989: 80.
93 � Peukert 1987: 152.
94 � Ebd.: 153.
95 � Peukert 2006: 10.
96 � Ebd.: 12.
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menschliches Unkraut gejätet werden, möchte ich mit Klaus Gestwa einwerfen.97 So 
verkehrt will mir diese Perspektive nicht erscheinen. Immerhin handelte es sich um 
Systeme und Länder, die historisch wirklich bedeutend gewesen sind.

DRJ Sicher. Aber es gibt alternative Deutungen, etwa die der schwedischen Historike-
rin Yvonne Hirdman, die 1989 ein Buch mit dem Titel Att lägga livet till rätta (»Das Leben 
zurechtlegen«) publiziert hat.98

WvA Das lässt mich stutzen, wenn ich das sagen darf. Sie führen bislang nur Autoren 
vom Ende der 1980er Jahre an. Ist das Absicht?

DRJ Sie haben Recht, Herr von Alterski. Diese Texte sind alle in der Zeit nach Gorba-
tschows Machtantritt und vor dem Mauerfall verfasst worden. Vielleicht ist das kein 
Zufall, aber ich kann es nicht sagen. Hirdmans Studie war im Rahmen einer großan-
gelegten Evaluierung des politischen Systems entstanden, der »Macht-Untersuchung« 
(Maktutredningen), mit deren Hilfe der schwedische Staat sein eigenes Funktionieren 
untersuchte. Hirdman hatte zehn Jahre zuvor eine Geschichte der Sozialdemokratie 
unter dem selbstsicheren Titel »Wir bauen das Land« verfasst. Jetzt hielt sie derselben 
sozialdemokratisch dominierten Gesellschaftspolitik vor, die Menschen systematisch 
übermächtigt zu haben. Sie holte eine dunklere Seite des vorbildhaften Sozialstaats 
ans Licht, nämlich die Versuche von Sozialtechnokraten, tiefgreifend das Alltagsleben 
der »kleinen Leute« zu regulieren, auf dass diese ihre angeblich »irrationalen«, »tra-
ditionalen«, der Moderne nicht mehr angemessenen Lebensweisen änderten. Das ge-
schah, wie bei anderen europäischen Sozialreformern, in durchaus guter Absicht, die-
se »soziale Ingenieurskunst« (den sociala ingenjörskonsten) wollte die für viele Menschen 
unerträglichen Lebensbedingungen verbessern.

Hirdman lag gar nicht so weit entfernt von Bauman: »Es gab (und gibt?) eine rein 
utopische Vorstellung der Möglichkeit (und Pf licht), die Gesellschaft rational zu pla-
nen, sodass das größtmögliche Glück und das kleinstmögliche Unglück geschaffen 
wird.«99 Dieser »weiche Imperativ«100 habe einen kollektiven Willen zur Harmonie 
konstituiert, der die Übermächtigung des Einzelnen begründete. Je mehr Menschen 
bereit seien zu lernen, sich freiwillig einzuordnen, desto weniger drakonische Maß-
nahmen seien vonnöten – so dachten die Sozialingenieure –, desto freier und zugleich 
unfreier werde das Individuum, folgerte Hirdman. Sie hat die Moderne in ihrem pa-
ternalistischen Zwiespalt viel ambivalenter beschrieben als Bauman und Peukert, und 
sie soll seinerzeit die sozialdemokratischen Fortschrittsapologeten bis hinauf zum Mi-
nisterpräsidenten Ingvar Carlsson erheblich verärgert haben. Die sahen sich Ende der 
1980er Jahre nämlich mit der beginnenden Erosion des bis dato erfolgreichen »schwe-
dischen Modells« konfrontiert, und dann stellte Hirdman auch noch dessen Geschich-
te, und die Rolle der Sozialdemokratie, in Frage. Um es anders zu formulieren: Bau-
man und Peukert haben, gegen Apologeten der Moderne, zu Recht darauf bestanden, 
dass eine »dunkle Seite« – die Vernichtung – als dauernde Möglichkeit in die große 

97 � Gestwa 2009: 264-273.
98 � Hirdman 22000 (1989).
99 � Ebd.: 10.
100 � Ebd.: 15.
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Fortschrittserzählung der Moderne integriert werden müsse, sonst wäre diese nicht 
vollständig. Hirdman hat, gegen die Praktiker der Sozialreformen, deutlich gemacht, 
dass auch die »helle Seite« – der Wohlfahrtsstaat – als ambivalent zu beschreiben ist, 
sonst übersähe man ein wichtiges Charakteristikum moderner Sozialstaatlichkeit.

WvA Nun ist Hirdmans Buch, das ich nicht kenne, meines Wissens nicht ins Deutsche 
übersetzt worden. Es wird deshalb kaum rezipiert worden sein, möchte ich vermuten.

DRJ Sie hat das Buch in einem langen, englischen Essay kondensiert.101

WvA Meine Frage ist deshalb, ob dieses kritische Bild, das Sie von Peukert und Bau-
man zeichnen, tatsächlich auch die Geschichtsschreibung auf einen Nullpunkt redu-
ziert. Falls Sie »ja« antworten, müssten Sie das belegen.

DRJ Natürlich gibt es Autoren, die durchaus versuchen, die Moderne in ihrer Vielfalt 
darzustellen oder sie dezidiert positiv zeichnen.102 Detlev Peukert hat einmal gesagt: 
»Die Epoche« – er meinte die Zeit um 1900 – »ist widersprüchlicher als jede andere, 
und das finde ich an ihr so spannend. In dieser Epoche finden sich die kontroversesten 
Entwürfe, wie man die Welt sieht, wie man lebt, wie man sich streitet, wie man mitein-
ander umgeht.«103 Natürlich ist das Große zu Erklärende die nationalsozialistische Ver-
nichtungspolitik, wie es dazu kommen konnte, dass Millionen von Menschen aktiv oder 
passiv daran mitgewirkt haben, Millionen anderer Menschen zu ermorden. Aber eine 
ganze Reihe einf lussreicher und viel gelesener Historiker hat Synthesen zur Geschichte 
Europas im 20. Jahrhundert vorgelegt, aus denen jede Ambivalenz vertrieben ist. Allein 
die Titel sind schon sprechend: »Age of Extremes« (Eric J. Hobsbawm), »Höllensturz« 
(Ian Kershaw), »The Dark Valley« (Piers Brendon), »Bloodlands« (Timothy Snyder), »Das 
Europa der Diktaturen« (Gerhard Besier). In solchen Darstellungen wird die europäi-
sche Geschichte latent in eine Korridorperspektive gezwängt: Der politische Gegensatz 
von Demokratie und Diktatur zieht sich von der (stalinistischen) Sowjetunion über das 
Deutschland des (totalitären) »Sonderwegs« hinüber zum demokratischen Großbritan-
nien, nebenan Frankreich, im Hintergrund die USA. Länder nördlich und südlich des 
Korridors werden ignoriert, dabei modifizieren sie dieses Bild deutlich.

Älterer Herr im Publikum Ich würde aber anmerken wollen, dass es Historiker gibt, 
die Diktaturen zu Quasi-Demokratien erklären, weil sie das Begriffsarsenal der De-
mokratieforschung auf Diktaturen anwenden, hat Claudia Gatzka kritisch notiert, 
und dann partizipative Elemente in der Diktatur entdecken, aber nicht umgekehrt 
diktatorische in der Demokratie.104 Würden Sie das auch als Problem sehen wollen, 
dass diese Kollegen von Ihnen einen Gegensatz zwischen Demokratie und Diktatur 
behaupten, aber die Grenze trotzdem auf lösen, das passt doch nicht, würde ich den-
ken, oder?

101 � Hirdman/Vale 1992.
102 � Z.B. Diner 1999; James 2004; Jarausch 2015; Müller/Tooze (Hg.) 2015; Nolte 2012; Raphael 2011; Rich-

ter 2020.
103 � Hörl u.a. 1990: 19.
104 � Gatzka 2024.
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Stimme im Publikum Warum? Wenn man die Grenzen der Durchdringung einer Dik-
tatur auslotet, relativiert man sie doch nicht. Viel schwieriger ist die Frage, wann eine 
Demokratie langsam in eine Diktatur übergeht, also ob das wirklich ein Systemgegen-
satz ist oder zwei Pole eines Spektrums.105 Sehe das Problem nicht, außer natürlich, 
wenn man das »Dritte Reich« als illiberale oder totale Demokratie und als Variante der 
westlichen Demokratie bezeichnet. Machen das so viele? Wenn ich mir die Fußnoten 
in Gatzkas Aufsatz anschaue, komme ich auf drei Namen.106

Ruf aus dem Publikum Die DDR als »durchherrschte« Gesellschaft! Das war so ein 
Versuch der Relativierung.

Vorheriger Sprecher Ja, nichts gegen diese Kritik. Aber die meisten sehen doch Demo-
kratien als unhinterfragbaren Gegensatz zu Diktaturen – oder autoritären Regimes, 
die ja viel häufiger sind.

DRJ Piers Brendons »Panorama der 1930er Jahre« jedenfalls ist auf schlichte Weise be-
setzt von Krisen und Diktaturen, die europäischen Demokratien erwähnt er nicht ein-
mal (von Großbritannien und Frankreich abgesehen).107 Für Mark Mazower haben sich 
Demokratien mühelos in Diktaturen verwandelt. »Nur am Nordrand des Kontinents 
konnte sich eine effektive parlamentarische Regierungsform halten« – das war’s zu 
diesem Thema.108 Edgar Wolfrum und Cord Arendes präsentieren in ihrer »Globaler 
Geschichte des 20. Jahrhunderts« für die Zwischenkriegszeit ausschließlich politisches 
Scheitern,109 und es ist frappierend, Wolfrums »Welt im Zwiespalt« zu lesen, der für das 
Jahr 1940 die Zahl der Demokratien auf fünf reduziert und unterschlägt, dass mehrere 
andere Demokratien seinerzeit nicht vermorscht zusammengebrochen sind, sondern 
von der deutschen Besatzung suspendiert worden waren.110 Ian Kershaws Europa ist das 
reine Desaster, ein »verwilderter Kontinent«,111 in dem Demokratien nur in Ausnahme-
fällen funktionierten. Die Begriffe in seinen Kapitelüberschriften lauten »Selbstzer-
störung«, »Abgrund«, Katastrophe«, »Tanz auf dem Vulkan«, »Düstere Wolken«, »Der 
Hölle entgegen«, »Hölle auf Erden« und so weiter. Dem skandinavischen Weg widmet 
Kershaw eine beiläufige Seite, dem sowjetischen unter der Überschrift »Die Alternative« 
hingegen gute sieben Seiten.112 Das war die Alternative zum »Dritten Reich«?

WvA Mein lieber Herr Dr. Jag, nun reden Sie sich in Rage. Das klingt schon sehr hart, 
das scheint mir doch nahe am Vorwurf der Manipulation. Ich möchte daran erinnern, 
dass James Sheehan gefragt hat, warum Europa im späten 20. Jahrhundert ein fried-
licher Kontinent war.113

105 � Ebd.: 94.
106 � Ebd.: 96.
107 � Brendon 2000.
108 � Mazower 2000 (1998): 19.
109  �Wolfrum/Arendes 2007.
110 � Wolfrum 2017: 52.
111 � Kershaw 2016 (2015): 637.
112  �Ebd.: 230-237, 310f.
113 � Sheehan 2008.
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DRJ Sicher, aber die ersten beiden Kapitel handeln von Krieg, Gewalt und Militaris-
mus. Bezeichnend ist die Übersetzung des Haupttitels: Aus dem irgendwie doch opti-
mistischen »Where have all the soldiers gone« wurde »Kontinent der Gewalt«. Damit 
ist der Ton gesetzt. Das ist ein spezielles framing. Deshalb auch erklärt Kershaw über 
Seiten hinweg, warum Demokratien gescheitert sind, kaum aber, warum einige stabil 
blieben. Gerhard Besier will wissen, wieso Kontinentaleuropa im 20. Jahrhundert ein 
»Europa der Diktaturen« werden konnte.114 Mit dem »Dritten Reich« vor Augen fällt 
offenbar über alles ein blutiger Schleier.

WvA Trotzdem, noch einmal, ich möchte insistieren: Die Fragen sind nicht falsch, 
meine ich.

DRJ Nein. Aber wo bleibt die Frage nach den Bedingungen, unter denen Demokra-
tien stabil bleiben konnten? Würde ein Psychologe nicht sogar sagen, dass die ganze 
Höllensturz-Metaphorik eine Form der Verdrängung ist, gar eine implizite Gering-
schätzung der Demokratien? Das macht die Diktaturen zu etwas Schicksalhaftem. 
Ich befürchte sogar, dass Historiker der heutigen Demokratieverdrossenheit Vor-
schub leisten, wenn sie die damals durchaus funktionierenden Demokratien aus der 
Geschichte wischen. Im Grunde wird ex-post die gesamte europäische Geschichte auf 
eine eigenartige Weise in die Geiselhaft totalitärer Diktaturen genommen. Charles 
Maier nennt das »moral narratives«.115 Der Osteuropahistoriker Stefan Plaggenborg 
hat gefragt: »Sind Mörderregime geschichtlich relevanter als andere, die sich nicht 
in Massenvernichtung von Menschenleben und Rassismus historisch manifestierten 
und deswegen historiographisch immer im Schatten der großen Verbrechersysteme 
stehen?« Und seine Antwort lautete: »Um in der deutschen Geschichtswissenschaft 
wahrgenommen zu werden, bedarf es eines Völkermords. Sonst braucht man über 
das [untersuchte] Land nicht viel zu wissen.«116 Ähnlich hat es übrigens auch Mark Ma-
zower formuliert, obwohl er dieselbe Untergangsgeschichte geschrieben hat: »Wenn 
diese Erfolge [die Lösung diverser Konf likte in der Zwischenkriegszeit] heute in Ver-
gessenheit geraten sind, so deshalb, weil sie auf zu friedliche Weise erzielt wurden, um 
in die Geschichtsbücher zu kommen.«117 Das halte ich für ein Problem! Es scheint mir, 
dass sich die Ergebnisse der NS- und Stalinismusforschung in gewisser Weise zu einer 
Chiffre verdichtet haben, die dann Gesamtdarstellungen der europäischen Geschich-
te über Gebühr prägt. »Ambivalenz« wird zu oft von den Gewalterfahrungen des 20. 
Jahrhunderts her gedacht, »Ordnung« zu sehr vom Terror her.118 Eine von Eckart Con-
ze und anderen herausgegeben Reihe heißt »Historische Grundlagen der Moderne. 
Autoritäre Regime und Diktaturen«. Wir sollten stattdessen zumindest versuchen, die 
Moderne von vorne her zu denken, die widersprüchliche, vielfältige, ambivalente Ent-
wicklung, die auch zum Nationalsozialismus führte, an dem aber Wege vorbeiführten. 
Mir scheint, dass die Zeitgenossen ihre Zeit als kontingent erfuhren, während spätere 

114 � Besier 2006: 9. Ähnlich Maier u.a. (Hg.) 2023.
115 � Maier 2023: 3.
116 � Plaggenborg 2012: 32.
117 � Mazower 2000 (1998): 97.
118  �Neben Kershaw und anderen Baberowski/Doering-Manteuffel 2006; Bavaj 2003; Berman 1982; 

Jackson 1999; Mazower 2000 (1998); Wasserstein 2007.
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Beobachter diesen grundsätzlich offenen Blick wegen der späteren totalitären Systeme in 
ihren historischen Darstellungen auf eine Binarität reduzierten. Kontingenz wurde 
zu Schwarz (oder Weiß).

WvA Was halten Sie jedoch von Lutz Raphael, den Sie schätzen, der die europäische 
Geschichte ebenfalls von der Gewalt her bestimmen will? Imperialismus und Natio-
nalismus hätten Europa zu einem Treibhaus gemacht, weil die imperiale Konkurrenz 
direkt auf die politischen und sozialen Konf likte im Innern der einzelnen Nationen 
durchgeschlagen sei. Die imperiale Gewalt habe die Nationen mobilisiert, indem sie 
sie zum Laboratorium verwandelte. Damals seien diverse Ordnungsmodelle, Versu-
che, Dynamik zu gestalten und soziale Lösungen aller Art ausprobiert worden. Das 
habe sich immer nach Außen, gegen die anderen Nationen gerichtet. Im Innern habe 
es radikalisierend gewirkt. Alles sei politisiert worden, der Alltag, die Lebensführung, 
Sozialpolitik. Ich hoffe, ich verkürze nicht zu sehr. Am Ende hätten viele Nationen ihr 
Heil in der Trias von Nation, Kriegswirtschaft und Volksgemeinschaft gesucht, um 
sich gegen die Dynamik der Moderne und im internationalen Konkurrenzkampf zu 
behaupten. Die demokratischen Partizipationsversprechen seien dann totalitär um-
geformt worden. Diese Interpretation setzt Imperialismus, Gewalt und Politik gera-
dezu in den Mittelpunkt.119 Droht Ihre Darstellung der Moderne, möchte ich Sie ohne 
Umschweife fragen, nicht etwas zu friedlich auszufallen?

DRJ Stefan Plaggenborg hat geschrieben, dass man Gewalt nicht aus der Moderne he-
rausrechnen dürfe. Das ging gegen eine idealisierende Modernisierungstheorie, die 
die Sowjetunion als »vormodern« klassifizierte, um sie aus der per se »guten« Moderne 
zu katapultieren.120 Diese Kritik Plaggenborgs finde ich richtig, die europäische Ge-
schichte darf in der Tat nicht auf nett frisiert werden. Doch wie will man die Moderne 
konturieren, wenn man nur »Das Böse« zu begreifen versucht, ohne zu erklären, wa-
rum es eben doch vergleichsweise gewaltfreie Gesellschaften und Situationen geben 
konnte, trotz Imperialismus, Unsicherheit und Radikalisierung.

WvA Aber Gewaltfreiheit und Demokratie funktionieren laut Raphael nicht mehr, da 
muss ich erneut insistieren, Herr Dr. Jag. Gewaltfrei konnten nur noch Demokratien 
ohne Kolonien sein – wenn man beispielsweise Sterilisierungen und die Minderhei-
tenpolitik in Skandinavien wirklich als »gewaltfrei« bezeichnen wollte.

DRJ Und das sollte man sicherlich nicht tun. Trotzdem, erst einmal als generelles Bild: 
Den vielbeschworenen »Gewalträumen« in der Geschichte standen dezidierte »Har-
monieräume« gegenüber, voll hegender Gärtner. Ich übertreibe das absichtlich, aber 
wieso gab es Sozialstaaten, die Zwangssterilisierungen durchführten, »Euthanasie« 
aber nicht einmal als Möglichkeit diskutierten? Ich kritisiere, dass die »Ambivalenz 
der Moderne« zu oft auf die Metapher des Jätens reduziert und manchmal sogar noch 
mit Giorgio Agambens Vorstellung des »Lagers« vermengt wird. Moderne heißt für 
Agamben, die Fähigkeit und Bereitschaft moderner Gesellschaften, jederzeit den Aus-
nahmezustand in Form von Lagern zu institutionalisieren. Dort werden bestimmte 

119 � Raphael 2012.
120 � Plaggenborg 2006.
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Personengruppen interniert und auf ihr nacktes Leben reduziert, der Normalität der 
Gesellschaft entzogen und der Willkür ausgeliefert. Das ist eine Systemkritik, die mir 
zu schlicht ist. Das fällt in meinen Augen weit hinter Foucaults vielschichtigen Begrif-
fen der Bio-Politik beziehungsweise der Gouvernementalität zurück. »Das Lager als 
nómos der Moderne«,121 ich bitte Sie. Bei Agamben verschwimmt die Grenze zwischen 
dem nationalsozialistischen Lagersystem und den zones d’attente auf den internationa-
len Flughäfen, in denen unwillkommene Flüchtlinge festgehalten werden.

WvA Ich möchte einwenden, dass es das Prinzip ist, das Agamben interessiert. Moder-
ne Gesellschaften richteten schon vor dem »Dritten Reich« solche extralegalen Zonen 
ein, die den Status ihrer Insassen radikal veränderten und auf den »Homo sacer« re-
duzierten. Flüchtlinge aus Afrika oder dem Nahen Osten heute sind in den Augen des 
westlichen Gesetzes bürgerliche Subjekte. Man muss sie dieses Statusʼ entkleiden, um 
sie in extralegale Prozesse einschleusen zu können. Ich meine schon, dass Sie das als 
eine Stärke Agambens akzeptieren sollten.

DRJ Sicher. Aber meinen Sie nicht, dass es einen Unterschied zwischen einem national-
sozialistischen KZ und einem Flüchtlingslager oder Grenzzäunen gibt, die ja nicht nur 
ein- und ausgrenzen, sondern immer wieder überwunden werden und dadurch die Ver-
geblichkeit… nein, die Unzulänglichkeit der westlichen Abwehrbemühungen symboli-
sieren? Die Zäune sind lückenhaft, enden abrupt an einer Staatsgrenze, werden stän-
dig erhöht und in die Tiefe gestaffelt, eine Reihe von Flüchtlingen ergattert trotz allem 
Rechtsbeistände – mit anderen Worten, kaum etwas ist so volatil, wie ein Lager- oder 
Grenzzaun. Das ist eben etwas anderes als der Lagerzaun im »Dritten Reich«.

WvA Von Guantanamo abgesehen. Sie beharren also überraschenderweise auf einer 
realen Differenz, obwohl Sie ein Anhänger der Diskursanalyse sind. Verstehen Sie 
mich recht, ich drücke diejenigen Zweifel aus, die Sie als auktorialer Verfasser über-
gehen könnten. Agamben macht doch das, was Sie auch zu machen pf legen, er arbeitet 
ein diskursives Muster aus. Aber gut, es geht Ihnen darum, auch hier die Überzeich-
nung einer Perspektive zu kritisieren. Sie wollen nicht, dass die Moderne unter der 
Hand auf das Prinzip des Lagers reduziert wird. Sie wollen sich eine im Kern positi-
ve Moderne bewahren, aber nicht so naiv, wie angeblich idealistische Soziologen und 
Modernisierungstheoretiker.

DRJ Was Sie sagen, lässt in meinen Augen eine andere Sehnsucht nach Eindeutigkeit 
erkennen, nämlich des Gesellschafts- beziehungsweise des Geschichtsbildes. Wolf-
gang Sofsky hat ja ebenfalls eindrücklich beschrieben, wie die »absolute Macht« in 
einer eigentümlichen Mischung aus totaler Kontingenz und Handlungsmöglichkeiten 
im Konzentrationslager funktionierte, sich darauf aber beschränkt, statt es effekt-
hascherisch zum Wesen der Moderne zu erklären.122 »Das Lager« stellt definitiv das 
Gegenbild zu derjenigen Moderne dar, die ich beschreiben werde. Es gehört zur Mo-
derne, aber es macht nicht deren Wesen aus.

121  �Agamben 2002: 175 (kursiv im Orig.).
122 � Sofsky 1993.
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WvA Bauman und Agamben sind nicht in der Lage, die Komplexität der Moderne 
wirklich zu erfassen. Sie bedienen die eher schlichten Gemüter, um es polemisch zu 
fassen. Wollen Sie das sagen?

DRJ Ach, es kommt darauf an. Natürlich setzt Überzeichnung Diskussion in Gang. 
Und mit drastischen Homologien problematische Strukturen ans Licht zu bringen, ist 
ja dringend geboten. Man kann eine zone d’attente nicht mehr als normalen rechtsstaat-
lichen Raum kaschieren, wenn man das KZ und dessen Prozesse im Hinterkopf hat, 
oder auch nur Guantanamo. Das sollte aufrütteln. Letztlich ist das jedoch Aktivismus. 
Wenn man den jätenden Gärtner und seinen Homo sacer zum Maßstab macht, entsteht 
zu leicht das »Bild einer Moderne, die sich permanent im Ausnahmezustand befindet«, 
wie Timo Luks diese Tendenz kritisch zusammengefasst hat.123 Mein Ziel ist eine am-
bivalente Untersuchung der Moderne, die die ganze Spannbreite von Dynamik, Frei-
heit, paternalistischen Expertenentwürfen, Selbstoptimierung über Konditionierung, 
Disziplinierung bis hin zu Exklusion, Repression und Vernichtung in den Blick nimmt. 
Wie sollte Ordnung geschaffen werden? Man darf weder den einen noch den anderen 
Pol zum Wesen »der« Moderne verabsolutieren, weder Gewalt noch Fortschritt.

WvA Nein, das nicht. Aber Sie werden es mir nicht übelnehmen, werter Herr Doktor, 
wenn ich Sie darauf hinweise, dass Sie mit Ihrem Mittelweg Gefahr laufen, die Ext-
reme in einer Synthese aufzuheben. Technokraten, die jenseits der Extreme Lösun-
gen suchten, haben eigentlich das Gesicht der Moderne geprägt, nicht die totalitären 
Ideologen, die Vordenker und Vollstrecker der Vernichtung, sagen Sie. Das ist eine 
anspruchsvolle These.

DRJ Vielleicht. Um auf die Demokratie zurückzukommen: Wenn wir diese heute durch 
rein äußerlich weichgespülte autokratische Herrschaften in Gefahr sehen, sollten wir 
umso dringlicher über die Persistenz parlamentarischer Regierungen in dunklen 
Zeiten forschen.

Demokratien im »Zeitalter der Extreme«

DRJ Ich möchte mit einem plakativen Beispiel beginnen, sehr suggestiv, zugegeben. 
An ein und demselben 30. Januar 1933, als in Berlin der Fackelzug vor Hitler defilier-
te, der gerade die Macht »ergriffen« hatte, wurde in Kopenhagen ein wegweisendes 
Abkommen geschlossen, das »Abkommen der Kanzlerstraße« (Kanslergadeforliget).124 
Es war nach dem Wohnsitz des sozialdemokratischen Ministerpräsidenten Thorvald 
Stauning benannt, und die Bedeutung des Abkommens ist für die dänische Geschich-
te kaum zu überschätzen. Damals rauften sich eine sozialistische Arbeitnehmer- und 
eine konservative Produzentenpartei zusammen. Die Bauern wurden durch die Ab-
wertung der Krone und andere Maßnahmen unterstützt, ein einjähriges Verbot von 
Streiks und Aussperrungen verhinderte einen schweren Arbeitskonf likt, und die Re-
gierung konnte den Auf bau eines modernen Sozialstaates in Angriff nehmen. Gut 

123 � Luks 2012: 21.
124 � Krautwald/Christiansen 2024.
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