
Die Geduld der Steine   
Bauliche Fragmente und die Aushandlung von Geschichte 

Beate Löff‌ler

Am Anfang der modernen Archäologie, Architekturgeschichte und Denkmal-
pflege stehen nicht nur eindrucksvolle Bauten, sondern auch Ruinen. Die Aus-
einandersetzung mit den Hinterlassenschaften antiker Kulturen, die Rezeption 
historischer Stätten durch Skizzen und Stichwerke wie jener von Giovanni 
Battista Piranesi (1720–1778) und die Diskussionen um die Erhaltung, Wieder-
herstellung oder Vervollständigung von Heidelberger Schloss, Marienburg und 
Kölner Dom sind ohne deren bisweilen fragmentarische Zustände kaum vor-
stellbar (Abb. 1).1 Mit der kreativen Aneignung des Motivs in Gartenkunst und 

1	 Einführend z. B. Leo Schmidt: Einführung in die Denkmalpflege. Darmstadt: Wissenschaftliche Buch-
gesellschaft 2008. 

Abb. 1: Giovanni Battista Piranesi, Die Tempel von Paestum, Stich 1778.
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Literatur waren Ruinen aber nicht nur ein Ergebnis historischen Gewordenseins, 
sie wurden zugleich architektonisch produzierbar. 

Spätestens seit diesem Zeitpunkt sind architektonische Fragmente janus-
köpfig und oszillieren konzeptionell zwischen Zufall und Absicht. Aus dieser 
Ambivalenz ergibt sich ein Interpretationsspielraum, den es im Sinne einer 
fruchtbaren Diskussion der verschiedenen Betrachtungsweisen von kulturellen 
Fragmenten und dem Umgang mit ihnen auszuloten lohnt. Dadurch soll einer-
seits zu einer genaueren Definition des Fragments im baulichen Kontext beige-
tragen werden. Andererseits wird thematisiert, wann und warum es diskursive 
Bedeutung erlangen kann. Dabei versteht sich dieser Beitrag als Gedanken-
sammlung aus Anlass des vorliegenden Bands und verzichtet auf jeden Anspruch 
auf Vollständigkeit. Es geht vielmehr darum, die konzeptionelle Spannung zwi-
schen einem als strukturell oder funktional defizitär empfundenen Gebäude 
unserer Alltagsumwelt und einer als kulturhistorischer Denkmalort touristisch 
erschlossenen Ruine auszuloten. 

Bauen als historische Quelle

Bauen ist eine grundlegende menschliche Kulturtechnik des Sichbehausens und 
des Markierens von Orten, die mit spezifischer Bedeutung aufgeladen sind oder 
werden sollen. Dabei kommen quer durch die menschliche Geschichte die diver-
sesten Materialien und Strategien zum Einsatz, je nach den regionalen Bedin-
gungen: Stein und Schilf, Holz, Bambus und Lehm, Stahlbeton und Glas oder gar 
Schnee werden zusammengefügt, um Schutz gegen vielfältige Wetterphänome-
ne wie Regen, Hitze, Wind oder Kälte zu bieten. Lokale Ressourcen, Praktiken 
und Technologien des Bauens und Instanthaltens, Klima, Kultur, Topografie und 
Geologie prägten die baulichen Strukturen, die sich erst unter dem Einfluss der 
modernen Bauindustrie mit ihren Stahlbetonlösungen global zu vereinheitlichen 
begannen. Damit wurden die alten modularen Techniken im Holz-, Bambus- 
und Ziegelbau sukzessive zurückgedrängt und spielen in der Alltagserfahrung 
hochtechnologischer Stadträume oft nur noch eine Nebenrolle. 

Für die Geschichtsforschung sind Gebäude und ihre Überreste eine Quel-
le mit großer Bandbreite und Tiefendimension. Wenn keine Zeitzeugen mehr 
leben, wenige oder gar keine Text- und Bildquellen überliefert wurden und 
kaum Alltagsartefakte erhalten sind, dann bleiben oft noch die Spuren einer 
gebauten Umwelt: Stadtmauern, Brunnen, Häuser, Gärten, Sakralbauten und 
Friedhöfe. Hinzu kommt, dass sich Geschichtsquellen dieser Art prinzipiell 
unabhängig von Sprach- und Schriftzeugnissen ihrer Erbauer beobachten, 
dokumentieren, interpretieren und kontextualisieren lassen, da ihnen eine 
strukturelle wie formale Logik innewohnt. So können auch Einblicke in Kultu-
ren gelingen, deren Sprachen verloren oder deren Schriften nicht entschlüsselt 
sind. Das hat lange Zeit dazu geführt, dass in der Archäologie, Bau- und Archi-
tekturgeschichte der dauerhafte Charakter von Architektur im Mittelpunkt der 
Aufmerksamkeit stand. 

Für diesen Fokus gibt es verschiedene Gründe historischer wie wissen-
schaftlicher Art. Erstens sind Natur- und Kunststein auch unter ungünstigen 
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Umweltbedingungen gut haltbar. Das Material überdauert selbst dann noch, 
wenn sich das Gebäude in ruinösem Zustand befindet. Die Überreste von Mas-
sivbauten sind deshalb, so es sie gibt, archäologisch gut auf‌findbar, da sich die 
Materialien nicht in der sie umgebenden Erde auf‌lösen wie Strukturen aus orga-
nischen Materialien. Die moderne Archäologie findet auch Letztere, aber diese 
Spuren sind sehr subtil und lassen sich nur in Ausnahmefällen konservieren. 

Damit ist die Quellenlage für die Erforschung der baulichen Traditionslinien 
Europas bis in die antiken Kulturen des Mittelmeerraums und des Nahen Ostens 
hinein günstig, in denen Massivbauten nicht unüblich waren.

Zudem – oder vielleicht deshalb – werden vor allem steinerne Massivbauten 
in der europäischen Geschichtswahrnehmung als zivilisatorisch hochstehend 
codiert und daher bevorzugt erforscht. Gewinnung, Bearbeitung und Trans-
port von Naturstein wird in der Regel als technologisch wie infrastrukturell auf-
wendig verstanden und deutet auf eine hohe Komplexität der entsprechenden 
Gesellschaften hin. Die steinernen Überreste der antiken Kulturen in Ägypten, 
Griechenland und Italien scheinen das zu bestätigen. Andere Kontexte wie bei-
spielweise die Kultstätten im britischen Stonehenge oder Göbekli Tepe in Ana-
tolien zeigen jedoch, dass diese Grundannahmen einer linearen Verknüpfung 
von Bautechnologie und Zivilisationsgrad kritisch betrachtet werden müssen.2

Bauten als Phänomene temporärer Unvollständigkeit

Bei all dieser Betonung der Dauerhaftigkeit des Gebauten fand die Prozesshaf-
tigkeit der Erzeugung, Nutzung und Wahrnehmung von Architektur in den 
bauhistorischen Fächern selbst lange Zeit weniger Beachtung. Von Nahem be-
trachtet ist die Geschichte des Bauens jedoch voller Fragmente, temporärer wie 
dauerhafter, beabsichtigter wie unbeabsichtigter. Denn ein Gebäude ist selbst-
verständlich während seiner Errichtung, Sanierung oder Umnutzung materiell 
und/oder funktional unvollständig. Darüber wundert sich niemand, dieser Zu-
stand ist beruf‌licher Alltag der baubezogenen Fächer heute, und war es – soweit 
wir wissen – auch in der Vergangenheit. 

Ebenso galten und gelten Zerstörungen durch Krieg oder Naturkatastrophen 
als zu lösende Probleme des Bauens: Trümmer müssen geräumt und neue Bauten 
errichtet werden. Zudem stellt sich in diesen Zusammenhängen immer wieder 
die Aufgabe, Konstruktionsmethoden und Baumaterialien weiterzuentwickeln, 
damit solche Schäden nicht wieder vorkommen können. Das gilt vor allem dann, 
wenn der Schaden erst durch eine fehlerhafte Konstruktion oder mangelhafte 
Verarbeitung der Baumaterialien zustande gekommen ist wie bei der sogenann-
ten Morandi-Brücke in Genua, die 2018 partiell einstürzte. Diese Ruine ist heute 
verschwunden. Sie wurde durch einen Neubau ersetzt, der die dringend nötige 
Querverbindung über das Tal hinweg wieder bereitstellt. 

2	 Das gilt vor allem, da das Konzept von Zivilisation, das manchen Forschungsansätzen des 19. Jahr-
hunderts innewohnte, nicht selten eurozentrische und hegemoniale Welt- und Fortschrittskonzepte 
reproduzierte, die prinzipiell als überwunden gelten, aber bis heute nachhallen. 
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Vor diesem Hintergrund betrachtet sind Fragmente kein Konzept der Archi-
tektur. Bauten mit funktionalen Defiziten sind im Prinzip nur ein zu lösendes 
Problem für das nächste Bauvorhaben. Damit erhält die zeitliche Dimension 
große Bedeutung: Es ist zu fragen, wann aus dem normalen Interimszustand 
des Bauens und Unterhaltens ein Dauerzustand wird, aus einem Bauvorhaben 
ein gescheitertes Projekt und/oder aus einem Gebäude eine Ruine. Es ist zudem 
zu fragen, wie viel Geduld die Steine oder Dachbalken haben (können), wie viel 
Existenzberechtigung wir einem baulichen Fragment zubilligen. 

Einige fragmentarisch erscheinende Bauten können definitiv nicht als Ruinen 
kategorisiert werden. Einerseits fördert das Baurecht einzelner Länder quasi-
ruinöse Zwischenzustände indirekt, weil beispielsweise Steuern ausgesetzt oder 
reduziert bleiben, solange der Bau nicht formell abgeschlossen ist.3 So können 
bei Wohnbauten in voller Funktion Armierungen aus den Wänden ragen, die 
ein noch zu vollendendes weiteres Geschoss und somit ein lediglich unterbro-
chenes Bauvorhaben suggerieren. Ähnliche Phänomene ergeben sich, wenn mit 
geringem Budget und hoher Eigenleistung gebaut wird, sodass sich die Projekte 
über einen vergleichsweise langen Zeitraum hinziehen. Dabei kann es sich um 
Wohnhäuser handeln, aber auch um andere Bautypologien wie Sakralbauten. In 
Deutschland betrifft das derzeit vor allem Moscheeneubauten und Freikirchen, 
die im Rhythmus des Spendenauf‌kommens voranschreiten.4 Ein vergleichbares 
Beispiel, bei dem jedoch die Bauausführung die Herausforderung darstellt, ist 
die Umsetzung der komplizierten, von Antoni Gaudí (1852–1926) experimentell 
über Hängemodelle entwickelten Strukturen der Sagrada Família in Barcelona 
(Abb. 2). Diese wurde im späten 19. Jahrhundert begonnen und ist bis heute 
nicht vollendet. Andererseits können auch die langfristigen Planungsvorläufe 
für Großprojekte gelegentlich zu eindrucksvollen Quasiruinen führen. Ein Bei-
spiel ist eine Brücke in Castrop-Rauxel, die als Teil eines Infrastrukturprojekts 
realisiert wurde, bevor eine Bewilligung dafür vorlag, und heute ohne die zu-
gehörige Straße in der Landschaft steht.

An diesen Beispielen wird noch einmal deutlich, dass Bauten mit materiellen 
und/oder funktionalen Defiziten immer in einem Kontext stehen. Es gibt einen 
Grund für ihre Existenz, die Dauer und den Charakter des Defizits. Es lohnt sich 
daher, diese Zusammenhänge genauer zu unterscheiden, wenn wir dem Kon-
zept des Fragments in einer breiteren Perspektive näherkommen wollen. So wird 

3	 Olga Moatsou: Unternehmerisches Wohnen in Südeuropa: 1960–2000. Typologische Grundformen 
und ihre Diffusion, unveröffentlichter Vortrag auf der GSU-Nachwuchstagung, Darmstadt 2011. Das 
Phänomen findet sich wohl auch in Peru: Allison und Erik Mullins: Why are T‌here so Many Unfinished 
Buildings in Peru?, Blog-Beitrag auf a happy passport, 11. Oktober 2018, https://www.ahappypassport.
com/blog/unfinished-buildings-peru (aufgerufen am 25.03.2022).

4	 Diese Prozesse sind Forschungsgegenstand des DFG-Projekts »Sakralität im Wandel: Religiöse Bau-
ten im Stadtraum des 21. Jahrhunderts in Deutschland«, das zwischen 2018 und 2021 in Kooperation 
zwischen dem Centrum für Religionswissenschaftliche Studien (CERES) der Ruhr-Universität Bochum 
und dem Lehrstuhl für Geschichte und T‌heorie der Architektur der TU Dortmund durchgeführt wurde. 
Siehe zu den Zwischenergebnissen https://sawa.ceres.rub.de/de/ (aufgerufen am 07.10.2022) und für 
die Resultate Beate Löff‌ler, Dunja Sharbat Dar (Hg.): Sakralität im Wandel: Religiöse Bauten im Stadt-
raum des 21. Jahrhunderts in Deutschland. Berlin: Jovis 2022.
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unter anderem sichtbar, dass sowohl die Ruinen, die als Kleinarchitekturen die 
Landschaftsparks zieren,5 als auch die Ruinen evozierenden Architekturen der 
Postmoderne (wie die Piazza d’Italia in New Orleans von Charles Moore oder 
einige der Ladengeschäft Best Products von SITE) keine Fragmente sind. Sie sind 
völlig funktionsfähige Strukturen, die intentional mit dem Bild der Ruine spie-
len (Abb. 3).6 

Ich habe argumentiert, dass Krieg und Katastrophe sowie bauliches oder 
planerisches Versagen in der Regel einen vorübergehenden Charakter haben. 
Selbst die scheinbar ruinösen Steuersparmodelle und langfristigen Bauprozes-
se wie auch ruinenförmige Architekturen können nicht wirklich als Fragmente 

5	 Jürgen Obmann, Derk Wirtz, Philipp Groß: »Ruinirt euch, um Ruinen zu machen«. Antikisierende Rui-
nenarchitekturen in deutschen Gärten des 18. und frühen 19. Jahrhunderts. Weimar: VDG 2016. Mit 
einem noch breiteren philosophischen Kontext auch Reinhard Zimmermann: Künstliche Ruinen. Stu-
dien zu ihrer Bedeutung und Form. Wiesbaden: Reichert 1989.

6	 BEST Products Company Buildings 1975–1984, Website des Architekturbüros SITE, https://sitenewyork.
com/portfolio-1/project-one-7tnzy-llznb-83lxp-6xw4p-726sh-k86c6-7l6se (aufgerufen am 30.10.2021), 
siehe ausführlicher: Margaret McCormick: T‌he Ironic Loss of the Postmodern BEST Store Facades,  
22. August 2014, https://failedarchitecture.com/the-ironic-loss-of-the-postmodern-best-store-facades/ 
(aufgerufen am 30.10.2021).

Abb. 2: Antoni Gaudí, Ansicht der Sagrada Familia in Barcelona, Foto 1909.
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bezeichnet werden. Aber wie verhält es sich mit anderen Bauten in unserer all-
täglichen urbanen Landschaft, die außer Funktion zu sein scheinen? 

Die Mehrheit der zu beobachtenden Ruinen in Deutschland entsteht, wenn 
ein rechtlicher und/oder ökonomischer Zugriff auf ein bestandsgefährdetes Ge-
bäude nicht möglich oder uninteressant ist. Die Ursachen dafür sind vielfältig. 
Mal kann sich eine Erbengemeinschaft nicht einigen, was baulich zu geschehen 
hat; mal bleibt die Rechtsnachfolge eines Besitzes nach Todesfall oder Konkurs 
unklar oder strittig und involviert die Gerichte. In anderen Fällen übersteigen 
die Instandhaltung eines Gebäudes oder seine Sanierung die finanziellen Mög-
lichkeiten der Eigentümer und werden, trotz einer klar wahrgenommenen Pro-
blemlage, verschoben – oder die Maßnahmen werden sogar aus Gründen ökono-
mischen Eigeninteresses bewusst ausgesetzt.7 Es kommt auch vor, dass Objekte 
zum Verkauf oder Abriss angeboten werden, aber der Immobilienmarkt nicht 
interessiert ist. In jedem dieser Fälle können notwendige Maßnahmen zum Bau-
unterhalt unterbleiben, sodass die Gebäude verwahrlost, verlassen oder ruinös 
erscheinen oder tatsächlich sind.

Das Ergebnis solcher Prozesse sind zunächst bestandsgefährdete Bauten, 
die zudem oft auf kleinen Grundstücken oder in abgelegenen Bereichen stehen. 
Dies kann aber auch größere Komplexe treffen, beispielsweise nach der Auf-
gabe eines Produktionsstandorts oder einer Schule, vor allem, wenn Unter-
nehmensinteressen, Immobilienspekulation und/oder verwaltungsrechtliche 

7	 Siehe dazu z. B. die Rechtsprechung des BGH zum T‌hema ›Schrottimmobilien‹ vom 15. Oktober 
2021 (BGH Az. V ZR 225/20), https://www.bundesgerichtshof.de/SharedDocs/Pressemitteilungen/
DE/2021/2021186.html (aufgerufen am 22.10.2021).

Abb. 3: Georg Wenzeslaus von Knobelsdorff und Innocente Bellavite, Ruinenberg im Park 
Sanssouci, nach 1748, Foto 2018.
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Prozesse hinzukommen. Dennoch erhalten nur wenige dieser Objekte eine grö-
ßere gesellschaftliche Aufmerksamkeit bezüglich ihres baulichen Zustands. Das 
geschieht primär dann, wenn die Gebäude als Sicherheitsrisiko für die Allge-
meinheit wahrgenommen werden oder von historischer Bedeutung sind bzw. 
dem Denkmalschutz unterliegen. Dann entfalten sich gegebenenfalls intensive 
Aushandlungen zu Strategien ihres Unterhalts und der Verantwortlichkeit für 
die entstehenden Kosten.8 Ein Sonderfall sind Bauten wie die bekannten Klinik-
gebäude in Beelitz-Heilstätten, die als lost places symbolisch oder faktisch kul-
turell angeeignet werden und große mediale Aufmerksamkeit erfahren. Diese 
Aneignung ändert zunächst nichts am prekären Zustand der Bausubstanz, sorgt 
aber dafür, dass die Bauten im Gespräch bleiben und erhöht so ihre Chancen auf 
weitere oder neue Nutzung und somit auf bauliches Überleben. 

So wird deutlich, dass wie in den anderen bereits betrachteten Zusammen-
hängen zeitgenössischer Bauwirtschaft auch bei lost places der Zustand des bau-
lichen und/oder funktionellen Defizits in der Regel als vorübergehend betrachtet 
werden muss. Nicht der Bauprozess selbst, sondern die gesellschaftspolitischen 
Zusammenhänge der Nutzung und Bewertung unterbrechen die normale Exis-
tenz des Gebäudes. Es ist sozusagen in seiner Funktion beurlaubt, bis über Wei-
ternutzung oder Abriss entschieden wird.9 Die Weiternutzung, eventuell in 
veränderter Funktion, würde dann das funktionale Defizit abstellen und den 
Bauunterhalt garantieren; 10 der Abriss würde das Gebäude komplett beseitigen 
und somit auch seinen defizitären Zustand auf‌heben. 

Solange diese Optionen bestehen und diskutiert werden, handelt es sich eher 
um bauliche Problemstellungen als um jene architektonischen Fragmente, die 
uns vor Augen stehen, wenn wir über Ruinen sprechen. Um deren Entstehungs- 
und Bedeutungskontext genauer zu einzuordnen, ist zusätzlich ein kulturhisto-
rischer Blickwinkel nötig.

Bauliche Überreste im kulturhistorischen Zusammenhang 

Im historischen Kontext entstanden Ruinen wohl aus ähnlichen Gründen wie 
heute, aber der Umgang mit beschädigten oder zerstörten Bauten unterschied 
sich etwas: Ruinen blieben nur dann zurück, wenn das Recycling von Bauma-
terialien gar nicht oder nicht vollständig stattfand. Das konnte passieren, wenn 

8	 Einen Eindruck für das Zusammenspiel von öffentlichen Institutionen, privater Unterstützung und 
lokalen Akteur*innen gewinnt man z. B. über die Veröffentlichungen der Deutschen Stiftung Denk-
malschutz. Siehe zum Einstieg deren Website: https://www.denkmalschutz.de/aktuelles.html (auf-
gerufen am 23.10.2021).

9	 Diese Prozesse können Jahrzehnte umfassen, wie am Beispiel unserer Altstädte ersichtlich ist. Vor al-
lem in den neuen Bundesländern überdauerten historische, teilweise nur notdürftig gesicherte Bau-
ten Jahrzehnte des staatlichen Desinteresses und des Ressourcenmangels, bis die sozioökonomischen 
Folgen der Wiedervereinigung ihre Instandsetzung oder aber ihren Abriss begünstigten.

10	 Eine ganze Reihe antiker Bauten sind u. a. deshalb heute noch erhalten, weil sie in eine neue Nutzung 
überführt wurden. Das vielleicht bekannteste Beispiel ist das Pantheon in Rom, das wohl ursprünglich 
als Heiligtum römischer Götter errichtet wurde und seit dem 7. Jahrhundert als christliche Kirche dient.
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durch einen signifikanten Bevölkerungsschwund nach einem Krieg oder einer 
Seuche die Besiedlung eines Orts oder einer Region so weit zurückging, dass 
frei gewordenes Baumaterial nicht benötigt wurde oder nicht geborgen werden 
konnte. So hinterließ beispielsweise der Dreißigjährige Krieg viele Orte wüst, 
deren materielle Reste auch lange später noch sichtbar waren. 

Grundsätzlich waren und sind Baumaterialien kostbar, nicht zuletzt durch 
den Aufwand für Gewinnung bzw. Herstellung und Transport. Eine Zweitnut-
zung von Steinen und Hölzern für Neu- und Umbauten war gängig und ist bis 
weit in das 20. Jahrhundert hinein breit dokumentiert.11 Zurück blieben also eher 
Materialien, die einen hohen Transportaufwand erforderten, nicht mehr länger 
haltbar oder nicht modular verarbeitet waren wie das antike Gussmauerwerk 
opus caementicium. Heute stellen vor allem Strukturen aus Stahlbeton ein Hin-
dernis für die direkte Wiederverwendung dar. 

Die Zweitverwendung von Bauteilen konnte sowohl schlichtweg pragmatisch 
als auch mit einem symbolischen Mehrwert erfolgen. Viele historische Bauten 
zeigen eine sehr heterogene Materialverwendung, die aber oft durch jüngere Bo-
denschichten, Verkleidungen oder Putz verdeckt bleibt und erst im Zuge bau-
archäologischer Untersuchungen sichtbar wird. So wurden beispielsweise Reste 
antiker Säulen in den Fundamenten von mittelalterlichen Strukturen verbaut, wie  
in Notre-Dame-de-Nazareth im französischen Vaison-la-Romaine (Abb. 4).12 

11	 Zum Einstieg siehe z. B. Ulrich Klein (Hg.): Vom Schicksal der Dinge. Spolie – Wiederverwendung – 
Recycling. Paderborn: Deutsche Gesellschaft für Archäologie des Mittelalters und der Neuzeit 2014; 
zu aktuellen Praktiken Christoph H. Freudenberger: Recycling für den Denkmalschutz. Wiederver-
wendung historischer Baumaterialien und Bauteile. In: Bundesbaublatt 45 (1996), H. 10, S. 788–791. 
Zur Enttrümmerung im und nach dem Zweiten Weltkrieg gibt es viele, vor allem lokale Berichte. Zur 
symbolischen Bedeutung der Enttrümmerung siehe Leonie Treber: Mythos Trümmerfrauen. Von der 
Trümmerbeseitigung in der Kriegs- und Nachkriegszeit und der Entstehung eines deutschen Erinne-
rungsortes. Essen: Klartext 2014. 

12	 Eine Weiterverwendung in situ, praktisch eine Umnutzung, ist die Kathedrale von Syrakus, bei der ein 
Tempel zunächst pragmatisch umgebaut und später barock überformt wurde. Hier wurde die antike 
Geschichte des Orts baulich bewahrt und zugleich symbolisch wie performativ überschrieben. 

Abb. 4: Fundamente der Kirche Notre-Dame de Nazareth in Vaison-la-Romaine 
(Frankreich), Foto 2009.
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Anders ist die Rolle von Spolien. Hier handelt es sich um Bauteile wie Säulen-
schäfte, Kapitelle und Basen, aber auch Reliefs, Sarkophage oder Ähnliches, die 
bewusst von anderen Orten und Gebäuden beschafft und in klarem, wenngleich 
gelegentlich neu interpretiertem Bezug auf ihre Herkunft weiterverwendet wur-
den. Dabei erhielten die Objekte einen ästhetischen, vor allem aber einen sym-
bolischen Wert, den es in der neuen Nutzung anzueignen galt. So war es weniger 
wichtig, dass das Bauelement seine Funktionalität bewahrte oder zurückerhielt, 
als dass es im neuen Zusammenhang bedeutungstragend (wieder)erkennbar 
war. Die Spolie wirkte als materieller Träger und Legitimierung einer Narration 
von Beziehung – wie die antiken Säulen im Oktogon der Pfalzkapelle Aachen, 
die die Herrschaft Karls des Großen mit dem spätantiken Kaiserreich verbinden 
sollten (Abb. 5).13 

13	 Hans-Rudolf Meier: Spolien. Phänomene der Wiederverwendung in der Architektur. Berlin: Jovis 
2021, hier insbesondere S. 53–55; aber auch Carola Jäggi: Materiale Wanderbewegungen. Spolien aus 
transkultureller Perspektive. In: Michael S. Falser, Monica Juneja (Hg.): Kulturerbe und Denkmalpflege 
transkulturell. Grenzgänge zwischen T‌heorie und Praxis. Bielefeld: transcript 2013, S. 53–68.

Abb. 5: Spoliensäulen im Obergeschoss der karolingischen Pfalzkapelle in Aachen, 
Foto 2015.
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Vergleichbare Verwendungen von architektonischen Fragmenten für eine Ver-
ankerung in Raum und Zeit finden sich auch in der Moderne. 1886 richtete der 
japanische Gelehrte Matsuura Takeshirō (1818–1888) einen Raum ein, dessen 
sämtliche Details hölzerne Spolien von Stätten religiöser oder historischer Be-
deutung sind, die er bereits über Jahre hinweg zusammengetragen hatte oder 
für diesen Zweck von verschiedenen japanischen Institutionen wie Tempeln und 
Schreinen erbat. In einer Zeit dynamischer Modernisierungspolitik nach west-
lichem Vorbild verankerte er sich und seine Arbeit symbolisch in der Geschich-
te seines Landes. Zugleich diente der Raum nicht als öffentliches Monument, 
sondern seiner eigenen spirituellen Suche und sollte ihn nicht überdauern. Der 
Raum wurde jedoch von seinen Nachkommen als Memoria erhalten.14 

Beim Bau der anglikanischen National Cathedral in Washington D.C. ab 
1907 wurde nicht nur das architekturhistorische Formenerbe Europas reakti-
viert. Die Wahl der Materialien für Grundstein und Ausstattung verbindet den 
Neubau unter anderem mit Bethlehem, dem Tempel Salomonis, mit Glaston-
bury und der Kathedrale von Canterbury und stellt ihn so in ein Jahrtausen-
de umfassendes Referenzsystem.15 Auch in die Fassade des Chicago Tribune 
Towers wurden nach seiner Errichtung in den 1920er Jahren Steinfragmente von 

14	 Henry DeWitt Smith, Kokusai Kirisutokyō Daigaku Yuasa Hachirō Kinenkan: Taizansō. Matsuura 
Takeshirō no ichijōjiki no sekai / Taizansō and the one-mat room. Tokyo: Kokusai Kirisutokyō Daigaku 
Hakubutsukan Yuasa Hachirō Kinenkan 1993, hier v. a. S. 21, 27–33.

15	 Hans-Georg Lippert: Alte Ordnung für die Neue Welt. Beobachtungen zur Kathedrale von Washing-
ton. In: Joachim Klose, Klaus Morawetz (Hg.): Aspekte der Zeit. Zeit-Geschichte, Raum-Zeit, Zeit-
Dauer und Kultur-Zeit. Münster: LIT 2004, S. 198–220.

Abb. 6: Stein von Edinburgh Castle in der Fassade des Chicago Tribune Towers, Foto 2018.
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berühmten oder bedeutsamen Bauten eingebunden (Abb. 6).16 So verknüpfen 
sich die Verweise auf Kunst und Kultur der Alten Welt mit jenen amerikanischen 
Selbstverständnisses. 

Diese Beobachtungen zeigen die mobilen Architekturfragmente als Träger 
von Bedeutung und (ggf. zugeschriebener) kultureller Erinnerung. Das konkre-
te Objekt mit seiner materiellen Dauerhaftigkeit ist damit selbst in unvollständi-
gem Zustand ein Anker gegen die Flüchtigkeit der Zeit. Es wird zur Schwelle zu 
den Dimensionen der überzeitlichen Transzendenz und steht in klarem Kontrast 
zu den eingangs behandelten materiell oder funktional defizitären Gebäuden, 
die als Gegenstände architektonischer Normalität charakterisiert wurden.17 So 
geht es im Kontext architektonischer Fragmente nicht um die Frage, wie und 
warum sie ihre Vollständigkeit verlieren. Es geht darum, wie sie zu Bedeutungs-
trägern avancieren, deren Aussage auch – oder gerade – im Zustand der Unvoll-
ständigkeit weiterexistiert. Vielleicht geht es sogar darum zu verstehen, wann 
ein Defizit zur tragenden Funktion einer baulichen Struktur werden kann, so-
dass wir ihre Weiterexistenz als Fragment akzeptieren oder gar fördern.

Bauliche Fragmente als Bedeutungsträger

Ein Blick auf die bauhistorischen Referenzbauten zeigt, dass es zwei Gruppen 
von Bauten gibt, die im Zustand des Fragmentarischen überdauern. Zunächst 
handelt es sich um Strukturen, die archäologisch ergraben wurden und anschlie-
ßend als Zeugnisse einer historischen Kultur erhalten bleiben wie die Stätten in 
Paestum oder Pompeji (Abb. 7). Sie werden oft aus didaktischen und/oder kons-
truktiven Gründen aus Originalteilen und Ergänzungen zusammengesetzt und 
benötigen einen ständigen Bauunterhalt. Ihre fragmentarische Erscheinung ist 
also ein bewusst herbeigeführter und konservierter Zustand, der sich in unser 
Bildgedächtnis und Geschichtsverständnis eingeschrieben hat. 

Darüber hinaus überdauern auch andere Gebäude mit materiellen und/oder 
funktionalen Defiziten in teilweisem oder völligem Widerspruch zu den Markt-
mechanismen der Bauwirtschaft. Dazu gehören beispielsweise – mit sehr ver-
schiedenen historischen Hintergründen – die Ruine der Frauenkirche in Dres-
den, Teile des stillgelegten Hüttenwerks Duisburg-Meiderich, Burg Drachenfels 
bei Königswinter und der Ottheinrichsbau des Heidelberger Schlosses. Diese Ob-
jekte bleiben erhalten, weil sie als Bausteine einer kulturellen Konstruktion von 
Geschichte dienen. Ihre materielle Substanz wird geschützt, weil sie Symbole 

16	 Hans-Georg Lippert: Die Aura der Geschichte. Zur Konstruktion von Gedächtnis im Stadtraum. In: 
Henner von Hesberg, Jürgen Kunow, T‌homas Otten (Hg.): Die Konstruktion von Gedächtnis – Zu einer 
Stadtortbestimmung von Archäologie in der Stadt. Worms: Wernersche Verlagsgesellschaft 2016, 
S. 65–78, hier v. a. S. 65.

17	 Es wäre weiter zu untersuchen, inwieweit diese Erinnerungsstücke Funktionen übernehmen, die je-
nen von Reliquien vergleichbar sind. Diese Idee ist der Kunstgeschichte keineswegs neu, es könnte 
sich aber lohnen, sie im Kontext der Moderne intensiver zu betrachten. Zu Fragen der Transzendenz 
über die Religion hinaus siehe einführend Hans Vorländer (Hg.): Transzendenz und die Konstitution 
von Ordnungen, Berlin, Boston: De Gruyter 2013.
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für bestimmte Epochen und ihre Wahrnehmung sind und als Platzhalter für vie-
le andere Bauten stehen können, die nicht erhalten blieben. Sie sind langlebige 
materielle Anker zur Narration ephemerer Erfahrungen und tragen dazu bei, 
uns als soziale Gruppen und Gesellschaften unserer Selbst zu vergewissern, uns 
historisch zu verankern und uns zu erinnern.18

Diese Erhaltungspraxis verdeutlicht, dass die Frage architektonischer Frag-
mente nicht nur bauliche und funktionale, sondern auch narrative Dimensionen 
umfasst. Gebäude sind potenziell langlebige Zeugnisse menschlicher Kultur. Sie 
werden von Menschen erzeugt, interpretiert, vernachlässigt, saniert, reinter-
pretiert, wiedergenutzt, umgenutzt oder abgerissen. Wenn wir ihren materiellen 
Unterhalt sicherstellen, so bieten sie uns funktional, was wir von ihnen benö-
tigen, und dienen zudem als geduldige Projektionsfläche für unsere Aushand-
lungen von Identität. So mag ein Gebäude seine Form behalten und dennoch 
eine neue Zuschreibung erhalten. Das mittelalterliche Fragment des Kölner 
Doms wurde erst zum Denkmal eines preußischen Nationalstaatsideals, dann 
zum Hoffnungspunkt im Nachkriegswiederauf‌bau und schließlich zum Touris-
mushotspot. Eine Ruine wie jene der Frauenkirche wird (wieder) zur Kirche, 
eine andere Kirche wird zur Moschee und wieder eine andere wird zur Synagoge 
(Abb. 8–9). So bilden die Gebäude in ihrer Vollständigkeit oder auch in ihrer 

Abb. 7: Ruine des Forums der Stadt Pompeji, bis 79 n. Chr., freigelegt im frühen 19. Jahr- 
hundert, Foto 1998.

18	 Dazu themennah z. B. Ulrich Schulze: Auferstanden aus Ruinen. Die romantische Ruinenarchitektur 
als Zeugnis deutschen Geschichtssinns. In: Ernst Piper, Julius H. Schoeps (Hg.): Bauen und Zeitgeist. 
Ein Längsschnitt durch das 19. und 20. Jahrhundert. Basel, Boston, Berlin: Birkhäuser 1998, S. 11–33; 
Hans-Rudolf Meier, Marion Wohlleben (Hg.): Bauten und Orte als Träger von Erinnerung. Die Erinne-
rungsdebatte und die Denkmalpflege. Zürich: vdf Hochschulverlag AG 2000; Michael S. Falser: Zwi-
schen Identität und Authentizität. Zur politischen Geschichte der Denkmalpflege in Deutschland. 
Dresden: T‌helem 2008; Kathleen James-Chakraborty: Modernism as Memory. Building Identity in the 
Federal Republic of Germany. Minneapolis: University of Minnesota Press 2017. Zum konzeptionellen 
Zugang z. B. Aleida Assmann: Transformations between History and Memory. In: Social Research 75 
(2008), H. 1: Collective Memory and Collective Identity, S. 49–72.
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Abb. 8: Al-Nour-
Moschee in Hamburg-
Horn, ehemals 
Kapernaumkirche 
(1958–1961) von Otto 
Kindt, Foto 2018.

Abb. 9: Synagoge der 
Liberalen Jüdischen 
Gemeinde in Hannover-
Leinhausen, ehemals 
Gustav-Adolf-Kirche 
(1971) von Fritz 
Eggeling, Foto 2010.
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Fragmentiertheit den Wandel der Gesellschaft ab. Die Geduld der Steine und 
Balken lässt Platz für unser Leben, für Beheimatung selbst dann, wenn nur noch 
Fragmente erhalten sind. 

Letztlich bleibt die Definition des Fragmentarischen in der Architektur un-
scharf, da die Zuschreibung von materiellen oder funktionalen Defiziten von 
den gesellschaftlichen Bedingungen abhängt: Wir stellen die fragmentierte Wei-
terexistenz der Tempel von Paestum heute nicht mehr infrage und haben uns 
an das malerische Bild der Burg- und Klosterruinen in unseren Landschaften 
gewöhnt. Sie erinnern uns an einen weit zurückliegenden Abschnitt europä
ischer Geschichte. Dieses Erinnern birgt auch Konfliktpotenzial. Veränderungen 
politischer Systeme und Wertvorstellungen, wie sie vor allem das Deutschland 
des 20. Jahrhunderts erlebt hat, führen zu einer Rekontextualisierung von Ge-
bäuden. Wir reiben uns im Diskurs an den unbequemen Stätten politischer Ge-
schichte. Die Wiedererrichtung der Kuppel des Berliner Reichstagsgebäudes in 
den 1990er Jahren war heiß umstritten; das Zeppelinfeld in Nürnberg bleibt trotz 
Unbehagen bestehen; die Umbauten der Frankfurter Paulskirche lösen immer 
wieder Verständigungsprozesse darüber aus, was Form und Inhalt eines Gebäu-
des symbolisieren sollen und können oder gerade nicht. All dies geschieht, weil 
wir das Erinnern als notwendig erachten.

Vor diesem Hintergrund ist es notwendig, in der Diskussion um kulturelle 
Fragmente neben den materiellen und/oder funktionalen auch nach den narrati-
ven Dimensionen zu fragen. Damit lässt sich das Wechselspiel von Artefakt und 
Zeit, Erinnerung und Vergessen, Erzählenden und Erzählung gut erfassen und 
die gesellschaftliche Aneignung und Umdeutung von Geschichte und gebauter 
Umwelt präzise beobachten. 

Abstract 

T‌he Endurance of Stones   
Architectural Fragments and the Negotiation of History
Due to the relative durability of many building materials, fragments of built 
structures are quite common. T‌his essay argues that most of them are part of the 
regular processes of building, demolishing and re-building, all of which depend 
on a wide range of environmental, legal and cultural conditions. Material and 
functional incompleteness is no unusual phenomenon. T‌he transitional state of 
the built structure highlights the endurance – indeed, the patience – of the mate-
rial. T‌he author then takes a closer look at architectural fragments that attain 
specific meaning in negotiations of memory and belonging. In conclusion, by 
looking beyond the divide between complete and incomplete buildings, we come 
to understand their role as material tokens of cultural narration.
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