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Ein altes Blatt

Franz Kafka

Es ist, als wäre viel vernachlässigt worden in der Verteidigung unseres Vater-
landes. Wir haben uns bisher nicht darum gekümmert und sind unserer Arbeit 
nachgegangen; die Ereignisse der letzten Zeit machen uns aber Sorgen.

Ich habe eine Schusterwerkstatt auf dem Platz vor dem kaiserlichen Palast. 
Kaum öffne ich in der Morgendämmerung meinen Laden, sehe ich schon die 
Eingänge aller hier einlaufenden Gassen von Bewaffneten besetzt. Es sind aber 
nicht unsere Soldaten, sondern offenbar Nomaden aus dem Norden. Auf eine 
mir unbegreifliche Weise sind sie bis in die Hauptstadt gedrungen, die doch 
sehr weit von der Grenze entfernt ist. Jedenfalls sind sie also da; es scheint, daß 
jeden Morgen mehr werden.

Ihrer Natur entsprechend lagern sie unter freiem Himmel, denn Wohnhäu-
ser verabscheuen sie. Sie beschäftigen sich mit dem Schärfen der Schwerter, 
dem Zuspitzen der Pfeile, mit Übungen zu Pferde. Aus diesem stillen, immer 
ängstlich rein gehaltenen Platz haben sie einen wahren Stall gemacht. Wir versu-
chen zwar manchmal aus unseren Geschäften hervorzulaufen und wenigstens 
den ärgsten Unrat wegzuschaffen, aber es geschieht immer seltener, denn die 
Anstrengung ist nutzlos und bringt uns überdies in die Gefahr, unter die wilden 
Pferde zu kommen oder von den Peitschen verletzt zu werden.

Sprechen kann man mit den Nomaden nicht. Unsere Sprache kennen sie 
nicht, ja sie haben kaum eine eigene. Unter einander verständigen sie sich 
ähnlich wie Dohlen. Immer wieder hört man diesen Schrei der Dohlen. Un-
sere Lebensweise, unsere Einrichtungen sind ihnen ebenso unbegreiflich wie 
gleichgültig. Infolgedessen zeigen sie sich auch gegen jede Zeichensprache ab-
lehnend. Du magst dir die Kiefer verrenken und die Hände aus den Gelenken 
winden, sie haben dich doch nicht verstanden und werden dich nie verstehen. 
Oft machen sie Grimassen; dann dreht sich das Weiß ihrer Augen und Schaum 
schwillt aus ihrem Munde, doch wollen sie damit weder etwas sagen noch auch 
erschrecken; sie tun es, weil es so ihre Art ist. Was sie brauchen, nehmen sie. 
Man kann nicht sagen, daß sie Gewalt anwenden. Vor ihrem Zugriff tritt man 
beiseite und überläßt ihnen alles.

Auch von meinen Vorräten haben sie manches gute Stück genommen. Ich 
kann aber darüber nicht klagen, wenn ich zum Beispiel zusehe, wie es dem 
Fleischer gegenüber geht. Kaum bringt er seine Waren ein, ist ihm schon al-
les entrissen und wird von den Nomaden verschlungen. Auch ihre Pferde fres-
sen Fleisch; oft liegt ein Reiter neben seinem Pferd und beide nähren sich vom 
gleichen Fleischstück, jeder an einem Ende. Der Fleischhauer ist ängstlich und 
wagt es nicht, mit den Fleischlieferungen aufzuhören. Wir verstehen das aber, 
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schießen Geld zusammen und unterstützen ihn. Bekämen die Nomaden kein 
Fleisch, wer weiß, was ihnen zu tun einfiele; wer weiß allerdings, was ihnen ein-
fallen wird, selbst wenn sie täglich Fleisch bekommen.

Letzthin dachte der Fleischer, er könne sich wenigstens die Mühe des 
Schlachtens sparen, und brachte am Morgen einen lebendigen Ochsen. Das 
darf er nicht mehr wiederholen. Ich lag wohl eine Stunde ganz hinten in mei-
ner Werkstatt platt auf dem Boden und alle meine Kleider, Decken und Polster 
hatte ich über mir aufgehäuft, nur um das Gebrüll des Ochsen nicht zu hören, 
den von allen Seiten die Nomaden ansprangen, um mit den Zähnen Stücke aus 
seinem warmen Fleisch zu reißen. Schon lange war es still, ehe ich mich aus-
zugehen getraute; wie Trinker um ein Weinfaß lagen sie müde um die Reste 
des Ochsen.

Gerade damals glaubte ich den Kaiser selbst in einem Fenster des Palastes 
gesehen zu haben; niemals sonst kommt er in diese äußeren Gemächer, immer 
nur lebt er in dem innersten Garten; diesmal aber stand er, so schien es mir we-
nigstens, an einem der Fenster und blickte mit gesenktem Kopf auf das Treiben 
vor seinem Schloß.

»Wie wird es werden?« fragen wir uns alle. »Wie lange werden wir diese Last 
und Qual ertragen? Der kaiserliche Palast hat die Nomaden angelockt, versteht 
es aber nicht, sie wieder zu vertreiben. Das Tor bleibt verschlossen; die Wache, 
früher immer festlich ein- und ausmarschierend, hält sich hinter vergitterten 
Fenstern. Uns Handwerkern und Geschäftsleuten ist die Rettung des Vaterlan-
des anvertraut; wir sind aber einer solchen Aufgabe nicht gewachsen; haben uns 
doch auch nie gerühmt, dessen fähig zu sein. Ein Mißverständnis ist es, und wir 
gehen daran zugrunde.«
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