Ein altes Blatt

Franz KAFkaA

Es ist, als wire viel vernachlissigt worden in der Verteidigung unseres Vater-
landes. Wir haben uns bisher nicht darum gekiimmert und sind unserer Arbeit
nachgegangen; die Ereignisse der letzten Zeit machen uns aber Sorgen.

Ich habe eine Schusterwerkstatt auf dem Platz vor dem kaiserlichen Palast.
Kaum o6ffne ich in der Morgendimmerung meinen Laden, sehe ich schon die
Einginge aller hier einlaufenden Gassen von Bewaffneten besetzt. Es sind aber
nicht unsere Soldaten, sondern offenbar Nomaden aus dem Norden. Auf eine
mir unbegreifliche Weise sind sie bis in die Hauptstadt gedrungen, die doch
sehr weit von der Grenze entfernt ist. Jedenfalls sind sie also da; es scheint, dafy
jeden Morgen mehr werden.

Threr Natur entsprechend lagern sie unter freiem Himmel, denn Wohnhiu-
ser verabscheuen sie. Sie beschiftigen sich mit dem Schirfen der Schwerter,
dem Zuspitzen der Pfeile, mit Ubungen zu Pferde. Aus diesem stillen, immer
ingstlich rein gehaltenen Platz haben sie einen wahren Stall gemacht. Wir versu-
chen zwar manchmal aus unseren Geschiften hervorzulaufen und wenigstens
den drgsten Unrat wegzuschaffen, aber es geschieht immer seltener, denn die
Anstrengung ist nutzlos und bringt uns iiberdies in die Gefahr, unter die wilden
Pferde zu kommen oder von den Peitschen verletzt zu werden.

Sprechen kann man mit den Nomaden nicht. Unsere Sprache kennen sie
nicht, ja sie haben kaum eine eigene. Unter einander verstindigen sie sich
dhnlich wie Dohlen. Immer wieder hort man diesen Schrei der Dohlen. Un-
sere Lebensweise, unsere Einrichtungen sind ihnen ebenso unbegreiflich wie
gleichgiiltig. Infolgedessen zeigen sie sich auch gegen jede Zeichensprache ab-
lehnend. Du magst dir die Kiefer verrenken und die Hinde aus den Gelenken
winden, sie haben dich doch nicht verstanden und werden dich nie verstehen.
Oft machen sie Grimassen; dann dreht sich das Weif ihrer Augen und Schaum
schwillt aus ihrem Munde, doch wollen sie damit weder etwas sagen noch auch
erschrecken; sie tun es, weil es so ihre Art ist. Was sie brauchen, nehmen sie.
Man kann nicht sagen, daf} sie Gewalt anwenden. Vor ihrem Zugriff tritt man
beiseite und tiberldfit ihnen alles.

Auch von meinen Vorriten haben sie manches gute Stiick genommen. Ich
kann aber dariiber nicht klagen, wenn ich zum Beispiel zusehe, wie es dem
Fleischer gegeniiber geht. Kaum bringt er seine Waren ein, ist ihm schon al-
les entrissen und wird von den Nomaden verschlungen. Auch ihre Pferde fres-
sen Fleisch; oft liegt ein Reiter neben seinem Pferd und beide ndhren sich vom
gleichen Fleischstiick, jeder an einem Ende. Der Fleischhauer ist dngstlich und
wagt es nicht, mit den Fleischlieferungen aufzuhéren. Wir verstehen das aber,
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schiefen Geld zusammen und unterstiitzen ihn. Bekimen die Nomaden kein
Fleisch, wer weif3, was ihnen zu tun einfiele; wer weif} allerdings, was ihnen ein-
fallen wird, selbst wenn sie tiglich Fleisch bekommen.

Letzthin dachte der Fleischer, er konne sich wenigstens die Mihe des
Schlachtens sparen, und brachte am Morgen einen lebendigen Ochsen. Das
darf er nicht mehr wiederholen. Ich lag wohl eine Stunde ganz hinten in mei-
ner Werkstatt platt auf dem Boden und alle meine Kleider, Decken und Polster
hatte ich iber mir aufgehiuft, nur um das Gebriill des Ochsen nicht zu héren,
den von allen Seiten die Nomaden ansprangen, um mit den Zihnen Stiicke aus
seinem warmen Fleisch zu reiflen. Schon lange war es still, ehe ich mich aus-
zugehen getraute; wie Trinker um ein Weinfafl lagen sie miide um die Reste
des Ochsen.

Gerade damals glaubte ich den Kaiser selbst in einem Fenster des Palastes
gesehen zu haben; niemals sonst kommt er in diese duferen Gemicher, immer
nur lebt er in dem innersten Garten; diesmal aber stand er, so schien es mir we-
nigstens, an einem der Fenster und blickte mit gesenktem Kopf auf das Treiben
vor seinem Schlof.

»Wie wird es werden?« fragen wir uns alle. »Wie lange werden wir diese Last
und Qual ertragen? Der kaiserliche Palast hat die Nomaden angelockt, versteht
es aber nicht, sie wieder zu vertreiben. Das Tor bleibt verschlossen; die Wache,
frither immer festlich ein- und ausmarschierend, hilt sich hinter vergitterten
Fenstern. Uns Handwerkern und Geschiftsleuten ist die Rettung des Vaterlan-
des anvertraut; wir sind aber einer solchen Aufgabe nicht gewachsen; haben uns
doch auch nie gerithmt, dessen fihig zu sein. Ein Miflverstindnis ist es, und wir
gehen daran zugrunde.«
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