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Atlantis Zero: Revolution

»I write fiction.« –Whats fiction? »Fiction is an im-
provement on life.« 

Bukowski 2002, 197

Bensalem! Endlich hat man Deine isolierten Insel-Laboratorien in ein Ar-
chipel translationaler Prozesse des Wissens verwandelt, in deren Flussre-
gionen verschiedene Boten die Informationen von einer Insel zur nächsten 
tragen. Deine ›benefactors‹ haben den praktischen Nutzen naturwissen-
schaftlichen Wissens für die Menschen erkannt, die ›interpreters of na-
ture‹ haben es synthetisiert und verständlich gemacht. Das Werk König 
Salomons scheint vollendet, die ›merchants of light‹ scheinen seinen Wil-
len zum Wissen befriedigt zu haben. Die populärwissenschaftliche Elite 
hat die von der Wissensgesellschaft an sie gestellte Aufgabe einer kriti-
schen Wissensvermittlung erfüllt. Seien wir jedoch nicht zu voreilig mit 
unseren Danksagungen. Noch fehlen weitere Boten, die gerade erst in 
die neu erschlossenen Flußregionen vorgedrungen sind. Man erkannte 
sie nicht sogleich, da sie Masken trugen und in einer unbekannten Spra-
che sprache. Man wusste nicht, ob man ihnen Glauben schenken sollte, 
denn sie schienen mit tausenden Zungen gleichzeitig zu sprechen, und 
in dieser Vielstimmigkeit an Worten und Tönen erkannten sie keinerlei 
Wahrheit. Noch fanden sie in ihren Schriften praktischen Nutzen. Aber 
sie fanden Vergnügen an ihren offensichtlichen Lügen. Es war ein ange-
nehmer Ausgleich zu der Diktatur der Worte, die nur eine Wahrheit pre-
digte: vom Nutzen und Nachteil naturwissenschaftlichen Wissens für 
das Leben. Doch die Stimmen hinter den Masken sprachen von vielen 
Wahrheiten, sich sprachen durcheinander, aber ohne dass einer dem an-
deren ins Wort fiel, und ohne, dass die Stimme jeweils das Echo der an-
deren war. Sie sangen im Kanon und doch auf unterschiedlichen Tonlei-
tern. Sie bildeten die Transposition der jeweils anderen Melodie, sodass 
sie zusammenklangen, ohne das heterogene Klangmuster in eine mne-
mische Homophonie zu überführen.

Es entwickelte sich eine Community von Spezialisten heraus, die ver-
suchten, diese heterogenen Klangmuster zu entschlüsseln, um zu sehen, 
wer sich hinter den Masken verbarg. Sie mussten schließlich, so dachte 
man, eine bestimmte Funktion in der Wissensgesellschaft ›Bensalem‹ er-
füllen. Sie mussten ihre ökonomische Dienstbarkeit erweisen. Doch sie 
konnten keinerlei finden. Sie empfanden sie als Bedrohung, da sie Fakt 
mit Fiktion verwechselten und mit der Sprache, die eine rein vermitteln-
de und kommunikative Funktion inne hatte, ihr Unwesen trieben. Sie 
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lösten sie von ihrer pragmatischen Funktion, die Dinge zu bezeichnen, 
damit sie sich ihnen unterwerfe. Sie schwangen sich zu Herren der Wör-
ter auf, nur um wiederum auf die Worte selbst zu verweisen. Dieses di-
abolische Spiel der egoistischen Bedeutungsträger breitete sich auch auf 
naturwissenschaftliche Fakten aus und zog sie in den Abgrund der Sinn-
widrigkeit. Ihre Lügen bekamen den Anstrich der Wirklichkeit. Aus Ele-
menten ihrer spekulativen Theorien erbauten sie fiktive Welten und die 
Menschen von Bensalem begannen, an sie zu glauben. Ihr Glaube an sie 
wurde immer stärker und sogleich entstand in Mitten des Archipels eine 
neue Insel, die von den Maskenträgern bevölkert wurde. In ihrer klei-
nen Siedlung errichteten sie ihre babylonischen Türme, in denen sie ihre 
Archive anlegten, um ihren Schriften einen Platz neben denjenigen der 
Naturwissenschaftler und ihrer Dienstleister einzurichten. Ein blinder 
Bibliothekar sollte ihnen später ein historisches Denkmal setzen. Der 
Glaube an die Fiktion befreite die Menschen von ihrem melancholischen 
Kummer, der durch die großen Wissensbestände stetig gewachsen war. 
Der Grundstein für die Autonomie dieser Siedler war gelegt und doch 
schlugen sie immer wieder in andere Archipele vor, um neue Brücken zu 
bauen, transareal. Sie nannten sich die ›diversificators of light and life‹. 
Ihre Aufgabe war es, Wissen (light) in Leben (life) und Leben in Wissen 
zu transpositionieren.

1. Literaturwissenschaft als 
Lebenswissenschaft: Eine Third Culture 

ohne Auftrag?

Ende des Humanismus, Ende der Metaphysik – Tod 
des Menschen, Tod Gottes (oder ›Nieder mit Gott!‹) 
– apokalyptische Ideen oder Schlagwörter der in-
tellektuellen high society. Wie alle Manifestationen 
der Pariser Neigungen – oder der Pariser Abneigun-
gen – drängen sich diese Thesen auf mit der Tyran-
nei des ›letzten Schreis‹, aber sie bieten sich an allen 
Meinungsmärkten an und werten sich auf diese Wei-
se selbst ab. 

Levinas 1989, 85

Manchmal scheint es so, als hätten Philologen Angst vor Literatur. Ihre 
Einstellung gegenüber ihrem Untersuchungsgegenstand wird von einem 
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gewissen Unbehagen begleitet, das sich zu erkennen gibt, wenn in regel-
mäßigen Abständen Trendwenden der Theorie und Methode ausgerufen 
werden und die Philologen als Anwälte ihres Literaturbegriffs auftreten. 
Philologen präsentieren sich selbst als Theorietrendsetter der nächsten 
Generation der literarischen Intelligentsia und tarnen sich mit der Maske 
ihrer Arbeitgeber, den Schriftstellern des literarischen Feldes. Unbehag-
lich wird es aber auch, wenn literaturwissenschaftliche Metasprache mit 
der Sprache des Untersuchungsobjektes zusammenzufallen droht. Die 
amerikanischen Literaturkritiker René Wellek und Austin Warren haben 
bereits in ihrem komparatistischen Standardwerk Theory of Literature 
auf Formen des philologischen Unbehagens der Literary Studies hinge-
wiesen (Wellek / Warren 1966). Die Beschäftigung mit Literatur verlange 
nach einer »distinction between literature and literary study«, denn »the 
two are distinct activities: one is creative, an art; the other, if not precisly 
a science, is a species of knowledge or of learning« (ebd., 15). Die Wis-
senschaft von der Literatur dürfe weder eine einfache Reduplikation der 
Literatur noch eine bloße Ansammlung von Informationen über Litera-
tur sein. Die Methoden der »natural sciences« hätten hierbei zwar Vor-
bildfunktion und könnten zu einer transdisziplinären Methodenübertra-
gung führen, jedoch weisen die Autoren darauf hin, »that this transfer 
has not fullfilled the expectations with which it was made originally«:

Sometimes scientific methods have proved their value within a strictly 
limited area, or with a limited technique such as the use of statistics in 
certain methods of textual criticism or in the study of metre. But must 
promoters of this scientific invasion into literary study have either con-
fessed failure and ended with scepticism or have comforted themselves 
with delusions concerning the future successes of the scientific method. 
(ebd., 16)

Demnach gilt das philologische Unbehagen nicht dem Untersuchungsge-
genstand, sondern dem Suffix »Wissenschaft«, das zwar im Englischen 
nicht mit Studies gleichzusetzen ist, dennoch naturwissenschaftliche 
Konnotationsspielräume zulässt. Entgegen einer ›Invasion der literari-
schen Studien‹ durch naturwissenschaftliche Empirie verweist Ulrich 
Charpa zu Recht auf die Vielfältigkeit der Fragestellungen, die diese 
Studien zulassen würden:

Auch und erst recht die Verschiedenheit und die Vielfalt der Fragestel-
lungen macht es schwer, in Vereinheitlichung von der Literaturwissen-
schaft zu sprechen. Unentschiedenheit besteht über Umfang und Eigen-
art des Arbeitsfeldes ›Literatur‹ – unter den Forschern selbst umstritten 
ist die Wissenschaftlichkeit dieses oder jenes Mittels des Erschließens, 
so daß man zu der Überzeugung gelangen könnte, Literaturforschung 
sei entweder noch im Vorstadium solider wissenschaftlicher Arbeit 
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begriffen oder aber aus prinzipiellen Gründen dem Meinungschaos not-
wendig ausgeliefert. (Charpa 1983, 34)

Die literaturwissenschaftliche Methode sei daher eine »heuristisch fun-
gierende Hilfsvorstellung, eine Fiktion, die mit der methodologischen 
Explikation literaturwissenschaftlicher Texte konkrete Gestalt annimmt 
für den Fall, daß einem Anwendungsversuch Erfolg beschieden ist« (ebd., 
41). Wellek und Warren zeigen hingegen auf, dass der Methodentransfer 
zwischen Disziplinen auf eine Grenze schließen lässt, die durchlässig ist, 
aber zugleich auch stark kontrolliert, die einen tatsächlich stattfinden-
den Methodentransfer nicht unmöglich macht, aber absurd erscheinen 
lässt. Anstatt also eine ›scientific invasion into literary study‹ zu begüns-
tigen, verweisen die Autoren auf »the achievements of the humanities 
from the realm of knowledge«:

Long before modern scientific development, philosophy, history, juris-
prudence, theology, and even philology had worked out valid methods 
of knowing. Their achievements may have become obscured by the the-
oretical and practical triumphs by the physical sciences; but they are 
neverthless real and permanent and can, sometimes with some modifi-
cations, easily be resuscitated or renovated. It should be simply recog-
nized that there is this difference between the methods and aims of the 
natural sciences and the humanities. (ebd., 16f)

Wenn die experimentelle Physik ein neues Verständnis wissenschaftli-
cher Methodik begründet, dann dient diese Feststellung einerseits einer 
Grenzziehung zwischen den Natur- und Humanwissenschaften (natu-
ral sciences und humanities), wie sie schließlich C. P. Snow konstatierte, 
andererseits stellen Wellek und Warren zugleich fest, dass diese Grenz-
ziehung als Differenz von Methoden und Zielen erkannt und akzeptiert 
werden muss. Damit liefern sie gleichzeitig eine Antwort auf die Frage 
nach der Dritten Kultur, denn es gibt keine Disziplin, die als Scharnier-
stelle zwischen den beiden Kulturen fungiert, ohne zugleich ihre eigene 
Identität als eigenständige Disziplin und damit ihren Untersuchungsge-
genstand aufs Spiel zu setzen. Will sie es dennoch versuchen und sich als 
Dritte Kultur etablieren, wirkt sie nicht mehr in ihrer Überbrückungs-
funktion, sondern als differenzmarkierende Zone. Jede Diszplin kann 
sich nur dadurch institutionell konstituieren, dass sie gleichzeitig unter-
schiedsmarkiert und unterschiedsmarkierend ist. Karl Mannheim kons-
tatierte bereits in den 1930er Jahren im Rahmen seiner Wissenssoziolo-
gie den Auslöser für disziplinäre Auseinandersetzungen als »Kampf der 
kulturellen Sphären um Autonomie« und ihrer »Neuhierarchisierung«:

Diese Bewegung stellt sich zunächst als ein Kampf der kulturellen Sphä-
ren um Autonomie dar. Nachdem eine jede Sphäre (wie z.B. Kunst, Wis-
senschaft, aber auch das wirtschaftliche, politische, ja weiterhin das rein 
sensuelle Leben) der systematischen Gebundenheit, in der sie nur von 
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einem zentralen Lebenswert ihre Sanktion und ihren spezifischen Sinn 
erhielt, freigeworden ist, trachtet sie als selbstgenügsam, als Selbstwert, 
sich zu konstituieren. Auch hier setzt sich dieser Verselbständigungs-
prozess zunächst im Leben durch, und die Theorie erscheint als eine 
nachträglich-reflexive Sanktionierung eines durch den historischen Pro-
zeß errungenen Ergebnisses. […] Mit diesen Autonomiebestrebungen 
der kulturellen Gebiete läuft zugleich ein Kampf um den Primat zwi-
schen den einzelnen Sphären parallel: Es wird versucht, unter der Füh-
rung eines jeweils anderen kulturellen Faktors der Neuorganisierung 
des Weltbildes aufgrund einer neuen Hierarchie vorzunehmen. (Mann-
heim 1980, 41)

Michail Bachtin charakterisierte aufgrund dieses ›Autonomiebestrebens 
der kulturellen Gebiete‹ die Literaturwissenschaft als »anderswissen-
schaftlich«, da sie sich nicht der naturwissenschaftlichen Methode aus-
liefere, die eine Form der methodologischen Ideologie darstelle. Bachtins 
Verständnis literaturwissenschaftlichen Arbeitens gründete auf der An-
sicht, dass Literaturwissenschaft grundsätzlich verschieden sei von den 
Methoden der Naturwissenschaften, denn diese untersuchten bloß eine 
»monologische Form des Wissens«, Erkenntnisobjekte, die keine Stim-
me haben. Die wissenschaftliche Analyse sei bloß eine relative Rationali-
sierung des Sinns, während die philosophisch-künstlerische Interpretati-
on kraft der Erweiterung des fernliegenden Kontextes den Sinn vertiefe. 
Daher könne Literaturwissenschaft niemals eine exakte Wissenschaft 
im Sinne einer Naturwissenschaft werden. Sie sei weder wissenschaft-
lich noch unwissenschaftlich, sie verfahre »anderswissenschaftlich«. Das 
Denken einer anderen Wissenschaftlichkeit innerhalb der Literaturwis-
senschaft entstehe daher immer schon im Austausch und in Abgrenzung 
zu anderen Wissenschaften, insbesondere aber den Naturwissenschaften 
(Bachtin 1979, 354f.).

Der Luxus des Literaturwissenschaftlers bestehe gerade darin, inner-
halb der Wissenschaft ›anderswissenschaftlich‹ zu denken. Dies mache 
gerade ihren ideologiekritischen Charakter aus. Ebenso verstand der 
deutsche Gründungsvater der Komparatistik, Peter Szondi, die Literatur-
wissenschaft nicht als naturwissenschaftliches Erkenntnismittel, sondern 
als eine Praxis des Verstehens, die selbst Gegenstand der Vermittlung sei 
(Szondi 1967). Die Literaturwissenschaft werde ihr Überleben erst dann 
sicherstellen können, wenn sie keine Vermittlerin von positivistischen 
Wissensanhäufungen sei, sondern eine Vermittlerin davon, wie durch die 
Praxis des Verstehens Wissen von Etwas überhaupt ermöglicht werde:

Die Literaturwissenschaft darf nicht vergessen, daß sie eine Kunstwis-
senschaft ist; sie sollte ihre Methodik aus einer Analyse des dichterischen 
Vorgangs gewinnen; sie kann wirkliche Erkenntnis nur von der Versen-
kung in die Werke, in »die Logik ihres Produziertseins« erhoffen. Daß 
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sie dabei nicht der Willkür und dem Unkontrollierbaren anheimzufallen 
braucht, jener Sphäre, die sie manchmal mit einer merkwürdigen Ge-
ringschätzung ihres Gegenstands die dichterische nennt, muß sie freilich 
in jeder Arbeit von neuem beweisen. Dieser Gefahr aber ins Auge zu se-
hen, statt bei anderen Disziplinen Schutz zu suchen, schuldet sie im An-
spruch, Wissenschaft zu sein. (Szondi 1967, 30)

Eine Komparatistik der Narrative – verstanden als Erforschung der 
Schwellen von Wissenschaftlichkeit – lässt daher »kaum eine einzige 
universale Schwelle der Wissenschaftlichkeit entdecken, sondern führt 
zu einer Vielzahl von Schwellen, die stets neu ausgehandelt werden – 
Aushandlungsprozesse, in denen stets auch erzählt wird« (Weber 2006, 
89f.). Die Komparatistik könne somit als Paradigma für die Transfor-
mation von der Allgemeinen und Vergleichenden Literaturwissenschaft 
zur Allgemeinen Kulturforschung und Vergleichenden Analyse der Küns-
te (comparative arts) und der Wissenschaften (comparative science wri-
ting) fungieren. Allerdings dürfe eins nicht vergessen werden: »Ganz 
ähnlich wie in anderen Bereichen der komparatistischen Kontextuali-
sierung muß, insbesondere für den Fall nicht-literarischer Kontexte, be-
tont werden, daß die Literatur immer den Bezugs- und Ausgangspunkt 
des Vergleichs bildet: Bei aller konzeptionellen Offenheit ist und bleibt 
die Komparatistik eine Literaturwissenschaft« (Corbineau-Hoffmann 
2004, 244). Jürgen Schriewer gibt zu Recht zu bedenken, dass der kom-
parative Forschungsansatz kein Privileg bestimmter Disziplinen, sondern 
dem gesamten Spektrum human- und sozialwissenschaftlicher Diszipli-
nen gemeinsam sei (Schriewer 2003, 9). In dem »Ausbau des Vergleichs 
zur Methode« zeige sich gerade die »gemeinsame Methodengeschichte 
von Literatur- und Naturwissenschaften« (ebd., 25f.).

Dennoch folgen gerade die Literaturwissenschaftler einem unausge-
sprochenen Gebot, das nur ihnen eigen ist: Eine philologische Schreib-
weise darf die literarische nicht imitieren und damit selbst dichterisch 
werden. So lautet das unausgesprochene Dispositiv der philologisch-aka-
demischen Almanache. Denn dichterisch zu sprechen, so erklärte bereits 
Peter Szondi, bedeute gleichzeitig unwissenschaftlich zu sprechen. Doch 
gerade hierin liegt die ungerechtfertigte Persiflage des Literarischen. Das 
Urteil der Philologen über Literatur lautet: Sie ist alles außer eins, eine 
Wissenschaft. Sie ist per se immer schon unwissenschaftlich gewesen, wie 
hätte sie sonst die Philologie als Wissenschaft ermöglich sollen? Dabei 
hat bereits Heinz Schlaffer in Poesie und Wissen die Diagnose geliefert, 
dass es gerade die Institutionalisierung der Philologie als akademisches 
Fach gewesen sei, die dafür gesorgt hätte, dass sich Wissen über Poesie 
von der Poesie als Wissen immer weiter entfernt habe: »Auf dem langen 
Weg jedoch von der Dichtung als Wissen zum Wissen über Dichtung, 
zur Philologie also und zur Literaturwissenschaft, ging das Bewusstsein 
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der ursprünglichen Konstellation, d.h. der Spannung zwischen dem Zau-
ber der Dichtung und ihrer Entzauberung durch Wissen, im reflexions-
losen Wissenschaftsbetrieb verloren« (Schlaffer 1990, 234). Man kann 
jedoch wohl kaum davon ausgehen, dass es uns (!) an Reflexionsfähig-
keit fehle. Das Forschungsfeld The Third Culture: Literature and Sci-
ence (Schaffer 1998), Poetologien des Wissens (Vogl 1999), Poetik / Wis-
sen (Pethes 2004), Literatur und Wissen (Klausnitzer 2008, Köppe 2011) 
sowie die Programmschrift Literaturwissenschaft als Lebenswissenschaft 
(Asholt, Ette 2009), die im Jahr der Geisteswissenschaften 2009 erschie-
nen ist, holt die beanstandete Reflexionslosigkeit nach und unternimmt 
eine Neuverortung der Philologien innerhalb der Wissensgesellschaft als 
kulturvergleichende Textwissenschaft, denn, so Ansgar Nünning, ist es 
vor allem die »Kompetenz als Textwissenschaftler«, die von uns gefor-
dert wird (Nünning 2009, 59).

Joseph Vogl merkt zu den Poetologien des Wissens um 1800 an, dass 
die Chiffre 1800 als »Schwellenerfahrung« wahrgenommen werde, in 
der vier verschiedene Prozesse gleichzeitig abliefen: »Transformation 
von Wissensformen«, »Historisierung des Wissens«, »Theoretisierung 
der Geschichte« und »Beginn einer Historisierung unserer selbst« (Vogl 
1999, 8). Um 1800 erschuf die Philosophie als Metadiskurs eine Ebene 
des gegenseitigen Austausches, der die Synergien zwischen Naturphilo-
sophie und Naturwissenschaft durch ein integratives Zusammendenken 
verschiedenster Wissensgebiete in einer gemeinsamen Sprache vereinte. 
Allerdings gibt Olaf Breidbach aus Sicht des Wissenschaftshistorikers zu 
bedenken, dass man im Aufschreibesystem 1800 noch nicht von Natur-
wissenschaften sprechen könne.

Es fänden lediglich erste Ansätze einer Problematisierung der Natur-
forschung als Wissenschaft statt (Breidbach 2010, 9). Da aber noch kein 
fest ausgebildetes Disziplinenspektrum bestand, müsste man sich zu al-
lererst fragen, auf welchen Wissenschaftsbegriff sich die Philologen be-
ziehen, wenn sie von den Beziehungen zwischen Poesie und Wissenschaft 
um 1800 sprechen. Breidbach merkt an: »Die Naturphilosophie und der 
Übergangsbereich zwischen den Wissenschaften vom Menschen und der 
Subjektivitätsphilosophie markieren neuartige, aus der Philosophie er-
wachsene und von der Philosophie ausgehend die Diskussion um ande-
re Wissenschaftsformen suchende Problemstellungen der Zeit um 1800« 
(ebd., 18). Folglich findet auch der Dialog zwischen Wissenschaft und 
Poesie nur über den philosophischen Metadiskurs statt, der im Deut-
schen Idealismus seinen Höhe- und gleichzeitigen Endpunkt fand. Olaf 
Breidbach und Hartmut Rosa sprechen daher auch vom Laboratori-
um der Aufklärung wissenschafts- und gesellschaftspolitischer Projekte 
(Breidbach, Rosa 2010).

Vogls Verständnis einer Wissenspoetologie gründet auf dem post-
modernen Diktum des unvorhersagbaren Zusammenhangs zwischen 
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literarischem Text und Wissensordnung nach dem Vorbild von Michel 
Foucaults Archäologie des Wissens (Vogl ebd., 14f). Der Begriff der Wis-
sensordnung referiere jedoch nicht auf die (Natur-)Wissenschaften, son-
dern auf die »Geschichte des Wissens« (ebd., 12). Nicolas Pethes hält 
jedoch zu Recht fest, dass es sich bei diesem Blick auf die gemeinsame 
Geschichte von Literatur und Wissenschaft um eine »Einbahnstraße von 
der Wissenschaft zur Literatur« handle (Pethes 2004, 353).

Nicolas Pethes überbrückt die Funktionsbereiche der beiden Begrif-
fe Poesie und Wissen, indem er ein koevolutionäres Strukturmodell von 
Literatur und Wissenschaft voraussetzt, denn die Aufgabe der Literatur 
sei es, das unterschiedlich diskursivierte Wissen zum Sprechen zu brin-
gen (ebd., 354). Eine »plurifunktionale Verschiebung in eine wechsel-
seitig verbundene Literatur- und Wissenschaftsgeschichte« (ebd., 355) 
sowie eine »wissenschaftliche Sättigung literarischer Texte« (ebd., 356) 
falle in den Geltungsbereich einer »Poetik des Wissens«, die sich als »Re-
konstruktion des entsprechenden Wahrheitsbereichs, den eine histori-
sche Rede für ihren Gegenstand schafft«, verstehe (ebd., 366). Pethes 
legt den Fokus auf die »Ausweitung des Gegenstands- wie Einzugsbe-
reichs der Philologien«, da die Textualität von Literatur zum Schlüs-
sel ihrer Kontextualisierbarkeit werde. Die kultursemiotische Auswei-
tung des Literaturbegriffs werde hierbei durch die »Grundfiktion« der 
Wissenschaft möglich. Der Wissenschaftsapparat, so Pethes, folge der 
»immanenten Differenz schriftlicher Repräsentation«, deren narrative 
Elemente bereits dort wirksam werden, wo eine wenn-dann-Beziehung 
aufgestellt werde. Objektivität führe so immer schon einen »(rhetori-
schen) Effekt« mit sich, der durch die Arbeit im Labor bei der Entste-
hung von »epistemischen Objekten« durch einen »relativen Konstruk-
tivismus« ergänzt werde.

Dieser Blick des Philologen weiche nicht nur die harte Seite der Wis-
senschaft auf, sondern leite bewusst eine »epistemologische und rheto-
rische Revision der Wissenschaftsgeschichte« ein: Historizität, Konst-
ruktivität, Diskursivität und Poetizität des Wissens vervollständigten die 
Untersuchungskriterien der »Poetologien des Wissens« durch die »Epis-
temologie der Poetik«. Die Poetologie des Wissens und die Epistemolo-
gie der Poetik sind komplementäre Trendwenden. Sie umreißen von zwei 
Seiten aus die Modi des Transfers, der Koevolution oder der wechselsei-
tigen Beobachtung zwischen Wissen und Poetik (ebd., 367). Die Aufga-
be des Philologen bestehe demnach darin, diese Komplementarität der 
beiden Paradigmen weiterhin zu beobachten.

Der Romanist Thomas Klinkert konstatiert ebenfalls, dass zwischen 
beiden »Funktionsbereichen« trotz ihrer diskursiven Trennung im Be-
reich der »künstlerich innovativen literarischen Texte« der Höhenkamm-
literatur eine »besondere Affinitäten zwischen Literatur und Wissen-
schaft« bestehe (Klinkert 2008, 76). Produkt dieser starken Affinitäten 
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seien grenzüberschreitende, hybride Textgebilde, bei denen eine eindeu-
tige Zuordnung zu Literatur oder Wissenschaft nicht möglich sei. Solan-
ge also die einzige Gemeinsamkeit von Literatur und Wissenschaft nur 
darin bestünde, dass beide geschriebene Texte produzierten, die aber 
unterschiedlichen Diskursregeln gehorchten (ebd., 71), dann verstehe 
man, warum sich die Publikationen zum Thema Wissenspoetologie ent-
weder wissenschafts- oder literaturhistorisch ausrichteten, denn das ter-
tium comparationis beider sei eben die Geschichte. Thomas Klinkert 
ist sich dessen bewusst und distanziert sich von der Aufgabe, eine blo-
ße Parallgeschichte moderner Wissenschaft und moderner Literatur zu 
schreiben (Klinkert 2010, 13). Auch Ulrich Stadler, der in seiner Studie 
die Fiktionalisierung und textuelle Inszenierung des technisch-naturwis-
senschaftlichen Instrumentariums untersucht, stimmt in den Kanon der 
Zurückhaltung ein:

Der Vorsatz, die Geschichte der Literatur und die der Naturwissenschaf-
ten miteinander zu kombinieren, ist allerdings nicht nur eine Frage des 
guten Willens, ja nicht einmal nur eine Frage der Kompetenz des Un-
tersuchenden. Die Verwirklichung dieses Vorsatzes stößt vielmehr auf 
Schwierigkeiten, die über die subjektiven Begrenztheiten hinausweisen 
und der Tatsache geschuldet sind, daß zwischen den beiden kulturel-
len Praktiken, der Poesie und dem, was Thomas S. Kuhn die ›norma-
le Wissenschaft‹ nennt, alles, nur kein dialogisches Verhältnis besteht. 
Während dieses sich in ihrer Praxis kaum von der Poesie beeinflussen 
und schon gar nicht bestimmen läßt, existiert sie für jene allerhöchs-
tens als Objekt, über das räsonierend und kommentierend gesprochen 
wird. Dem Kommentar aber fehlt in aller Regel die Replik des Kom-
mentierten. Diesen Mangel an Kooperation mag man bedauern, aber er 
ist nichtsdestonotwendiger in unserer Gegenwart vorhanden, ja er hat 
sich verschärft in dem Maße, wie die Kritik der Literatur an der (Natur)
wissenschaft gewachsen ist. (Stadler 2003, 10)

So plädiert auch die amerikanische Komparatistin Margery Agent Safir 
für ein »fröhliches Miteinander von Wissenschaft und Literatur« (Safir 
2009, 27). Doch gibt sie auch zu bedenken, dass die Populärwissenschaft 
als neue moderne Philosophie viele Aufgaben der Literatur übernehme. 
Auf eine Studie des Economist bezugnehmend wird auch leicht ersicht-
lich, warum sich populärwissenschaftliche Werke einer so großen Leser-
schaft erfreuen könnten:

Die Antwort des Economist kann man zugespitzt so formulieren: Laien 
suchen in diesen Büchern nicht nach Wissenschaft, sondern nach ›Gott‹. 
Mit dem Verkaufserfolg populärwissenschaftlicher Bücher steigt auch 
der Verkauf von Büchern über Mystik und das Okkulte. Anders gesagt: 
Was Laien in populärwissenschaftlichen Werken suchen, ist nicht Wis-
senschaft als solche, sondern das, was ein Licht auf die ›großen Fragen‹ 
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des Lebens zu werfen verspricht. Sei sie informativ oder spekulativ, die 
anspruchsvolle Popularisierung der Naturwissenschaften hat heute Auf-
gaben übernommen, die früher von anderen Disziplinen erfüllt wurden, 
nicht zuletzt eine einst zentrale Funktion der Literatur, nämlich den 
›wahren‹ Schlüssel zur Welt und ihren Geheimnissen zu besitzen. Die 
Naturwissenschaft ist heute zu einer Mythologie des Wissens gewor-
den, und diese mythisierte Wissenschaft befragt, wer klare Antworten 
sucht, die man einst in altehrwürdigen, erhellenden Fiktionen zu finden 
hoffte. (ebd., 23)

Wie man jedoch selbst als Literaturwissenschaftlerin auf die Idee kom-
men kann, in den ›erhellenden Fiktionen‹ nach göttlicher Wahrheit zu su-
chen, bleibt ein absolutes Rätsel. Zeigt doch gerade die Methoden- und 
Theoriegeschichte der Literaturwissenschaft, wie man einem solchen di-
lettantischen Kurzschluss entgeht. Die Fiktion als einen Garanten für den 
›wahren Schlüssel zur Welt‹ anzusehen, verrät nicht nur den Charakter 
einer naiv-hermeneutischen Lektüre, sondern auch ein Missverständnis 
der eigenen komparatistischen Tätigkeit als Literaturwissenschaftlerin. 
Ebenso hält Ernst Peter Fischer fest, »dass die Kunst im allgemeinen und 
die Literatur im Besonderen besser geeignet sind, ein ›Public Understan-
ding of Science‹ zu erreichen als die bisher eingesetzten Verfahren«, die 
»den Karren erneut in den Dreck fahren werden, diesmal aber mit mehr 
Schwung und besser organisiert« (Fischer 2004, 22f).

Gänzlich unerwähnt in den deutschen Diskussionen um die Verbin-
dung von Literatur und Wissenschaften bleibt der Hinweis, dass es sich 
auch hier wieder um ein angloamerikanisches Importgut wissenschafts-
politischer Debatten handelt. Wie Lance Schachterle in seiner Einleitung 
zur Encyclopedia of Literature and Science betont, handelt es sich bei 
diesem Forschungsfeld um Prozesse, die seit der Gründung der American 
Association for the Advancement of Science (1848), der Modern Philo-
logy Association (1868) und der Modern Language Association (1883) 
beobachtet worden seien (Schachterle 2002, 8).

Die ersten Publikationen, die zu einer Institutionalisierung des For-
schungsparadigmas Literature and Science überleiten sollten, setzten mit 
Carson Duncans New Science and English Literature (1913) ein. Dies 
bedeutet schließlich: »The beginnings of the institutionalization of lite-
rature and science occured as a result of the work of literary scholars, 
not scientists« (ebd., 21). In den Folgejahren und vermehrt zu Beginn 
des 20. Jahrhunderts, als sich die History of Science Society und die Phi-
losophy of Science innerhalb des angloamerikanischen Raumes etablier-
ten, stieg das Interesse für LS-Studien erheblich an. In den 1970er Jahren 
bestätigten erste Publikationsmessungen, das die Zeit gekommen war, 
das multidisziplinäre Forschungsfeld durch die Gründung einer Gesell-
schaft zu organisieren. Viele Einzelstudien zu diesem Themenspektrum 
ließen gerade erkennen, dass es sich hierbei um eine soziale Konstruktion 
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bewusst oder unbewusst artikulierter Identifizierung mit dem einen oder 
anderen Forschungsfeld handelte. Entweder sei man Wissenschaftshis-
toriker, der sich mit spezifisch linguistischen und rhetorischen Verfahren 
in wissenschaftlichen Texten beschäftige, oder aber Literturwissenschaft-
ler, der sich mit naturwissenschaftlichen Wissen in Romanen auseinan-
dersetzte. Daraus entstand ein sehr variiertes und variierendes Bild mit 
vielen unterschiedlichen Blickrichtungen, um die Zwei Kulturen einan-
der anzunähern.

Es wird schnell ersichtlich, dass der Begriff multidisziplinär eher auf 
das Nebeneinander mehrerer Disziplinen referiert, anstatt ein grundsätz-
liches produktives und transformierendes Durcheinander zu evozieren. 
Die Aufgabe einzelner Studien bestünde vorrangig darin, so Schachter-
le, keine Interdisziplinarität zu etablieren, sondern ein breites Beschrei-
bungs- und Analysefeld zu erschaffen, das über den unterschiedlichen 
Zielen von Wissenschaft und Literatur schwebe (ebd., 16). Die konkrete 
Realisierung einer produktiven Durchdringung der Wissensbestände, die 
dadurch auch die eigenen disziplinären Wissensbegrenzungen bewusst 
machten, käme zustande, wenn »practitioners from all the areas named 
in the SLS description attempt to reach out from the discipline closest 
to them to try to comprehend areas of discourse new to them« (ebd.). 
Damit ist das Ziel klar formuliert: Die Autoren plädieren für neue dis-
kursive Verbindungen zu den nahgeliegendsten Nachbardisziplinen und 
provozieren keine cross-over challenges zwischen den am weitesten von-
einander entfernten Disziplinen.

Man kann jedoch auch die These der Poetologien des Wissens pole-
misch als Gegenthese verwenden, denn es lebt sich nicht leicht so einsam 
in den kalten Höhen des poetologisch erarbeiteten Wissens. Während 
das Wissen der Hochkammliteratur und das philologische Wissen über 
sie weiterhin nur in den gelehrten Kreisdialogen der Baumdiskurse zir-
kuliert und kaum die Chance bekommt, Teil des kollektiven Wissens zu 
werden, kommt das Popular Science Writing dort an, wo es ankommen 
soll: in den Köpfen und Lebensstilen der Menschen. Aus der Perspektive 
der Poetologien des Wissens erledigt das Popular Science Writing seine 
gesellschaftlichen Aufgaben sogar noch besser, weil es direkt erster Hand 
aus einer elitären Intellektuellenschicht kommt und damit direkten Zu-
gang zum hermetischen-akademischen Diskurs bietet und durch die Ver-
wendung literarisch-rhetorischer Verfahren einen optimalen Nutzwert 
als Regel- und Weltwissen für die Lebenswelt des Lesers erreicht, sodass 
die alten Tempelbergintellektuellen verdrängt werden. Was von der Li-
teratur und ihren lebensweltlichen Fähigkeiten behauptet wird, bleibt 
solange eine Behauptung, bis dass die Wissensbestände der Philologien 
selbst popularisiert und demokratisiert werden. Nicht die Debatten um 
Wissen und Literatur stehen aus, sondern diejenigen um das Wissen der 
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Philologien. Die Philologen müssen nicht als Anwälte der Literatur auf-
treten, sondern als Anwälte ihrer selbst.

Der Romanist Ottmar Ette hat in seiner Monographie ÜberLebens-
wissen. Die Aufgabe der Philologie (2004), die gleichzeitig auch als wis-
senschaftspolitische Programmschrift gelesen werden kann, auf die glo-
bale Ausdehnung der Third Culture nach dem Vorbild John Brockmans 
aufmerksam gemacht und reagierte damit explizit auf ihre gesellschafts-
politischen Intentionen in Bezug auf die Popularisierung und Demokra-
tisierung von Wissen. Er erkennt, dass es sich hierbei weit weniger um 
eine dritte Kultur, als um eine halbierte oder gevierteilte handle, »die 
das Wissen über Leben nicht mehr zusammendenkt, sondern die unum-
schränkte Herrschaft eines einzigen Diskurses – des vermeintlich einzig 
wissenschaftlichen Diskurses – anstrebt« (Ette 2004, 26). Der Vorwurf, 
die »Mafia literarisch gebildeter Intellektueller« operiere stets mit Aus-
schließungsmechanismen, falle selbst auf das Haupt desjenigen Rede-
führers zurück, der sich diesem Vorwurf eben so stelle müsse, denn Aus-
schließungsverfahren dieser Art seien kein »rational begründbares Ziel 
einer demokratischen, komplexen und offenen Informations- und Wis-
sensgesellschaft«, sondern die »Folge eines binären Denkens in Oppositi-
onen, dem stets was Totalitäres und Weltherrschaftliches anhafte« (ebd., 
27). Dass für den Humboldt-Forscher vor allem das »Humboldtian Wri-
ting« als konkretes Beispiel einer transdisziplinären Vernetzungswissen-
schaft steht, erklärt sich durch die affirmative Stellungnahme des Philo-
logen gegenüber seinen Wissensbeständen, die eingebettet in die soziale 
Praxis des Gelehrten stets Zeugnis ablegen, von einem kommunikativen, 
rezeptiven als auch produktiven Wissen, dass in den eigenen Lebenskon-
text eingewoben ist (ebd., 43).

Vor allem aber sei ihm »die politische Dimension der Volksbildung« 
nie abhanden gekommen, denn allen Gelehrten des 19. Jahrhunderts 
voran, verstand er es auf unterschiedlichen performativen Ebenen von 
Schriftlichkeit und Mündlichkeit, die Beziehungen zwischen akademi-
schen Wissen und außerakademischen Öffentlichkeiten aufrecht zu hal-
ten. Dennoch sei gerade mit Popularisierung keine Banalisierung der 
eigenen Wissensproduktion gemeint, vielmehr liege der Fokus auf der 
Tradierung unterschiedlicher Schreibformen des Wissens, die sich ge-
rade in der geisteswissenschaftlichen Bildung herauskristallisiert hätte, 
aber auch verloren gegangen sei, weil man sich ausschließlich nur noch 
einem Fachpublikum zuwende. Ottmar Ette hält fest:

Auch in den Geisteswissenscahften ist auf diesem Gebiet im Verlauf der 
letzten Jahrzehnte ein know-how verloren gegangen, ein Wissen über 
unterschiedliche Schreibformen, welches unsere Doktorandenausbil-
dung längst nicht mehr berücksichtigt. Wissen und Schreiben, Denk- 
und Schreibformen sind nicht voneinander zu trennen. Die zunehmende 
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Spezialisierung hat dazu beigetragen, daß sich FachkollegInnen in ihren 
Arbeiten fast ausschließlich an FachkollegInnen wenden, so daß die Fä-
higkeit der Vermittlung von (Fach-)Wissen in die Gesellschaft als weni-
ger wichtig erachtet wurde und abgenommen hat. Dies aber ist ein Irr-
weg: Denn in einer mediatisierten Welt sind die Vermittlungsfähigkeiten 
in den unterschiedlichsten Öffentlichkeitssegmenten – vom petit comité 
bis zum grand public – wichtiger denn je. Gerade die Philologie findet 
hier ihre Aufgabe. (ebd., 49)

Dieser Perspektivenwechsel ist kein Paradigmenwechsel, denn auch er 
ereignet sich in einem wissenschaftspolitischen Kontext. Für Wolfgang 
Müller-Funk steht fest, dass diese Umbenennung einen »Akt politischer 
Legitimation« darstellt, aber er ruft zugleich den viel dringenderen Tat-
bestand ins Bewusstsein, dass es »nicht die medial lächerlich unter-
repräsentierten Geisteswissenschaften, sondern vielmehr die ›realen‹ 
Gegebenheiten einer durch und durch künstlichen, symbolisch und me-
dial überwucherten ›globalisierten‹ Welt sind, die ihre wissenschaftliche 
Durchdringung provozieren und auf die Tagesordnung setzen« (Müller-
Funk 2002, 4). Die Geschichte der turns und trends bestätigt, dass sich 
die Philologie in einer Art von Legitimationsdruck immer wieder eine 
Daseinsberechtigung erkämpfen musste. Jetzt, da sie ihrem eigenen Un-
tergang beiwohnen muss, setzt sie ihre Existenzberechtigung im Zeit-
alter ihrer Nicht-Ökonomisierbarkeit selbst auf die Tagesordnung. Die 
Frage Wozu Geisteswissenschaft? (Keisinger / Seischab / Berger 2003) hallt 
durch die Flure und Gänge der Universitäten und ächtet alle hochschul-
politischen Entscheidungen zur Kürzung finanzieller Ressourcen. Dabei 
steht jedoch eins fest: Die interne Umstrukturierung der Geisteswissen-
schaften zur Kulturwissenschaft vollzieht sich im Rahmen eines viel grö-
ßeren Prozesses, in dem die Funktion der Universität in der Wissensge-
sellschaft neu überdacht wird.

Blickt man auf jene 60er Jahre des 20. Jahrhunderts zurück, in denen 
sich – wie Emmanuel Levinas scharfsinnig beobachtet hat – die »intel-
lektuelle high-society« (Levinas 1989, 85) Frankreichs zusammengefun-
den hat, um die Humanwissenschaften innerhalb des Universtitätssys-
tems von Grund auf zu reformieren, erkennt man nach knapp 50 Jahren 
Rezeptions- und Wirkungsgeschichte des postmodernen Denkens in den 
deutschen Geisteswissenschaften, dass die »ungeliebte Universität« (Hö-
risch 2006) zu Beginn des 21. Jahrhunderts die Geschichte ihres Vorgän-
germodells der »angepassten Universität« (Leibfried 1968) wiederholt. 
Ihr Werdegang zu einer »unbedingten Universität« (Derrida 2001), wie 
sie Jacques Derrida in einem Vortrag zur Profession der Professors an der 
Stanford University performativ zur Sprache gebracht hat, scheint außer 
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Reichweite. Was also passierte mit den »postmodernen Exoten und Pa-
radiesvögeln« (Welsch 2008, 171)?

»Innerhalb des Spiels der (Geistes-)Wissenschaften«, so fasst Ottmar 
Ette zusammen, wurden auch die »Machtgegendiskurse« zu »Macht-
diskursen« und damit »spielkonstitutiv«: Sie wurden Teil des literatur-
wissenschaftlichen Theoriekanons. Die intellektuellen Repräsentations-
figuren des französischen Postmodernismus (Jacques Derrida, Michel 
Foucault, Gilles Deleuze, Roland Barthes) und ihre Dekonstruktionen, 
Diskurs- und Schizoanalysen, die nicht mehr als aufrührende Schlagwör-
ter eines radikal anderen Denkens fungieren, sondern nun als Lemmata 
die Enzyklopädien und Studienbücher der Literatur- und Kulturwissen-
schaften zieren, haben sich in der Literaturwissenschaft als philosophi-
sche Denkarchitektur mit den dazu notwendigen Begriffen etabliert: Sie 
lehrten die nachfolgenden Studentengenerationen, was es bedeutet, die 
Vielheit in der Einheit zu denken, um damit die gesamte Philosophiege-
schichte von hinten wieder aufzurollen. Auf diese Weise haben wir (!) ge-
lernt, »die Vielheitssignatur der Ganzheitsentwürfe zu entdecken«, wie 
Welsch treffend festhält und mit Hinwendung auf Lyotards konstatiertes 
Ende der Meta-Erzählungen betont, dass die Postmoderne keine Enklave 
betrachte, sondern »die Grundstruktur der Welt« (ebd., 177).

Was aber vor allem aus diesen turbulenten Zeiten des Finiten noch 
als Nachwehe hochschulpolitischer Umstrukturierungen wirkt, ist die 
Frage nach der Funktion, der Position und dem Zweck der Humanwis-
senschaften in Frankreich als auch der Geisteswissenschaften deutscher 
Provinienz. Das Nachhallen des Echos Wozu Geisteswissenschaften?, 
dem für viele Vertreter dieser Disziplin die unabdingbare Frage Wozu 
noch Universitäten? (Brandt 2011) nachfolgen müsste, manifestiert sich 
in dem Begriff der Wissensgesellschaft, der schon längst nicht mehr als 
Abbild einer sozialen Wirklichkeit fungiert, sondern, wie bereits mehr-
fach betont wurde, ›als Wille und Vorstellung‹ sowie ›Mythos‹ medial 
inszenierter und rhetorisch dramatisierter Bildungspolitik. Da bietet der 
Begriff des Lebenswissens als Schlag- und Kampfwort vielversprechen-
de Ansatzpunkte, um im wissenschaftlich-akademischen Feld nicht nur 
den Kontakt zu den Naturwissenschaften zu suchen, sondern auch, um 
aus den rein elitären Diskussionen auszubrechen und die »Popularisie-
rung und Demokratisierung der eigenen Wissensbestände«, wie sie von 
Ottmer Ette gefordert wird, einzulösen.

Ist das schließlich der »realistic turn«, von dem Jochen Hörisch spricht 
und der uns von diesem Drehschwindel befreit (Hörisch 2009, 256)? 
Zumindest kann festgehalten werden, dass Ottmar Ettes Versuch, die 
Literaturwissenschaft an die Life Sciences anzuknüpfen, die Diskussi-
onen um den gesellschaftlichen Auftrag der Philologen als Third Cul-
ture weiter antreibt. Gleichzeitig jedoch bedeutet diese Anknüpfung, ei-
nen Perspektivwechsel in der Wissenspoetik durchzuführen. Vor lauter 
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Historisieren wurde nämlich eins vergessen: der Bezug zum Leben selbst. 
So konstatiert Christian Schärf in seinem Essay zur Funktion der Litera-
tur in der Wissensgesellschaft: »Unendlich traurig erscheint die Epoche, 
in der Dichtung ein Gegenstand der wissenschaftlichen Anatomie ist und 
sonst nichts: Jahr für Jahr suchen immer neue Generationen von Studie-
renden das Leben der Literatur und stoßen allzu oft auf einen Leichnam 
und auf seine Sezierer« (Schärf 2001, 57).

Wissenspoetologen begehen einen kategorischen Perspektivenfehler: 
Sie blicken auf die Dichotomie von Literatur und Wissenschaft, aus die-
sem Grund arbeiten sie immer monodirektional und erkennen nicht, 
von welcher Ebene aus sie eigentlich argumentieren müssten, um eine 
»Musealisierung des Vitalen« (ebd.) zu verhindern. Es geht nicht um die 
Analyse eines als-ob-Dialogs zwischen Literatur und Wissenschaft, auch 
nicht um die Frage, was Literatur weiß oder nicht weiß (Hörisch 2007), 
ob sie theoretisches oder praktisches Wissen vermittle (Köppe 2008). 
Selbst die Rekonstruktion der Bedingungen, unter denen Texte entwe-
der als wissenschaftliche oder literarische Texte gelesen werden (Pethes 
ebd., 369), kann vielleicht noch bis zum Aufschreibesystem 1900 reali-
siert werden, aber spätestens im 20. Jahrhundert vervielfältigen sich die 
Bedingungen durch die Medialisierung von Wissen. Tillman Köppe weist 
in einem Aufsatz ausdrücklich darauf hin, dass es nicht genüge, einfach 
nur auf Foucault oder Fleck zu verweisen, um den Anspruch zu legiti-
mieren, Literatur und Wissenschaft zusammenzuführen. Er verweist vor 
allem auf die Unübersichtlichkeit der jeweiligen Theorieansätze:

Der Zusammenhang von Literatur und Wissen wird gegenwärtig in 
mehreren Disziplinen und Fächern unter einer Vielzahl von Perspektiven 
untersucht. Zwar ist offenbar noch niemand auf die Idee gekommen, 
von dem ›Literatur-und-Wissen-turn‹ in den Geistes- und Kulturwissen-
schaften zu sprechen, und es wurde wohl auch kein neues Paradigma 
ausgerufen, aber es gibt genügend Belege für die These, dass ›Literatur 
und Wissen‹ im Fach ›in‹ ist. So produktiv das neue Forschungsfeld (ist 
es so neu?) auch sein mag, so unübersichtlich ist es zugleich. (Köppe 
2011, 1)

Der an den Zusammenhängen zwischen Literatur und Wissen interes-
sierte Philologe sollte stets ausreichende Voranmerkungen machen, was 
diese beiden Begriffe für ihn genau bedeuteten. Vorausgesetzt werden 
sollte daher nicht nur ein operables Kommunikationsmodell, auch müss-
ten Leserkonventionen in den Blick genommen werden und vor allem 
sollte die Frage geklärt werden, »welche Rolle Wissen in fiktiven Wel-
ten oder für die Konstitution fiktiver Welten [spielt]« (ebd., 3). In Bezug 
auf den Wissensbegriff sei außerdem festzuhalten, dass man eine Unter-
scheidung zwischen konkreten Wissensinhalten und ihrer Wirkung auf 
den Leser (Wissensvermittlung) und der Wissenschaft als Institution, die 
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den »prominentester Vergleichspartner« darstellte, treffe. Auch die Frage 
nach dem Wissensträger sei hier unumgänglich (ebd., 7). Schließlich je-
doch gehe es aber auch um die wichtige Frage nach dem »Relationstyp« 
von Wissen im Kontext der Begriffe Popularisieren, Vermitteln, Demo-
kratisieren oder Kritisieren, denn »dabei wird gern übersehen, dass der 
Erwerb (oder die Vermittlung) von Wissen in mehr als nur einer Hin-
sicht kontextsensitiv ist. Ob eine bestimmte Person Wissen erwirbt, hat 
immer auch etwas damit zu tun, mit welchem bestimmten Text sie es zu 
tun hat und wie es um ihre sonstige epistemische Situation (d.h. ihr Vor-
wissen, die ihr zu Verfügung stehenden Rechtfertigungsressourcen usw.) 
bestellt ist« (ebd., 8). 

Diese Fragestellungen umfassen damit nicht nur Kerngebiete der Lite-
raturwissenschaft, sondern auch literaturwissenschaftliche Nachbardis-
ziplinen wie die philosophische Erkenntnistheorie, die Wissenssoziolo-
gie sowie die Geschichte und Rhetorik des Wissens. Die methodologische 
Reflexion der Autoren dieses Sammelbandes zielt auf eine Systematisie-
rung des Forschungsfeldes Literatur und Wissen ab und lotet konsequent 
alle theoretischen Fallstricke einer solchen Konvenienz aus. Die meisten 
dieser Autoren fordern, eine konsequente Markierung der 1.) interdiszi-
plinären Verortung des eigenen Untersuchungsgegenstandes 2.) philoso-
phisch und wissenssoziologische Explikation der Begriffe Wissen und Li-
teratur bzw. Wissen und Text.  Damit wird zugleich der interdisziplinäre 
Austausch innerhalb der geisteswissenschaftlichen Disziplinen gefördert, 
indem einzelne Ergebnisse aus unterschiedlichen Forschungsfeldern er-
neut reaktiviert und neu kontextualisiert werden. Es zeugt von einer An-
näherung an eine »viellogische Philologie« (Ette 2013), die durch ihren 
multidirektionalen Blick Schriftsteller und Philologen in ein neues Ver-
hältnis zueinander setzt, denn Schriftsteller richten ihren Blick nicht auf 
die Dichotomie Literatur und Wissenschaft, sondern auf die Dichotomie 
von Leben und Wissenschaft aus der Perspektive der Literatur.

Hierzu verwenden besonders Gegenwartsautoren die Populärwissen-
schaft als Inspirationsquelle und textuelle Vermittlungsinstanz, um sich 
über die Naturwissenschaften zu informieren. Sie betreiben eine multidi-
rektionale Poetologie des Wissens, indem sie nicht nur nach dem Nutzen 
und Nachteil der Wissenschaft für das Leben, sondern in einer selbstre-
flexiven Schleife vom Nutzen und Nachteil der Literatur für das Leben 
fragen, während der Literaturwissenschaftler auf einer übergeordneten 
Ebene vom Nutzen und Nachteil der Literaturwissenschaft für das Le-
ben reflektiert. In dieser selbstreflexiven Schleife ereignet sich gleichzeitig 
auch die Neubegründung einer Philologie, die sich ihrer doppelten Re-
flexion bewusst ist: als Literaturwissenschaft, die die Lust am Schreiben 
selbst tradiert, und als Literaturwissenschaft, die sich dessen bewusst ist, 
dass das, was sie produziert, zum Kontext der Literatur gehört und nicht 
zur Naturwissenschaft. Das hat sie mit ihrem Untersuchungsgegenstand 

https://doi.org/10.5771/9783845277530-615 https://www.inlibra.com/de/page/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783845277530-615 
https://www.inlibra.com/de/page/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


Literarische Streifzüge unorthodoxer Philologen

633

gemeinsam: Literatur, ob nun als mnemisches Ritual oraler Kulturen 
oder als ein durch Medien fixierter und vermittelter Speicher von Le-
benswissen gedacht, war bereits eine Lebenswissenschaft, lange bevor 
Platon die Dichter als Lügner zurecht gewiesen hat.

Die Literaturwissenschaften müssen sich eine derartige Geschichte als 
Lebenswissenschaft erst noch erschreiben, möchten sie aus dem Wissen 
über Literatur ein Leben durch und mit Literatur machen. Das bedeutet 
gleichsam, aus der eigenen Fachgeschichte auszubrechen und sich in eine 
Wissensgeschichte des Lebens einzuschreiben. Auf diese Weise wird eine 
Lebensgeschichte des Wissens erzählbar. Dieser epistemologische Chi-
asmus bildet die Grundlage dieser Untersuchung und beschreibt gleich-
zeitig unsere Situation als Literaturwissenschafter und Literaturwissen-
schaftlerinnen in der gegenwärtigen Wissensgesellschaft. Philologen sind 
Grenzgänger, keine Grenzüberschreiter! Nur deswegen ist es ihnen als 
Wissenschaftler vergönnt, auf mehreren Ebenen gleichzeitig zu agieren, 
auch wenn diese »limitrophe Position«, wie Pierre Bourdieu sie nannte, 
»doppelte Verletzbarkeit«, »Verdoppelung der persönlichen Identität« 
und »subjektive wie objektive Unsicherheit« mit sich bringt (Bourdieu 
1987, 778). Nutzen wir das Potential des limitrophe und genießen wir 
den Luxus der ›Anderswissenschaftlichkeit‹, die von den literarischen 
Streifzügen unorthodoxer Philologen angeführt wird.

2. Literarische Streifzüge unorthodoxer 
Philologen

Nicht in der Universalbibliothek müssen wir suchen, 
sondern den Band, dessen wir bedürfen, uns selbst 
herstellen in dauernder ernster ehrlicher Arbeit. 

Laßwitz 1904, 12

Sie schleichen zwischen den Gängen sechseckiger Galerien umher, klet-
tern Wendeltreppen auf und ab in die dunkle Ferne, verrichten ihre Not-
durft und ihren Schlaf in winzigen Kabinetten zwischen schmalen Gän-
gen. Als rastlose »inquisidores« imaginieren sie eine Treppe ohne Stufen, 
von der sie immerzu sprechen und die Bibliothekare der Galerien befra-
gen, während sie unermüdlich in Büchern nach dem Ursprung der Bi-
bliothek und der Zeit forschen. Einige von ihnen begehen Selbstmord, 
werden wahnsinnig oder von anderen Bibliothekaren in die Tiefe der Bi-
bliothek hinabgestürtzt, da sie stets dem Drang nachjagen, in einem Buch 
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der Bibliothek die Rechtfertigung ihres verlebten Lebens zu erlangen. 
Die Suche wird zur Sucht. Ein den Büchern gewidmetes Leben scheint 
in dieser bibliophilen Legende auf eine bibliophobischen Tragödie eines 
Gelehrten hinauszulaufen, der vernebelt durch die Spekulationen seines 
Standes keinen Zugang mehr zum Leben hat, weil alles Lebendige be-
reits Schrift geworden ist. In seiner berühmten »ficción« La Biblioteca de 
Babel entwirft der argentinische Schriftsteller Jorge Luis Borges auf eine 
sehr mathematisch-logische Weise kombinatorischer Multiplikationsver-
fahren das Bild philologischer Muße, dessen Dogma der Schrift und des 
Buchstabens zum sozialen Stigma seiner Position in einer vorgespiegel-
ten Unendlichkeit wird, deren Ordnung sich nur aus einer wiederholten 
Unordnung ergibt (Borges 1974, 465ff.). Die Philo-logie, die Liebe zum 
Wort der Bibliothekare artet in eine Biblio-manie, einen Bücherwahn-
sinn, aus, weil sich wilde Gerüchte über Schrifttheorien entfalten, ver-
kündet von ›blasphemischen Sekten‹ (»secta blasfema«), die Sinngenerie-
rung als zufälliges Würfelspiel ansehen, und einem gottähnlichen Leser, 
der das Kompendium zu allen anderen Büchern gelesen hat und dadurch 
zu einer Pilgerstätte für andere Bibliothekare wurde (ebd., 468f.). Der 
Ich-Erzähler räsoniert über seinen vergangenen Müßiggang, dessen Le-
bensjahre durch eine absorbierende Lektüre verbraucht wurden:

En aventuras de ésas, he prodigado y consumido mis años. No me pa-
rece inverosímil que en algún anaquel del universo haya un libro total; 
ruego a los dios esignorados que un hombre – ¡uno solo, aunque sea, 
hace miles de años! – lo haya examinado y leído. Si el honor y la sabi-
duría y la felicidad no son para mí, que sean para otros. Que el cielo 
exista, aunque mi lugar sea el infierno. Que yo sea ultrajado y aniqui-
lado, pero que en un instante, en un ser, Tu enorme Biblioteca se justi-
fiqué. (ebd., 469f.)

Der Bibliothekar betet ein Glaubensbekenntnis für die Gläubigen, die an 
das Biblioversum glauben, und erhofft sich in der Stille der Zurückgezo-
genheit seiner Galerie eine letzte Erinnerung an die Stunden, Tage und 
Jahre des Lesens, an vergangene Lektüren, die einst den Himmel darstell-
ten, während er sich nun in der Hölle (»infierno«) befindet. Man vergesse 
nicht, dass Borges bei Antritt seiner offiziellen Stelle als Direktor der Bi-
blioteca Nacional de Buenos Aires bereits vollständig erblindet war. Mit 
dieser Lithurgiefeier des geschriebenen Buchstabens verabschiedete er 
sich von der visuellen Lektüre, die als Erinnerung an Lektüren reimagi-
niert wird und mittels Vorleser wie Alberto Manguel zu einer otozentris-
tischen Schreib- und Lesehaltung avanciert ist. Die Unsterblichkeit die-
ser inneren Bibliothek bildet den Trost für kommende Generationen von 
Bibliothekaren: »Quizá me engañen la vejez y el temor, pero sospecho 
que la especie humana – la únia – está por extinguirse y que la Biblioteca 
perdurará: iluminada, solitaria, infinita, perfectamente inmóvil, armada 
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de volúmenes preciosos, inútil, incorruptible, secreta« (ebd., 470f.). Für 
einige Literaturwissenschaftler wie Gerhard Kaiser persifliere dieser Ent-
wurf des geschriebenen Wortes, insbesondere des literarischen, die grau-
same Einstellung der Literatur sich selbst gegenüber:

Das ist die letzte schauderhafte und absurde Konsequenz der Vorstel-
lung einer Literatur, einer Sprachlichkeit, die total selbstbezüglich ist. 
Alles ist Text; nichts ist Text. Die Zeichen, deren Sachbezug schwindet, 
sind Sachen, angeordnet zu einer Leichenwelt der Sachen. Da alles Mög-
liche schon geschrieben ist und von jeher geschrieben war, gibt es kei-
ne Geschichte, keine Zukunft, kein Leben. Der Mensch stirbt in dieser 
Sprachwelt ab. (Kaiser 2005, 139)

Dennoch zeige gerade der »literarische Prozess, in dem die Wörter an der 
Welt zunichte werden«, »woran es mit der Welt ist« (ebd., 83). In Bezug 
auf die Produktion von Lebenswissen durch diesen Prozess hält er fest: 
»Literatur kann Leben erschreiben, weil sie aus Leben hervorgeht« (ebd., 
141). Unterschiedliche Deutungsmöglichkeiten der unendlich-unbeweg-
lichen Bibliothek, die man ebenso mit den Begriff der Ewigkeit (»eter-
nidad«) belegen könnte, deren Geschichte niemals geschrieben werden 
kann, weil sie jeglicher Zeitlichkeit enthoben ist, bewegen sich hier zwi-
schen tragisch-absurder Schauergeschichte und ironisch-kritischem Plä-
doyer für eine Wissenschaft des Lesens, die zur Folie einer parodisti-
schen Abwertung der Geschichte des Wissens wird. So wird auch die 
vollkommene Erinnerungsleistung des Gedächtniskünstlers Ireneo Fú-
nes als unbrauchbar bezeichnet, während er selbst im Dunklen am Fens-
ter unbeweglich auf das kommende Ende jeder Erinnerung wartet: den 
Tod (Gwozdz 2011, 113f.). Makro- (das Universum) und Mikrokosmos 
(der Mensch) verschmelzen gleichsam im Mediokosmos der Bibliothek 
zu einer Metapher für die totale Speicherkapazität an aktuell vorhan-
denem kulturellen Wissen (Stocker 1997, 63). Gleichzeitig jedoch steht 
sie für die Uneinholbarkeit einer totalen Darstellbarkeit der Geschich-
te des Wissens, weil sie nicht durch die menschliche Erinnerungsarbeit 
einholbar ist und darüber hinaus, die produktive Kraft des Vergessens 
übersieht (ebd., 96). Auch Walter Benjamin galt die Vergessenheit, ähn-
lich wie Friedrich Nietzsche, als produktives Element in der Geschich-
te, denn, »der Jungbrunnen der Geschichte wird von der Lethe gespeist. 
Nichts erneuert so wie Vergessenheit« (GS III, 287). 

Borges’ ficción eröffnet hingegen eine Perspektive auf den Berufsstand 
des Philologen im Sinnbild des Bibliothekars, der seine Liebe zum Wort 
in eine Macht über das Wort verkehrt hat, um aus ihr eine Wissenschaft 
des Wortes zu machen. Wenn man also heute erneut von der »Macht 
der Philologie« spricht, und ihre Macht vor allem in der »historischen 
Textpflege« sieht (Gumbrecht 2003), die besonders in der historisch-kri-
tischen Editionsphilologie zum Ausdruck komme, dann wird zwar ein 
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wesentlicher Punkt philologischen Arbeitens geltend gemacht, jedoch 
zeugt es gleichzeitig von einer gesellschaftlichen Machtlosigkeit des phi-
lologischen Wortes. Weil der Rezipientenkreis wieder bloß aus Wissens-
produzenten philologischer Forschung besteht, zirkuliert philologisches 
Wissen nur in akademisch-wissenschaftlichen Baumdialogen von privi-
ligierten Lektoren, die ihren intertextuellen Zitatenspeicher und Erinne-
rungsnetzwerk zwar weiterspinnen, aber keine Fäden vom Tempelberg 
herablassen, damit die weniger priviligierten Leser in den Genuss dieser 
ästhetischen Erfahrung kommen können.

Um ihre Lektüre zu priviligieren, genügt die Literaturkritik des jour-
nalistischen Feldes, die per definitionem aus dem Kanon philologischer 
Methoden auszuschließen ist, denn diese verfahre deskriptiv, während 
erstere hingegegen normativ verfahre. So musste bereits Friedrich Nietz-
sche mit dem Vorwurf des journalistischen Stils umgehen lernen, und 
seine Abhandlung über die Geburt der Tragödie enthält wesentlich nor-
mativ-kritisch Züge, die auf den Leser zum Teil auch belehrend wirken 
können. Gleichzeitig war dies jedoch den reformpädagogischen Bemü-
hungen geschuldet, altes, abgestorbenes Wissen der Klassischen Philo-
logie im Lichte neuer Kunstwerke (hier die Oper Wagners) zu beleben, 
und damit auch für eine kunstkritische Betrachtung neuerer Werke gel-
tend zu machen. Auch Walter Benjamin und Jorge Luis Borges haben 
sich jene zentrale Frage gestellt, die Hans Ulrich Gumbrecht nochmals 
für die zukünftige Philologengeneration ins Zentrum der Frage nach der 
Macht des Philologen stellt, nämlich ob man gleichzeitig Philologe und 
Dichter sein könne (ebd., 46). Gumbrecht selbst gibt folgende Antwort:

Jede der Rollen, die sich die Editoren zu eigen machen können (auf 
zwei verschiedenen Ebenen: Autorenrollen und Editorenrollen), kann 
unter verschiedene Typen von Subjektivitätskonstruktionen subsumiert 
werden, und solche Affinitäten der verschiedenen Herausgeberrollen zu 
verschiedenen Subjektivitätskonstruktionen werden dazu beitragen, daß 
wir die unterschiedlichen philologischen Stilrichtungen verstehen, auf 
die wir in unserer professionellen Umgebung stoßen. (ebd., 47)

Ob man tatsächlich von ›unterschiedlichen philologischen Stilrichtun-
gen‹ sprechen kann, sollte in Zweifel zu ziehen sein. Es gibt höchstens 
unterschiedliche Arbeitsfelder in der Philologie. Diejenigen Philologen, 
bei denen eine ›Stilrichtung‹ erkennbar war, wurden als zu subjektiv, 
störrisch, abweichend von wissenschaftlichen Standards wahrgenom-
men oder auch als persönlicher Angriff und Veto gegen eine bestimmte 
Art von Wissenschaftlichkeit gewertet. Friedrich Nietzsche und Walter 
Benjamin erkauften sich mit ihren häretischen, ob nun wissenschaftlich 
oder unwissenschaftlichen, Stilrichtungen, jedenfalls keinen Professoren-
taler. Dort, wo also ein philologischer Stil erkennbar wird, der den An-
spruch erhebt, die Arbeit des Philologen von Grund auf zu verändern, 
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wird mit dem Ausschluss aus dem akademisch-wissenschaftlichen Feld 
gedroht. Friedrich Nietzsche und Walter Benjamin sind zwei Fälle einer 
unorthodoxen Philologie, die die Wissenschaft als Institution heraus-
gefordert haben, um ihre Wissenschaftlichkeit unter Beweis zu stellen.
Zum Ende des 19. Jahrhunderts musste sich der Klassische Philologe neu 
erfinden (Riedel 2001). Der Name Friedrich Nietzsche fungiert als Syno-
nym dieser Erfindung. Man kann hier Manfred Riedel folgen, der in dem 
Vergleich zwischen Friedrich August Wolf, der sich im akademischen 
Hochschulwesen als erster von der Theologie und Bibelkritik emanzi-
pierte, um die Klassische Philologie als eigenständige Wissenschaft zu 
etablieren, und Friedrich Nietzsche festhält, dass gerade Nietzsche der-
jenige gewesen sei, der seinem Erbe, den Philologen in den hermeneu-
tisch-ästhetischen Priesterstand zu erheben, gefolgt sei (ebd., 106). In-
dem Nietzsche, so Riegel, den »Poeten-Philologen« zum »Regulativ« des 
»Gelehrten-Philologen« erhob, folgte er dem Ruf, Philosophie und Phi-
lologie zu vereinen: »Die Philologie ist der Philosophie nicht nur ähn-
lich, sie setzt auf jeder Stufe ihre methodischen Untersuchungen voraus, 
von der Grammatik über die Hermeneutik und Ästhetik bis zur Kritik« 
(ebd., 111).

Dass Philosophie und Philologie leider noch nicht ausreichten, um 
eine neue Philologie zu begründen, beweist schließlich Nietzsches eige-
nes Projekt: der transdisziplinäre Dialog von Natur- und Geisteswissen-
schaften, in dem der Philologe als Moderator zwischen Wissenschaft, 
Leben und Kunst agiert. Warum musste dieses Projekt scheitern? Das 
Projekt scheiterte, weil ein Wissenschaftskapitalist des philologisch-aka-
demischen Feldes, Ulrich Wilamowitz-Moellendorff, den Entwurf von 
Nietzsches Zukunftsphilologie nicht teilen konnte. Stattdessen entbrann-
te ein »Philologenkrieg« (Benne 2005, 274), der in der deutschen Wis-
senschafts- und Literaturgeschichte kein Präsedenzfall bleiben sollte. In 
der Nietzsche-Forschung hat sich zuletzt Christian Benne mit der Phi-
lologen-Akte Friedrich Nietzsche auseinandergesetzt.1 Dabei sieht er in 

1	 Die umstrittene Fachgeschichte der Philologie, wie sie Christian Benne zum 
Abschluss seiner Nietzsche-Monographie rekonstruiert, geht zunächst vom 
Untergang der Altphilologie aus, die ab Mitte der zweiten Hälfte des 19. Jahr-
hunderts zur Geisteswissenschaft zählte, obwohl sie sich nicht als solche aus-
drücklich verstand (ebd., 312). Ihr Methodenpluralismus zum Ende des 19. 
Jahrhunderts hin hatte einen Autonomieverlust zur Folge, der sie zur Unter-
disziplin der Geschichtswissenschaft degradierte (ebd., 313). Es folgten Neu-
definitionen des Faches, die u.a. von Hermann Usener, der in seinem Vortrag 
über Philologie und Geschichte aus dem Jahre 1882 die Philologie aus dem 
hilfswissenschaftlichen Sklavenstand erheben wollte und sie zum Fundament 
jeglicher historischen Betätigung erklärte, in Angriff genommen worden sind 
(ebd., 313f). Als schließlich die texteditorische Kritik nicht mehr zum obliga-
torischen Fachrepertoire des Philologen gehörte und sich die Neuphilologien 
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dieser Auseinandersetzung nicht lediglich einen persönlichen Zwist zwi-
schen Fachkollegen, sondern ein Symptom für intradisziplinäre Trans-
formationsprozesse der Philologie selbst:

Hier ging es nicht mehr um den persönlichen Entwicklungsweg Nietz-
sches. Die Philologie als solche stand am Scheideweg. Nietzsches wich-
tigster Gegenspieler war der bald darauf berühmteste Philologe der 
neueren Zeit, Ulrich Wilamowitz-Moellendorff. Sein Angriff auf die 
Tragödienschrift vernichtete Nietzsches Hoffnung, das Amt des Hoch-
schullehrers mit den eigentlichen kulturreformatorischen Ambitionen 
zu verbinden. Er öffnete ihm aber auch die Augen für die Leistungen ei-
ner Philologie, die über jene Ambitionen hinausging. […] Der Stern der 
Philologie, in den ersten Jahrzehnten des neunzehnten Jahrhunderts zur 
glänzenden, ja paradigmatischen Wissenschaft aufgestiegen, war mit der 
Zeit verblasst und seit Mitte des Jahrhunderts im Sinken begriffen. Den 
Naturwissenschaften gehörte die Stunde. (ebd., 275)

Der jüngeren Philologen-Generation stünden daher zwei Wege offen: 
sich entweder an dem Vorbild der Naturwissenschaften zu orientieren 
oder »sie beharrten auf ihrem ganz eigenen Charakter, der sie von den 
Naturwissenschaften unterschied« (ebd., 275). Nietzsche und Moellen-
dorff entschieden sich für den zweiten Weg, jedoch in jeweils unter-
schiedlicher Ausprägung. Im Kontext der »Verwandlung der Philologie 
zur ›harten‹ Wissenschaft« (ebd., 276) wollte Nietzsche die Klassische 
Philologie an die zeitgenössische Philosophie und Ästhetik anknüpfen 
und wissenschaftliche Akribie mit »avantgardistischer Kunst« und »re-
volutionärem Denken« verbinden (ebd., 278). Darüber hinaus versuchte 
er stets in seinen Projekten, ob nun Vorlesung oder Aphorismusbuch, die 
historisch-kritische Schulung des Philologen-Arztes, der den Text-Körper 
vorsichtig abtastet, um die Kunst der Interpretation, in der stets ein Wil-
le-zur-Macht tätig ist, durch eine Genealogie zu destruieren.2 Nietzsches 

als Nationalphilologien etablierten, löste sich die Philologie als Einheitswis-
senschaft auf. Am Beispiel der Entstehung der Neugermanistik ließe sich be-
obachten, warum sich »selbstgewählte ideologische und erzieherische Ansprü-
che« einer neuen Tochterdisziplin von der mütterlichen Leitdisziplin und ihren 
Prinzipien, Editionen und Kommentaren, die sich augenscheinlich in einer Kri-
se befanden, losreißen musste, um sich als neue Wissenschaft zu legitimieren 
(ebd., 317). Benne verweist hier auf die unzureichende Materiallage, die die 
Beziehungen zwischen der Klassischen Philologie und der Entstehung der Na-
tionalphilologien historisch fundieren könnten.

2	 »Philologie, so ist Nietzsche an dieser Stelle zu lesen, ist im Idealfall immer ein 
doppeltes Verfahren: sie ist konstruktiv und destruktiv zugleich, das eine ohne 
das andere sei abzulehnen. Kritik unter Verzicht auf Interpretation ist, soweit 
dies überhaupt möglich ist, zwar die eigentliche wissenschaftliche Leistung, 
sie wird aber zur von Nietzsche vielerorts beklagten Kärrnerarbeit. Auslegung 
ohne Kritik dagegen ist unredlich. Die Philologie, die beides vereint, wird bei 
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eigentliche Intention bestand jedoch darin, seinen Studenten das Wissen 
des Altertums als »potentiell lebendsändernd und lebensbestimmend« 
(ebd., 282) nahe zu bringen. Hieraus resultierte schließlich die Historis-
mus-Kritik (ebd., 284f.) als auch die Kritik an der Trennung von Kunst 
und Wissenschaft, die sich gegen Wilamowitz-Moellendorff Texte akku-
mulierende Enzyklopädie-Philologie richtete (ebd., 288).

Durch die Erschließung riesiger Datenbestände der Primärquellen soll-
te ein »relativierender Historismus« dem Klassizismus und dem Neuhu-
manismus sowie Technizismus der Ritschl-Schule weichen (ebd., 294). 
Die polyhistorischen Tendenzen seien hier unverkennbar dagewesen, 
doch weil die Gefahren des positivistischem Sammelsuriums als Tugen-
den wahrgenommen wurden, erkannte man nicht, dass ohne eine Me-
thode auch das polyhistorische Projekt der Philologie-Enzyklopädie sein 
baldiges Ende finden musste (ebd., 295f). Gerade weil es keine elaborier-
te Methode des Sichtens und Ordnens gab, verlief das Projekt im Sande. 
Als schließlich Wilamowitz mit einer Streitschrift zur Zukunftsphilolo-
gie im Jahre 1972 auf die Geburt der Tragödie Nietzsches reagierte, wur-
de Nietzsches akademisches Schicksal besiegelt: »Herr Nietzsche tritt ja 
nicht als wissenschaftlicher forscher auf: auf dem wege der intuition er-
langte weisheit wird teils im kanzelstil, teils in einem raisonnement dar-
geboten, welches dem journalisten, dem papiernen Sklaven des Tages nur 
zu verwandt ist« (Wilamowitz-Möllendorff 1969 [1872], 29).

Nicht nur sei Nietzsches Tragödien-Buch intuitiv, metaphysisch und 
dogmatisch, es entbehre gerade jener historisch-kritischen Analysen, de-
ren Kriterien aus jener Philologen-Schule stammten, der Nietzsche selbst 
angehörte. Damit verurteilte er ihn zum Metaphysiker und Apostel, der 
die angesehene Philologie in Deutschland mit Füßen trete: »Von selbst 
fällt der kot, der gegen die sonne geworfen wird, auf des werfenden 
haupt zurück« (ebd., 30), so fällt das Urteil des philologischen Kollegen. 
Nietzsche wird aus der Liga der ehrbaren Philologen des 19. Jahrhun-
derts verbannt: »Halte hr. N. wort, ergreife er den thyrsos, ziehe er von 
Indien nach Griechenland, aber steige er herab vom katheder, auf wel-
chem er wissenschaft lehren soll; sammle er tiger und panther zu seinen 
knien, aber nicht Deutschlands philologische Jugend« (ebd., 55).

Nietzsche stieg zwar vom priesterlichen Stand des akademischen Ka-
theders herab, aber er blieb der Wissenschaftlichkeit verpflichtet, denn 
obwohl Nietzsche nicht mehr als Klassischer Philologe lehrte, konnte er 
sich nicht von der Philologie trennen: Das Philologen-Dasein war für 
Nietzsche eine Lebensentscheidung (Benne ebd., 20). Eine Abkehr von 
der Philologie wäre einem Versagen gleich gekommen. Dazu wollte er 

Nietzsche schließlich – durchaus im frühromantischen Sinne – zur wahren Phi-
losophie« (ebd., 280). Näheres zu Nietzsches Romantik-Rezeption findet sich 
bei Görner (2009).
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es nicht kommen lassen. Sein Ressentiment gegen die akademische Welt 
formte er in produktive Sprachkreativität um. Allerdings begann Nietz-
sche die Philologie aus einer anderen Perspektive zu betrachten, die er 
bereits in seiner Geburt der Tragödie erwähnte: »Die Wissenschaft unter 
der Optik des Künstlers zu sehn, die Kunst aber unter der des Lebens« 
(Niwetzsche 2003, KSA I, 14).

Diese prismatische Gebrochenheit der Optik wird nun zum Programm 
erhoben. Die philologisch-wissenschaftliche Disqualifizierung wurde ins 
Positive gewendet. ›Herr Nietzsche‹ entschied sich dazu den Weg des 
›Poeten-Philologen‹ zu gehen. Zunächst jedoch musste eine reform-pä-
dagogische Neudefinition der Philologie vollzogen werden, die er recht-
zeitig zum Geburtstag der Deutschen Philologie im März 1875 in sei-
ner vierten Unzeitgemäßen Betrachtung geplant hatte zu veröffentlichen. 
Der Plan beinhaltete eine Neubegründung der Deutschen Philologie aus 
dem Geiste der philhellenischen und pädagogischen Reformbewegung 
des 18. Jahrhunderts:

Die Begründung eines selbständigen Studiums der Philologie durch 
Wolf, so der Gründungsmythos der deutschen Philologie, ist Teil einer 
umfassenden Emanzipation des Bildungswesens von den Großkirchen 
und seiner zunehmenden Verstaatlichung. ›Philologie als Beruf‹ heißt: 
Der Beruf des Lehrers löst sich vom Klerikerstand und gewinnt aus 
dem Begriff der Erziehung und der Klassizität der Antike eine eigene 
normative Begründung. Deshalb entwirft Nietzsche seine Basler Einlei-
tungsvorlesung (1871) nach Stoff, Terminologie und Form ganz in der 
Tradition der philhellenischen und pädägogischen Bewegung des 18. 
Jahrhunderts. (Cancik 1999, 71)

Eingebettet in eine großangelegte Universitätsreform ist die Rolle des 
Philologen als Wissenschaftler und Didaktiker. Der Plan der Reforma-
tion Nietzsches bliebt allerdings Fragment, da der Vorlesungszyklus zur 
Geschichte der griechischen Literatur in den Jahren 1875 / 76 zeitgleich 
in den Startlöchern stand. Dies erforderte eine konzentrierte Lese- und 
Schreibarbeit aller bisherigen Arbeiten zu diesem Thema (u.a. Jacob 
Burkhardts Vorlesungen). Zeitgleich beschäftigte sich Nietzsche mit den 
neuen Forschungsergebnissen aus Medizin, Physiologie, Biologie und an-
deren Naturwissenschaften. Im Rahmen dieser transdisziplinären Lek-
türen kristallisierte sich der Aphorismus heraus und die letzte, vollen-
dete Betrachtung über Wagner pünktlich zu den Bayreuther Festspielen 
(ebd., 72). Während Kollegen und alte Bekannte eine feste Anstellung 
bekamen und Familien gründeten, versank Nietzsche in die Einsamkeit 
der Jugend (ebd., 73). Aus der Sehnsucht nach den eigenen Studienjah-
ren heraus entstand schließlich Menschliches, Allzumenschliches (ebd., 
74). Der Plan zur ausgearbeiteten Druckfassung einer Unzeitgemäßen 
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Betrachtung über die Philologen verschwand unter einer handschrift-
lichen Überlieferung, deren Brüchigkeit auf das Scheitern des Themas 
hinweist:

Gerade hier ist die handschriftliche Überlieferung sehr brüchig; es ist 
nicht mehr festzustellen, wie weit er mit dieser Ausarbeitung der alten 
Stücke gekommen ist. Sein Schweigen über den Plan, die Überführung 
des Themas und einiges Materialien in neue Zusammenhänge ergeben 
kein klares Bild. Stoff, Thema und Form waren ihm, so scheint mir, ob-
solet geworden, die Scham über seine Philologenexistenz größer als der 
Wille zur Schulreform. Als selbständiges Buch lebt das Thema nur in 
Nietzsches Planungen weiter. (ebd., 74)

Die Genealogie des Textes dokumentiere die Wandlungen der Großform 
zwischen Notizbuch, Essay und Aphorismusbuch: »Die Hinfälligkeit 
des Gegenstandes zeigt sich in den Brüchen und Sackgassen der Text-
geschichte. Zwischenreinschrift, Fragment oder Nachlaß sind die unsi-
cheren Namen für die Rückstände eines Textprozesses, der nicht zu sei-
nem Druckmanuskript gelangt ist« (ebd., 75). Cancik rekonstruiert im 
Nietzsche-Archiv den provisorischen Plan (ebd., 76), der von einem de-
struktiven Teil (»Aufgabe der Philologie: Untergang«) zu einer »päda-
gogischen Utopie« (»Zukunftsphilologie«) reicht. Das Projekt erscheint 
als nicht einlösbar: »Der destruierende wie der utopische Teil dieser Ar-
gumentation schleudern den Verfasser weit über die Grenzen seiner Pro-
fession und die Möglichkeiten der Gattung ›Betrachtung‹« (ebd., 77). Als 
Kritiker einer alten und Reformpädagoge einer neuen Philologie oszillie-
re Nietzsches unvollendete vierte Betrachtung über den Philologen zwi-
schen Einleitungswissenschaft und Programmschrift des 18. Jahrhun-
derts und einem Aphorismusbuch (ebd., 80f.).

Dieser Gattungswechsel markiere eben nicht nur einen Themen-, son-
dern auch einen Positionswechsel vom »Radikalreformer innerhalb der 
philologischen Zunft zu einer Ultra-Position, die ihn über die pädagogi-
sche Reformbewegung und die philhellenische Tradition hinaustreibt« 
(ebd., 81). Die Nicht-Vollendung dieser Manuskriptseiten mag auf vie-
le Gründe zurückführbar sein. Biographische und intellektuelle Grün-
de, die sicherlich – wie der Cancik vermutet – mit der »Überschätzung 
von Altertum und klassischer Philologie« zusammenhänge (ebd., 84), 
mochten sich hier gegenseitig potenziert haben. Vielleicht aber sah sich 
der Reformer Nietzsche bereits selbst in einer Situation, die nichts mehr 
mit der Klassischen Philologie zu tun hatte, einer Philologie, die nicht 
mehr überwunden und untergehen musste, sondern die bereits unter-
gegangen war, und dessen Nachwehen Nietzsches vierte ausgearbeite-
te Betrachtung über die Philologen des 19. Jahrhunderts dokumentieren 
sollte. Dies war nun nicht mehr notwendig, weil das Gerede des philo-
logischen establishments seiner Zeit als Dokument einer untergehenden 
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Epoche ausreichend war: »Aus den Reden über Philologie, wenn sie von 
Philologen stammen, erfährt man nichts, es ist die reinste Schwätzerei 
[…]. Gar kein Gefühl, was zu vertheidigen, was zu schützen ist: so re-
den Leute, die noch gar nicht darüber nachgedacht haben, daß man sie 
angreifen könnte« (Nietzsche zit. n. Cancik, ebd. 81).

Mittels einer neuen Schreibform, die bereits durch die diskontinuier-
liche Schreibweise und den ständigen Gattungswechsel in der Textgene-
se dokumentiert ist, etablierte sich bereits eine neue Denkform, die dazu 
bereit war, etwas mit Worten zu verteidigen und zu schützen. Und dieses 
etwas, um das es sich hierbei handelt, ist das lebendige Wissen der Phi-
lologie, die keine antiquarische und akkumulierende Historie betreibt, 
sondern eine aktive Genealogie des Ausgrabens verschütteter kulturel-
ler Stätten, die nicht nur in der Lage ist, einen Text zu entziffern, son-
dern transdisziplinär auch den Kontext eines Textes zu erfassen.3 An dem 
bereits vorhandenen Denkstil musste nur noch der gewohnte akademi-
sche Schreibstil gebrochen werden, damit ein Dialog verschiedener Wis-
sensfragmente aphoristisch und konzentriert auf eine Buchseite kom-
primiert werden konnte. Christian Benne fasst Nietzsches Projekt wie 
folgt zusammen: »Naturwissenschaft im Geiste des Humanismus, so viel 
Ästhetik wie möglich, so viel Methode wie nötig: so ließe sich sein An-
satz wohl am kürzesten auf eine Formel bringen. Das Ergebnis ist Wis-
senschaft, die zur Kunst drängt und mit ihr auf einer Augenhöhe steht« 
(Benne, ebd. 290).

Das zusammengelesene Wissen aus verschiedenen Disziplinen und 
Wissensgebieten wird, so könnte man Bennes Folgerungen zuspitzen, 
in einer aphoristischen Selbstbespiegelung zusammengeführt und wie-
der auseinander dividiert. Seine Aphorismus-Bücher sind nummerier-
te Kataloge, die durch das Labyrinth der Wissenschaftslandschaft füh-
ren. Sie sind gleichsam Reiseführer im Reich des Wissens. Philologie, 
Philosophie, Medizin, Psychologie, Physiologie, Biologie, Physik, Che-
mie – Nietzsches Schriften eröffnen jedem Interessierten ein Wissen-
spanorama, in dem man allerdings nicht nach Belieben wildern darf.
Weil »Herr Nietzsche« (Nietzsche 2003, KSA III, 347), gleichsam aus 
zwei unterschiedlichen Richtungen spricht, ist der Diskurs, den er hält, 

3	 »Die Phänomene, denen Nietzsche schon während seiner Philologenzeit sein 
Interesse zuwendet, kulturhistorische, anthropologische, ethnologische, mo-
ral- und religionshistorische, sind so komplex, dass Untersuchungen auf diesen 
Gebieten wie zur Geburtsstunde der modernen Altertumswissenschaft wieder 
durch Methode legitimiert werden müssen. Das ist der Grund, warum er auf 
einen Diskurs der Methode und der guten Philologie zurückgreift, der in der 
philologischen Fachdisziplin schon aus der Mode gekommen ist. In dem zu-
gleich schwierigeren Versuch, den ›Text‹ der Kultur zu entziffern, stürzt er sich 
in ein nie dagewesenes Lektüreprogramm aus allen möglichen Bereichen, an 
dem die Quellenforschung heute ihre Arbeit erst begonnen hat« (ebd., 205).
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stets schizophren: Spricht nun der philologische Wissenspoetologe aus 
dem kalten Pathos der Distanz oder der lebensphilosophische Wissen-
spoet, der ein neues Evangelium des Lebens verkündet? Mit jedem Gat-
tungswechsel wechselt auch die persona des Sprechers. Aber Nietzsche 
wäre eben kein reform-pädagogischer Philologe gewesen, wenn er nicht 
den Schlüssel zu diesem schizophrenen Schreib- und Denkstil, das heißt 
die Ethik eines Lesens, ausgearbeitet hätte, die wirkungsgeschichtlich so-
wohl für die Hermeneutik als auch die Dekonstruktion gleichermaßen 
weitreichende Folgen gehabt hat. Die nietzscheanische Wissenspoetolo-
gie fußt hierbei auf zwei Säulen: der Verneinung des Willens-zum-Au-
tor, die er im Ecce Homo vorführt, und der genealogisch-philologischen 
Analyse des Willens-zur-Macht. Gilles Deleuze hat in seiner Nietzsche-
Einführung, die stets auch sein eigenes Philosophieverständnis wider-
spiegelt, auf das ungewöhnliche Projekt des ›Poeten-Philologen‹ hinge-
wiesen:

Wille zur Macht besagt nicht, daß der Wille Macht will. Wille zur Macht 
impliziert keinen Anthropomorphismus, weder seinem Ursprung, noch 
seiner Bedeutung, noch seinem Wesen nach. Wille zur Macht muß ganz 
anders interpretiert werden: Die Macht ist das, was im Willen will. Die 
Macht ist das genetische und differentielle Element im Willen. Daher 
ist der Wille zur Macht wesentlich schaffend. Daher läßt sich auch die 
Macht niemals als der Repräsentation messen: Weder wird sie repräsen-
tiert, noch interpretiert oder geschätzt – denn sie ist, die interpretiert, die 
schätzt, die will. (Deleuze 2002, 93)

Deleuzes Nietzsche Kommentar, der gleichzeitig eine Interpretation sei-
ner Lektüren enthält, bezieht sich vor allem auf die verstreuten und un-
systematisch zusammengewürfelten Aphorismus-Fragmente, die erst-
malig nach der unkritischen Edition von Nietzsches Schwester in den 
1960er Jahren von Friedrich Würzbach unter dem Sammeltitel Umwer-
tung aller Werte (1969) editiert worden sind. In diesen Diskursfragmen-
ten, die von der Chemie über die Evolutionsbiologie zur Physiologie 
und zur Physik reichen, gibt es einige größere, kohärente Textabschnit-
te, anhand derer man nachverfolgen kann, wie sich der Begriff Wille-
zur-Macht im Denken Nietzsches ausgeformt hat. Dass es sich vor allem 
bei diesem Begriff nicht um einen anthropomorphistischen Begriff, son-
dern um einen biologischen handelt zeigt besonders die folgende Notiz:

Der Wille zur Macht interpretiert (– bei der Bildung eines Organs han-
delt es sich um eine Interpretation): er grenzt ab, bestimmt Grade, 
Machtverschiedenheiten. Bloße Machtverschiedenheiten könnten sich 
noch nicht als solche empfinden: es muß ein wachsen wollendes Etwas 
dasein, das jedes andere wachsen wollende Etwas auf seinen Wert hin 
interpretiert. Darin gleich – – In Wahrheit ist Interpretation ein Mittel 
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selbst, um Herr über etwas zu werden. (Der organische Prozeß setzt fort-
während Interpretation voraus. (Nietzsche 1969, 280 [124])

Eine andere Notiz ist wiederum mit der Überschrift Zur Psychologie 
der Macht betitelt (ebd., 256). Der Begriff ist demnach perspektivisch 
gebrochen und an transdisziplinäre Überlegungen gebunden. Der Wille-
zur-Macht ist eine interpretative Gewalt des Menschen wie der Natur. 
Grundsätzlich gilt: Der Wille-zur-Macht kann durch die kritische Genea-
logie des Philologen-Arztes seziert und typologisiert werden. Durch den 
Philosophen wird schließlich die wertsetzende Macht umgewertet. Das 
bedeutet in der deleuzianischen Interpretation Nietzsches, eine wirklich 
aktive Wissenschaft zu betreiben, die danach trachtet, denjenigen auszu-
machen, »der spricht und Namen gibt« (Deleuze ebd., 83). Was natürlich 
nicht ausschließt, dass sich selbst noch in der Arbeit des philologisch ge-
schulten Genealogen der Wille-zur-Macht auf eine subtile Art und Wei-
se äußern kann. In Christoph Kalbs Studie zur Leib- und Sprachphilo-
sophie bei Nietzsche wird daher zu Recht betont:

Der Vergleich zwischen genealogischer und philologischer Hermeneutik 
ist in mehrerer Hinsicht instruktiv. Die Genealogie des Leibes darf das 
Programm philologischer Interpretation für die eigene Sache überneh-
men, insofern auch sie mit dem Problem des Verstehens symbolischer 
Gebilde konfrontiert ist. Nietzsches Subjekttheorie hatte ja eine Kon-
zeption aufgeboten, welche Leib und Sprache ineinander verschränkt; 
diesem Ansatz eignet eine explanatorische Kraft, welche die subjektthe-
oretischen Grenzen überspielt und auch in der Hermeneutik produktiv 
wirkt: Insofern der Leib sich in der Sprache bildet, macht es Sinn, die 
Sprache als Objektivation eines Willengeschehens zu begreifen und in 
quasi-philologischer Ausdeutung auf unbewußte Motive unseres Han-
delns hin zu überschreiben. (Kalb 2000, 205f.)

War die Philologie zunächst dadurch geprägt, den durch materielle Um-
stände der Überlieferung entstellten Text in seiner ursprünglichen Fas-
sung wiederherzustellen, so soll auch der Genealoge nach dem philologi-
schen Modell zu einer Transposition, einer Rückübersetzung der Begriffe 
überleiten. Obwohl der Begriff der Übersetzung bei Nietzsche vor allem 
als gemeinsamer Nenner von Philologie und Genealogie fungiert, zeige 
sich hier gerade die methodologische Differenz:

Beide, der Philologe und der Genealoge, erkennen im manifesten Text 
zwar das Resultat einer Entstellung; doch in der Bewertung der Ent-
stellung werden die theoretisch-methodologischen Divergenzen sicht-
bar. Während der Philologe zu einem sinnhaften Jenseits der Entstellung 
vordringen will, nimmt der Genealoge Struktur und Sinn der Entstellung 
selbst in den Blick. Er läßt sich dabei von der Überzeugung leiten, daß er 
es bei dem manifesten Text nicht einfach mit dem Resultat einer okka-
sionellen Textverderbnis zu tun hat; statt dessen mißt er der Entstellung 
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eine prinzipielle Bedeutung bei. Auf diese Weise wird die Beschädigung 
des Textes, mit welcher der Philologe rechnet, aus dem Außenraum ma-
terieller Einwirkungen ins Innere der Sprache verlegt. (ebd., 212)

Die Entstellung des Textes wird auf diese Weise selbst deutungsbedürf-
tig, denn »leibliche Willensregungen lassen sich nur verstehen, wenn der 
Sinn der Entstellung aufgeklärt ist« (ebd., 213). Der interpretierende 
Wille-zur-Macht ist das Strukturgesetz der Sprache selbst, wird in ihr 
wirksam und tritt dem Lesenden in der Typologie der Willen gleich-
sam durch Verstellung entstellt gegenüber. Gerade diese »sprachliche in-
duzierte Selbstverkennung des Willens« sei klärungsbedürftig: »Daher 
löst die Genealogie die Differenz des manifesten und des latenten Tex-
tes nicht in der Intimität eines wissenden Selbstbezugs auf, sondern ver-
sucht die Notwendigkeit von deren Distanz verständlich zu machen« 
(ebd.). Nietzsches Sprachverständnis gründet auf einem tiefen Skeptizis-
mus, den man als pragmatische Wende betrachten könnte: Sprache wird 
nicht einfach nur gebraucht, sondern sie wird von jemandem gebraucht 
und sobald dieser Jemand Sprache gebraucht, um sein Inneres zu arti-
kulieren, bemächtigt sich im selben Moment die Sprache des Sprechen-
den: Nicht die Sprache wird zum Instrument des Sprechenden, sondern 
der Sprechende wird zum Instrument der Sprache.

Weil aber die Grammatik gleichsam Instrument und Produkt eines 
Willens-zur-Macht ist, muss jede philologische Lektüre durch die ge-
nealogische korrigiert werden, um die auto-differentielle Spannung zwi-
schen latenten und manifesten Text aufrecht zu erhalten. Nietzsche for-
dert die lektorale Optik auf, den Blick zu schärfen für »jene schwierigste 
und verfänglichste Form des Rückschlusses, in der die meisten Fehler 
gemacht werden – des Rückschlusses vom Werk auf den Urheber, von 
der Tat auf den Täter, vom Ideal auf den, der es nötig hat, von jeder 
Denk- und Wertungsweise auf das dahinter kommandierende Bedürf-
nis« (Nietzsche 2003, KSA III, 621). Das dahinterliegende Bedürfnis äu-
ßert sich im Willen-zum-Autor, den Nietzsche dadurch destruiert, dass er 
ihn gegen sich selbst wendet. Indem er seinen Eigennamen als Signatur, 
als Unterschrift eines gelebten Lebens in das literarische System selbst 
integriert, treibt der den Willen-zum-Autor zum Exzess. Friedrich Kitt-
ler hat diesen Rede-Akt des Autors als Akt der Machtergreifung durch 
Autorschaft richtig erkannt:

So fällt die Trennwand, die die Funktion Autorschaft zwischen juristi-
scher (strafbarer) Person und literarischem (freien) Individuum errich-
tet hatte. Daß Nietzsche seinen Namen ausstellt, ist keine ökonomische 
Zähmung des Redeaktes mehr, sondern der zugleich schlechthin riskante 
und schlechthin straflose Akt einer Machtergreifung. […] Eine exzessive 
Autorschaft sprengt die privatrechtlichen und innenpolitischen Gren-
zen von Urheberrecht und Pressefreiheit. War der literarische Autor ein 
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Subjekt im doppelten Wortsinn: frei im Erfinden fingierter Reden und 
Figuren, gesetzesunterstellt im Besitz seiner Werke, so wird Nietzsche 
ein Souverän. Der selber als das Gesetz auftritt, ist keinem Gesetz un-
tertan. (Kittler 2000, 94)

Ist der Ecce Homo Ausbruch eines Größenwahns bedingt durch die Para-
lyse des sich zersetzenden Gehirns? Kittler deutet diesen psychiatrischen 
Diskurs um: »Die Klassifikation Größenwahn schreibt einem Menschen 
als wahnsinniges Begehren zu, was nur ein Effekt der Funktion Autor-
schaft war« (ebd., 95). Nietzsche übersetzt »die dritte Person geisteswis-
senschaftlicher Reden in die erste Person literarischer Reden« (ebd., 96) 
und macht dadurch selbst Rezensenten und Professoren arbeitslos, in-
dem er ihnen zuvorkommt. Er nimmt sich das Recht, mit der Sprech-
gewalt der auctoritas zu agieren und über sein eigenes Werk zu richten. 
Dadurch nimmt er seinen Richtern das Recht zu urteilen: Jegliche Chan-
cen, auf das Spiel einzugehen und zu interpretieren, werden zunichte ge-
macht. Mit dem Etikett Größenwahn konnten sich Geisteswissenschaft-
ler vor Nietzsche schützen und der Fall Nietzsche konnte somit ad acta 
gelegt werden.

Während ›Herr Nietzsche‹ zum ›unsichtbaren Zuschauer‹ wird, in 
dem er sich die Vorteile eines Toten verschafft, muss der Leser in jeder 
neuen Lektüre den Willen-zum Autor verleugnen, denn die Freundschaft 
von Autor und Leser beruht auf einer Feindschaft. Um Freund sein zu 
können, muss man gelernt haben, Feind zu sein, das heißt dem Geschrie-
benen zunächst einmal zu misstrauen: »In seinem Freund soll man sei-
nen besten Feind haben. Du sollst ihm am nächsten mit dem Herzen 
sein, wenn du ihm widerstrebst« (Nietzsche 2004, KSA IV, 71f.). Nietz-
sche liebt den Leser, der es wagt ihm zu widersprechen, der ihm die Stirn 
bietet, der seine Warnungen vor dem Willen-zur-Macht in der Sprache 
wahrnimmt und der damit seinen Willen-zum-Autor entschleiert und 
damit gleichsam seinem Willen, ein besserer Leser zu werden, nachgeht. 
Durch diese Ethik wird der gefährliche ›Rückschluss‹ überwunden. Da-
mit schließt Nietzsche sein Vorwort zum Ecce Homo: »Nun heisse ich 
euch, mich verlieren und euch finden; und erst, wenn ihr mich Alle ver-
leugnet habt, will ich euch wiederkehren…« (Nietzsche 2008, KSA VI, 
261).

Mit der Dekontextualisierung eines Bibelzitats aus dem theologischen 
Kontext und seiner Rekontextualisierung in den literarischen bzw. geis-
teswissenschaftlichen Diskurs wird nicht nur die Gleichung Gott gleich 
Autor ersichtlich. Der Leser muss nun selbst einer strengen philolo-
gischen Ethik des Genealogen folgen und denjenigen ausmachen, der 
spricht, ohne sich selbst in die Auslegung des Willens-zur-Macht hinein-
zulegen: Er arbeitet lesend-rekursiv und destruiert damit seine eigenen 
Lektüre-Spuren. Nichts anderes besagt der 23. Sinnspruch Interpretation 
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der Fröhlichen Wissenschaft: »Leg ich mich aus, so leg ich mich hi-
nein: / Ich kann nicht selbst mein Interprete sein. / Doch wer nur steigt 
auf seiner eigenen Bahn, /  Trägt auch mein Bild zu hellerm Licht hin-
an« (Nietzsche 2003, KSA III, 357). Wer also noch wie Christian Ben-
ne davon ausgeht, dass der Ecce Homo einen Lektüreschlüssel für eine 
Nietzsche-Exegese liefere, weil die Schrift verkünde, dass »die Kenntnis 
des Autors notwendig [ist]« (Benne, ebd. 196), ist vielleicht noch ein gu-
ter Kommentator, aber ein schlechter Interpret, der Nietzsche auf den 
Leim geht.4 Diese sprichwörtliche Anspielung verweist auf einen weite-
ren Sinnspruch aus dem Vorspiel zur Fröhlichen Wissenschaft, in denen 
er eine Freund-Feindschaftsmetaphorik zwischen Autor und Leser mit 
den beiden semantischen Polen Holz / Leim und Feind / Freund entwirft. 
Die »geleimte Freundschaft«, die auf das negativ konnotierte Idiom auf 
den Leim gehen verweist, soll zu einer Feindschaft »aus ganzem Holz« 
werden (Nietzsche 2003, KSA III, 356): auf einen Feind hin schreiben, 
um sich einen Freund zu schaffen, ist Nietzsches Schreibdevise.

Man möchte den Ecce Homo gleichsam als Lektüreschlüssel gebrau-
chen, um das hermetische Wort zu entschlüsseln, doch die Selbstanrede 
in der dritten Person warnt beim Übergang vom geisteswissenschaftli-
chen Sprechen zum literarischen: »Aber lassen wir Herrn Nietzsche: was 
geht es uns an, daß Herr Nietzsche wieder gesund wurde?« (Nietzsche 
2003, KSA III, 347). Nietzsche agiert als Souffleur seiner eigenen Stim-
me. Der Ecce Homo eröffnet dem Leser keine autobiographischen In-
terpretationsansätze, sondern lediglich ein intratextuelles Vernetzungs-
spiel, das zu neuen Lesepfaden im Aphorismus-Labyrinth einlädt. Lässt 
man sich auf dieses Spiel ein, wird man zu einem anderen Leser als der, 
der man vorher gewesen ist. Er konstruiert das Bild eines Lesers, das er 
von sich selbst als Autor in der immer wieder aufs Neue ansetzenden kri-
tischen Selbstlektüre entworfen hat: »Wenn ich mir das Bild eines voll-
kommenen Lesers ausdenke, so wird immer ein Unthier von Muth und 
Neugierde daraus, ausserdem noch etwas Biegsames, Listiges, Vorsich-
tiges, ein geborner Abenteurer und Entdecker« (Nietzsche 2008, KSA 
VI, 303).

Nietzsche ist als häretischer Philologe, der sich gegen die Or-
thodoxie auflehnte, noch einen Schritt weiter gegangen. Mit sei-
nem Werk Die Fröhliche Wissenschaft schrieb er außerhalb des 

4	 An dieser Stelle wäre eher Günter Schulte zu folgen: »Ecce homo ist keine 
biographische Selbsterkenntnis, die es mit der Paradoxie der unmöglichen 
Selbstobjektivierung zu tun hätte, gemäß der durch keine noch so spezifische 
Beschreibung meiner selbst objektiv zu erkennen ist, daß ich es bin, der da be-
schrieben wird. Ecce homo ist vielmehr Nietzsches letzter Versuch, das bis-
lang immer vergeblich Mitgeteilte doch noch mitzuteilen. Als nicht mitteilbar 
erwiesen sich seine Sehnsucht und die ihr entsprechenden Erlebnisse. Denn er 
bediente sich dabei stets der fiktionalen Verhüllung« (Schulte 1995, 16).
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wissenschaftlich-akademischen establishments an einem neuen Wissen-
schaftsverständnis, das mit alten Paradigmen der ernsten Wissenschaft 
brechen sollte. Ottmar Ette greift nicht umsonst auf einige Aphorismen 
der Fröhlichen Wissenschaft zurück, um sein eigenes Wissenschaftskon-
zept zu untermauern. Die »Experimentierfröhlichkeit« solle in die Geis-
tes- und Kulturwissenschaften Einzug finden und zwar nicht als Gegen-
stand, sondern als Haltung und Praxis des Wissenschaftlers selbst:

Friedrich Nietzsche freilich bezog sich nicht auf das Spiel als Gegen-
stand der Wissenschaft, sondern auf das Spiel als deren Haltung, Vor-
gehensweise oder – wie wir hinzufügen könnten – soziale und akade-
mische Praxis. Wenn das Spiel schon eine Vielzahl von Hindernissen 
überwinden mußte, bevor es als wissenschaftswürdiges Objekt erachtet 
und ›ernst‹ genommen werden konnte, um wieviel schwerer ist es da, 
die Dimension des Spiels verbunden mit dem Lachen und der Fröhlich-
keit in eine Wissenschaft einzubringen, die ernstgenommen werden will, 
ohne doch immer ernst zu bleiben. ›Spielerisch‹ ist bis heute kein Be-
griff, der in den Kernbereich des semantischen Feldes der Wissenschaft 
aufgenommen worden wäre. Vielmehr dient es als Ausschlußkriterium 
ernsthafter Wissenschaftlichkeit. (Ette 2004, 160)

Ottmar Ettes Frage zielt in der heutigen Gesellschaft und ihrer Philo-
logen-Generation auf nichts anderes als auf den Modus ihrer Wissen-
schaftlichkeit: »Kann Spiel zu einem Modus von Wissenschaftlichkeit, 
zu einer Wissenschaftspraxis werden?«. Diese Frage nach der Experi-
mentierfreudichkeit wissenschaftlicher Praxis hat Nietzsche thematisiert, 
indem er sie praktiziert hat. Um dies zu bewerkstelligen, musste Nietz-
sche zum wilden Troubadour der Philologie werden, der außerhalb des 
wissenschaftlich-akademischen Feldes die Karten für dieses Spiel neu 
gemischt hat. Die alea war seine akademische Karriere als Philologe. 
In der deutschen Rezeptionsästhetik und französischen Literaturkritik 
kehrt Nietzsche als Urvater dieses aleatorischen Lektürespiels wieder, 
aber nicht als Philologe oder als Philosoph, sondern als Poet und damit 
wiederum als Kampfeinsatz im akademisch-wissenschaftlichen Begriffs-
roullet der Literaturtheorie.

Ein paar Jahre nach Nietzsches Tod findet eine weitere intellektuelle 
Gestalt des europäischen Abendlandes ein jähes akademisches Ende und 
eine Wiedergeburt als ›Poeten-Philologe‹. Die Philologenexistenz Walter 
Benjamins begann mit einer Doktorarbeit über die Romantiker und Goe-
the und endete abrupt mit seiner Habilitationsschrift über das barocke 
Trauerspiel. Aus dem Habilitationsgutachten des damaligen Lehrbeauf-
tragten für Ästhetik und Allgemeine Kunstwissenschaft Hans Cornelius, 
das vom damaligen Dekan der philosophischen Fakultät in Frankfurt in 
Auftrag gegeben wurde und unter der Mitwirkung Max Horkheimers 
entstanden ist, wird schnell ersichtlich, warum die Integration in das 
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akademisch-wissenschaftliche Feld um 1900 scheiterte. Die Schrift sei 
weder der Germanistik, noch der Philosophie, noch der Kunstgeschich-
te, noch der Theologie zuzuordnen. Sie entbehre jeglicher begrifflich-dis-
ziplinärer Strenge. Stattdessen hätte man in Benjamins Trauerspielbuch 
nichts als ein Durcheinander gewürfelter Begriffskonstellationen, die die 
Disziplingrenzen außer Kraft setze. Daher sei die Habilitation, das wird 
an mehreren Stellen des Gutachtens betont, »nicht verstehbar«. Benja-
min wurde zum Rückzug seines Habilitationsgesuchs aufgefordert und 
damit das Ende seiner universitären Laufbahn besiegelt.5 Gershom Scho-
lem, ein langjähriger und vertrauter Freund Benjamins, hat diese Habili-
tations-Affäre folgendermaßen kommentiert:

Er hatte damals schon die Beziehung zur Universität und ihrer Art von 
Wissenschaftsbetrieb verloren, und das Scheitern des Versuchs, zu dem 
er sich verpflichtet fühlte, rang ihm, so sehr dessen Umstände ihn erbit-
tern mußten, doch zugleich einen hörbaren Seufzer der Erleichterung ab, 
der in seinen Briefen zu spüren war. Er wußte viel zu gut, wie und womit 
in akademischer Fachphilosophie und akademischer Literaturgeschichte 
gespielt wird. Durch die Rücknahme der Arbeit hat er sich aber um die 
Möglichkeit gebracht, der Druckausgabe ein Vorwort voranzuschicken 
– ich besitze es noch –, das die Schmach der Universität, die sie abge-
lehnt hat, verewigt hätte. Denn man darf wohl sagen, daß diese Arbeit 
[…] zu den bedeutendsten Habilitationsschriften gehört, die je einer phi-
losophischen Fakultät vorgelegen haben. Ihre Ablehnung, die Benjamin 
endgültig auf den Weg des freien Schriftstellers oder besser des ›homme 
des lettres‹ verwies, der sich den Unterhalt mit der Feder verdienen muß-
te, war ein Symbol des Standes der Literaturwissenschaft und der Geis-
tesverfassung der Gelehrten in der jetzt oft gepriesenen Weimarer Zeit. 
Noch als alles vorüber war, lange nach dem zweiten Weltkrieg, konn-
te ein hochgebildeter Vertreter dieser Wissenschaft [...] es sich leisten, 
über das Scheitern dieses akademischen Versuches den ruchlos-frechen 
Satz zu Papier zu bringen: ›Geist kann man nicht habilitieren‹. (Benja-
min 1991, Bd. 1 / 3, 896)

Der Übergang vom Universitätsprofessor zum homme de lettres vollzog 
Benjamin in jenem Vorwort, das die gesamte bürokratisch-akademische 
Vorgeschichte seines Trauerspielbuchs in nuce literarisch vorführt:

Ich möchte das Märchen vom Dornröschen zum zweiten Mal erzählen. 
Es schläft in seiner Dornenhecke. Und dann, nach so und so viel Jah-
ren wird es wach. Aber nicht vom Kuss eines glücklichen Prinzen. Der 

5	 Der Rekonstruktion der Bedingungen unter denen das Trauerspielbuch ent-
standen ist und wie es von der Universität, den Kollegen und der Öffentlichkeit 
aufgenommen wurde ist im dritten Teilband des ersten Bandes der Gesammel-
ten Schriften von Rolf Tiedemann und Hermann Schweppenhäuser dokumen-
tiert und kann dort nachgelesen werden.
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Koch hat es aufgeweckt, als er dem Küchenjungen die Ohrfeige gab, die, 
schallend von der aufgesparten Kraft so vieler Jahre, durch das Schloß 
hallte. Ein schönes Kind schläft hinter der dornigen Hecke der folgen-
den Seiten. Daß nur kein Glücksprinz im blendenden Rüstzeug der Wis-
senschaft ihm nahe kommt. Denn im bräutlichen Kuß wird es zubeißen. 
Vielmehr hat sich der Autor, es zu wecken, als Küchenmeister selber vor-
zuhalten. Zu lange ist schon die Ohrfeige fällig, die schallend durch die 
Hallen der Wissenschaft gellen soll. Dann wird auch diese arme Wahr-
heit erwachen, die am altmodischen Spinnrocken sich gestochen hat, als 
sie, verbotnerweise, in der Rumpelkammer einen Professorentalar sich 
zu weben gedachte. (ebd., 901f.)

Was hier allegorisch auf die Spitze getrieben wird, ist der emotionale wie 
intellektuelle Aufwand, den Benjamin in sein schlafendes Dornröschen 
investierte, um sich einen Professorentalar zu verdienen. Gleichzeitig er-
tönt eine Kampfansage an die Wissenschaft selbst, die sich mit ihrem 
blendenden Rüstzeug dem Buche fernhalten sollte: es könnte gefährlich 
zurückbeißen. Der letzte Satz besiegelt mit einem scharfen Zynismus das 
Ende eines alten Wissenschaftsbetriebes (»altmodischen Spinnrocken«): 
Benjamins Trauerspielbuch hat ein akademisches Verbot übertreten, als 
es sich anmaßte, neue Wege der Forschung zu gehen. Denn was ihm vor 
allem vorschwebte, das betonte er in seinen Lebensläufen, die er seinen 
Bewerbungsschreiben beilegte:

Meine bisherigen Versuche [sind] bemüht, den Weg zum Kunstwerk 
durch Zertrümmerung der Lehre vom Gebietscharakter der Kunst zu 
bahnen. Ihre gemeinsame programmatische Absicht ist[,] den Integra-
tionsprozeß der Wissenschaft, der mehr und mehr die starren Scheide-
wände zwischen den Disciplinen[,] wie sie den Wissenschaftsbegriff des 
vorigen Jahrhunderts kennzeichnen, niederlegt, durch eine Analyse des 
Kunstwerks zu fördern, die in ihm einen integralen, nach keiner Seite 
gebietsmäßig einzuschränkenden Ausdruck der religiösen, metaphysi-
schen, politischen, wirtschaftlichen Tendenzen einer Epoche erkennt. 
(Benjamin 1991, Bd. 6, 218f.)

Benjamins Wissenschaftsverständnis ist nicht mit dem akademischen 
Feld des Aufschreibesystems 1900 kongruent, was bedeutet, dass er not-
wendiger Weise ausgeschlossen wird, denn Paradigmenwechsel werden 
nur von Wissenschaftskapitalisten gemacht, das heißt, von den wissen-
schaftlich Reichsten unter den Akademikern. Benjamin hatte weder das 
notwendige wissenschaftlich-symbolische Kapital noch genug soziales 
Kapital, um sich durchzusetzen. Was ihm blieb war ein vollständiger 
Feldwechsel, um sein inkorporiertes kulturelles Kapital in andere symbo-
lische Güter zu transformieren: er wählte den Weg des freien Schriftstel-
lers, des Rezensenten und Kritikers, des Übersetzers und Essayisten, ohne 
jedoch die wissenschaftlich-analytische Strenge aufzugeben. Er wurde 
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mit seinen aphoristischen Denkbildern zum Nachfolger Nietzsches, in 
denen sich verschiedenste Disziplinen überkreuzen: Zu nennen wäre hier 
sicherlich die Konvergenz von Medien-, Kunst- und Technikgeschichte, 
Architektur, Malerei und Werbung, Analyse des Spielzeugs und des In-
terieurs, gepaart mit philosophischen Reflexionen zum Lebensstil des 
19. Jahrhunderts. Die ›starren Scheidewände zwischen den Disciplinen‹ 
sollten vor allem im unabgeschlossenen Passagen-Projekt endgültig fal-
len. Benjamin schwebte bereits eine kulturwissenschaftliche Praxis vor, 
die ihren Methodenreichtum aus verschiedenen Disziplinen bezieht, um 
ein Kunstwerk aus verschiedenen Perspektiven zu beleuchten. Benjamins 
»Verzettelte Schreiberei« (Wizisla 2008), das bezeugt das ungebroche-
ne Interesse an seinen Schriften und die internationale Rezeptions- und 
Wirkungsgeschichte in der Benjamin-Forschung, erscheint als eine allge-
meine und interdisziplinäre Wissenschaft des Archivs.6 Gleichzeitig wur-
de er auch zum Popularisierer und Aufklärer literaturwissenschaftlichen 
Wissens. In einem Nachtrag mit dem Titel Zweierlei Volkstümlichkeiten 
kommentiert Benjamin sein Hörspiel Was die Deutschen lasen, wäh-
rend die Klassiker schrieben und analysiert in diesem Kontext die ak-
tuellen Popularisierungsbewegungen der Wissenschaften sowie ihre zu-
künftigen Tendenzen vor dem Hintergrund eines medialen Wandels, das 
ein neues Verhältnis zwischen Wissenschaft und Öffentlichkeit schafft: 
dem Rundfunk (Benjamin 1991, Bd. 4 / 2, 641ff.).7 Benjamin resümiert 

6	 Erdmut Wizisla führt Benjamins »Verzettelte Schreiberei« zum einen auf sei-
nen Denk- und Schreibstil, zum anderen auf die politisch erzwungene, noma-
dische Lebensweise zurück (Wizisla 2008, 154ff.). Doch entgegen der autobio-
graphischen Deutung dieses Schreibgestus hält er in Bezug auf die Materialität 
des Archivs fest: »Benjamins Manuskripte veranschaulichen den Denk- und 
Schreibprozeß; die relative Gattungsbestimmtheit seiner Texte, in denen er im-
mer wieder die Grenzen zwischen Philosophie, Literatur, Autobiographie, Äs-
thetik und Wahrnehmungstheorie überschreitet und Bauformen verwendet, die 
sich zwischen strenger Traktathaftigkeit und offener Narrativität bewegen, wie 
auch die Methode des Selbstzitierens und des In- und Nebeneinanders verschie-
dener Varianten und die Organisation des Denkens« (ebd., 155).

7	 In Benjamins Arbeiten zum Rundfunk wird deutlich, dass er nicht nur auf the-
oretischer Ebene wissenspoetologisch agierte, sondern vor allem auch aufklä-
rerische Praxis betrieb. Wille Bolle kommentiert diese Praxis wie folgt: »Ben-
jamins Tätigkeit war nicht nur theoretischer Art. Wie seine Radioarbeiten 
belegen, hat er sich in mehrjähriger Tätigkeit der Aufklärung des allgemeinen, 
besonders des jüngsten Publikums gewidmet. Diese Verbindung von Theorie 
und Praxis markiert einen entscheidenden Unterschied zu Vertretern der Kriti-
schen Theorie wie Adorno und Horkheimer, die im theoretischen Bereich ver-
blieben, an eine Emanzipation des allgemeinen Publikums nicht glaubten und 
die Medien negativ beurteilten. Nach Ansicht Benjamins dagegen liegt der Ak-
tionsbereich des operierenden Schriftstellers vor allem in den Medien. Seine 
Radioarbeiten sind dafür der Beweis« (Bolle 1994, 235).
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zunächst ältere Präsentationsformen der Wissensvermittlung vom Buch 
über den Vortrag zur Zeitschrift und kommt zu dem Schluss, dass die-
se medialen »Verkehrsformen« sich nicht von den wissenschaftlichen 
Fachkreisen unterschieden. Daher vollziehe sich die »volksmäßige Dar-
stellung« immer noch »in den Formen der wissenschaftlichen«, entbeh-
re jedoch »methodischer Ursprünglichkeit«: »Sie sah sich darauf be-
schränkt, den Inhalt bestimmter Wissensgebiete in mehr oder minder 
ansprechende Form zu kleiden, vielleicht auch Anknüpfungspunkte in 
der Erfahrung, im gesunden Menschenverstand zu suchen: immer aber 
kam, was sie gab, aus zweiter Hand. Die Popularisierung war eine un-
tergeordnete Technik und ihre öffentliche Einschätzung bezeugte das« 
(Benjamin 1991, Bd. 4 / 2, 671). Die neuen technischen Möglichkeiten 
des Rundfunks schufen nun »über den Charakter einer wohlmeinenden 
menschenfreundlichen Absicht hinaus« eigene »Form-Artgesetze«, die 
einen größeren Distinktionsgrad zu den traditionellen Publikationsfor-
men besäße und sich dadurch stärker von den wissenschaftlichen Fach-
kreisen emanzipieren konnte. Auf Grundlage dieses Unterscheidungskri-
teriums identifiziert Benjamin zwei Typen der Wissensvermittlung, die 
neuere Kommunikationstheorien bezüglich des Verhältnisses zwischen 
Wissenschaft und Öffentlichkeit vorwegnimmt:

Die Popularisierung des alten Stils ging von einem bewährten und gesi-
cherten Bestand der Wissenschaft aus, welchen sie so, wie die Wissen-
schaften selber ihn entwickelt hatten, aber unter Weglassung schwieriger 
Gedankengänge, vortrug. Das Wesentliche dieser Art von Popularisie-
rung war das Auslassen; ihr Grundriß blieb gewissermaßen stets das 
Lehrbuch mit seinen großgedruckten Hauptteilen und kleingedruckten 
Exkursen. Die sehr viel breitere, aber auch sehr viel intensivere Volks-
tümlichkeit jedoch, die der Rundfunk sich zu Aufgabe setzt, kann sich 
mit diesem Verfahren nicht begnügen. Sie verlangt eine gänzliche Umge-
staltung und Umgruppierung des Stoffes aus dem Gesichtspunkt der Po-
pularität heraus. Es genügt als nicht, mit irgendeinem Anlaß das Interes-
se gewissermaßen zu ködern, um sodann dem gespannt Aufhorchenden 
doch wieder nur das zu bieten, was er im ersten besten Bildungslehrgang 
hören kann. Vielmehr kommt alles darauf an, ihm die Gewissheit mit-
zuteilen, daß sein eigenes Interesse einen sachlichen Wert für den Stoff 
selber besitzt, daß sein Fragen, auch wenn es vor dem Mikrophon nicht 
laut wird, neue wissenschaftliche Befunde erfragt. Damit ist das äußer-
liche Verhältnis zwischen Wissenschaft und Volkstümlichkeit, das frü-
her vorherrschte, durch ein Verfahren ersetzt, an dem die Wissenschaft 
selber unmöglich vorübergehen kann. Denn hier handelt es sich um eine 
Popularität, die nicht allein das Wissen mit der Richtung auf die Öffent-
lichkeit, sondern zugleich die Öffentlichkeit mit der Richtung auf das 
Wissen in Bewegung setzt. Mit einem Wort: das wirklich volkstümliche 
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Interesse ist immer aktiv, es verwandelt den Wissensstoff und wirkt in 
die Wissenschaft selbst ein. (ebd., 671f.) [hervorgehoben von P. G.]

Benjamin verstand seine Radioarbeiten als »Bildungsarbeit«, die »leben-
diges Wissen« und nicht eine »abstrakte, unnachprüfbare, allgemeine 
Lebendigkeit« entfaltet (ebd., 672). ›Lebendiges Wissen‹ kann jedoch nur 
in einer lebendigen Form transferiert werden, die die Öffentlichkeit zum 
aktiven Selbstdenken animiert und nicht nur passiv mit Wissen versorgt 
und durch den Anschein des Neuen zeitweilig ködert. Die Volkstümlich-
keit als aktive Kraft zu etablieren, schwebte Benjamin als Popularisierer 
vor. Den Anfang initiierte er dadurch, dass er die eigenen literaturwissen-
schaftlichen Wissensbestände durch ein Hörspiel demokratisierte. Willi 
Bolle hält hierzu fest: »Das Wissen wird in Funktion der Bedürfnisse des 
Publikums organisiert, das die behandelten Fragen als eine eigenen er-
kennt. Nur so kann von einer Sozialisierung und Demokratisierung des 
Wissens die Rede sein« (Bolle 1994, 238).8

Benjamin war sich als kulturwissenschaftlicher Beobachter der populär-
wissenschaftlichen Prosa ihres tiefsitzenden gefährlichen Charakters wohl 
bewusst. In einer Rezension mit dem Titel »Erleuchtung durch Dunkel-
männer« (1932), in der er ein Buch über Geheimwissenschaften kriti-
sierte, gab er zu bedenken, dass ein Interesse an derartigen esoterischen 
Werken, die östliche Philosophie mit Physik vermengten, nichts zum Ak-
tiv-Werden einer Volkstümlichkeit beitrüge. Sie seien Symptome einer 
»Verkümmerung der Geisteswissenschaften« und der »allgemeinen Bil-
dung«, die sie vermittelten und nun von dem »Kauderwelsch der fal-
schen Propheten« zersetzt werden würden (Benjamin 1991, Bd. 3, 358). 
Populärwissenschaftliche Phrasen in den Tageszeitungen verschacherten 
schließlich ›lebendiges Wissen‹ an die Ware, wo sich gerade Reklame-
technik und Geheimwissenschaft verbündeten: »Man durchblättere den 
Inseratenteil der illustrierten Wochenschriften: auf jeder Seite schlagen 
einem berühmte Männer und Landschaften, kulturhistorische und tech-
nische Daten, klassische Lebensregeln und statistische Tabellen, chemi-
sche und physiologische Sätze entgegen. Es ist die Ware, die auf solche 

8	 »Das fragliche Hörspiel bemüht sich um engste Fühlung mit den Forschun-
gen, die in der jüngsten Zeit zur sogenannten Soziologie des Publikums unter-
nommen wurden. Es sähe seine beste Bestätigung darin, daß es den Fachmann 
nicht weniger als den Laien zu fesseln vermöchte, wenn auch aus verschiede-
nen Gründen. Und damit scheint auch der Begriff einer neuen Volkstümlichkeit 
seine einfachste Bestimmung erfahren zu haben« (Benjamin ebd., 673). Wil-
le Bolle merkt hierzu an, dass Benjamins Hörspiel ein Exempel für den Wis-
senstransfer Typ 2 statuiere, weil es schwierige Gedankengänge nicht auslasse, 
sondern in kompakter Form innerhalb einer Stunde literaturwissenschaftliche 
Forschung darstelle, sodass selbst der Fachmann es nicht unterlassen könne, 
Spezialliteratur hinzuzuziehen (ebd., 250). 
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Weise die Welt des Wissens und des Geistes sich als Hintergrund dra-
piert, um desto lockender auf ihm sich abzuheben« (ebd., 359). Von einer 
Popularisierung im positiven Sinne sprach Benjamin in Bezug auf jene 
Bücher, die selbst aus der Hand von Naturwissenschaftlichern stammten:

Am besten belehren uns darüber die großen Popularisatoren der moder-
nen Physik. Sie mischen den Leser ins Spiel und geben ihm die Gewiss-
heit, daß er vorwärtsgebracht wird. Diese Gewißheit braucht durchaus 
nicht am Stoff zu haften – kein Leser wird praktische Verwendung für 
die Relativitätstheorie haben. Aber etwas anderes kommt ihm zugute: 
mit dem Wissen eignet er sich ein Denken an, das nicht nur ihm neu ist. 
Einmal im Leben, und sei es auf kurze Zeit, nimmt er den Standpunkt 
ein, auf die die Avantgarde der heutigen Wissenschaft steht. Das ist das 
Entscheidende. Man darf sagen, daß jede popularisierende Arbeit ver-
loren ist, die ein solche Fühlung der Laien mit der Vorhut nicht herzu-
stellen vermag. Die Physik verfügt gerade heute über die glänzendsten 
Popularisatoren – wie Eddington –, weil sie sich in einer Revolution be-
findet und die Parolen der Avantgarde auf ihrem gesamten Gebiet ver-
nommen werden. Auf der anderen Seite besagt das, daß nicht jedweder 
Gegenstand des Wissens zu jeder Zeit popularisiert werden kann. Nicht 
die sachliche Schwierigkeit, sonder das Fehlen der historischen Kons-
tellation bildet unter Umständen das wirkliche Hindernis. (ebd., 450f.)

Popularisierung bedeutet also in dieser Form ein Aktiv-Werden des Pu-
blikums, das eine Selbstaufklärung über das ihm vorgeführte und insze-
nierte Wissen betreibt. Wissensvermittlung ist ein politischer Akt der De-
mokratisierung und Popularisierung der eigenen Wissensbestände. Doch 
Benjamin als Rezensent und Kritiker ging über eine bloße Popularisie-
rung hinaus. Indem er populärwissenschaftliche, wissenschaftlich-akade-
mische und belletristische Werke kritisierte, übte er sich gleichermaßen 
auch als Kritiker von Popularisierern der Wissenschaft und Akademi-
kern gleichermaßen. Was seine Rezensionen vor allem offenlegen, ist 
eine Diagnose seiner Zeit, denen er als ärztlicher Kommentator zur Seite 
steht. Dies bringt Benjamin schon dadurch zur Meisterschaft, da er mit 
dem selbstreflexiven Gestus des Kritikers den Rezensenten selbst in sei-
ner Rolle als Rezensent im Literaturbetrieb einbaut. Die Ablehnung sei-
ner Habilitationsschrift machten aus der Not eine Tugend und die Ver-
wehrung einer akademischen Karriere schuf gleichzeitig die Möglichkeit, 
sich über Techniken der Literarisierung einer Poetologie des Wissens an-
zunähern, die nur auf der Basis eines selbstreferentiellen und materiel-
len Schreibgestus erprobt werden konnte (Pethes 1999, Giuriato 2006).

Jorge Luis Borges gilt ebenso wie Benjamin als theoriebildendes Mi-
kroereignis der literaturwissenschaftlichen Theoriebildung. Für den 
Hispanisten Alfonso de Toro ist Borges »ein postmoderner Autor par 
excellence, weil er zentrale Theorien der Postmoderne vollständig ein-
geleitet hat« (Toro 1998, 29), sodass man schließlich mit Michel Lafon 
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behaupten kann: »Ce siècle est borgésien« (Lafon 1990). Borges wissen-
spoetologisches Können besteht darin, durch eine Mischung aus Theorie 
und Fiktion, die man in Anlehnung an Thomas Klinkert als ›epistemo-
logische Fiktionen‹ bezeichnen könnte, den Leser in das Biblioversum 
einer in sich selbst verstrickten literarischen Welt einzutauchen. Mittels 
selbstreferentieller, selbstreflexiver und metafiktionaler Elemente in sei-
nen ficciónes und poemas erschafft Borges sowohl ein intratextuelles 
Verweisnetz innerhalb seines Werks als auch ein intertextuelles Spiel zwi-
schen Literatur und Philosophie. Der von Thomas Klinkert verwendete 
Begriff der »Anti-Literatur« (Klinkert 2010, 293) in Bezug auf Borges 
Texte scheint hier jedoch unangebracht, wenn man bedenkt, dass Borges 
Literatur-Begriff ein dermaßen weit gefasster ist, dass man nur schwer-
lich erkennen kann, was für Borges keine Literatur sein soll. Borges hat 
mit seinem otozentristisch-ästhetischen als auch mnemopoetischen Lek-
türeverhalten Leseerfahrungen intensiviert, sodass die Erinnerungsspur 
der Lektüre den eigentlichen Lektüreakt verdrängt. Borges eigene dich-
terische Übungen eines Lesers waren selbst schon immer Memorialakte 
des Eingedenkens früherer Lektüren (Gwozdz 2011).

Es handelt sich um denkwürdige und erinnerungswürdige Sätze, die 
jeder logischen Erläuterung vorangehen und die immer größer werden-
de Erinnerungsnetze durch das Lesergedächtnis spannen, wobei er ver-
schiedene Modi des Literarischen miteinander kombiniert: im selbstrefe-
rentiellen Modus befragt die Literatur die Bedingungen der Möglichkeit 
ihrer Existenz in poetischer Form, im selbstreflexiven Modus diskursi-
viert der Autor seine Arbeit am Text, das Schreiben selbst, und erhebt es 
damit zum poetologischen Gegenstand seiner Vertextungsverfahren, der 
metafiktionale Modus zeigt sich schließlich dort, wo eine Illusionsbre-
chung stattfindet, wo auf die Machbarkeit und den Fiktionalitätsstatus 
von Texten, d.h. ihre Konstruiertheit, Bezug genommen wird.

In Borges Werk sind alle drei Arten gegeben, beeinflussen und poten-
zieren sich gegenseitig, sodass schließlich Formen simulierter Intertextu-
alität, das Spiel mit dem philologischen Heiligtum, der historisch-kriti-
schen Quellenanalyse, zum besonderen borgesianischen Markenzeichen 
geworden sind, das viele prominente Nachahmer gefunden hat (Toro 
1999). Der Hispanist Alfonso de Toro verwendet den Begriff der »simu-
lierten Intertextualität« in Bezug auf zahlreiche, nicht markierte Textstel-
len, aus deren zitierter Heterogenität sich die vielen ficciónes von Borges 
als eine Collage von Prä- und Posttexten zu erkennen geben, aber die 
nicht zu neuen Intertexten zusammengeschlossen werden würden (Toro 
1999). Die Simulation resultiere daraus, dass er die zitierten Ausschnit-
te nicht »objektsprachlich« gebrauche, sodass sie innerhalb seines eige-
nen Textes eine »Sinnveränderung« erfahren. Sie schlössen sich nicht zu 
einem neuen Intertext zusammen, sondern vermittelten eine Persiflage 
des Intertextualitätsverfahren, das die mimetische Referentialisierbarkeit 
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der Literatur auf den Kopf stelle, was schließlich im Begriff des Phan-
tastischen kulminiere, der gleichbedeutend sei mit dem Begriff des Lite-
rarischen schlechthin.

Borges nutzt die Fiktion als semantisch hinreichend offenes Feld, auf 
dem philologisches Arbeiten zum semiotischen Denksport wird. Die 
Identität der Literatur geht dadurch jedoch nicht verloren. Die Litera-
tur verliert ihre Identität weder dadurch, dass sie ihre mimetische Re-
ferentialisierbarkeit verliert, noch dass sie sich ›parasitär in den wis-
senschafltichen Diskurs einschreibt‹, wie Klinkert anmerkt. Stattdessen 
eröffnet das Nebeneinander von Prä- und Posttext die Repräsentation 
heterogener Wissensmodalitäten in alternativen Welten, die durch Texte 
konstituiert werden. Eine von Borges berühmten ficciónes mit dem Titel 
Funes, el memorioso zeigt auf eine besondere Art und Weise, dass eine 
Strukturhomogenität von Fiktion und Experiment besteht, die beider-
seits Wissensräume eröffnet, in denen ähnliche Problemstellungen erör-
tert werden können (Gwozdz 2011, 98ff.). Borges verknüpft gleichsam 
als bibliophiler Archivologe Diskursfragmente aus den Archiven der Li-
teratur und Philosophie, um sie in neuen Diskurssträngen zu kombinie-
ren. Auf diese Weise entstehen Weltbeschreibungen, die aufgrund ihrer 
heterogenen Herkunft an unterschiedliche Kontexte anschließbar sind. 
Der amerikanische Neurologe und Popular Science Autor Oliver Sacks 
verweist daher nicht von ungefähr in seinen eigenen clinical tales auf die 
Geschichte von Ireneo Funes (Sacks 1986, 210 / 241).

Was dadurch jedoch geschieht, ist eine partielle Annihilierung des ei-
genen Diskurses an den der Literatur, während wiederum der Text von 
Borges sich dem klinischen Diskurs annähert. In diesem Fall kann man 
von einer Pragmatisierung der literarischen Erzählung sprechen, die den 
fiktiven histoire-Kern aus dem fiktionalen discours herauslöst und ihn 
als mobilen Vektor gleichsam in den klinisch-medizinischen Diskurs ein-
schreibt. Andererseits wird durch Oliver Sacks Eingriff in das literarische 
Archiv der eigene Text Teil eines nicht-pragmatischen Diskurses, der nur 
eine potentielle Referentialisierbarkeit zulässt, aber keine definitive vor-
schreibt. Einige seiner Erzählungen können daher als ›epistemologische 
Fiktionen‹ gedeutet werden, aber sein Literaturverständnis geht nicht in 
der Funktion des Epistemologischen auf.

Borges war jedoch auch ein Experimentator des philologischen Kom-
mentars, und seine Experimentierfreudigkeit zeigte er besonders in seiner 
Textparodie »Pierre Menard, autor del Quijote«, die sowohl als rezep-
tionstheoretisches Paradigma des Lesers gedient hat als auch das post-
moderne Interesse an der Intertextualität geweckt hat (Schäffauer 2000, 
294). Markus Klaus Schäffauer kritisiert jedoch die Rezeptionsweise der 
meisten Kritiker, die es als »äußerstes Paradigma des literarischen Kos-
mopolitismus« lesen, weil sie wieder einmal die »auto-parodistischen« 
Tendenzen übersehen, die bereits im Zusammenhang von Martín Fierro, 
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Evaristo Carriego und El hombre de la esquina rosada auftauchen und 
im Pierre Menard zur Vollendung geführt werden. Borges parodiere 
nicht nur die Textgattung der Rezension des Literaturkritikers, der er 
stets auch selbst gewesen ist, sondern ebenso die philologische Ruinen-
arbeit an dem ›unsichtbaren Werk‹, das dem ›sichtbaren Werk‹, einer bi-
bliographischen Aufzählung von unzusammenhängenden, heterogenen 
Büchern wie philosophischen Kommentaren, Übersetzungen anderer 
Werke, philologischer Traktate und Sonettzyklen gegenübergestellt wird.

Sowohl bei Evaristo Carriego, Autor der Peripherie, der ins Zentrum 
rückt, als auch bei Pierre Menard, Autor des Zentrums, der in die litera-
rische Tradition der Peripherie eingeschrieben werde, verbürge allein die 
Stimme des Rezensenten die Authentizität des kritischen Kommentars, 
weil er auf seine persönlichen Erfahrungen mit beiden Autoren rekur-
riert, um das ›Unsichtbare‹ sichtbar werden zu lassen, wobei an keiner 
einzige Stelle im Menard-Text auf das Adjektiv ›invisible‹ referiert wird 
und dadurch in seiner Abwesenheit auf das nicht-referentialisierbare Ob-
jekt verweist (ebd., 296ff.). Gleichzeitig gibt der Rezensent in einer Fuß-
note zu bedenken, dass er nicht vorhabe mit der philologischen Autorität 
anderer Kritiker, ihren »las páginas auréas« und ihrem »lápiz de licado 
y puntual«, zu wetteifern, und sich daher einer Rekonstruktion des de-
taillierten Bildes Pierre Menards enthält (Borges ebd., 446). Durch diese 
ironisch invertierte Finte eines ›Poeten-Philologen‹ experimentiert Bor-
ges mit gleich zwei Textgattungen, die in einem prekären Verhältnis zu-
einander stehen: der Rezension der journalistischen Literaturkritik und 
der philologischen Abhandlung des kritischen Kommentators. Obgleich 
er mit beiden Textformen Erfahrungen gesammelt hat, hat er sich weder 
für die eine noch die andere entschieden, sondern sie durch die ensayos 
gegeneinander ausgespielt hat, indem er seine Wirkungskraft als Litera-
turkritiker zunächst in Haushalts- und Modezeitschriften entfaltet hat.

Seine Textos Cautivos, die erstmals 1986 als Anthologie in die Ob-
ras Completas mit aufgenommen worden sind, umfassen Rezensionen 
und kurze Biographien unterschiedlichster Autoren aus verschiedenen 
Ländern, die in der argentinischen Frauenzeitschrift El Hogar zwischen 
1936 und 1940 erschienen sind. Unter dem Titel Libros y autores ext-
ranjeros versammelte Borgs in vier Sektionen Autoren, die sich heute in 
die Weltliteratur einschreiben. Die erste Sektion bestand aus ensayos, de-
nen die biografias sintéticas folgten, dann kamen die reseñas und schließ-
lich die publizierten Kommentare zu dem Werk, die unter dem Titel De 
la vida literaria versammelt worden sind. Wie Sergio Postemerlo betont, 
sei gerade Borges frühe Rolle als Literaturkritiker in Vergessenheit gera-
ten und das hänge vor allem damit zusammen, dass er diese Rolle selbst 
abgelegt und sie durch die Rolle des Lesers von Literaturkritiken ersetzt 
habe. Vieler seiner Rezensionen beziehen sich daher nicht auf die Werke 
selbst, sondern auf diejenigen jener Kritiker, die die Werke bereits gelesen 
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hatten (Pastormerlo 1997, 9). Was ihn schon früh interessiert hat und 
was er in ironisch-kritischer Manier gleichsam seinen Studenten verweh-
ren wollte, ist die Erinnerung von Lektoren an ihre Lektüre, die aus der 
Kritik hervorgeht und die mit seiner eigenen Erinnerung an vergange-
ne Lektüren korrespondiert. Doch Pastormerlo bemerkt zu Recht, dass 
die Borges-Forschung gerade diesen frühen literaturkritischen Arbeiten 
nicht viel Aufmerksamkeit gewidmet habe, weil sie als schlecht bewer-
tet worden sind. Daher präferierten akademische Borges-Exegeten gera-
de die »ensayos literario«, wie sie später unter dem Titel Otras Inquisi-
cionas erschienen sind. Postermerlo gibt jedoch zu bedenken, dass diese 
Aussage von Literaturkritikern im akademischen Feld getroffen worden 
ist und nicht von praktizierenden Kritikern, die im journalistischen Feld 
arbeiteten (ebd., 11). Er unterscheidet zwischen zwei Formen der Kritik, 
die in Borges’ ensayos verhandelt werden: der »críticos practicantes« 
und der »escritores críticos«, die Borges bewusst miteinander vermischt, 
um die akademische Literaturkritik ins Negative zu wenden (ebd., 12).

Die Vorwürfe seitens der akademischen Literaturkritik, Borges lite-
raturkritische Texte seien nur rhetorische aufgearbeitete Polemik, die es 
nicht auslasse, auch etablierte Philologen an ihren empfindlichsten Stel-
len zu treffen, werden tatsächlich bestätigt. Pastormerlo argumentiert, 
dass eben diese Angriffslust zum Spiel der ›escritores críticos‹ dazugehö-
re: »La crítica borgesiana suele ser violenta porque a través de ella Bor-
ges realiza fuertes operaciones sobre el campo literario argentino. Para 
Borges, podría decirse, la crítica es un lugar de intervenciones«. Und da 
sich Borges dieses strategischen Kampfplatzes der Kritiker zwischen Le-
sern und Büchern bewusst war, nutzte er gleichsam die Funktion des li-
terarischen Essays, um selbst anzukündigen, was argentinische Literatur 
sei und was nicht, und sich mit seinen Texten nicht nur selbst in eine ar-
gentinische Tradition einzuschreiben, sondern diese Tradition zunächst 
einmal selbst zu begründen.9 Pastormerlo beschreibt sie als Gesten einer 
literaturkritischen Omnipotenz, die richtet ohne jedoch selbst gerich-
tet zu werden, bedenkt man die schon fast unkritische Übernahme von 
Borges’ Thesen als theorieleitendes Paradigma in Michel Foucaults Les 
mots et les choses (Schäffauer ebd., 303f.). Wolle man also mit Borges als 

9	 Sergio Pastormerlo verweist hier auf den berühmten Essay El escritor argen-
tino y la tradicion, in dem Borges auf die Entwicklungen der argentinischen 
Literatur eingehe, die darauf aus sei, ein eigenes Genre zu begründen, näm-
lich »ensayos sobre el ser nacional«. Borges sieht zwar ein, dass die Diskus-
sion über ein nationales Bewusstsein argentinischer Literatur und ihre Tradi-
tion notwendig seien, allerdings auf der Basis seines eigenen Essays. Immer 
schon schwanke sein Werk zwischen »criollismo« und »cosmopolitismo« und 
in diesem Schwanken ergebe sich eine Marginalität der argentinischen Litera-
tur, die um das eigentliche Zentrum von Borges Geschichten kreise: dem eu-
ropäischen Kontinent.
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Literaturkritiker, Literaturtheoretiker und Erzähler fiktiver Geschichten 
fortfahren, dürfe man eben nicht vergessen, dass diese Gesten der Om-
nipotenz der Begründung und der Ausschließung zentrale Mechanismen 
der Literatur sind (Pastormerlo ebd., 14). Und hierin liegt die ironisch-
kritische Wendung dessen, was Borges als Kritiker gezeigt hat, indem er 
sich vor allem die akademische Literaturkritik zum Angriffsziel nahm, 
dass nämlich auch die Philologen an der Universität, die mit ihren Mit-
teln der Selektion und Konsekration traditionsbildend agieren, zu einer 
Reaffirmation und Renovation des Kanons beitragen. Dabei spielt es 
auch keine Rolle, in welcher Herausgeberfunktion wir unsere ›Subjekt-
konstruktionen‹ als ›Stilrichtung‹ preisgeben, solange nicht mit der iro-
nischen Geste des omnipotenten Kritikers, das eigene Werk selbst aufs 
Spiel gesetzt wird, das heißt sich selbst der Kritik ausliefert, indem es 
zum Gegenstand der Kritik wird.

Dort, wo sich also literaturwissenschaftliches Forschen der rationalen 
Metasprache entzieht und droht, mit ihrem Untersuchungsgegenstand 
zusammenzufallen, entstehen Lektüreverfahren, die selbstverständlich 
zu einem »Kult der Lektüre« ausufern und in einem Lob der Unver-
ständlichkeit münden können. Pierre Bourdieu hat in seiner Nachschrift 
»Elemente einer ›Vulgärkritik‹ der ›reinen‹ Kritiken« zu den Feinen Un-
terschieden in Anlehnung an Marcel Prousts Kultivierung der Lektüre-
haltung, die »Lust am Lesen« als eine gesellschaftskritische Größe ent-
larvt, die dazu führe, das bestimmte Formen der kritischen Lektüre, wie 
diejenige der »Dekonstruktion« philosophischer Werke – seine Kritik 
zielt hier natürlich auf Jacques Derrida –, aufgrund ihres distinguierten 
Geschmacks selbst noch dort die philosophische Orthodoxie bestätige, 
wo sie sich gegen sie wende (Bourdieu 1987, 775f.).

Derridas’ ›kultiviert-kritische Lektüre‹ verobjektiviere die »philoso-
phische Objektivierung der Wahrheit des philosophischen Diskurses« 
nur zur Hälfte, sodass er selbst eine Randposition zwischen Innen und 
Außen des philosophisch-akademischen Feldes darstelle. Er bewege sich 
im »parergon« des philosophisch Aussagbaren mit einer ›größtmögli-
chen Distanz zum Innern‹ des Diskurses, »ohne nach draußen zu fallen, 
in die Finsternis der Äußerlichkeit, mit anderen Worten in die Vulgarität 
des Nichtphilosophischen« (ebd., 778). In gewisser Weise hat auch Bor-
ges seine ›Lust am Lesen‹ derart kultiviert, dass er sich nunmehr vor dem 
Vulgaritätsverdacht des Nichtphilologischen freisprechen konnte, indem 
er durch sein in der Schweiz erworbenes europäisches Bildungskapital 
einen ›Kult der Lektüre‹ praktizierte, wie er von Marcel Proust in Tage 
des Lesens als »kultivierte Lust« und »Lust des Gebildeten« entworfen 
worden ist und die Pierre Bourdieu wie folgt umschreibt:

Sie ist, wenn man will, reine Lust in dem Sinne, als sie nicht auf das 
bloße Streben nach Distinktionsgewinn zurückzuführen ist, als sie sich 
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selbst als bloßes Vergnügen am Spielen erfährt, daran, das Kultur- und 
Bildungsspiel gut zu spielen, als Vergnügen am Spielen mit der eigenen 
Kunst des Spielens, am Kultivieren dieses Vergnügens, das ›kultiviert‹ 
und derart, einem endlosen Feuer gleich, am Hervorbringen des immer 
wieder eneuerten Zündstoffs, an dem es sich nährt: subtile Anspielun-
gen, nachsichtige oder respektlose Verweise, erwartete oder ungewöhn-
liche Vergleiche und Bezüge (ebd., 780).

Dennoch, so Bourdieu, spiele sich auch dieser Kult auf der Ebene eines 
»Gesellschaftsspiels« fort, indem ihre Kennzeichen der Zugehörigkeit zu 
einer Elite derer markiert, »die sie zu entziffern verstehen« (ebd., 782). 
Borges hat einerseits seine Lektüre kultiviert, indem er sie zunächst in El 
Hogar, einer populären Zeitschrift, demokratisierte. Dennoch und vor 
allem aufgrund seines Sprachkapitals (Englisch, Französisch, Deutsch, 
Angelsächsisch) wurde gerade der ensayo und die epistemologische fic-
ción zum Distinktionsmerkmal seiner Produktion und Konsumption von 
Literatur, die ihn den Priesterstand der Philologen erhob, während sie 
in den literarischen Feldern Lateinamerikas oft auch als apolitisch und 
konservativ empfunden wurde.

Doch gerade die »Unverständlichkeit«, bereits von Friedrich Schlegel 
als kritisch-ironisches Schreibverfahren lobend erwähnt, sei das Kenn-
zeichen philologischer und philosophischer Kritik, »die den Bienen-
schwarm erregt« (Schlegel 1800, 352). Im kritischsten aller Zeitalter 
müsse man eben ein »populäres Medium« (eine Zeitschrift) wählen, »bis 
sich die Menschheit zur Masse erhebt und lesen lernt« (ebd.). Schlegels 
unverständlicher Angriff auf die Verständlichkeit der orthodoxen Wis-
senschaftler seiner Zeit sollte gerade durch den verständlichen Gebrauch 
der Worte der Leserschaft des Athäneums ein Mittel an die Hand geben, 
den »verständlichen Mißverständnissen« der kritischen Elite um 1800 
eine Ende zu setzen. Das Instrument, die Ironie, wurde jedoch selbst zum 
Gegenstand der Kritik anderer Kritiker und so musste Schlegel selbst 
noch einmal Stellung beziehen und sich dem Vorwurf der Unverständ-
lichkeit aussetzen, weil er anscheinend missverstanden wurde. Das liege 
jedoch in der Ironie selbst begründet und sei nicht verständlich zu erk-
ären, sondern ironisch zu potenzieren: »Ich habe es schon indirekt ein-
gestehen müssen, daß das Athenaeum unverständlich sey, und weil es 
mitten im Feuer der Ironie geschehen ist, darf ich es schwerlich zurück-
nehmen, denn sonst müßte ich ja diese selbst verletzen« (ebd.).

Schlegel plädiert für ein ›Verschlucken‹ und ›Verschlingen‹ der klei-
nen und großen Ironien, ihrer Manierismen und Zirkelschlüssel, damit 
eine »neue Generation von kleinen Ironien« enstehe könne. Detlef Kre-
mer wies daher zurecht Schlegels Vortrag Über die Unverständlichkeit 
als »Motor der Lektüre« aus, der sich an ein Lesepublikum wendete, das 
bereits gelernt hatte zu lesen und nun fortschreiten müsse, sich durch 
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Relektüre die Lust am Lesen abermals zu ›kultivieren‹ (Kremer 2008, 
473).

Im Aufschreibesystem um 1900 jedoch haben die Massen bereits le-
sen gelernt und auf diese gelehrten Massen reagierten die beide Epigo-
nen der Romantik, Friedrich Nietzsche und Walter Benjamin, sehr unter-
schiedlich. Während Nietzsche sich ganz klar gegen eine Popularisierung 
von Wissensbeständen ausspricht, die alles nur auf den Geschmack des 
gemischten Publikums zurecht schneide, und nach seinen gescheiterten, 
reformpädagogischen Bemühungen seinen eigenen literarischen Diskurs 
hermetisch verdichtet, um es gegen die Massen abzudichten, so plädier-
te Benjamin für eine Öffnung der eigenen Wissensbestände im Hinblick 
auf eine Mobilisierung der aktiven Kräfte einer Volkstümlichkeit, indem 
ihr gleichsam durch das Medium selbst – literarisch inszeniert – vermit-
telte, wie man mit den Medien der Demokratisierung kritisch umgehen 
kann. Auch Benjamin entwarf als praktizierender Literaturkritiker ein ei-
genes »Programm der literarischen Kritik« (Benjamin 1991, Bd. 6, 161), 
wie es in seinen Fragmenten und Notizen angedeutet wird, die von den 
Herausgebern der Gesamtausgabe auf den Zeitraum zwischen 1929 und 
1930 datiert werden.

Aufgrund des neuen Programms für den Literaturkritiker in einer neu-
en Gesellschaftsordnung mussten die alten Kritik-Begriffe aus den Qua-
lifikationsschriften, die frühromantische Konzeption Friedrich Schlegels 
der Ironie als Form der Kritik und die barocke Allegorie als Form ei-
nes mortifizierenden Kritik-Begriffs revidiert und neu konzipiert werden. 
Aus den Notizen geht hervor, dass Benjamins »Die Technik des Kritikers 
in dreizehn Thesen«, das er 1928 in seiner Aphorismus-Sammlung »Ein-
bahnstraße« publiziert hatte, zu einer größeren Geschichte und Theo-
rie der Kritik ausgebaut werden sollte. Stets ist auch ein Kampf mit dem 
frühromantischen Kritik-Begriff spürbar, der zwar reaktiviert werden 
sollte, aber auch durch einen Verfall gekennzeichnet war, der nicht rück-
gängig gemacht werden konnte (ebd., 163): »Dabei spielt u.a. eine Rolle 
das Fehlen einer Kollektivinstanz großer Gegenstände und Schlagworte. 
Jedes Kritikergeschlecht sah sich schon selbst als ›Generation‹ in all ih-
rer Bedingtheit, als kümmerliche Statthalterin der ›Nachwelt‹. So einge-
klemmt zwischen die Produktiven und die Nachwelt [,] wagte sie nicht 
sich zu rühren und versank im Epigonentum«. Benjamins soziologischer 
Blick für das Feld der Produzenten, der Konsumenten, der Kritiker, der 
Verleger und der Hochschullehrer lässt nur erahnen, was an einem neu-
en Programm der Literaturkritik möglich gewesen wäre, wenn die poli-
tischen Dinge in Deutschland anders gestanden hätten. So kam es jedoch 
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nur zu einer Ausarbeitung in dreizehn Thesen, die mit dem Schreibham-
mer folgendermaßen dikiert werden:

I. Der Kritiker ist Stratege im Literaturkampf. II. Wer nicht Partei er-
greifen kann, der hat zu schweigen. III. Der Kritiker hat mit dem Deu-
ter von vergangenen Kunstepochen nichts zu tun. IV. Kritik muß in der 
Sprache der Artisten reden. Denn die Begriffe des cenacle sind Parolen. 
Und nur in den Parolen tönt das Kampfgeschrei. V. Immer muß ›Sach-
lichkeit‹ dem Parteigeist geopfert werden, wenn die Sache es wert ist, 
um welche der Kampf geht. VI. Kritik ist eine moralische Sache. Wenn 
Goethe Hölderlin und Kleist, Beethoven und Jean Paul verkannte, so 
trifft das nicht sein Kunstverständnis, sondern seine Moral. VII. Für den 
Kritiker sind seine Kollegen die höhere Instanz. Nicht das Publikum. 
Erst recht nicht die Nachwelt. VIII. Die Nachwelt vergißt oder rühmt. 
Nur der Kritiker richtet im Angesicht des Autors. IX. Polemik heißt, ein 
Buch in wenigen seiner Sätze vernichten. Je weniger man es studierte, 
desto besser. Nur wer vernichten kann, kann kritisieren. X. Echte Pole-
mik nimmt ein Buch sich so liebevoll vor, wie ein Kannibale sich einen 
Säugling zurüstet. XI. Kunstbegeisterung ist dem Kritiker fremd. Das 
Kunstwerk ist in seiner Hand die blanke Waffe in dem Kampfe der Geis-
ter. XII. Die Kunst des Kritikers in nuce: Schlagworte prägen, ohne die 
Ideen zu verraten. Schlagworte einer unzulänglichen Kritik verschachern 
den Gedanken an die Mode. XIII. Das Publikum muß stets Unrecht er-
halten und sich doch immer durch den Kritiker vertreten fühlen. (Ben-
jamin 1991, Bd.4 / 1, 108f.)

Diese Thesen zur Selbstberufung in der Rolle des Kritikers sind auch 
Aufruf zu einer neuen Literaturkritik, die sich gegen den journalistischen 
Verschleiß dieser Fähigkeiten wendet, also gegen jene »Sachlichkeit« wie 
sie als »Kehrseite de[r] Planlosigkeit und Unmaßgeblichkeit des Rezen-
sierbetriebs« im Feuilleton erscheint. Benjamin formuliert zugespitzt und 
polemisch versiert: »Die Ehrlichkeit des Feuilletonrezensenten ist Effekt-
hascherei; und je tiefer der Brustton der Überzeugung desto stinkender 
ist ihr Atem« (ebd., Bd. 6, 177 [fr 142]). Benjamin versucht dieser neuen 
journalistischen Sachlichkeit das Konzept einer Kritik entgegenzuhalten, 
die in Analogie zur Aufgabe des Übersetzers [fr 136] auf das »Fortleben 
der Werke« ausgerichtet ist (ebd., 174).

Daher unterscheidet Benjamin nochmals zwischen zwei Kritikbe-
griffen: der »transzendenten« Kritik, die sich an die Autoren und das 
Publikum richtet, und einer »materialistischen Literaturkritik«, deren 
»magische« Seite, das heißt ihre »nichturteilende«, zwar hinter das »Ge-
heimnis kommt«, wie Benjamin es ausdrückt, es aber nicht preisgibt, 
denn das Urteil bleibe dem Leser überlassen, der sich selbst in der kriti-
schen Lektüre übt, denn »beim wahren Kritiker ist das eigentliche Ur-
teil ein letztes, das er sich abringt, niemals die Basis seines Unterneh-
mens. Im Idealfalle vergißt er zu urteilen« (ebd., 172 [fr 138]). Diese 
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materialistisch-magische Seite sei gerade die oberste Stufe ihrer Erschei-
nungsformen der Kritik, ihr stehe die »wissenschaftliche (literaturhis-
torische) Abhandlung« gegenüber (ebd., 173 [fr 141]). Der »marxis-
tischen Literaturkritik« hält er jedoch vor nur die sozialen Tendenzen 
eines Werks nachzuzeichnen, doch sei es gerade ihre Aufgabe gewesen 
zu zeigen, wie in Form einer »deduktiven Ästhetik« es möglich gewesen 
wäre, das »Innere eines Werkes, da wo Wahrheitsgehalt und Sachgehalt 
sich durchdringen«, dieses aus der »Kunst-Sphäre« zu entlassen, damit 
die »aesthetischen Aporien« von Form und Inhalt an jener Schwelle, wo 
sie keine Kunst mehr sind, verschwinden. Denn Kunst, so Benjamin, »ist 
nur Durchgangsstadium der großen Werke. Sie sind etwas anderes gewe-
sen (im Zustand ihres Werdens) und sie werden zu etwas anderem wer-
den (im Zustande der Kritik)« (ebd., 172 [fr 138]).

Das übernimmt er aus seiner Dissertation über die Frühromanti-
ker, dass nämlich nicht der Kritiker das Urteil fällt, »sondern die Kunst 
selbst, indem sie entweder im Medium der Kritik das Werk in sich auf-
nimmt oder es von sich abweist und eben dadurch unter aller Kritik 
schätzt« (ebd., Bd. 1 / 1, 80). Der Kritiker im Typus des barocken Allego-
rikers, des melancholischen Grüblers hingegen mortifiziert Werke durch 
das Medium der Kritik, und zwar nicht, wie es Kennzeichen der früh-
romantischen Ironie war, um das »Überleben der Werke« in einer un-
zerstörbaren Sphäre zu retten (ebd., 86), sondern um ihr ›Fortleben‹ im 
Modus eines tradierbaren Wissens zu erhalten, wie es später im Trauer-
spielbuch heißt (ebd., 357).

Daher kritisiert er gar jene schulphilosophische Literaturgeschichte, 
die es nicht für ihren Aufgabenbereich halte, den »naiven Kunstgenuß« 
zu fördern oder gar dazu anzuleiten. Die neue Aufgabe des Kritikers 
als des mit der Literaturgeschichte kollaborierenden und nicht konkur-
rierenden Akteurs bestehe demnach darin aus einer Synthese von stra-
tegisch-polemischer Schulkritik (hier sieht er sich als Schüler von Karl 
Krauss) und exegetisch-kommentierender Kritik (als Erbe der Frühro-
mantiker) ein ›Fortleben der Werke‹ dadurch zu sichern, dass sich – ana-
log zur Aufgabe des Übersetzers – die Kritisierbarkeit des Werks nicht 
verbraucht, sondern im Innern des Werks konserviert wird. Bestand die 
romantische Kunstkritik gerade darauf, dort einen Kunstcharakter zu se-
hen, wo Kritik möglich war, so muss man nun umgekehrt mit Benjamin 
sagen, nur dort, wo sich der immanente Kern der Kritisierbarkeit eines 
Werkes nicht verbraucht, da sehen wir den Kunstcharakter eines Werkes 
bestätigt. Substitutiv könnte man also den Übersetzer-Aufsatz folgender-
maßen in einen Kritiker-Aufsatz umformulieren: »Je weniger Wert und 
Würde seine Sprache hat [die Sprache eines Werks], je mehr es Mittei-
lung ist, desto weniger ist für die Übersetzung [Kritik] dabei zu gewin-
nen, bis das völlige Übergewicht jenes Sinnes, weit entfernt, der Hebel 
einer formvollen Übersetzung [Kritik] zu sein, diese vereitelt. Je höher 
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ein Werk geartet ist, desto mehr bleibt es selbst in flüchtigster Berührung 
seines Sinnes noch übersetzbar [kritisierbar]« (Benjamin, Bd. 4 / 1, 20).

Die Kunst der Kritik im wissenschaftlich-akademischen Feld wieder 
zu kultivieren, damit sie nicht bloß zur Tradition von Wissen wird, son-
dern zu seiner Tradierbarkeit führt, heißt schließlich Benjamins nega-
tiven »Prognosen für die Universitäten« zu entgehen, denn Benjamin 
sprach den Hochschullehrern nicht ihr »exaktes Wissen und exakte Fer-
tigkeiten« ab, es sei nur unmöglich geworden, »dieses Wissen mitzuteilen 
und weiterzugeben« und das bezeuge wiederum, das der Grundcharak-
ter der Wahrheit selbst »moralischer Struktur« sei (GS VI, 163).

Diejenige philosophische Kritik wird sich behaupten können, die nicht 
Wissen tradiert, sondern es tradierbar macht, indem sie im Leser selbst 
den Kritiker und Übersetzer wach ruft. Im weiterführenden Sinne kann 
man also Ottmar Ettes Plädoyer einer lebenswissenschaftlich orientier-
ten Literaturwissenschaft darin sehen, nicht nur dem Lebenswissen vom 
erleb- zum erzählbaren, vom erzähl- zum schreibbaren und vom schreib- 
zum publizierbaren zu folgen, sondern in einem vorletzten Schritt vom 
Publizier- ins Kritisierbare voranzuschreiten. Den letzten Schritt zu tun 
bleibt dem Philologen allerdings nicht aufgegeben, denn in der Reihe 
der Aufrechterhaltung dieser Potentialitäten besteht ja gerade ihr Le-
benswissen. Eine derartiges unabschließbares Programm einer materia-
listisch-magischen Literaturkritik würde es vielleicht sogar fertigbringen, 
das ›Fortleben‹ philologischer Werke zu sichern, indem es ihren lebens-
wissenschaftlichen Kern nicht verbraucht: die Form ihrer Tradierbar-
keit, die von nichts anderem dargestellt wird als von der Literatur selbst.
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3. Literatur und Leben in der  
ästhetischen Tätigkeit

Der Autor bestimmt, wenn er ein Werk schafft, dieses 
Werk nicht für den Literaturwissenschaftler, und er 
setzt kein spezifisches literaturwissenschaftliches Ver-
ständnis voraus; er hat nicht ein Kollektiv von Lite-
raturwissenschaftlern im Blick. Er lädt zum Festmahl 
nicht die Literaturwissenschaftler an seinen Tisch. 

Bachtin 1979, 349

Die Diskurswelt der Literatur, das, was über sie ausgesagt werden kann, 
steht bereits auf den Richtertafeln der Philologen geschrieben. Die Ar-
chive sind ausgeschöpft, die Inquisitoren erschöpft. Literatur macht ihre 
eigene Geschichte erzählbar, denn definierbar ist der Literaturbegriff ge-
rade aufgrund seiner Historizität nicht.10 Stefan Matuschek vertritt die 
literaturwissenschaftliche Meinung, dass die intradisziplinären Debat-
ten über den Begriff der Literatur sich schon längst überholt hätten und 
unergiebig seien, gerade weil sie innerhalb esoterischer Kreise geführt 
worden seien (Matuschek 2010). Es gehe gerade nicht um eine »Kate-
gorialdebatte«, um Fachkollegen zu beeindrucken oder auszustechen, 
sondern um ein »reflektiertes Engagement«, das ein größeres, fachfrem-
des Publikum anspreche:

Als reflektierter Eklektiker kann man ohne alle Dogmatik den verschie-
denen Aspekten folgen, wo und wie sie einem ergiebig erscheinen. Einen 
solchen reflektierten Eklektizismus halte ich in der Tat für richtig, und 
da der Eklektiker Angebote verschiedener, bestimmter Lehrmeinungen 
benötigt, damit er daraus die ihn überzeugenden Teile wählen kann, 
wird er nicht gegen einzelne Literaturdefinitionen streiten, sondern sie 
alle dankbar mustern. Dass man diese speziellen Literaturdefinitionen 
nicht negativ als dogmatische, sondern positiv als ›emphatische‹ Lite-
raturbegriffe bezeichnet, hat deshalb einen guten Grund. Trotz des be-
rechtigten Wohlwollens aber liegt hier doch ein Nachteil. Denn empha-
tische, d.h. in bestimmter Hinsicht engagierte Literaturbegriffe, die als 
objektive und umfassende Rhetorik, dass die von ihnen hervorgerufenen 
Debatten unergiebig werden und sie dort verpuffen, wo sie gar nicht hin-
gehören. Genau das ist der Nachteil der sogenannten ›emphatischen‹ Li-
teraturbegriffe: Sie führen als akademische Kategorialdebatte, was doch 

10	Siehe hierzu der von Alexander Löck und Jan Urbich herausgegebene Sam-
melband Der Begriff der Literatur. Transdisziplinäre Perspektiven (2010). 
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eigentlich eine Sache des reflektierten Engagements sein müsste, Sie wol-
len Fachkollegen belehren, wo es um die Aufmerksamkeit eines größe-
ren Publikums zu werben gälte. Statt ein engagiertes Literaturverständ-
nis zu vermitteln, enden sie in Besserwisserei. (ebd., 295)

Ottmar Ettes Plädoyer für die Literatur als Speicher von Lebenswissen 
kann ebenso als ein Versuch verstanden werden, einen ›engagierten Li-
teraturbegriff‹ nicht innerhalb des akademischen Feldes zu thematisie-
ren, sondern ein größeres außeruniversitäres Publikum mit einem ›en-
gagierten Literaturverständnis‹ zu konfrontieren. Daher ziehe ich es vor 
als ›reflektierte Eklektikerin‹ verschiedene Aspekte des Literaturbegriffs 
zu beleuchten und das dogmatische Moment literaturwissenschaftlichen 
Definierens in eine Heterodoxie pluraler Bedeutungen aufzufächern.

Das hier angebotene Theorielexikon nach Gérard Genette, Wolfgang 
Iser und Michail Bachtin ist ein Angebot, bestimmte Aspekte der ›Litera-
tur als Speicher von Lebenswissen‹ näher zu beleuchten, indem die The-
orie der Literatur nicht als deduktiver Leitfaden die Analysen der hier 
ausgewählten fiktionalen Erzähliteratur dominiert, sondern als induktive 
Orientierungshilfe das Analysematerial zunächst ordnet, um die Begrif-
fe der Fiktion, Spekulation, Theorie, Ideologie und Utopie in eine Kon-
stellation zueinander zu bringen, von der aus es möglich werden soll, 
zwischen Popularisieren und Literarisieren von naturwissenschaftlichem 
Wissen zu unterscheiden. Das erste Theorieangebot, dem wir folgen wer-
den, hat Stefan Matuschek selbst vorgebracht.

Er geht in seinem Aufsatz Literatur und Lebenswelt davon aus, dass 
Literatur in der Lage sei, Wissenschafts- und Alltagssprache nebeneinan-
der bestehen zu lassen. Bei einem Ingenieur-Schriftsteller wie Robert Mu-
sil beispielsweise hätte die Alltagssprache einen »triumphalen Effekt« 
auf die Lebenswelt im Gegensatz zur Wissenschaftssprache, die sich mit 
ihrem Fachexpertenjargon immer weiter von dieser entferne, aber gleich-
zeitig auch die Alltagssprache und die Laiengespräche als belanglos aus-
zeichne. Matuschek formuliert diese Diskrepanz wie folgt:

Mit Husserls Differenz kann man sagen: Das lebensweltliche Gespräch 
wird immer belangloser. Alles, worauf es ankommt, ist mehr und mehr 
nur noch im Wissenschaftsgespräch erreichbar. ›Das war ja mal wieder 
ein Winter‹ oder ›Schade, wieder kein Schnee‹, können wir alle sagen, 
um unsere Wettererfahrungen der letzten Jahre auszudrücken. Um die-
se Erfahrung, aber genauer zu verstehen, müssten wir in den Wissen-
schaftsdiksurs der Klimaforschung eintreten. Das Laiengespräch übers 
Wetter wird und erscheint uns auch umso belangloser, je mehr wir wis-
sen, dass hinter unserer Alltagserfahrung etwas steckt, was nur der Kli-
maexperte zureichend formulieren kann. Die Wissenschaftssprache re-
duziert das lebensweltliche Gespräch damit zum bloßen Geplapper: Wir 
wissen, dass man in ihr potenziell immer ganz genau sagen kann, was 
wir im Alltag nur so daherreden. (Matuschek ebd., 299)
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Das Auseinanderdriften der beiden Sprachkontinente, Alltag und Wis-
senschaft, der Lebenswelten und der Laborinseln, nimmt das literarische 
Sprechen hingegen in sich auf, ohne das beide Sphären ineinander auf-
gehen. Sie zeige gleichsam, so Matuschek, dass das »lebensweltliche Re-
den« veralte anstatt modernisiert zu werden. Literatur sei jedoch fähig, 
die »Sprache der Lebenswelt« neben der Wissenschaftssprache als »Er-
kenntnis- und Orientierungsmittel« lebendig zu halten und damit das 
»Schwachsinnigwerden der Alltagssprache« zu verhindern (ebd., 300f.). 
Dadurch mache sich gerade bemerkbar, dass es nicht die Wissenschafts-
sprache ist, die komplex ist, sondern die Alltagssprache, die durch ihre 
Konventionen und durch die »Subjektivität geprägten natürlichen Ein-
stellungen eines Menschen zu seiner Welt« eine Komplexität und se-
mantische Unschärfe aufweise, die bei weitem die Wissenschaftssprache 
übertreffe, denn in ihr gehe es gerade nicht um die genaue Bezeichnung 
eines Sachverhalts, sondern um die expliziten und impliziten Wertungen 
und Einstellungen, die in diesem Sprechen mitschwingen. In ihr und aus 
ihr heraus lebe die Literatur:

Diese komplexe und diffuse Sprache ist das Medium der Literatur. Und 
Literatur kann man als die Kunst verstehen, diese komplexe Sprache so 
zu handhaben, dass sie möglichst wenig diffus und dafür umso prägnan-
ter wird. Um es mit einer - engagierten - Definition zu sagen: Literatur 
ist diejenige Verwendung der natürlichen (d.h. nicht wissenschaftlich 
objektivierten) Sprache, die deren Komplexität so prägnant zu machen 
versteht, dass sie zu einem eigenen lebensweltlichen Erkenntnis- und 
Verständigungsmittel wird. (ebd., 301)

Das also, was in der Sprache diffus und verstreut sei, werde durch den 
literarischen Stil in kondensierter Form kultiviert, sodass das Ausdrucks-
vermögen selbst zu einem Verständigungs- und Erkenntnismittel werde. 
Es sei vor allem die Perspektivierung des Realen und Irrealen, die in ei-
ner Überschneidung von fiktionaler und fakutaler Rede unterschiedliche 
Zugangsweisen zu einer Kultivierung des sprachlichen Ausdrucksvermö-
gens eröffnen würden. Nicht nur mögliche Lebenswelten wären so aus 
einer selbstreflexiven Distanz erlebbar, auch »unmögliche Lebenswel-
ten« könnten in den Erfahrungskreis seiner Rezipienten eintreten. Wor-
an jedoch könnte man nun den Unterschied zwischen einer Popularisie-
rung und einer Literarisierung der Wissenschaftssprache festmachen? Ich 
schlage vor, in Anlehnung an Matuschek und in Berücksichtigung von 
Links Interdiskurs-Modell beide Ausdrucksformen als Transpositions-
vorgang aufzufassen, wie er in der Musik gebraucht wird, um Tonhö-
hen einer Melodie durch Intervalle auf der Tonleiter zu versetzen (trans-
ponere). Während das Popularisieren mittels literarischer Formen des 
uneigentlichen Sprechens die Wissenssprache auf die Ebene der Alltags-
sprache versetzt, setzt die Literarisierung bereits bei der Alltagssprache 
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an, um sie auf die Ebene der Wissenschaftssprache zu trans-positionie-
ren. Das Intervall des Popularisierens gleicht hierbei mehr einem Erset-
zen als einem Versetzen, denn die Polyphonie der Stimmen (der Teil-Au-
tor-Figuren) wird oft einer einzigen tonangebenden Stimme einverleibt 
(dem Principal), wobei die lebensweltliche Funktion der Alltagssprache 
entweder für ideologische Zwecke zur Steigerung der Überzeugungskraft 
missbraucht oder aber als defizitär gegenüber der Sprache der Experten 
ausgewiesen wird, weil sie nicht in der Lage ist, die Komplexität des na-
turwissenschaftlichen Gegenstandes adäquat zu erfassen.

Das Intervall des Literarisierens hingegen erhält die Polyphonie, das 
stimmliche Neben- und Durcheinander der einzelnen Tonhöhen, weil es 
narratologisch betrachtet immer schon multiperspektiv durch die Figu-
ren- und Erzählerrede gebrochen ist. Alltags- und Wissenschaftsspra-
che bleiben dermaßen aufeinander bezogen, dass sie ihre Defizite aus-
gleichen können. Fiktionale Erzählliteratur, die naturwissenschaftliches 
Wissen durcharbeitet, erstellt ein diskursives Kompensationsmodell, wel-
ches das Diffus-Belanglose der Alltagssprache ästhetisch überformt, um 
damit eine selbstreflexive Distanz zum eigenen Alltagsdiskurs herstellt, 
und die objektiv-klare, aber lebensweltlich entfremdete Wissenschafts-
sprache durch fiktive Narrative von subjektiv erfahrbaren Lebenswel-
ten entpragmatisiert, indem sie durch mögliche und unmögliche Diege-
sen der Weltaneignung fiktionalisiert wird. Der Problematik, der man 
sich grundsätzlich also doch stellen muss, ist diejenige nach der Funk-
tion der Fiktion bzw. dem Fiktionalitätsstatus und dem Wahrheitsan-
spruch eines Textgenres.

Frank Zipfel darauf hingewiesen, dass die Differenzierung des Fikti-
onsbegriffs in eine fiktive histoire-Ebene und fikationale discours-Ebene 
entscheidend für narratologische Studien sei, dennoch könne man bei-
de Ebenen »erzähllogisch« nicht voneinander trennen, da die Konstitu-
ierung der einen die Ausgestaltung der anderen bedürfe (Zipfel 2001, 
168.). In Bezug auf die Alltagsrealität sei die fiktive Geschichte nicht-
wirklich, könne jedoch reale Elemente enthalten, die auf eine Alltags-
wirklichkeit referentialisiert werden könnten. Die Grad der Fiktivität 
konstituiere sich immer über die Menge und Ordnung der fiktiven Er-
eignisträger (Figuren, Orte, Zeiten). Durch die Auffüllung der fiktiven 
Welt mit realen Elementen manifestiere sich ein realer Hintergrund der 
fiktiven Geschichte (ebd., 114). Die fiktionale Rede unterscheide sich 
hingegen von der faktualen Redesituation, dass das sprachhandlungs-
theoretische Textverständnis in der fiktionalen Rede von einer Verdopp-
lung der produzierenden und rezipierenden Instanzen konstituiert wird 
(ebd., 119). Grundsätzlich beziehen sich daher die assertiven, illokutio-
nären Aussagen auf die fiktive Welt (ebd., 121).

Der fiktionale Diskurs funktioniere zwar nach den Regeln des fak-
tual autobiographischen Erzählens, würde diesen jedoch gerade durch 
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die »Auto-Fiktion« immer wieder durchbrechen, indem diese Grenzen 
zwischen beiden Redeformen selbst zum Gegenstand des Spiels wird. 
Genauso jedoch wie die fiktionale Erzählliteratur arbeite auch das fak-
tual-autobiographische oder nicht-funktionale, situationsabgelöste All-
tagserzählen mit Formen fiktionaler Ausgestaltung, um das Interesse für 
Geschichten zu wecken (z.B. beim Witzeerzählen oder beim Sprachspiel 
mit Sprichwörtern). Indem das fiktionale Erzählen Formen des faktual-
möglichen Erzählens in sich schließt, simuliert und auto-fiktional kon-
terkariert, überschreitet es immer schon die Grenzen dieses alltäglichen 
Erzählens (ebd., 122). Hier entstehen gerade die unzähligen Grenz- und 
Mischformen real-fiktionaler, fiktiv-faktualer, fiktiv-fiktionaler und real-
faktualer Erzählübergänge (Martinez / Scheffel 2007, 17).

An dieser Stelle ist darüberhinaus festzuhalten, dass Literatur und Fik-
tion natürlich nicht synonym verwendet werden, auch wenn beide oft 
als Bestimmungskriterium des anderen gebraucht werden (Zipfel ebd., 
313ff.). Frank Zipfel hält daher zu Recht fest:

Fiktion ist eine soziale Praxis, in der Texte fiktiven Inhalts unter den 
Konventionen und Regeln des make-believe-Spielen produziert und re-
zipiert werden, Literatur ist eine soziale Praxis, in der Texte faktualer 
und fiktionaler Art unter den Konventionen und Regeln ästhetischer 
Wertschätzung produziert und rezipiert werden. Die durch diese Be-
stimmungen definierten Bereiche haben zwar eine Schnittmenge, sie sind 
jedoch weder deckungsgleich, noch geht der eine in dem anderen auf. 
Als literarisch betrachtete Texte können zwar fiktional sein, aber auch 
fiktionale Texte können die Kriterien ästhetischer Wertschätzung nicht 
erfüllen. Fiktion ist damit in keiner Weise eine Bestimmungsgröße von 
Literatur (ebd., 321f.).

Gérard Genette als ein Vertreter der französischen Literaturkritik und 
Wolfgang Iser als Vertreter der deutschen Rezeptionsästhetik haben mit 
Bezug auf Nelson Goodmans Ways of Worldmaking versucht, die kon-
struktivistische Thesen der amerikanischen Narratologie zu umgehen 
und alternative Lösungsvorschläge zwischen pragmatischen und nicht-
pragmatischen Texten / Diskursen anzubieten. Genette wolle der »elitis-
tischen Vulgata«, die er durch die Literaturkritik Roland Barthes re-
präsentiert sieht, dadurch entgehen, dass ein Text dann als literarischer 
ausgewiesen wird, wenn die Form fasziniere (Genette 1991, 27).

Die Selbstbezüglichkeit moderner Literatur, die auch der amerikanische 
Literaturkritiker Robert Scholes in The Fabulators (1967) als besonderes 
Kennzeichen modernen Erzählens ausweist, weil sie einen »sense of plea-
sure of form« im Rezipienten auslöse (Scholes 1967, 10), gilt bei weitem 
als das wichtigste Kriterium, wenn nicht sogar Qualitätskriterium,des 
Symbolsystems Literatur, deren Unabhängigkeitskrieg gegen Hof, Kir-
che, Staat und Wissenschaft bis ins 19. Jahrhundert andauerte. Ebenso 
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gilt für Formalisten wie Roman Jakobson, dass die ›Poetizität‹ bzw. ›Li-
terarizität‹ eines Textes sich dann offenbare, wenn er auf die Botschaft 
um ihrer selbst willen fokussiere, das heißt wenn die »Spürbarkeit der 
Zeichen« in den Vordergrund tritt (Jakobson 1979, 92f.). Genettes Un-
terscheidungsformel der ›Fiktion‹ und ›Diktion‹, die selbst nur künstlich 
hergestellte Reinzustände aus dem poetischen Reagenzglas des Litera-
turkritikers darstellten, markiert die Grenze zwischen der Fiktionslite-
ratur, deren Gegenstände imaginativen Charakters seien, und der Dikti-
onsliteratur, die vor allem durch ihre Form beeindruckt (ebd., 31). Dabei 
schließt er sich dem konstruktivistischen Ansatz Nelson Goodmans an, 
dass fiktionalistische Aussageakte kein Denotatum haben, was schließ-
lich zu einer unendlichen Zirkularität der Selbstverwiesenheit fiktiona-
ler Texte führe.

Daraus resultiere eine »thematische Vakanz« und eine »rhematische 
Opazität« (ebd., 37), die sich von dem ästhetischen Reiz grundsätzlich 
unterscheide. Dieser nämlich sei es eben, der nicht auf den Text wirke, 
sondern auf etwas außerhalb des Textes Befindliches (ebd., 38). Um li-
terarische Texte aus diesem zirkulären Sprachlabyrinth zu befreien, geht 
er von einem allgemeineren Verständnis von fiktionalen Aussagen aus: 
»Gewöhnliche Fiktionsaussagen sind umfassender fingierte Assertionen, 
die in mehr oder weniger evidenter und transparenter Weise durchaus 
ernsthafte Deklarationen (oder Forderungen), die als illokutionäre Akte 
gelten müssen, zum Inhalt haben« (ebd., 59). Genette sieht hierin die 
Möglichkeit nichtfiktionaler Inseln in fiktionalen Texten, »Inseln der 
Nicht-Fiktionalität oder Unentscheidbarkeit« (ebd., 59f.).

Der Fiktionsdiskurs sei ein »patchwork, ein mehr oder weniger homo-
genisiertes Amalgam von heterokliten, zumeist der Realität entnommen 
Elementen« (ebd., 60), sodass das Ganze fiktiver sei als seine Teile. Nur 
der massive Rückgriff auf paratextuelle Rahmungen sei hier ein entschei-
dender Indikator für die Einstufung des Fiktionalitätsgrades. Mit dieser 
Feststellung begnügt er sich zunächst und wechselt dann zum allgemei-
neren Begriff der Literarität über. Diese hänge von der ästhetischen Wer-
tung des rezipierten Werkes ab, die vor allem durch den jeweiligen Stil 
vermittelt werde. Bei nicht-fiktionalen Texten bleibe diese für gewöhn-
lich aus, weil ihr Diskurs vor allem pragmatischer Natur sei (ebd., 63). 
Genette definiert:

Der Stil ist also der Ort der konditionalen Literarität par excellence, das 
heißt für die, die nicht automatisch durch ein konstitutives Kriterium 
wie die Fiktionalität oder die poetische Form gegeben sind. Aber Ort 
heißt hier eben nicht ›Kriterium‹ oder ›hinreichende Bedeutung‹: Weil 
jeder Text seinen Stil hat, würde es bedeuten, das jeder Text literarisch 
wäre, während in Wirklichkeit jeder Text potentiell literarisch ist. Ort 
bedeutet lediglich ›Terrain‹: der Stil ist ein Aspekt, der einem per defini-
tionem subjektiven ästhetischen Urteil zugänglich ist, welches eine ganz 
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relative Literarität ohne irgendeinen Universalitätsanspruch bestimmt. 
(ebd., 148)

Wie man jedoch dieses ›subjektiv ästhetische Urteil‹ der intersubjekti-
ven Verifizierbarkeit literaturwissenschaftlicher Analysen wiederum zu-
gänglich macht, bleibt ungeklärt. Vom literaturkritischen Standpunkt 
der ›konditionalen Literarität‹ aus lässt sich also nur behaupten, dass 
naturwissenschaftliche Sachbuchliteratur bzw. das Popular Science Wri-
ting zwar potentiell literarisch sind und damit einem ästhetischen Wert-
urteil unterliegen können.

Ob sie jedoch auch den Status der ›Diktionsliteratur‹ verdienen und 
vor allem durch ihre Form begeistern, bleibt dahin gestellt. In Bezug auf 
die Fiktionalitätsliteratur hingegen ließe sich festhalten, dass, je zahlrei-
cher die ›nicht-fiktionalen Inseln in fiktionalen Texten‹ sind, desto grö-
ßer der pragmatische Radius ihrer Referentialisierbarkeit wird. In um-
gekehrter Richtung ließe sich sagen, je zahlreicher die Anzahl fiktiver 
Elemente in einem nicht-fiktionalen Text, desto geringer die Reichweite 
pragmatischer Verweise. Mit diesen proportionalen Verhältnissen lässt 
sich zumindest ein Analysespektrum eröffnen, mit dem es möglich wird, 
graduellen Abstimmungen zwischen Fiktion und Nicht-Fiktion, an deren 
Ende vielleicht voneinander abgrenzbare Genres stehen werden, gerecht 
zu werden. Man könnte in gewisser Weise soweit gehen und behaupten, 
dass beide Diskurse dazu tendieren, ihren referentiellen Radius gegensei-
tig zu verneinen, um jeweils als Instrument der Kritik und der Pragma-
tisierung des anderen zu fungieren. Um diese These mit zwei Begriffen 
Wolfgang Isers weiterzuentwickeln, könnte man behaupten, dass ›Fikti-
onskritik‹ und ›Fiktionsaffirmation‹ innerhalb des Spektrums von Ideo-
logie und Utopie als Transpositionselemente genutzt werden.

Erst bei der Überschneidung wird deutlich, was der entscheidende 
Vorteil des nicht-pragmatischen Diskurses gegenüber dem pragmati-
schem ist. Isers in Germanistenkreisen berühmt gewordene Triade von 
Realem, Fiktiven und Imaginären, die sich im Modus einer wechselsei-
tigen Grenzüberschreitung in Bezug auf die »lebensweltliche Realität« 
befinden, liefert einige Anhaltspunkte, um diese These zu untermauern. 
Ein literarischer Text sei immer als Produkt eines Autors »eine bestimm-
te Form der Weltzuwendung« und in diesem Sinne müssten die Elemen-
te aus der entnommenen Textumwelt (sozio-kultureller Kontext) nicht 
fiktiv sein (Iser 1991, 24). Da jedoch der Akt der Selektion selbst ein dif-
ferenzierender sei, würden durch ihn die unterschiedlichen Bezugsfel-
der voneinander abgetrennt. Auf der Ebene der Kombination schließ-
lich entstehe eine Relationalisierung des Textes, die sich grundlegend 
von denen der selektierten Umwelt und ihren Bezugsfeldern (auch ande-
ren Texten) unterscheidet. Folge der jakobson’schen Projektion der Ach-
se der Selektion (Paradigma) auf die Achse der Kombination (Syntagma) 
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sei schließlich jener circulos virtuosos der Selbstbezüglichkeit, eine De-
potenzierung der figurativen Sprachfunktion der Literatur, deren Ziel es 
ist, ihre Fiktionalität zu entblößen (ebd., 35). Dies gilt seit poststruktu-
ralistischen Theorieansätze, denen sich Iser hier anschließt und weiter-
führt, als erstes und letztes Kennzeichen hoher literarischer Kunst, die 
die Form höher schätzen als den Inhalt. Darin erst zeige sich der Kunst-
charakter von Literatur bzw. Kunst überhaupt, dass sie die transzenden-
talen Bedingungen ihres Bestehens selbst offenlegt und in Frage stellt. 

Hierin kann man also bereits einen ersten grundlegenden Unterschied 
zum Popular Science Writing sehen, dass zwar dem Modus der Selbstre-
flexivität zugänglich ist, das heißt, seinen eigenen Diskurs und die Me-
chanismen seiner Entstehung reflektieren kann, aber nicht in der Lage 
ist, die Regeln dessen, was seinen Diskurs ermöglicht, außer Kraft zu set-
zen. Das trifft sowohl auf den rein wissenschaftsinternen als auch den 
populärwissenschaftlichen Diskurs zu, denn hier besteht die Funktion 
der Fiktion darin, eine Erklärung zu sein, die den Anschein von Realität 
braucht, »weil sie nur so als die transzendentale Bedingung der Konsti-
tution von Realität funktionieren kann« (z.B. die Verschleierung der psy-
chosozialen Bedingungen des experimentellen Forschens, die ihm Scien-
tific Paper verschwiegen werden). Literarische Textwelten seien hingegen 
durch einen Multiperspektivismus geprägt, der gerade durch die Abwe-
senheit seiner empirischen Äquivalenz ermöglicht werde (ebd., 44ff.). Im 
Kontext seiner Synopsis epistemologischer Grundfragestellungen zum 
Fiktionsbegriff rückt Iser seine Diskussion näher an den Begriff der Set-
zung und der damit verbundenen Frage nach der Entstehung von Ideo-
logien in literarischen und außerliterarischen Kontexten.

Während er als Setzung die bewusste Aussonderung, das Festhalten 
und Benennen irgendeines beliebigen Erlebens als eines ausdrücklich zu 
einer Ordnung gehörigen Etwas kennzeichnet, die weniger auf einer Wir-
kung als auf eine Erklärung abziele und damit Kennzeichen der Ideolo-
gie sei (ebd., 248), so sei die »heuristische Fiktion« eine »inauthentische 
Setzung«: »Inauthentisch insofern, als die besetzte Differenz im Abspre-
chen von Wahrheit und Geltung gegenwärtig ist; praktisch insofern, als 
das inauthentische Vorstellungsgebilde zum variablen Bezugsrahmen für 
eine Pluralität von Ordnungen wird« (ebd., 259). Was umso mehr für 
die Fiktion literarischer Texte gilt, deren Kunstcharakter sich gerade da-
durch offenbare, dass ihre ›Weltversion‹ durch syntaktische und seman-
tische Dichte, eine gesteigerte Ausschöpfung aller Signifikanten der Sym-
bolfacetten eine daraus resultierende Viefalt von Zuordnungen erzeugt, 
denn »je geringer der pragmatische Druck, desto freier das Interaktions-
spiel« (ebd., 277) und u.a. auch von Jürgen Link als Steigerung der Am-
bivalenz bezeichnet wird. Doch gerade diese Multireferentialität des li-
terarischen Spiels wird der Literatur zum Verhängnis. Weil die Fiktion, 
so Iser, weder kognitiv einholbar noch ontologisch begründbar sei, und 
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als »Chamäleon der Kognition« zwangsläufig eine transzendentale Be-
griffsreperatur leiste, laufe sie selbst Gefahr, ein Instrument der Macht 
zu werden (ebd., 290). Wenn demnach die Erkenntnis und die Referenz 
in der Fiktion an ihre Grenzen stoßen, dann bleibe in letzter Konsequenz 
nur eine Umkehrung der Kognition in ihre anthropologischen Notwen-
digkeiten übrig. Daraus lässt sich erst verstehen, warum Iser eine rezep-
tionsästhetische Kehre einführt, die beruhend auf der anthropologischen 
Kategorie der Inszenierung den literarischen Diskurs dadurch zu retten 
versucht, dass die Literatur vor sich selbst in Schutz genommen wird, 
indem ihr jede Form »lebensweltlicher Pragmatik« abgesprochen wird 
und zwar Kraft des Zusammenspiels des Fiktiven und Imaginären, das 
immer nur auf mögliche Bezugsrealitäten verweist und weitere freisetzt 
(ebd., 402). Damit könnte man Literatur gerade aufgrund ihrer Ent-
pragmatisierung und polyvalenten Realitätskonstruktion als Heterodo-
xie kennzeichnen.

Die Rezeptionsästhetik »entlastet« die Literatur vom instrumentalisier-
ten Spiel jenes Lesers, der auf Gewinn aus ist, damit der Untersuchungsge-
genstand der Literaturwissenschaft selbst nicht »zerspielt« wird. Gerettet 
werden soll der literarische Text nicht vor der Gefahr seiner Instrumen-
talisierung, sondern vor dem theoretischen Zerspieltwerden durch die 
Literaturwissenschaft. Nicht nur, dass sich Iser genau dort widerspricht, 
wo er einerseits behauptet, die Fiktion eröffne »handlungspragmatische 
Räume«, andererseits jedoch der Literatur diese Funktion abspricht, um 
sie über die ›anthropologische Funktion der Inszenierung‹11 wieder ein-
zuholen (ebd., 406), gelangt mit seiner eigenen ›Diktionsliteratur‹ zur Er-
füllung seines instrumentalisierten Spiels.

Wenn sich Iser demnach in seinem Plädoyer für die Freiheit und Au-
tonomie der Literatur ausspricht, um das »freie Spiel« vor seinem Ende 
und das »instrumentalisierte Spiel« vor seinem »Zerspieltwerden« zu be-
wahren, dann mit dem Ziel, eine »serielle Variabilität« zu begründen, die 
mit Verweis auf ein Zitat von Jorge Luis Borges darin besteht, ein »lee-
res Dazwischen« erscheinen zu lassen, das zwar einen ästhetischen Reiz 
evoziert, aber sich nicht vollkommen offenbart. Das eben sei der »Erfah-
rungsgewinn« eines Lesers, »der liest, um des freien Spiels willen« (ebd., 
411). Iser soll an dieser Stelle ausführlich zitiert werden:

Der Text als Spiel ist die Transformation seiner Positionen. In der basa-
len Bewegung alterieren sich freies und instrumentelles Spielen wechsel-
seitig, wodurch alles, was in das nun entstehende Hin und Her eingeht, 
zur Disposition gestellt wird. Das Wort als gespaltener Signifikant sig-
nalisiert die lexikalische Bedeutung als abwesend, um durch diese eine 

11	Iser versteht unter der literarischen Inszenierung, »einer Sache ansichtig zu 
werden, die ihrer Natur nach gegenstandsunfähig ist«, um als Ersatz dafür zu 
fungieren, »etwas zu erfahren, wovon es kein Wissen gibt« (ebd., 406).

https://doi.org/10.5771/9783845277530-615 https://www.inlibra.com/de/page/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783845277530-615 
https://www.inlibra.com/de/page/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


»Down the Rabbit Hole«

674

indexikalische gegenwärtig zu machen, die nicht im Lexikon steht. Im 
Schema wird die Nachahmung zur Vorstellbarkeit dessen denaturiert, 
was selbst nicht gegenständlich zu werden vermag. Die Spiele des Textes 
unterwerfen alle Positionen je unterschiedlichen Veränderungen; agon 
organisiert diese als Gegeneinander, alea zerspaltet sie zu Unberechenba-
rem, mimikry doppelt sie durch Maskierungen und ilinx läßt sie ständig 
in ein anderes ihrer selbst umschlagen. Im Textspiel schließlich kommt 
es noch einmal zur wechselseitigen Entgrenzung der Spiele, wodurch 
sich die Tendenz der Transformation enthüllt, das hervorzukehren, was 
durch Bestimmtheit verdeckt ist. (ebd., 466f.)

Diese als »Aleatorik des zerspielten Grundes« gekennzeichnete Lektü-
reeinstellung verweist bereits in ihrer etymologischen Bedeutung auf 
den Zufall, das Risiko und Würfelspiel (Nietzsche, Barthes), das Iser 
als ›Kipp-Figur des eigenen Codes‹ und als Eröffnung von »Evidenzer-
fahrungen« verschiedener Alternativen beschreibt. Die ›Umwertung der 
Werte‹, die Umcodierung des Codes, spielt im Kontext von Mannheimers 
Triade von Wissen, Ideologie und Utopie eine ebenso wichtige Rolle, wie 
in der Theorie ›heuristischer Fiktionen‹ innerhalb fiktiver Welten. Die 
aleatorischen Spielweisen können hierbei auf unterschiedlich Art ausge-
spielt werden: gelenkt von der »Notwendigkeit des Verstehens«, das ei-
nen bestimmten »Selbstzweckcharakter« hat, könnte eine Lektüreerfah-
rung darin bestehen, sich gemachte Erfahrung anzueignen, indem man 
das Geschehen semantisiert, schließlich kann eine weitere Spielart der 
Lektüre darin bestehen, sich eine bestimmte Abwehrhaltung gegenüber 
dem Text anzueignen, »indem sich die Sinnfindung als Defensivstruktur 
gegen das Unvertraute entpuppt« (ebd., 475).

Wie jedoch sieht eine solche ›Defensivstruktur‹ aus? Wie funktioniert 
die ›Notwendigkeit des Verstehens‹ praktisch? Es gibt einen paradigma-
tischen Fall in der Literatur, anhand dessen man einen Lesertypus kon-
struieren kann, der diese ›aleatorische Spielweise‹ verdeutlicht: Alice, 
die träumende Abenteurerin im Land der Wunder. In einer aufmerksa-
men und gleichzeitig langweiligen Selbstversunkenheit, halb schlafend 
(›sleepy and stupid‹) und Blumen pflückend, nachdem das Buch ihrer 
Schwester ihr aufgrund der fehlenden Bilder und Dialoge uninteressant 
erschien, folgt sie einem Hasen, der ihr auf der Wiese entgegen kommt 
und obwohl er spricht, scheint ihr das noch nicht »remarkable« genug 
zu sein, um ins Staunen zu geraten (Carroll 2000, 19ff.). Sie empfindet 
das zunächst noch als »natural«, denn ihre Leseerfahrung von Fabeln, 
in denen Tiere sprechen können, scheint hier mit der Realität zu interfe-
rieren. Erst als er eine Uhr herausholt, beginnt sie sich zu wundern und 
folgt ihm in den Kaninchenbau, wo sie erneut ins Träumen gerät (»she 
was dozing off, and had just begun to dream«). Sie fällt tiefer und tiefer 
ins schwarze Loch der Raum- und Zeitlosigkeit: »Down, down, down. 
Would the fall never come to an end?« Der Fall stellt den Übergang 
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zwischen Traum und Wirklichkeit dar, der Übergang zwischen zwei un-
terschiedlichen Welten, wobei das Wissen von Alice aus ihrer Realität 
(Welt 1) mit der Welt des »Wonderland« (Welt 2) ständig interferiert, 
einer Welt die »queer« und »mad« ist. Die Logik ihrer Welt (und ihres 
Schulwissens) werden auf den Kopf gestellt. Doch Alice ist lernfähig. Sie 
versucht ihr Wissen umzustrukturieren, um sich den gegebenen Umstän-
den anzupassen. Dort, wo sich Ungeduld mit Unverständnis paart, wer-
den ›Defensivstrukturen‹ eingesetzt. Eine ›Umcodierung ihres Codes‹ fin-
det nicht statt. Stattdessen beginnt sie der Welt zu misstrauen, findet sie 
absurd, beginnt über sie zu lachen. Alice entflieht der Welt der Wunder, 
indem sie wieder aufwacht, während ihre Schwester in einen Halbschlaf 
fällt und von Alice Abenteuer im »Wonderland« träumt. Sie wird zu ei-
ner erträumten Figur im Traum ihrer Schwester. Die Erzählung erzählt 
einen Traum im Traum. Was hier in der Schwester wachgerufen wird, 
ist die Erinnerung an frühere Lektürehaltungen, an die infantile Ethik 
des träumenden Kindes.

Diese lektorale Spielweise von Alice führt jedoch noch längst nicht 
zur Umcodierung des eigenen Codes. Dieser wird erst in einem weiteren 
Würfelwurf aktualisiert, indem die Suspendierung der je eigenen Wert- 
und Normvorstellungen durch den zerspielten Code wirklich wird. Da-
durch jedoch verbrauche sich die »Transformationskapazität des Text-
spiels«, so Iser, da dieser Erfahrungsgewinn nicht wiederholbar sei. Das 
letzte Würfelwurfsspiel, das die Rezeptionsästhetik hier vorschlägt, grün-
det letzlich im ästhetischen Genießen der eigenen »Vermögensbetäti-
gung« am Textspiel, das in einer »angespannten Selbstaufmerksamkeit« 
zur Ruhe kommt und sich damit nicht verbraucht und daher auch wie-
derholbar bleibt (ebd., 476). Im Schlussakt seiner Lektüreweisen und 
Textaneignungen synchronisiert Iser seinen literaturwissenschaftlichen 
Diskurs mit demjenigen Roland Barthes und der »Lust am Text«, der 
zum unangefochtenen Kanon akademischer Literaturkritik gehört. Isers 
eigene Formulierung muss im folgenden konkretisiert, wenn nicht so-
gar korrigiert werden, dass die Literatur durch ihre Selbst- und Multire-
ferentialität eben nicht Gefahr läuft, instrumentalisiert zu werden, son-
dern man muss in umgekehrter Richtung davon ausgehen, dass sie sich 
bewusst der Gefahr aussetzt, instrumentalisierbar zu sein und diese Ins-
trumentalisierbarkeit offen zur Schau stellt.

Je offener die Instrumentalisierbarkeit des Textes durch das aleato-
rische Spiel inszeniert wird, desto höher die Chancen vom Text selbst, 
nicht gespielt zu werden. So paradox sich diese vorgebrachte These auch 
anhören mag, in dem Moment, wo Literatur zum Opfer ihrer selbst per-
mutiert und sich selbst aufs Spiel setzt, in dem sie die Fiktion aus episte-
mologischer Sicht unwiderruflich affirmiert, kehren sich die Regeln des 
Spiels um: aus Fiktionsaffirmation wird Fiktionskritik, die, so Iser, nur 
über eine anthropologische Funktion wieder eingeholt werden kann, 
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wolle man nicht in einem konstruktivistischen Zirkelschluss enden. Da-
her entwickelt Iser zum Schluss einen Ansatz, der an dieser Stelle reak-
tiviert werden soll, um ihn im Kontext einer ›lebenswissenschaftlichen 
orientierten Literaturwissenschaft‹, wie sie von dem Romanisten Ottmar 
Ette formuliert worden ist, weiterzuentwickeln:

Daraus folgt: die Inszenierung der Literatur veranschaulicht die unge-
heuere Plastizität des Menschen, der gerade deshalb, weil er keine be-
stimmte Natur zu haben scheint, sich zu einer unvordenklichen Gestal-
tenfülle seiner kulturellen Prägung zu vervielfältigen vermag. Das macht 
die Unmöglichkeit, sich gegenwärtig zu werden, zur Chance des Men-
schen. Sich nicht haben zu können bedeutet dann für den Menschen, 
sich durch seine Möglichkeiten auszuspielen, die gerade deshalb unbe-
grenzt sind, weil er durch sie nicht zu sich selbst findet. Daraus ließe sich 
ein Hinweis auf das Wozu literarischer Inszenierung ableiten. Wenn die 
Plastizität durch die verschiedensten Prägungen lediglich die Kultivie-
rung des Menschen durch sich selbst erlaubt, dann wird die Literatur 
zum Panorama dessen, was möglich ist, weil in ihr weder die Beschrän-
kungen noch die Rücksichtsnahmen herrschen, die für lebensweltliche 
Institutionalisierungen maßgebend sind. Durch eine solche Inszenierung 
gelingt aber nicht nur eine Befreieung von den sozialen Begrenztheiten, 
sondern auch – wenngleich illusionär – von den biologischen. Daß sich 
der Mensch in seinen wechselnden Prägungen vorstellig werden kann, 
ohne mit ihnen zusammenzufallen, läßt die Unabschließbarkeit der In-
szenierungen wie das Verschieben des Endes erscheinen. (ebd., 505f.)

Wolfgang Isers rezeptionsästhetischer Ansatz sieht neben der selbstrefle-
xiven und teils auch selbstreferentiellen epistemologischen Funktion der 
Literatur vor allem in der anthropologischen Zurückverlängerung ihrer 
menschenbildenden Funktion ein wesentliches Charakteristikum ästhe-
tisch-ethischen Handelns im Leben durch Literatur. Diese Art von äs-
thetisch-ethischer Apperzeption von Literatur und Leben wurde bereits 
durch den russischen Literaturwissenschaftler Michail Bachtin, wenn 
auch nur fragmentarisch und eklektizistisch, durchdacht. Deshalb soll 
auf Grundlage seiner Texte eine Theorie literarischen Lebenswissens ent-
worfen werden, das nicht jenseits des Triäders Wissen, Ideologie und 
Utopie ansetzt, sondern zwischen ihnen und aus diesem Grund umso 
nachhaltiger auf sie zurückwirkt.

Bachtins literarisches Sprachverständnis wie der Sprache überhaupt 
gründet auf dem einfachen wie auch folgenschweren Theorem, dass je-
des Wort ein Ideologem sei. Folglich gibt es nichts außerhalb von Ideo-
logien, Dogmen und Doktrinen (Bachtin 1979, 175ff.). Poetik dürfe da-
her nicht einfach auf Linguistik reduziert werden, denn die Linguistik sei 
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bloß eine Hilfsdisziplin.12 Weil es keine Wertneutralität im Leben gibt, 
könne es auch keine Wertneutralität in der Literatur geben. Weil Litera-
tur und Leben für Bachtin aufeinander verwiesen bleiben, könne es kei-
nen ästhetischen Akt gibt, der nicht zugleich ein politischer und ethischer 
sei. Ethik, Ästhetik, Politik sind nur ›kulturelle Monaden‹, die sich inein-
anderspiegeln und überschneiden, die Literatur ist hingegen ihre Tangen-
te, die sie an ihren Schnitt- und Blickpunkten berührt.

Der Roman als eine besondere Form der Literatur ist eine solche ›kultu-
relle Monade‹, in der sich die Polyphonie der gelebten Welten widerspie-
gelt. Er ist ein Amalgam von verschiedenen ›Rede-Genres‹, die Bachtin 
wie folgt aufzählt: »1. das direkte literarisch-künstlerische Erzählen des 
Autors (in allen seinen vielfältigen Varianten); 2. die Stilisierung ver-
schiedener Formen des mündlichen, alltäglichen Erzählens (sakz); 3. die 
Stilisierung verschiedener Formen halbliterarischen, (schriftlichen) all-
täglichen Erzählens (Briefe, Tagebücher, etc.); 4. verschiedene Formen 
der literarischen, nicht-künstlerischen Autorrede (moralische, philoso-
phische, wissenschaftliche Erörterungen, rhetorische Deklamationen, 
ethnographische Beschreibungen, protokollarische Informationen etc.); 
stilistisch individualisierte Reden der Helden« (ebd., 156).

Daher sei der Roman ein »System von Sprachen«, die von Berufs-
jargons über Gattungssprachen zu Sprachen von Autoritäten, Zirkeln, 
Gruppen oder Moden reichen kann. Die »Aufspaltung in Elemente der 
sozialen Redevielfalt« macht die »Dialogisierung« des Romans aus. 
Folglich gibt es nicht ein Wertezentrum im Roman, sondern eine Viel-
zahl von sich überkreuzenden und widersprechenden Wertezentren. Ver-
handelt wird nicht über die »allgemein einheitliche Sprache«, sondern 
über ein »System sprachlicher Normen«, die sich in einem Spiel aus ›zen-
tripetalen und zentrifugalen Kräften‹ anziehen und anstoßen:

Wir haben nicht das abstrakte, linguistische Minimum einer allgemeinen 
Sprache im Sinne eines Systems elementarer Formen (linguistischer Sym-
bole) im Blick, das in der praktischen Kommunikation ein Minimum 
an Verständnis sichert. Wir erfassen die Sprache nicht als ein System 

12	Die Auseinandersetzung zwischen Michail Bachtin und den russischen For-
malisten in Bezug auf den Inhalt-Form-Dualismus und höchst komplexen 
Material-Begriff kann an dieser Stelle nicht im Detail diskutiert werden. Ich 
verweise hier auf die höchst aufschlussreiche Arbeit des Slavisten Matthias 
Freise. Bachtins Kritik am formalistischen Material-Begriff bezieht sich hier 
vor allem auf die moderne Kunst der Avantgarden, wie die Dadisten und Fu-
turisten. Aus Bachtins Sicht, so Freise, hätte das einen sehr einseitigen Begriff 
der ästhetischen Einstellung zu Folge, die sich nur noch auf die Ausdrucks-
seite beziehe. Die immanente Selbstverweisung einer Zeichenrelation, die auf 
nichts anderes als auf ihren Konstruktionscharakter und damit auf die Ma-
terialität ihrer Zeichenhaftigkeit verweise, verliere jeglichen Bezug zum »le-
bensweltlichen Sinn von Materialität« (Freise 1993, 74f.).
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abstrakter grammatischer Kategorien, sondern als ideologisch gefüll-
te Sprache, Sprache als Weltanschaung und sogar als konkrete Mei-
nung; Sprache, die in allen Sphären des ideologischen Lebens ein Ma-
ximum an wechselseitigem Verständnis gewährleistet. Deswegen bringt 
die Einheitssprache die Kräfte einer konkreten Vereinheitlichung und 
Zentralisierung des ideologischen Wortes zum Ausdruck, die in einem 
untrennbaren Zusammenhang mit den Prozessen der sozialpolitischen 
und kulturellen Zentralisation stehen. (ebd., 164)

Im »Milieu der faktischen Redevielfalt« wirken die zentrifugalen Kräf-
te auf die Dezentralisierung der ideologischen Vereinheitlichung (ebd., 
165). Damit ist Literatur bzw. der Roman als eine besondere Form fiktio-
naler Erzählliteratur die ›sozial freischwebende Intelligenz‹ par exellence, 
gerade weil es ihr vergönnt ist, zwischen den verschiedenen kulturellen, 
sprachlichcodierten Normsystemen das Kräftespiel der ›Redevielfalt‹ zu 
entfalten.

Aus diesem Grund ermöglicht Literatur immer auch schon eine imma-
nente Ideologiekritik, weil sie nicht über den Diskursen steht, sondern 
als einer unter vielen Diskursen mitten unter ihnen steht und ihr bizza-
res Unwesen mit den Alltags-, Wissenschafts- und Kunstsprachen treiben 
kann und zwar kraft der Nicht-Referentialisierbarkeit ihres Zeichensys-
tems. Das macht wiederum ihren gesellschaftlich-experimentellen Reiz 
aus, denn aufgrund ihrer Autonomie ist es ihr vergönnt, die verschie-
denen Normsysteme in den Pool ihrer Referentialisierbarkeit – das un-
terschiedlich fokalisierte Werteleben der Romanfiguren – aufzunehmen. 
Aufgrund der zentrifugalen Kräfte kann sie ihnen widersprechen, sich 
ihnen verpflichtet fühlen, sie niederreißen und neue aufbauen. Sie kann 
sich als Vermittlerin installieren, demagogisch die Führerin mimen oder 
aber als Kritikerin ihres eigenen Standes fungieren, Ideologien korrigie-
ren oder Dogmen favorisieren. Literatur ist nicht unparteisch, sie zeigt, 
wie man Partei macht.

Auf der rezeptionsästhetischen Seite ergibt sich hingegen eine Über-
schneidung von phänomenologischer und lebensphilosophischer Ebene, 
die durch die Verdopplung der Sprachhandlungsinstanzen erfolgt, die 
Bachting in seinem fragmentarischen Werk Autor und Held in der ästhe-
tischen Tätigkeit als Außerhalbbefindlichkeit charakterisiert hat. Der In-
halt sei, so Bachtin, die rezeptiv-passive Seite des Werks, die nach Been-
digung der Formaktivität in seiner gnoseologisch-ethischen Bedeutung 
hervortrete. Die Form hingegen sei der aktiv-wertende Standpunkt au-
ßerhalb des Inhalts, die sowohl den ›Schöpfer-Autor‹ als auch den Form 
mitschaffenden Rezipienten umfasse. Fiktionalisierung sei nur ein Mo-
ment des positiven Ausdrucks der Suspension des Kontextes und stelle 
die Bedingungen der Möglichkeit einer Autorschaft her, jener formen-
den Aktivität in der Außerhalbbefindlichkeit (Bachtin 2008, 143ff.). Das 
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Verhältnis zwischen Held und Mensch bezeichnet Bachtin als ein Ver-
hältnis des gedoppelten Sehens: der Mensch sei die Bedingung der Mög-
lichkeit einer jeden beliebigen ästhetischen Sicht, er sei gleichsam die Be-
dingung des Sehens überhaupt, der Held dagegen sei der Gegenstand des 
Sehens.13 Das ästhetische Einleben des Lesers sei eine »zeitlich, räumliche 
und sinnbezogene Außerhalbbefindlichkeit«, die wie folgt charakterisiert 
wird: »Außerhalbbefindlichkeit ist die notwendige Bedingung für die 
Reduktion unterschiedlicher Kontexte auf einen einheitlichen formaläs-
thetischen Wertkontext, der sich um einige Helden herum bildet« (ebd., 
39). Der Held stelle das Wertezentrum dar, indem sich Autor und Leser 
auf einer formalästhetischen Ebene begegnen, wodurch ein gemeinsames 
Feld des ästhetischen Sehens produziert werde. Hier begegnen wir einem 
weiteren Lesertypus: Sancho Pansa, der die korrigierende Ethik des treu-
en Begleiters präsentiert.

Don Quixote, der infantilste aller Leser, eine Alice, die nicht mehr den 
kognitiven Interferenzen misstraut, sondern vollständig mit der erlese-
nen Literatur, die er nun im Leben erträumt, fusioniert. Gemäß der Dok-
trin des siglo de oro, ›la vida es una ficción‹, lebt er in einer Zone der 
Ununterscheidbarkeit zwischen Leben und Literatur, einer erträumten 
Wirklichkeit und eines verwirklichten Traums. Er ist zugleich Autor und 
Protagonist in einem. Er konstituiert das erste Feld ästhetischen Sehens. 
Die narrative Interferenz, die auf der formalästhetischen Ebene zwischen 
Leser und Autor einsetzt, ist diejenige, die durch das ästhetische Sehen 
seines treuen Knappen, Sancho Pansa, erzeugt wird. Er stellt die korri-
gierende Instanz dar, die immer dann aktiv in das Sehen Don Quixotes 
eingreift, sobald der ›Code‹ zu ›kippen‹ droht. Die erzählte Welt ergibt 
sich aus dem Schnittpunkt dieser beiden sich überkreuzenden Sehfelder 
der beiden Figuren. Das Wertezentrum bleibt dennoch dasjenige des Hel-
den, der die ›Natur der Abenteuer‹ kennt und daher die ›Wahrheit‹ inner-
halb seiner konstruierten Diegese spricht. Um ihn herum gruppieren sich 
die Wertezentren von Autor / Herausgeber und Leser, die von der Warte 

13	Die Frage ist entscheidend, wie Form und Inhalt in der »Formaktivität«, also 
der »schöpferischen Aktivität des ästhetisch tätigen Subjekts« im Werk zu-
sammenkommen. Wie Matthias Freise überzeugend dargelegt hat, ereigne 
sich genau hier eine Transformation im Denken Bachtins, die darin bestehe, 
dass in jeder künstlerischen Form eine »Mensch-Form« gesehen wird und das 
bedeutet eine »Lebens-Form«, die jedoch über die »formende Kraft des Or-
ganischen« hinausgehe. Bachtin konzeptualisiere einen »ästhetischen Anth-
ropomorphismus« (Freise 1993, 146). Diese »virtuelle Selbstbewegung« der 
»ästhetischen Tätigkeit«, die uns die künstlerische Form als »Lebens-Form« 
eröffnet, bezeichne Bachtin daher auch mit dem Begriff des »Rhythmus«, mit 
dem ein Gedicht nicht nur gelesen, sondern förmlich durchtanzt wird, oder 
eine Linie als Malers förmlich verfolgen, »als gelte sie mein Leben« (ebd., 
147).
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der Außerhalbbefindlichkeit des Erzählten abschließen, wobei Sancho 
Pansa, als narrative Interferenz, die nicht das sieht, was der Held sieht, 
diese Außerhalbbefindlichkeit innerhalb der Diegese simuliert. Er ist ei-
nerseits eine Figur innerhalb des ästhetischen Sehens seines Herrn, an-
dererseits gehört er einem Wertezentrum an, das zwischen Literatur und 
Leben unterscheidet. Er spiegelt die Projektion des Lesers wieder, der als 
unbeteiligter Beobachter am Geschehen dem Helden über die Schulter 
schaut und seine Handlungen kommentiert, aber nicht in der Lage ist, 
sie zu werten, denn er könne weder lesen noch schreiben, hätte daher 
auch keine Kenntnisse von dem, was Ritter so tun.

Folglich wird das Wertezentrum des Helden immer größer, bis inner-
halb seines Radius auch das Wertezentrum Sancho Pansas eingeschlos-
sen wird. Damit wird auch sein Wertezentrum umcodiert, sodass Sancho 
Pansa selbst auf die Idee kommt unter einem großen Herrscher in Krie-
gen zu kämpfen, damit die großen Taten seines Herren und seines Stall-
meisters in den Chroniken verzeichnet werden. Die korrigierende Ethik 
des treuen Begleiters soll in den Geschichtsbüchern verzeichnet werden. 
Sancho Pansa will Teil der Geschichte werden und nicht nur ihr Zu-
schauer.14 Literatur und Leben in der ästhetischen Tätigkeit produzieren 
Interferenzen von Wertsystemordnungen. Sie können einander ein- und 
ausschließen, sich gegenseitig stören, miteinander kommunzieren oder 
voneinander lernen. Das Leben kann dabei in der ›Umcodierung des 
Codes‹ die Literatur nachahmen. Die anthropologische Funktion litera-
rischer Kunstwerke besteht in ihrem Durchspielen der Evidenzerfahrun-
gen von Alternativen, um ein Wissen von etwas zu generieren, von dem 
wir kein Wissen haben können, weil wir in der ›Empirie des Lebens‹ kei-
nen Zugang zum Leben haben. Das Durchleben einer ›Kunst-Form‹ wird 
uns schließlich dann zur ›Lebens-Form‹, in der wir unser Mensch-Sein 
zur Erfüllung bringen, indem wir uns ›wertmäßig‹ verhalten. Im Falle 

14	Die französische Literaturkritikerin Marthe Robert hat in ihren Analysen zur 
Romanpoetik, die sie anhand von Miguel de Cervantes Don Quixote und 
Franz Kafkas Das Schloss entwickelte, zu Recht darauf hingewiesen, dass 
es sich bei der Figur des treuen Knappen Sancho Pansa nicht um einen auf-
geklärten, mündigen Bürger handle, nur weil er das Gegenbild seines fana-
tischen Herren darstelle. Robert kennzeichnet ihn als eine sehr zwielichtige 
Gestalt (Robert 1977, 65). Eine derartige Dichotomie von Schwarz und Weiß 
sei weit entfernt von dem sprachlichen Kunstschaffen von Cervantes, der eine 
weitaus sublimere Beziehungen zwischen beiden Helden entwickle. Sie inter-
pretiert Sanchos Verhalten und seine Einstellungen eher als die eines huma-
nistisch angehauchten Pedanten, der seine Erfahrungswelt mit Wissen anrei-
chern will (ebd., 68f.).
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einer lektoralen Don Quixoterie kann die Ethik des Lesers humoristische 
Züge tragen, sie kann als Wahnsinn oder Nostalgie gedeutet werden.

Es ist kein lektorales Substitutionsverfahren von Wertsystemen, die 
sich gegenseitig überschreiben, sondern auf der Tonleiter narrativer 
Möglichkeiten transpositionieren. Literatur kann ein Leben korrigieren, 
das nicht gelebt werden will. Sie erfüllt die Funktion einer »subliminati-
on«, wie sie von Robert Scholes beschrieben wurde: »As sublimination, 
fiction is a way of turning our concerns into satisfactory shape, a way 
of relieving anxiety, or making life bearable« (Scholes 1979, 213). Sie 
kann aber auch als »feedback« dienen, um eine Wert-Transposition im 
Leben selbst zu bewirken:

As feedback, fiction is a means toward correcting our behaviour in the 
world. The fictions of feedback help us to perceive actual situations that 
we are in, have been in, could be in. This may be done by some sort of 
replication of actuality or through analogies of actuality which are deli-
berately distorted to emphasize one aspect or another of their analogues 
in the world of experience. But however it is done, such fiction gives us 
material for correcting our perception of things and our actions in the 
world as a result of our experience with simulated situations. Fiction as 
a corrective of our vision and our behavior is certainly as important as 
the fiction of sublimination, though it is rather a different thing. It is a 
daytime, daydream fiction, as opposed to a nighttime, nightdream fic-
tion. Both of those functions are important – are necessary to humans 
in fact – and so will go on, on one form or another. And in the greatest 
works of literature, the products of our most powerful imaginations, 
they may be combined. (ebd., 214)

Dann liefe jedoch das Forschungsprogramm Literaturwissenschaft als 
Lebenswissenschaft Gefahr, dass der von Ette eingeführte Begriff des 
Lebenswissens dahin gehend verstanden werden könnte, dass es in der 
Macht der Literatur oder gar in der Macht des Philologen steht, ›ethi-
sche Empfehlungen‹ auszusprechen. Literarisches und populärwissen-
schaftliches Lebenswissen müssten dann gleichermaßen als Formen 
des ›Regel- und Weltwissens‹ betrachtet werden. Eine solche Rezepti-
onsweise soll hier nicht abgestritten werden, denn die Gefahr besteht 
eher auf der Seite jener Philologen, die eine solche Funktion der Lite-
ratur gerade absprechen, um gleichsam in einem egozentrisch-elitären 
Selbstbezug zu verkünden, nur die Philologen seien in der Lage, jene 
Lektüreweisen zu praktizieren, die sich schon seit Jahrzehnten in der In-
stitution der Philologie kultiviert haben. Nach wie vor geht es hier nicht 
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darum, eine »Ethik des Erzählens«15 beründen zu wollen, sondern ein 
»ethopoeitisches«16 Lesen, ein Einüben in die memoriale Lektürepra-
xis, die die Bedingungen der Möglichkeit, einen Ethos auszubilden, auf 
der Grundlage des »fallibilism« aushandelt. Die Fallibilität der Fabula-
tion, die Robert Scholes in Anlehnung an den Begriff der pragmatischen 
Philosophie der »probility« von Charles Sanders Pierce entwickelt hat, 
meint in diesem Fall nichts anderes, als dass das literarische Fabulieren 
unter dem Verdacht steht, einem Irrtum zu unterliegen, fallibel zu sein. 
Indem sie nicht mehr der »pseudo-objectivity of realism« unterliege, sei 
sie dazu in der Lage, der Realität näher zu kommen als zuvor angenom-
men worden sei. Scholes hält daher fest: »Fabulation, then, means not 
a turning away from reality, but an attempt to find more subtle corres-
pondences between the reality which is fiction and the fiction which is 
reality. Modern fabulation accepts, even emphasizes, its fallibilism, its 
inability to reach all the way to the real, but it continues to look toward 
reality« (ebd., 8).

Damit stellen Bouvard und Pécuchet, Flauberts Delitanten im Reich 
von Wissenschaften und Literatur, den dritten Lesertypus dar, der anstatt 
eine ›Umcodierung des Codes‹ auf Basis des ›fallibilism‹ zu leisten, eine 
akkumulierende Ethik des Müßiggängers im Reich des Wissens prakti-
zieren. Das erlesene Wertesystem ihres Handlungswissens ist teleologisch 
von einer praktischen Verwertbarkeit geleitet. Statt aufgemerkter Selek-
tion und memorial-digestiver Assimilation erfolgt eine Akkumulation 
und Amplifikation. Das Wissen bleibt den rezipierenden Subjekten äu-
ßerlich, weil sich der discours nicht in eine paraskeue transpositionieren 
kann. Der Ethopoios gibt sich damit als ein Regime von Zeichen, als ein 

15	Wolfgang G. Müller hat in seinem Beitrag zur ethischen Dimension der Li-
teratur hervorgehoben, dass der »ethical turn«, der Ende der 1980er Jahre 
mit J. Hillis Miller Monographie The Ethics of Reading (1987) und Wayne 
C. Booth The Company we keep (1988) begann, noch längst nicht ausschöp-
fend analysiert worden sei (Müller 2010, 460f.).

16	Zum Begriff des ›ethopoietischen Wissens‹ siehe Foucault (2004, 297f.). Die-
ser Wissensmodus ist für das Konzept des Lebenswissens von entscheiden-
der Wichtigkeit, denn ›ethopoietisches Wissen‹ in der Lesart Foucaults meint, 
ein Wissen, welches das Subjekt in seinem Subjekt-Sein, d.h. in seiner Funk-
tion als sinntragendes und sinnerzeugendes Element der Weltkonstitutierung 
strukturell verändert. Ethopoietisches Wissen bringt ein ethos hervor, dass 
dem Subjekt ermögliche, zwischen nützlichem und nutzlosen Wissen zu un-
terscheiden. Es werde durch das »vivre pour soi« erzeugt (poiesis) und durch 
unterschiedliche »exercise de soi sur soi« (ebd., 387ff.) erlebt und ausgelebt. 
Nur während dieser Übungen ist sich das praktizierende Subjekt vollständig 
seiner selbst bewusst. In diesen Momenten der konzentrierten Selbstaufmerk-
samkeit eröffne sich der Ethopoios, das die Eigenschaft habe, die »Lebens-
weise eines Individuums« zu verändern (ebd., 297).
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semiotischer Reigen egoistischer Signifikanten auf dem Geburtsfest des 
Lesers im Zeitalter des Historismus (Gwozdz 2011, 45).

Weil die Verifizierbarkeit mit dem eigenen Erfahrungswissen aus-
bleibt, kann aus der Synergie zusammengelesenen Wissens kein Lebens-
wissen im polyvalenten Sinne werden, denn ihre Leser propagieren eine 
monokausale, lektorale Praxis des Geschriebenen, dass den Zugang zu 
einer mobilen Lebendigkeit der Archive verwehrt. Sie sind gefangen in 
der Immobilität und Unsterblichkeit von Borges Bibliothek. Ihr Lese-
Dogma besteht kraft der Suspension des ›fallibilism‹ jeglicher »propositi-
onaler Beschreibung einer Faktenwirklichkeit« (naturwissenschaftliches 
Wissen) und »nicht-propositionaler Vergegenwärtigung der Lebenswirk-
lichkeit« (literarisches Wissen) (Gabriel 2010, 261). Nur das immer wie-
der neue Einüben des ethopoietischen Lesens in fiktive Welten entbin-
det den Literaturwissenschaftler vom Dogma seiner Wissenssuche in der 
Literatur, denn für ihn wurden diese Texte nicht geschrieben. Wenn er 
zum ›Festmahl‹ geladen werden will, muss er die Grenzen seines eigenen 
(akademischen) Standes überwinden, um nicht zum Müßiggänger im 
Reich des Wissens zu werden. Tauchen wir ein in Lethes Flüsse, um un-
ser vorheriges Leben in fremden Kontexten zu vergessen, in denen sich 
die Sprache ihres Lebens wiedererinnert und hierbei vielleicht sogar das 
philologische Sprechen infiziert.17

17	Diese indirekte, zitierte Rede im akademischen Text geht auf folgendes Zitat 
von Michail Bachtin zurück: »Alles, was in das Werk Eingang findet, muß in 
die Lethe versinken, sein vorheriges Leben in fremden Kontexten vergessen: 
nur ihres Lebens in poetischen Kontexten kann sich die Sprache erinnern (hier 
kann es auch konkrete Reminiszenzen geben)« (Bachtin 1979, 188).
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4. Das zoologische Vermächtnis: Kafkas 
animalische Traktate über das Sein zum Tier

»Als Tierfreund oder Tierfeind wird man meist gebo-
ren, da es schließlich auf gewisse Grundanschauungen 
ankommt. Belehrung kann hier wohl etwas, aber nicht 
alles ersetzen. Nur ein wahrer Tierfreund kann sich in 
die Gefühle eines Tieres hineindenken und versteht, 
daß es ein Geschöpf mit allerlei Wünschen ist, auf die 
er Rücksicht nehmen muß.«

Zell 1922, 197

Er gräbt und gräbt und – kommt nicht zum Ende. Er forscht und forscht 
und – er kommt nicht zum Ende. Er schreibt und schreibt und – er 
kommt nicht zum Ende. Schreiben, Graben und Forschen werden zu ei-
ner unlösbaren Aufgabe, einer Lebensaufgabe. Kafkas Tiergeschichten 
sind genau dort anzusetzen, wo das ethologische Genre zu seinem (vor-
läufigen) Ende kommt. Vorläufig deswegen, weil sich bereits die Geis-
teswissenschaftler dieses Textgenres angenommen haben. Nicht die Ge-
schichten sind zu einem Ende gekommen, sondern die Disziplin, die 
nunmehr als Cultural Animal Studies oder Literary Animal Studies er-
neut in eine diskursive Position rückt, in der natur- und geisteswissen-
schaftliche Themenblöcke zwischen den Two Cultures ausgetauscht und 
neu verhandelt werden.

Im akademischen Feld Deutschlands ist es vor allem der Germanist 
Roland Borgards, der sich einer literatur- und kulturwissenschaftlichen 
Standortbestimmung des Tieres in der Erzählliteratur angenähert hat, 
um es methodisch zu fixieren (Borgards 2012). Er selbst bezeichnet den 
angloamerikanischen Wissenschaftsdiskurs in der deutschen Wendung 
als »literaturwissenschaftliche Theriotopologie« in Anlehnung an Mi-
chel Foucaults Begriffskonstruktion der »Heterotopologie« und versteht 
darunter »eine Wissenschaft von der sozialen, politischen, juridischen 
und psychologischen Lesbarkeit der Tiere und ihrer Orte im Raum der 
Kultur« (Borgards 2007, 131). Dabei möchte er sich nunmehr von einer 
vergleichenden Stoff- und Motivgeschichte trennen und zu einer Wis-
sensgeschichte der Tiergenres (Tierfabel, Tiergeschichte, Tierepos, Tier-
märchen) durchdringen (Borgards 2012, 94).

Innerhalb der historischen Perspektive der Literatur werde das Wissen 
vom Tier nicht nur abgebildet, sondern als historisch gewordener, multi-
disziplinärer Gegenstand entworfen, der durch die selbstreflexive Form 
des literarischen Diskurses es erlaubt, über die Repräsentationsformen 
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des Tierischen nachzudenken (ebd., 95). Dabei erscheint das Tier in sei-
ner Politik und Poetik als ein zweifaches: als »Ordnungszeichen« und 
»Ordnungselement«, dem folgende Grundstruktur zugrunde liegt: »Sage 
mir, an welche Orte du welche Tiere stellst, und ich sage dir, wie die Kul-
tur funktioniert, in der du lebst« (ebd., 96). Politisierung der Naturge-
schichte reicht dabei weit zurück: Buffons Histoire Naturelle und Linnés 
Klassifizierungen der Tierwelt kommen nicht ohne eine politische Anth-
ropomorphisierung der Beschreibung der Seinsweise der Tiere aus. Um 
diese Verschränkung gleichsam offenzulegen, müsse man sowohl die em-
pirische Position der Naturwissenschaften, die das Tier als ein gegebenes 
Objekt der Natur ansehen, mit den konstruktivistischen Positionen der 
Kulturwissenschaften, die das Tier als ein gemachtes Objekt durch Wis-
senschaft und Züchtung ansieht, in Einklang bringen und zwar mittels 
der Actor-Network-Theory von Bruno Latour.

Aus dieser Position erscheinen die Tiere dann als bio-kulturelle Misch-
linge materiell-semiotischer Bedeutungsfelder, sodass das Tier-Sein durch 
ein gemeinsames Netzwerk kollektiver Akteure bedingt erscheint (ebd., 
105). Damit würden die »literarischen Tiertexte« in zwei unterschied-
lichen Zeichenrelationen auftreten: einmal als »Zeichentier« und als 
»Tier-Zeichen« (ebd.). In dieser Überkreuzstellung ist vor allem eins 
wichtig: die Unterscheidung zwischen dem semiotischen Tier, das Mit-
tel der literarischen Rede ist, und dem diegetischen Tier, das zum Ob-
jekt der literarischen Rede wird (ebd., 89). Während das Tier im ersten 
Fall zur rhetorischen Figur (Allegorie, Metapher, Metonymie) wird und 
damit mit »teriphoren Wendungen« menschliches Verhalten beschreibt, 
wird das Tier in der zweiten Variante zum Bewohner einer Diegese, zu 
der all das gehört, was sich in der präsentierten Fiktion ereignet. Dabei 
kann es als Zeichen und erscheinendes Wesen gleichermaßen fungieren.

Bei Kafka treten die Tiere in beiden Funktionen auf. Wir beschrän-
ken uns in diesem Fall auf den Hund, den Affen und den Maulwurf.18  

18	Die Erzählung »Der Bau« und »Forschungen eines Hundes« werden dem 
Spätwerk Kafkas zugeordnet. Sie entstand zwischen 1923/1924. Die Interpre-
tationsansätze verknüpfen autobiographische, philosophische und poetologi-
sche Aspekte bis hinzu dekonstruktivistischen Ansätzen, die in der Erzählung 
eine unauflösbare Allegorie des Lesens sehen (Liska 2010, 340). Die Erzäh-
lung »Ein Bericht für eine Akademie« erscheint hingegen am Ende des Erzähl-
bandes »Ein Landarzt«, der im Frühjahr 1920 erschien und der Schreibgene-
se innerhalb seines Werks nach zu urteilen einer seiner produktiveren Phasen 
erschien (Blank 2010, 218). Ich beziehe mich im Folgenden auf die gesam-
melten Werke, die im ZWEITAUSENDEINS Verlag 2004 in einem Band er-
schienen sind. Alle folgenden Kafka-Zitate werden daher nur mit Seitenzahl 
angegeben.
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In den »Forschungen eines Hundes«19 ist der Untersuchungsgegenstand 
die Nahrung: »Woher nimmt die Erde die Nahrung für uns?« (Kafka 
2004, 991). Der Analyseschwerpunkt des noch jungen Hundes sind die 
Musiker- und Lufthunde, wobei letztere besonders wertvoll für die Wis-
senschaft seien (993). Beide Hundearten seien jedoch generell »lebens-
unfähig«, daher müsse man sich die Frage als Forschender stellen: »Wie 
sehen ihre Versuche aus, dennoch zu leben?« (995). Er besitzt eine wis-
senschaftsskeptische Haltung gegenüber den Untersuchungen, denn es 
zeige sich immer ein dialektisches Verhältnis von Fortschritt und Verfall 
(996), wobei es der Wissenschaft selbst immer nur um die Besorgung 
von Nahrung ginge – nicht aus den Höhen, sondern aus den Tiefen, der 
»Bodenbearbeitung« (999).20

Dies sei die eine Hauptmethode zur Nahrungsbeschaffung. Die an-
dere sei eine »Ergänzungs-Verfeinerungs-Arbeit von Form von Spruch, 
Tanz und Gesang« (1000). Die »Schreie« und »Sprünge« dienen dabei 
der Beschaffung der Nahrung von oben, während der forschende Ich-Er-
zähler dennoch fest daran glaubt, dass sie von unten käme. Es gab kei-
nen wirklich beobachtbaren und überprüfbaren Zusammenhang zwi-
schen der aufgeführten Tanz-Musik und dem Geschrei des Hundes und 
der Nahrung. Es war reine Koinzidenz ohne berechenbare Voraussicht. 
Dies wurde auf die »ungenügende wissenschaftliche Vorbereitung« zu-
rückgeführt, weil die Bedingungen der Experimentalanordnung – die 
eigentliche ›Bodenbearbeitung‹ – unwissenschaftlich waren. Diese Vor-
aussetzung von vollkommenen beherrschbaren Bedingungen wurde je-
doch sogleich aufgegeben und eine neue Versuchsanordnung trat an ihre 

19	Die hohe Dichte an intertextuellen Bezügen von Homer und Platon bis zu 
Cervantes Novelas Ejemplares und E.T.A. Hoffmanns Fantasiestücken macht 
deutlich, dass sich Kafka zwar bewusst in die literaturhistorische Tradition 
der Hundegespräche einschreibt, dennoch geht sein Tier-Monolog über das 
bloß historisch Referentielle hinaus. Die Allegorisierung der Musik- und Luft-
hunde wird hier als Erarbeitung einer Kunsttheorie verstanden (Berg 2010, 
332). Die ‚Lufthunde’ stünden paradigmatisch für eine primitivistische Kunst-
auffassung. Greifbarer wird die These, dass Kafka mit dieser Bezeichnung den 
innerjüdischen Diskurs seiner Zeit thematisiert. In den frühzionistisch, poli-
tisierten Diskursen um den ersten Weltkrieg herum zirkulierte der Begriff jü-
disches »Luftmenschentum« (ebd., 333).

20	Zur Bedeutung des Verhältnisses von Nahrung und Recht in Kafkas Tier-Ge-
schichten siehe Schneider (1995). Schneider greift die Konfrontation von Bit-
te (Recht) und Nahrung auf und führt sie auf Vicos Definition von Nomos 
zurück: ›Nomos‹ bedeute sowohl ›Weideplatz‹ als auch ›Gesetz‹. Dem Agrar-
gesetz zufolge war der Weideplatz bestimmten Tieren eigentümlich, wie die 
Speise den Menschen (ebd., 97). Auch bei Carl Schmitt finde man eine ähnli-
che Identifikation von Nomos und Erde, sodass sich jegliche Form einer Ver-
tragsbeziehung zwischen Tier und Menschen auf Nahrung gründe (ebd., 97).
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Stelle, in denen die Bedingungen selbst schon so manipuliert waren, dass 
sie ein bestimmtes, erwartbares Ereignis möglich machten.

Anstatt die Nahrung im Luftsprung mit der Schnauze zu erhaschen, 
ließ er sie »stumpf-gleichgültig zu Boden« fallen und warf sich wütend 
und zornig vor Hunger auf sie. In einzelnen Fällen – das Experiment 
wurde anscheinend einige Male wiederholt – verfolgte die Nahrung den 
Hungernden in Spiralbewegungen aufwärts, bis sie entweder zu Boden 
fiel oder vom hungrigen Experimentator aus Gier aufgefressen wurde 
(1001). Doch die Früchte seiner Arbeit versickern in der Uneinholbar-
keit, der Schnelligkeit wissenschaftlicher Forschung, die sich im For-
schen selbst überholt. Derartige Erkenntnisse gelten der Gemeinschaft 
der Forschenden bereits als bekannt und aufgrund der »wissenschaftli-
chen Bedeutungslosigkeit« als unnütz und unbrauchbar für weitere For-
schungszwecke. An diesem Punkt entwirft er eine neue experimentelle 
Anordnung: das Hungerexperiment. Dabei ging es ihm nicht darum, die 
»Elastizität« der Wissenschaft herauszufordern, sondern die Elastizität 
seines Volkes, der »Hundeschaft« (1002). Es war ein Experiment für die 
Gattung, ein Experiment der Gattung. Die Fastenzeit wird durch tie-
fen Schlaf verlängert, aber immer nur für kurze Zeit: ein Rhythmus aus 
Schlafen und/oder Wachen stellte sich ein, versteckt im Gebüsch, isoliert 
von der Gesellschaft. Ein Form der Ruhe tritt ein: »Obwohl ich hier ei-
gentlich an der Aufhebung der Wissenschaft arbeitete, erfüllte mich Be-
hagen und fast die sprichwörtliche Ruhe des wissenschaftlichen Arbei-
ters« (ebd., 1003).

Der Träumende erhofft sich eine Zukunft voller Ansehen, Respekt, 
Erfüllung und die »ersehnte Wärme versammelter Hundeleiber« (ebd.). 
Hier erst tritt das eigentliche Gefühl des Hungers zu Tage, der »in den 
Eingeweiden brennende Hunger« (1004). Er spricht zum Forschenden, 
erforscht den leidenden Hundeleib, der Hunger beginnt gleichsam sein 
eigenes Experiment am Leidenden: eine Form der Selbstdisziplinierung, 
der Selbstdressur, »das letzte und stärkste Mittel« seiner Forschung, die 
er wie folgt umschreibt: »Durch das Hungern geht der Weg, das Höchste 
ist nur der höchsten Leistung erreichbar, wenn es erreichbar ist, und die-
se höchste Leistung ist bei uns freiwilliges Hungern« (ebd., 1004). Wäh-
rend dieser Selbstdressur, die der »kommentatorischen Wissenschaft« 
(1005) zu widersprechen scheint, imaginiert der Wille zur Nahrung al-
lerlei Speisen, »nur waren sie immer ein paar Schritte zu weit, die Beine 
knickten mir vorher ein« (1006). In dieser Phase der Selbstaufgabe eines 
»hilflos ins Leere schnappenden Hundes«, der nicht aus Hunger, sondern 
aus Verlassenheit dem Tode nahe war, stellt sich Rettung ein.

Denn »man stirbt nicht so eilig, wie ein nervöser Hund glaubt« (ebd.). 
Aus der Ohnmacht erwachend, erblickt er einen Jagdhund, dem sein 
dahinvegetierender, kranker Körper im Wege steht und ihn am Jagen 
hindert. Als verkehrtes Spiegelbild seiner angezüchteten, hungernden 
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Widernatur tritt nur der Jäger auf, der aktiv seiner Nahrung nachjagt, 
in Vorfreude auf die Speise zum Singen ansetzt, um die Nahrung zu sich 
herabzurufen. In einem völligen »Außer-sich-sein« löst sich der Gesang 
von der Stimme des Jagdhundes – »als gehöre er nicht dazu« – und erhält 
eine Stärke, ein »Wachsen« ohne Grenzen, das das Gehör zersprengt und 
nur für den Hörenden bestimmt zu sein scheint: »Das Schlimmste aber 
war, daß sie nur meinetwegen vorhanden zu sein schien, diese Stimme, 
vor deren Erhabenheit der Welt verstummte, nur meinetwegen« (1008). 
Aus diesem epiphanischen Erlebnis heraus beschließt der Forschende 
nach wiedergewonnener körperlicher Kraft, seine wissenschaftliche Ar-
beit fortzusetzen, doch diesmal auf die Musikwissenschaft zentriert, da 
hier der Respekt vor dem Untersuchungsobjekt größer zu sein schien, 
denn anders als die Nahrungswissenschaft sei diese noch nicht ins Volk 
eingedrungen. Aus diesen Überlegungen gewinnt er die Einsicht in ein 
»Grenzgebiet der beiden Wissenschaften«: »die Lehre von dem die Nah-
rung herabrufenden Gesang« (1009).

Seine Bildung setzt ihm gerade hier Grenzen, die er als »Halbgebil-
deter« nicht überwinden kann. Er will den »Gelehrten« nichts vorma-
chen: seine wissenschaftliche Unfähigkeit, geringe Denkkraft und sein 
schlechtes Gedächtnis, vor allem jedoch sein »Außerstandesein«, das 
wissenschaftliche Ziel ständig vor Augen zu halten, machten aus ihm ei-
nen unwissenschaftlichen Forscher. Hier setze ihm sein eigener Instinkt, 
der »wahrlich kein schlechter Instinkt« sei, eine Grenze. Diese Grenze 
ist eine notwendige Erscheinung, um gerade in »Lebensdingen« einen 
»erträglichen Verstand« zu zeigen. Dieser Verstand reiche zwar nicht bis 
zur Wissenschaft, wohl aber um die Gelehrten zu verstehen, die die Re-
sultate des Laien zwar als nachprüfbare, das heißt wiederholbare Fun-
de ansehen, aber deren Erträge nicht weit genug reichten, um »die Pfo-
te auch nur zur ersten Stufe der Wissenschaft zu erheben« (ebd., 1010). 
Der Ich-Erzähler kapituliert vor dieser Gelehrten-Wissenschaft und hegt 
Hoffnung auf eine ‚andere Wissenschaft’ »als sie heute geübt wird, einer 
allerletzten Wissenschaft, die Freiheit höher schätzen ließ als alles an-
dere« (ebd.). Freiheit, ein »kümmerliches Gewächs«, aber ein »Besitz«.

In den populärwissenschaftlichen Beschreibungen Theodor Zells fin-
det man die Erklärung, dass der Hund dem Menschen nur dadurch fol-
gen konnte, weil dieser ebenso wie der Mensch die Gabe hatte, sich 
an verschiedene Gegebenheiten anzupassen. Seine Anpassungsfähigkeit, 
nicht seine Treue, mache ihn dem Menschen ebenbürtig, wobei unter An-
passungsfähigkeit vor allem die Dressurfähigkeit verstanden wird. Un-
ter diesem Begriff versteht Zell: »Bei allen höheren Tieren wendet sich 
der Dresseur an die Vernunft, an die ursprünglichen Instinkte und wirkt 
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durch Überredung, wo es sich um Bewegungen handelt, die für ein intel-
ligentes Tier unfaßlich erscheinen« (Zell 1922, 128).

Illustriert wird diese Dressur-These durch die Zeichnung eines klavier-
spielenden Hundes. Der ›Musikerhund‹ bei Zell wird zum formvollen-
deten Geschöpf des Vernunft-Instinktes. Entscheidend ist hierbei, dass 
er auf einen spezifisch französischen Diskurs zurückgreift, um seine Aus-
führungen wissenschaftlich zu untermauern. Seine Zitate entnimmt er 
den Schriften des französischen Zoologen und professionellen Dresseurs 
Pierre Hachet-Souplet der sich um 1900 verstärkt um die Diskursivie-
rung einer neuen Disziplin bemüht hat: die »dressage scientifique«, die 
auf einer »psychologie comparée« beruhte und zu einer »psychologie 
zoologique« ausgebaut werden sollte. In seinen Hauptwerken, La genè-
se des instincts (1912) und De l’animal à l’enfant (1913), spricht er ver-
mehrt vom »animaux savants«, dem ›gelehrten Tier‹ und definiert die 
Kunst der Dressur bzw. die ›dressage scientifique‹ als Kunst das Tier da-
ran zu gewöhnen, auf verschiedene physiologische Erregungszustände, 
die durch bestimmte Befehle hervorgerufen werden, mit einem bestimm-
ten Verhalten zu reagieren (Hachet-Souplet 1912, 36).

In Frankreich sprach man um 1900 von einer »zoopédie«, also einer 
Tier-Erziehung, die aufgrund der Neugründung des Institut de psycho-
logie zoologique 1899, das hauptsächlich aus einer heterogenen Gruppe 
von Wissenschaftlern, privaten Tierzüchtern und professionellen Dres-
seuren bestand, durch wissenschaftliche Ergebnisse professionalisiert 
und durch eine geeignete Fachsprache neben den anderen Disziplinen 
institutionalisiert werden müsse. Besonders das Werk zur Vergleichen-
den Zoopädie von Tier und Kind macht deutlich, dass hier bereits eine 
diskursive wie disziplinäre Grenzüberschreitung zwischen Mensch- und 
Tierexperimenten stattfindet.

Zell orientiert sich also an dieser Begriffsbildung und fährt fort, dass 
der Hund nur für spontane Einfälle eine gewisse Intelligenz besäße, 
aber kein tieferes Nachdenken zu vermuten sei. Nur die Zirkus-Hun-
de seien tatsächlich als ›gelehrte Hunde‹ zu bezeichnen und nur sie sei-
en »Märtyrer« ihrer Gattung. Die eigentliche Intelligenz eines Hundes 
bestehe darin, alles abzulehnen. Hier müsse die Erziehung ansetzen: in 
einem Wechsel von Strafen und Belohnen müsse das Tier zunächst in 
eine Zwangslage versetzt werden. In seiner Ausweglosigkeit müsse es 
dann durch Gehorsam lernen, seine Schuldigkeit anzuerkennen. Wenn 
es seine Schuld einsieht und gleichzeitig ein vollkommenes Verständnis 
für die Ausführungen erreicht, die es erbringen muss, um einen Ausweg 
aus der Zwangslage zu finden, gilt das Tier als gelehrtes Tier, obwohl 
man bedenken müsse, dass während dieses Erkenntnisprozesses keinerlei 
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Lustgefühl empfunden würde, weil die Dressur gewöhnlich den Instink-
ten des Hundes widerspräche (Zell ebd., 131).

Auch in Brehms populärwissenschaftlichen Ausführungen zeigt sich 
seine semantische Gleichschaltung von hoher geistiger Tätigkeit und 
Zähmung bzw. Dressur, die das Tier menschenähnlich werden lässt. Die 
Natur des Hundes ließe sich jedoch nur ergründen, wenn man sie evolu-
tionsbiologisch zurückverfolge und zwar auf seine Verwandtschaft mit 
den »Wildhunden« bzw. dem »wilden Urhund«, dem Wolf (canis lu-
pus): »Der Wolf besitzt alle Begabungen und Eigenschaften des Hundes: 
dieselbe Kraft und Ausdauer, dieselbe Sinnesschärfe und denselben Ver-
stand. Aber er ist einseitiger und erscheint weit unedler als der Hund, 
unzweifelhaft einzig und allein deshalb, weil ihm der erziehende Mensch 
fehlt« (Brehm 1900, 26).

Doch werden die Charaktereigenschaften des Wolfes und des Fuch-
ses mit Schlauheit, List, Verschlagenheit und Vorsicht gerühmt. Sie ent-
sprechen dem gängigen Genrewissen der Fabel. Die Ausführungen zum 
»Haushund« gehen jedoch noch viel weiter, denn als treuer Begleiter der 
menschlichen Kulturgeschichte gleiche das »naturgeschichtliche Schick-
sal des Hundes« dem des Menschen, obwohl die evolutionären Ursprün-
ge von »Hundetum« und »Menschtum« im Dunkeln liegen. Man wis-
se nicht, ob der ›Haushund‹ seiner Art nach eine eigenständige Gattung 
darstelle oder aber aus der »›Zähmung und Vermischung der in verschie-
denen Ländern ursprünglichen Wolfsarten der Ursprung des Haushun-
des zu suchen sei‹« (ebd., 75), sodass er zu dem Schluss kommt, dass der 
Haushund nur ein »Kunsterzeugnis des Menschen« (ebd., 82) sein kön-
ne.21 Aus einer Vielzahl von eigenen Tier-Anekdoten und denen anderer 
Forscher sowie unter Rückgriff auf die Klassifizierungen und Beschrei-
bungen Linnés und Scheitlins Ausführungen zur »Hundeseele« erschafft 
Brehm ein komplexes Gesamtbild des geistigen Wesens des Hundes. Je 
nach Hundeart wechselt die Anthropomorphisierung, sodass das ›Hun-
detum‹ unter der Vielzahl an Hundearten verschwindet und nur der 

21	In Kafkas Hunde-Erzählung tritt die Wolfsnatur zwar nicht auf, wird aber 
in anderen Erzählungen geltend gemacht. So argumentiert Manfred Schnei-
der, dass Kafkas Tiere soziale Verträge eingingen, die aus einer juridischen 
Position unmöglich erscheinen. Ausgehend von Hobbes Leviathan und Carl 
Schmitts Deutung charakterisiert er das »Unmögliche« bei Kafka als einen 
unmöglichen Vertragsabschluss zwischen wilden Tieren, Gott, dem Menschen 
und der Maschine. Als unmöglich werden sie deshalb ausgewiesen, weil sie ein 
kontingentes Ereignis bezeichneten, dass unter unmöglichen Bedingungen je-
den Vertragsschluss ungültig mache (Schneider 1995, 85). Für Schneider sind 
Kafkas Tiere daher nichts anderes als »Notare des Unmöglichen« (ebd., 84). 
Sie hätten jedoch nichts mit den metonymischen Tieren der Fabelgeschichten 
zu tun und auch nicht mit der Tierschutzprosa des 19. Jahrhunderts (ebd., 
91).
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»Hundeleib« als gemeinsamer Nenner einer vergeistigten Hundenatur 
aller Hundearten zu Tage tritt, dem lediglich die Sprache fehle, um voll-
ständig mit dem ›Menschtum‹ zu verschmelzen. Folgende Attribute ste-
chen aus diesem ›Hundeleib‹ besonders hervor: Anstand, Gedächtnis, 
Erinnerungskraft, Treue, Schließungsvermögen, Dankbarkeit, Wachsam-
keit usw. Die Problematik des eigenen wissenschaftlichen Standpunktes 
bestehe jedoch darin, dass man immer in unterschiedlichen Rollen die-
sem Idealtypus des Hundes entgegentritt: als Forscher, Züchter und Tier-
liebhaber zugleich. Wie Roland Borgards bereits in Bezug auf Brehms 
Tierleben hervorgehoben hat, besitzt der Hund gegenüber dem Men-
schen eine sehr ambivalente Grundposition (Borgards 2007, 133).

Zu den sich widersetzenden Hundearten gehörten die sogenannten 
»Urhunde«, zu denen – wie bereits beschrieben – vor allem die Wölfe 
zählten. In Brehms Tierbeschreibungen werde der Diskurs über den Wolf 
nicht nur politisiert, er greife vielmehr auf die bereits bestehende Ana-
logie zwischen Mensch und Wolf zurück, die seit Titus Maccius Plautus 
und später in Thomas Hobbes De cive immer wieder aufgegriffen wer-
de, um in der Wolfgestalt den Naturzustand des Menschen als Gattung 
zu beschreiben, den Krieg jeder gegen jeden, der nur durch eine politi-
sche Reglementierung, einem Staatswesen, in einen Kulturzustand ver-
wandeln werden könne (ebd., 134). So habe bereits Platon die Gestalt 
des Wolfes als »Figur des Feindes« und des »Gesetzlosen« interpretiert, 
vor den man den Bürger beschützen müsse (ebd., 135).

Diese metaphorische Strukturierung sei jedoch nicht so eindeutig, wie 
es zunächst scheinen mag. Auch könnten Hirtenhunde aus Hunger zu 
Wölfen werden, sodass der Wolf nicht nur als Grenztier außerhalb des 
Gesetzes steht, sondern im »theriotopischen Zentrum der Macht« (ebd., 
136). Dennoch sei es bei Platon gerade der Hund, der als einzig philo-
sophisches und philosophierendes Tier ausgezeichnet wird, weil er das 
Eigene kennt und das Fremde nicht kennt und aus diesem Grund gegen 
als Nicht-Bekannte mit Gewalt antwortet, während Gewalt gegen das 
Eigene-Bekannte unterbleibt (ebd., 137). Brehm schließe sich diesem Me-
taphernnetzwerk an, indem er die Paradoxien dieser Herrschaftsgewalt 
lesbar mache und sie ins Evolutionsbiologische verlängere (ebd., 139).	

Kafka hat sich jedoch nicht nur von populärwissenschaftlichen Lehr-
büchern um 1900 für die Darstellung der animalischen Selbstportraits 
inspirieren lassen. Viele seiner detaillierten, doch mysteriös anmutenden 
Beschreibungen des forschenden Hundes als auch das Hunger-Experi-
ment, mit dem der Forschende eine Selbsttechnologie am eigenen Hun-
dekörper erprobt, lassen vermuten, dass sich hinter dem Ich-Erzähler 
eine weitere Gestalt der politischen Zoologie befindet. Dies könnte tat-
sächlich auch auf einen anderen Tier-Diskurs hinweisen, der sich nicht 
auf die populären Tierdresseure, die Varieté-Theater und die private oder 

https://doi.org/10.5771/9783845277530-615 https://www.inlibra.com/de/page/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783845277530-615 
https://www.inlibra.com/de/page/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


»Down the Rabbit Hole«

692

landwirtschaftliche Tierzüchtung bzw. Tierhaltung des 19. Jahrhunderts 
bezieht.

Bereits in den 1870ern und zu Beginn des 20. Jahrhunderts, d.h. nach 
ca. 50 Jahren physiologischer Forschung in den russischen Laboratorien, 
basierten die entscheidenden Ergebnisse zum menschlichen Nervensys-
tem auf chirurgisch manipulierten und für aufwändige Experimente prä-
parierten Hundekörpern, die in die Medizin- und Psychologiegeschichte 
als der Pavlov’sche Hund eingegangen sind.22  Der Behavorismus und die 
moderne Lernpsychologie wären ohne diesen tapferen Helden des indus-
trialisierten Wissenschaftsbetriebs nicht möglich gewesen. Ivan Pavlov 
erhielt für seine Forschungen den Nobelpreis. Die zerstörten Hundekör-
per wurden in Massengräbern verscharrt, nachdem sie durch Elektro-
schocks, durch Töne und durch Licht das physiologische Tanzen gelernt 
hatten. Der Hund, ohne den das »Menschentum« unmöglich gewesen 
wäre – so die Sicht der privaten Tierhalter und ihr Popularisierungsbe-
streben – wird zum Modellorganismus für den Menschen (auch hier ver-
standen als Gattung), indem er zunächst im Labor und später im Kino 
exponiert worden ist.

Kunst und Wissenschaft wurden bei den Bolschewisten gleicherma-
ßen unter die sowjetische Idee des neuen Menschen gestellt und damit 
in eine Ideologie gekleidet, die das Labor zu einer Fabrik werden ließ 
und das Kino zum filmischen Experiment (Vöhringer 2007, 344).23 In 

22	Siehe hierzu Rüting (2002) und Vöhinger (2007).
23	Zur Pavlovs Professionalisierung und Industrialisierung des Laboralltags sie-

he Todes (2000) und Rüting (2002). Pavlov organisierte sein Labor nach dem 
Prinzip industrieller Arbeitsteilung im Sinne seines Planungs-, Aufsichts- und 
Führungsstils (Rüting 2002, 94). Als oberster Manager und Chef folgte er 
der Modernisierungspolitik des Innenministeriums und verband die medizi-
nische Bürokratie mit der Ausbildungsstätte für Forschung. Seine ersten Ex-
perimente vollführte Pavlov am offenen Herzen von Hunden in sito, an de-
nen er die Auswirkungen von Drogen und Pharmaka untersuchte. Für seine 
Ergebnisse, die unter dem Titel Über die zentrifugalen Nerven des Herzens 
zusammengetragen und veröffentlicht worden sind, erhielt er den Doktorti-
tel. Sein Interesse galt vor allem der Steuerung vegetativer Nervenprozesse. 
Im Laufe seiner Karriere wurden Leben und Forschen eins: »Experimentelle 
Naturwissenschaft wurde für ihn zu einem Mittel der Übung asketischer Dis-
ziplin« (ebd., 89). Ivan Pavlov ging jedoch noch einen Schritt weiter, um der 
Expansion seines Konditionierungsmodells der bedingten und unbedingten 
Reflexe Vorschub zu leisten. Die Resultate des habituierten Lernens sollten 
durch spekulative Theoriebildung auch auf die Kultur des Menschen ausge-
dehnt werden. Hierzu wurde die genetische Verhaltensforschung im Zuge der 
neo-lamarckistischen Vererbungslehre an die physiologischen Forschungser-
gebnisse geknüpft, um eine Synthese aus Physiologie, Psychologie und Psych-
iatrie zu erzielen (Rüting ebd., 151). Auf diese Weise sollte die »Zoopsycho-
logie« physiologisiert und damit verwissenschaftlicht werden (ebd., 109).
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Vsevolod Pudovkins Film Die Mechanik des Gehirns. Das Verhalten 
von Tier und Mensch (1925) wurde die Reflexlehre Pavlovs nicht nur 
im Medium des Films popularisiert, sondern selbst zu einer Lehre visu-
eller Reiz-Reaktions-Ketten.24 Trotz der schmerzvollen, operativen Ein-
griffe in den Hundeorganismus ging Pavlov, so Vöhringer, mit seinen 
Versuchstieren sehr verständnisvoll und umsichtig um. Vor jedem Expe-
riment legte er detaillierte Charakterstudien seiner Probanden an, psy-
chologischen Fallakten ähnlich, um alle möglichen Faktoren, das heißt 
die störenden Variablen, aus den »chronischen Experimenten« zu tilgen 
oder zumindest als mögliche Einflussfaktoren auf die zu überprüfende 
Hypothese im Blick zu haben.

Die Hunde bekamen einen Kosenamen und wurden regelmäßig auf 
das Experiment nach und nach vorbereitet, damit eine Gewöhnung an 
das Experimentalsystem einsetzt. Denn ungewohnte, stressinduzierte Si-
tuationen könnten gleich zu Anfang des Experiments die Ergebnisse ver-
fälschen bzw. negativ beeinflussen (ebd., 345f.). Vöhringer hält fest: »Der 
Pavlov’sche Hund war also nicht einfach nur irgendein austauschbares 
Versuchstier, sondern ihm wurden besondere Charaktereigenschaften, 
ein Name und eine individuelle Persönlichkeit zugewiesen« (ebd., 346). 
Dennoch, so müsste man mit dem Wissenschaftshistoriker Thorsten 
Rüting argumentieren, blieben die Bio-Maschinen das, was sie waren: 
Tieropfer entstanden unter dem hohen ökonomischen und wissenschaft-
lichen Druck eines akademischen Feldes, aus dem Profit geschlagen wer-
den musste (Rüting 2002, 99ff.).

Aus dem isolierten Hundemagen wurde Magensaft für die Pharmazie 
gewonnen. Wenn Tiere bei den chirurgischen Operationen überlebten, 
dann wurde dieser Überlebenskampf hart ausgefochten. Das Labor pro-
duzierte körperlose Organe, aber auch organlose Körper und gleichzeitig 
versuchte man, den Hundeorganismus so gut wie möglich zu »norma-
lisieren«, um eine »Stabilisierung« der Störvariablen für die ›chroni-
schen Experimente‹ zu erreichen. Die Validität der Ergebnisse konnte 
nur gewährleistet werden, wenn Organismus, Labor und Fabrik qua 
funktioneller Strukturanalogie miteinander interagierten. Was in den 
Pavlov’schen Laboratorien auf diese Weise entstand, war ein perfektes 

24	Pudovkins filmische Ästhetik suggerierte eine direkte Anwendbarkeit der Re-
flexlehre, die der Biotechnologie der Laboratorien entsprungen war, auf die 
pädagogische Implementierung dieser Reiz-Reaktionslehre in das Verhalten 
von Kleinkindern. Analog zu den psycho-physiologischen Experimenten im 
Labor simulierte das Kameraobjektiv die Schließbewegung des menschlichen 
Auges, die scharfe bzw. unscharfe Fokussierung, die Auf- und Abblenden. 
Mittels der Montage-Technik des Films wurde daher nicht nur populäre Ver-
mittlungsarbeit geleistet, sondern auf Grundlage einer wissenschaftlichen Me-
thode mittels des filmischen Mediums ein neues Wissen »ermittelt« (ebd., 
351). Film- und Wahrnehmungsapparat wurde zusammengeschlossen.
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Zusammenspiel zwischen Maschinen, deren biologische Zahnräder 
aufeinander abgestimmt waren (ebd., 95). Aller Tierliebe zum Trotz, so 
meint auch Vöhringer, ginge es bei dem Pavlov’schen Hund nicht mehr 
um eine technische Konstruktion von Tier und Apparat, sondern eine 
»organische Technologie« (ebd., 347). Das experimentelle Vorgehen lei-
tete sich von diesem künstlich erzeugten Produkt ab, nahm also Einfluss 
auf die Gestaltung der Experimente, und gleichzeitig war es diese ein-
malige Konstellation von Bio-Technologien, die aus dem Pavlov’schen 
Hund ein seltenes Gut auf dem wissenschaftlichen Handelsmarkt zwi-
schen Labor und Ökonomie werden ließ. Der Hund wurde zum sowje-
tischen Markenprodukt – made in Russia.

Bei Kafka wird das Bellen des Hundes nun selbst zur Stimme des Wis-
senschaftlers. Die Bio-Maschine Pavlovs, vom offengelegten Hundeher-
zen bis zum isolierten Hundemagen, wird nun selbst zum Konstrukteur 
eines experimentellen Versuchsaufbaus: das Hungerexperiment erscheint 
von der Position des sprechenden Tieres als Selbsttechnologie, als evo-
lutionäre Erweiterung einer Selbstdressur: die Nahrung verweigern, das 
heißt, seinen natürlichen Bedürfnissen zu widersprechen, sich gegen sei-
ne Natur zu wenden, bedeutet den Sprung auf ein unbekanntes Terrain 
zu wagen. Das Tier wird zu seinem eigenen Untersuchungsobjekt, es ist 
Forscher und Erforschtes zugleich und damit pervertiert es in doppel-
ter Hinsicht das Verhältnis von Mensch- und Tierexperimenten: die fik-
tionale Ausgestaltung der literarischen Erzählung stellt die Frage, was 
wäre, wenn in dem pavlov’schen Experimentalsystem nicht der Mensch 
das Tier untersucht, sondern das Tier den Menschen? Was wäre, wenn 
der Hunger – die notwendige Bedingung für die Ausbildung eines un-
bedingten, künstlichen Reflexes – ein inszeniertes Selbstexperiment des 
Tieres ist, dass dem forschenden Menschen vor Augen führt, dass die 
Bedingungen seines eigenen Forscherwillens darin begründet sind, einen 
unbedingten, künstlichen Reflex (Erkenntnis, Wissen, Wahrheit) zu ei-
nem bedingten, natürlichen Reflex (Nahrung) umzufunktionieren?

In diesem fiktional-konditionalen, das heißt hypothetischen, Umkehr-
schluss erscheint die wissenschaftliche Erkenntnissuche als ein antrai-
niertes, konditioniertes, dressiertes Verfahren, das darin besteht, aus ei-
nem künstlich-hervorgerufenen Mangel ein natürliches Bedürfnis zu 
schaffen, um sich selbst darüber hinweg zu täuschen, dass der eigent-
liche Urheber dieser konditionierten Kreuzung von Kultur und Natur 
nicht das aktiv-handelnde Subjekt ist, das forschend-konstruierend, ei-
nem Ingenieur gleich, diese Verknüpfung perfektioniert, sondern wiede-
rum ein dahinterliegendes Bedürfnis: das Bedürfnis, Hunger zu leiden, 
das Bedürfnis, nicht zu wissen, der Nahrung zu entsagen, der Erkennt-
nis zu entsagen, begründet wissenschaftliches Forschen.

Wissenschaft ist die höchste Form der Selbstdisziplinierung, um die 
Menschen nicht vom Hungern zu befreien, sondern die Lust am Hungern 
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zu vermehren und aus einer künstlich hervorgerufenen ›Hemmung‹ eine 
lustvolle ›Erregung‹ zu schaffen. Auf dem Speiseplan des Wissenschaft-
lers steht der Magensaft des Hundes pars pro toto für beides: den nach 
Wissen hungernden Menschen und den wissend hungernden Menschen. 
Doch es gibt keine Selbstdisziplinierung ohne ein epiphanisches Erwe-
ckungsszenario: der entfesselte Gesang eines Jagdhundes, gesungen mit 
der Stimme der Erhabenheit, lässt den Hund an seinem Hungern zwei-
feln. Der »Respekt vor der Musikwissenschaft«, jener Lehre »von dem 
die Nahrung herabrufenden Gesang«, erweckt den »Instinkt« des Hun-
des und schützt ihn vor der Wissenschaft der Gelehrten. Sie verweist ihn 
auf die »allerletzte Wissenschaft, die Freiheit höher schätzen ließ als alles 
andere«. Ob hiermit die Kunst als solche angesprochen wird, wie viele 
Kafka-Interpreten meinen, sei dahin gestellt. Kunst als eine ›fröhlichere‹ 
Form der Wissenschaft zu schätzen und zu praktizieren, käme dem nietz-
scheanischen Gedankengut, das Kafka nur allzu gut kannte, sehr nahe.

Kafkas animalisches Sprachrohr, der Affe »Rotpeter«, geht hingegen 
andere diskursive Wege, um sich an die hohen Gelehrten der Akade-
mie zu wenden.25 Damit reiht er sich auch hier wie bereits bei den Hun-
de-Forschungen in eine lange literatur- und kulturhistorische Tradition 
ein.26 Die vergleichende Motivgeschichte in Bild und Schrift lege nahe, so 
Gerhard Neumann in seinen Kafka-Lektüren, dass »im Blick des Hun-
des auf den Menschen« eine Instanz des Authentischen gesetzt zu sein 

25	So konnte auch Horst-Jürgen Gerigk in seiner komparatistischen Stoff- und 
Motivgeschichte aufzeigen, dass der Affe stets einer Spätkultur gegenüber-
tritt (Gerigk 1989, 31). Dem Affen wird daher immer der Gelehrte gegen-
übergestellt. Sie bilden die äußersten Grenzmarken eines kulturellen Span-
nungsfeldes, in dem sich eine Kulturkritik äußert, ein Aufbegehren gegen die 
Aufklärung (ebd., 33). Man könnte daher auch sagen, dass es sich bei den 
»Affengeschichten« um eine Kultur- und Gesellschaftssatire handelt, die ge-
rade demonstriert, dass der Kulturmensch insgeheim ein Affe geblieben ist 
(ebd., 57).

26	Gerhard Neumann hat in seinen Kafka-Lektüren auf die unterschiedlichen 
Inszenierungen des Hundes und des Affen bereits mehrfach hingewiesen. Be-
sonders in der Geschichte der Malerei ließe sich die Inszenierung eines Blick-
wechsels zwischen dem Kulturkörper des Menschen und dem Naturkörper 
des Tieres erkennen, dass sich in Kafkas literarischer Inszenierung widerspie-
geln würde (Neumann 2013, 287-327). Bei dem deutschen Maler Gabriel 
von Max finden sich unterschiedliche Sujets des Affen, die »als kritische Sa-
tire menschlichen Künstlertums und als stumme Anklage der tierischen Na-
turvollkommenheit gegen die prätendierte Freiheit des Menschen« auftre-
ten (ebd., 297). Ausgehend von einem motivgeschichtlichen Vergleich kommt 
Neumann daher zu dem Schluss, dass der Affe als »Inszenator des Zweifels an 
menschlichem Schöpfertum und menschlicher Authentizität« erscheint, wäh-
rend der Hund »als unbestechlicher Bewahrheiter des mit sich einigen, wis-
senden wie erkennenden menschlichen Selbst« auftritt (ebd., 301).
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scheine, die »mit dem Index des Natürlichen versehen, den Hund als Fi-
guration eines untrüglichen Identitätsgaranten des Menschen präsen-
tiert«. Der Hund bezeuge damit »das Naturwahre des Menschen, das, 
von der Zivilisation aus gesehen, sein schlechthin Anderes ist, zugleich 
aber Vorschein seines Mit-sich-Einigseins in der unwandelbaren Treue 
zu sich selbst«, während der Blick des Affen auf den Menschen »das Du-
biose und Zwiespältige der Maske, die Tier- und Menschenmaske zu-
gleich ist« (ebd., 311). Der Affe bleibe damit ein Exponent des Sünden-
falls, weil der die Geschichte des menschlichen Selbst widerspiegle und 
zwar im Sinne des »Spaltungs-Musters der Selbstwahrnehmung« (ebd.).

Der Hund sei hingegen »ein die Menschenwelt bevölkerndes Kultur-
wesen« (ebd., 313), wie es bereits Konrad Lorenz in seiner populärwis-
senschaftlichen Arbeit So kam der Mensch zum Hund (1965) festgehal-
ten habe: »Er ist der untrügliche Bewahrheiter des menschlichen Selbst, 
der unbestechliche Entzifferer von dessen Körpersemiotik. Der Affe da-
gegen erweist sich [...] als der erklärte Gegenspieler der Kultur, als deren 
extrem befremdliches Andere« (ebd.). Neumann sieht hier ein »Oszillie-
ren zwischen Mimesis und Simulation«, »zwischen Faktum und ›fake‹« 
am Werk, gerade weil der Affe »der Inszenator menschlicher Identitäts-
diffusion, der Figurant der Ununterscheidbarkeit von Maske und Spie-
gel, Beglaubigung und Dissimulation« sei (ebd.).

In Brehms Tierleben, auf das Kafka, wie bereits erwähnt, mehrfach 
zurückgegriffen hat, um seine fiktionale Ausgestaltung mit populärwis-
senschaftlichem Material zu unterfüttern, gibt es höchst unterschiedli-
che Beschreibungen von verschiedenen »Halbaffen«, den sogenannten 
»Herrentiere«, auf die Kafka anspielt. Darunter findet man den »Kom-
ba«, den »Brüllaffen«, den »Pavian«, die »Meerkatze« und den »Schim-
pansen« (Brehm ebd., 35ff.). Aus Kafkas Ausführungen geht nicht her-
vor auf welche spezifische Affenart er referiert, es lassen sich aber einige 
Indizien finden, die auf eine Synthese dieser unterschiedlichen Affenar-
ten verweisen. Der Schimpanse scheint hier zunächst das eigentliche Re-
ferenzobjekt zu sein, da vor allem sein Nachahmungswille ihn zum ei-
gentlichen menschenähnlichen Tier werden lässt, das »Verständnis« und 
Urteilsvermögen zeige, wie ein menschliches Kleinkind (ebd., 85ff.).

Jede Handlung werde mit Bewusstsein verfolgt und im Umgang mit 
anderen Tiere zeige der Schimpanse ein »ähnliches Selbstbewusstsein 
wie der Mensch«. Ebenso gleiche er diesem in dem Ausdruck seiner Ge-
fühlswelt. All diese Zeichen seien »Äußerungen des Geistes«, an denen 
sich Krankheit, Erziehung und Tod ablesen ließen.27 Andere  Attribute 

27	Brehm stützt seine Argumentation hauptsächlich auf Forschungsberichte von 
Reisenden unterschiedlicher Regionen. Aus der Zusammenfassung der An-
schauungen, die Brehm an einigen Stellen mit seinem eigenen Erfahrungswis-
sen im professionellen Umgang mit Tieren verifiziert, solle sich der Leser ein 
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eigenes Urteil erlauben dürfen. Er stelle lediglich die Informationen bereit, die 
ihm zur Verfügung stehen (»man urteile selbst«). Dennoch erlaubt er sich auch 
ein eigenes Urteil der Forschungsberichte (»Eindruck der größten Verlässlich-
keit«, »bloßer Sammler von Tatsachen«).

Abbildung 5: Im Affentheater (Gartenlaube 1887)
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des Affen »Rotpeter« korrespondieren hingegen mit Beschreibungen der 
Affenart »Komba« (ebd.). Als »Kind des Waldes« sei dieser in Gefangen-
schaft eher widerwillig, zeige Unlust und sei boshaft. Dennoch habe man 
gerade dort feststellen können, dass er ein Freund berauschender Geträn-
ke sei und Süßigkeiten bevorzuge. Rotpeters Lebenswille nach der Jagd, 
nachdem er angeschossen wurde, gleicht wiederum den Ausführungen 
zum »Brüllaffen«, »dem unglücklichen Geschöpf«, dessen »Lebenszä-
higkeit« hervorgehoben wird, nachdem er zahlreiche Verwundungen 
durch das Gewehr eines Jägers erlitten hatte (ebd.). Brehm beschreibt 
die Jagd auf eine sehr grausame und brutale Art und Weise. Kafka imi-
tiert in der fiktionalen Beschreibung der Gefangennahme Rotpeters die-
sen Stil, jedoch diesmal aus der Perspektive des Affen, der sich für die 
brutale Beschreibung bei den verehrten Herren der Akademie entschul-
digt, als er einen Journalisten für seine verfälschende Berichterstattung 
zur Verantwortung zieht (Kafka ebd., 1172).

Die von Kafka beschriebene Jagd- und Gefangenschaftszene besitzt 
jedoch auch starke Bezüge zu Brehms Beschreibungen der »Meerkatze« 
(Brehm ebd., 128). Hier berichtet nun Brehm aus eigener Erfahrung als 
Tierhändler und erzählt, wie ihn das Bild des »sterbenden Affen« förm-
lich »verfolgt« hat. Auf seiner Reise hatte Brehm mehrere Affen erwor-
ben, allerdings seien einige Affen auf der Überfahrt geflohen, indem sie 
den Knoten des Seiles, mit dem sie an die Schiffswand in dem Gitterkä-
fig befestigt waren, lösten. Ein Affe blieb, verlassen von seinen Gefähr-
ten, in dem Käfig zurück. Brehm, zutiefst berührt von dem Schicksal 
des zurückgelassenen und vergessenen Affen, tauft ihn auf den Namen 
»Koko« und kommentiert als Tierfreund: »Er trug sein Geschick mit 
Würde und Fassung. Die erste Untersuchung hatte ihn gelehrt, daß sei-
ne Fesseln für ihn unlösbar seien, und ich meinesteils sah darauf, ihm 
diese Überzeugung noch mehr einzuprägen« (ebd., 135f.). Koko wur-
de für ihn zum »Weltweisen«, denn sein »Schmerz hatte ihn veredelt 
und vergeistigt, er rührte uns und bewegt uns zu dem tiefsten Mitleide« 
(ebd., 137), als im Zoo einer seiner Mit-Affen, den Koko nach Brehms 
Urteilshaltung als Mutterersatz ansah, gestorben war. Das Tier, das Mit-
leid empfinden kann, wird zum Mit-Menschen. Das Tier hingegen, das 
den alkoholtrinkenden Menschen nachahmt, wird »tierisch«, ein Zerr-
bild des Menschen.

Dieser Gegensatz in der Interpretation der Tiernatur zeigt sich in der 
Beschreibung einer anderen Affenart: dem Pavian, dem hässlichsten, rü-
desten und flegelhaftesten aller »Herrentiere«, das ›widerwärtigste Mit-
glied der ganzen Ordnung‹, so das Fachurteil Brehms, der seine Kennt-
nisse wiederum auf zahlreiche Forschungsberichte seiner Kollegen stützt. 
Sie seien »Hundsköpfe« (ebd., 167) ohne eine »Hundeseele«, wild, zor-
nig, unverschämt und tückisch. Aus Brehms eigener Erfahrung als Zoo-
direktor und Tierpfleger geht jedoch hervor, dass man Paviane generell 
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anders bewerten müsste und stellt eine positive Umwertung der »Her-
rentiere« auf (ebd., 177). Ein Ereignis schien den Lehrmeistern der Zoo-
logie besonders zu gefallen: die Affen an den Alkohol zu gewöhnen und 
sie zum Spott menschlichen Gelächters werden zu lassen. In dieser Epi-
sode schildert Brehm seine Lehrtätigkeit auf folgende Weise:

Alle unsere Paviane teilten mit den Eingeborenen die Leidenschaft für 
die Merisa, eine Art Bier, welche die Sudanesen aus den Körnern der 
Durra oder des Dohhen zu bereiten wissen. Sie berauschten sich oft in 
diese Getränke und bewiesen mir dadurch, daß die Sudanesen mich der 
Wahrheit gemäß über den Hang der Paviane unterrichtet hatten. Rot-
wein tranken die Affen auch, Branntwein dagegen verschmähten sie 
stets. Einmal gossen wir ihnen ein Gläschen davon mit Gewalt in das 
Maul. Die Folge zeigte sich bald, zumal unsere Tiere vorher schon hin-
reichend oft die Merisa gekostet hatten. Sie wurden vollständig betrun-
ken und schnitten die allerfürchterlichsten Gesichter, wurden übermütig, 
leidenschaftlich, tierisch, kurz, gaben mir ein abschreckendes Zerrbild 
eines rohen, betrunkenen Menschen (ebd., 178).

Dieses Lehrexperiment zeigt die generell ambivalente und problemati-
sche Stellung des Tierpflegers, Händlers und Zoologen zu seinem Han-
delsgut, indem es entweder zum wertvollen Erkenntnisobjekt der Wis-
senschaft emporstilisiert, für seine menschenähnlichen Züge gerühmt 
und aus diesem Grunde auch gepflegt und gehegt wird oder aber als Be-
lustigungsobjekt zum Gelächter der betrunkenen Mannschaft dient, die 
in ein ›abschreckendes Zerrbild‹ ihrer selbst blicken. Brehms populär-
wissenschaftliches Buch ist also eine Ansammlung oder Collage von ver-
gleichenden Forschungsberichten, persönlichen Aufzeichnungen aus dem 
Zooalltag, eine Art zoologisches Tagebuch, Anekdoten aus Tierzüchtung 
und -pflege sowie Nacherzählungen von Mythen unterschiedlicher Re-
gionen, Völker und Religionen, das heißt also eine sehr heterogene Text-
ansammlung, enzyklopädisch strukturiert, illustriert und aufgrund des 
Wechsels von Narration und Deskription für den Wissens-Haushalt 
das Bildungsbürgertums passend zugeschnitten, sodass das Verlagspro-
gramm zur Erfüllung kommt.

Kafka geht jedoch über die populärwissenschaftliche Quellensamm-
lung hinaus, indem er unterschiedliche Genres der Prosaerzählung mit-
einander kreuzt. Der wissenschaftliche Bericht wird von einem Affen 
verfasst, der nicht nur das Sprechen, sondern auch das Schreiben er-
lernt hat, und das Fachlatein der elitären Gilde souverän zur Anwen-
dung bringt, auch wenn er sich für seinen zum Teil unwissenschaftlichen 
Stil entschuldigen muss. Gleichzeitig hält der Affe eine Art von Vorle-
sung über die Evolution des Affen zum Menschen (bzw. des Menschen 
zum Affen). Während das Hunger-Experiment des Hundes die Laborex-
perimente Pavlovs unterläuft, so ist es hier das Affen-Tagebuch, das den 
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Jäger zum Gejagten werden lässt, zum Gejagten in einer Wissenschafts-
satire. Zunächst berichtet der Affen-Forscher von seinem »äffischen Vor-
leben«, seinem »Affentum« und urteilt über seine äffische Vergangenheit 
(»ich, freier Affe«) in einem eher kritischen Ton (Kafka ebd., 1171ff.). 
Rotpeter rekonstruiert sein vergangenes Affen-Ich als zwiespältig, ge-
fangen in eine »vorwärtsgepeitschte Entwicklung«. Obwohl er objektiv 
betrachtet frei war, erschien ihm das Verhältnis von Ich und Außenwelt 
»eng« und »niedrig«.

Auf dem Schiff bei der Überfahrt sei er zwar eingeschlossen gewesen, 
dennoch habe er sich in der Menschenwelt wohler gefühlt. Das sich erin-
nernde Affen-Ich der Gegenwart – der Affe im Varieté – konstruiert un-
terschiedliche topologische Affen-Ichs, das Ich im Urwald, das Ich auf 
dem Schiff, die sich jedoch aufgrund der chronologisch-linearen Zeit im 
Affen-Ich der Jetzt-Zeit, der Zeit des Sprechens bzw. Schreibens, kreuzen. 
Rotpeter ist ein sehr unzuverlässiger Erzähler und aus seiner Unzuver-
lässigkeit macht er auch keinen Hehl: »Ihr Affentum, meine Herren, so-
fern sie etwas derartiges hinter sich haben, kann ihnen nicht ferner sein 
als mir das meine« (ebd., 1171). Evolutionsbiologische Geschichtsschrei-
bung der Spezies Homo sapiens sapiens wird mit einem literarischen 
Fausthieb in die narrativen Schreibmöglichkeiten verwiesen. Rotpeter 
verweist auf einen imaginär-evolutiven Chronotopos, der eine Brücke 
zwischen dem kleinen Schimpansen und dem großen Achilles schlägt: 
der »gewesene Affe«, eingepfropft in die ökologische Nische der Men-
schenwelt, ist zugleich beides: ein Brückenwesen zwischen einer nicht 
mehr rekonstruierbaren Vergangenheit, der mittleren Zeit des Nachah-
mungslernens, in der sich ein werdender Mensch formt, und einer ak-
tuellen Zeit, dem Zeitpunkt des Erzählens. In dem Chronotopos des 
geschriebenen Berichts verschmelzen der ›gewesene Affe‹ und der wer-
dende Mensch zu einem Menschen-Affen, der die Kulturtechniken von 
Sprache und Schrift erlernt hat.

Die Unzuverlässigkeit des Erzählers rührt jedoch auch daher, dass er 
auf »fremde Berichte« angewiesen ist, da er keinerlei Erinnerung an sei-
ne evolutionäre Vergangenheit besitzt (ebd., 1172). Seine Erinnerung 
kehrt erst während seiner Gefangenschaft auf dem Schiff wieder, als er 
mit dem »Leben ohne Ausweg« konfrontiert wird (ebd., 1173). Er kön-
ne nur noch die »Richtung der Schilderung« wiedergeben, da eine Re-
konstruktion der »Affenwahrheit« mit »Menschenworten« nicht mehr 
möglich sei. Affen würden mit dem Bauch denken, daher beansprucht 
der Bericht keinerlei Wahrheitstreue. Dennoch sei sein Bericht infor-
mativer und wahrhaftiger, als es journalistische Berichte in der Tages-
zeitung seien. Die Schilderung der brutalen Jagd verletze bewusst den 
»Zartsinn« der Gelehrten, um über normative Werturteile nicht unbe-
dingt die Vernunft, wohl aber die Ehrlichkeit anzusprechen. Rotpeters 
Berichterstattung verwandelt sich in eine Vorlesung über die Freiheit als 
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Selbsttäuschung beim Menschen. Die »selbstherrliche Bewegung« der 
Trapezkünstler, die er in der Menagerie beobachten konnte, demonst-
riere nichts anderes als die »Verspottung der heiligen Natur«, der er sich 
selbst unterwerfen musste, um einen Ausweg ohne Flucht zu wählen. 
Nicht die Hoffnung auf Freiheit habe ihn angetrieben, sondern konstru-
ierte Ersatzwahrheiten, die mit Ruhe und Überlegung gewählt wurden, 
ein rationales Kalkül der Optionen angesiedelt zwischen Rechnen und 
Beobachten, Beobachten und Rechnen.

Dieser Beobachtungs- und Nachahmungswille, diese »inneren Kämp-
fe« (ebd., 1175), machen Rotpeter zu einem »Menschschüler«, während 
ihm der »Menschenlehrer« gegenüber sitzt und die Likörflaschen lehrt. 
Hier wechselt schließlich das Tempus des Erzählens. Der Lernvorgang 
des Trinkens von Alkohol wird im Präsens erzählt: aus Theorie wird Pra-
xis, obgleich beide zu Schülern und Lehrern des jeweils anderen werden. 
Mensch und Affe kämpfen gegen ihre »Affennatur« an (»er sah ein, daß 
wir auf der gleichen Seite gegen die Affennatur kämpfen und daß ich den 
schwereren Teil hatte«, ebd. 1176), doch nur der Affe wird zum »Künst-
ler« der Flasche und mit der Erziehung zum Trinken setzt auch das Spre-
chen ein. Hier ist der Ausweg gegeben: »man lernt rücksichtslos« und 
durch das »Eindringen der Wissensstrahlen« eröffnet man sich Optio-
nen des Überlebens (ebd., 1177).

Das bedeutet für Rotpeter: Affen-Künstler im Varieté Theater zu sein 
oder im Zoologischen Garten die Illusion einer Freiheit im Affengehege 
(»neuer Gitterkäfig«) zu leben. Er entscheidet sich für das Varieté und 
lässt es sich ab und an bei einer Affendame gut gehen, obwohl er den 
»Irrsinn des verwirrten dressierten Tieres« nicht ertragen kann. Die Ent-
fremdung vom »Affentum« ist vollzogen. Rotpeter, weder ganzer Affe, 
noch ganzer Mensch, ist Künstler geworden, und widmet sich nun in 
diesem Bericht der bloßen Verbreitung von Kenntnissen, denn Urteilen 
wolle er nicht, obwohl er ungeachtet dessen dieses Gebot immer wieder 
übertritt und damit die wissenschaftliche Prosa und die wissenschaftliche 
Berichterstattung zur Schau stellt. Er schreibt sich in das Archiv der Sit-
zungsberichte der Preußischen Akademie der Wissenschaft ein und wird 
damit vom Studienobjekt exotischer Expeditionen zu wissenschaftlichen 
und ökonomischen Zwecken zum Subjekt der Forschung.

Um Roland Borgards Frage, die zu Anfang gestellt wurde, noch ein-
mal aufzugreifen: Wo befinden sich die Tiere in der Kultur des Menschen 
zum Ende des 19. Jahrhunderts? Und was sagt diese theriotopische Ord-
nung über die Kultur der Menschen um 1900 aus? Unterschiedliche Tie-
re befinden sich an unterschiedlichen Orten. Dennoch lassen sich zentra-
le Tier-Mensch-Milieus ausmachen, die eine topologische Überlappung 
von privatem Oikos, öffentlicher Institution, wirtschaftlichem Tausch-
handel und wissenschaftlicher Forschung erzeugen. Man findet das Tier 
als Nahrungsmittel für den Menschen im Schlachthaus im Übergang 
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vom Metzgerhandwerk zur industriellen Massenverwertungsmaschine-
rie des Fleisches, das sich mit dem ökonomischen Kalkül des wirtschaft-
lichen Milieus deckt.

Im Zuge verstärkter Urbanisierungsprozesse und der Hygienisierung 
des inneren Stadtkerns wurden die privaten Schlachthäuser unter staat-
liche Überwachung gestellt und in die Außenbereiche der Stadt ausgela-
gert, da der »Blick auf die Arbeit des Schlachters« als »unangenehm und 
peinlich« empfunden wurde (Buchner 1996, 78). Der Schlachtvorgang 
wurde vor der Öffentlichkeit verborgen. Aufschlüsse gibt es nur durch li-
terarische Zeugnisse. Der steigende Nahrungsmittelbedarf durch die ex-
pandierende Stadt spiegelte sich vor allem in den Schweineschlachthäu-
sern der Berliner Anlage wider, wo ca. 3.200 Tiere pro Tag geschlachtet 
worden sind. Die Tiere wurden im Übergang vom traditionellen Metz-
gerhandwerk zur »rationalisierten Massenschlachtung« zu »Fleischma-
schinen« umfunktioniert (ebd., 87). Tierschutzverbände waren macht-
los gegenüber dem steigenden Bedarf an proteinreicher Nahrung für eine 
wachsende Stadt (ebd., 89ff.). 

Während das Vieh- und Nutztier geschlachtet, gegessen oder für ande-
re Zwecke wie die Herstellung von Lederwaren weiterverarbeitet wur-
de, züchtete man andere Tierarten zu Luxusgütern heran. Der »Luxus-
hund« galt nicht als Nutztier und wurde auch nicht zur Jagd verwendet. 
Reinrassige Vierbeiner wurden getragen und vertrieben durch Vereine 
von »Zuchtkulturen« (ebd., 102) und durch Hundeausstellungen der 
breiten Öffentlichkeit als Kunstprodukte des Natürlichen zum Verkauf 
angepriesen. Die Hundezuchtbewegung im 19. Jahrhundert schuf eine 
Vielzahl an Differenzierungen innerhalb des Haushundes. So galt bald 
die Deutsche Dogge als Emblem Bismarcks und damit als Symbol von 
Macht und Stärke, dem sie jeden Besitzenden verlieh (ebd., 112). Die 
Disziplinierung durch Dressur kultivierte den Familien- und Haushund 
des privaten Oikos und korrespondierte mit der sozialen Distinktion des 
Besitzers (ebd., 118).

In den zoologischen Gärten, den künstlich geschaffenen Naturinseln 
inmitten urbaner Lebensformen, verwandelten sich exotische Tiere in ein 
Handels- und Wissenschaftsobjekt, wobei die Zoobetreiber ein eher am-
bivalentes Verhalten zu ihren Tieren entwickelten (ebd., 159). Die star-
ke Emotionalisierung der gefangenen Tiere, die »Projektion menschli-
cher Verhaltensweisen« auf das zu beobachtende Tier, sei notwendig, 
weil es der Mensch sei, der den Tieren das Leid zufüge. Daher müsse 
er nun zu seinem Beschützer werden (ebd.). Buchner beschreibt, wie in 
den Ausführungen der Zoohalter zu ihren Tieren deutlich werde, dass 
der Eindruck geschaffen werden sollte, dass das Tier durch den Kon-
takt zu den Menschen ›erhöht‹ werde. Die Betreiber der zoologischen 
Inseln waren jedoch bereits zu Beginn des Unternehmens mit dem Pro-
blem konfrontiert, dass nur schwer definiert werden konnte, welche 
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Institutionalisierungsform damit verbunden war. Im zoologischen Gar-
ten überkreuzten sich Praktiken einer wissenschaftlichen Einrichtung mit 
den ökonomischen und bildungsbürgerlichen Idealen von Bildungs- und 
Vergnügungsraum (ebd., 161ff.). Zirkus, Theater und Varieté erhöhen 
schließlich die animalische, aber dressierte Lebensform exotischer Tiere 
zu einem reinen Kunst- und Kulturvergnügen.

In dieser theriotopologischen Anordnung überkreuzen sich die ›Fleisch-
maschinen des Schlachthauses‹ (organische Nahrung für den Menschen) 
mit den ›hybriden Tier-Technologien des Labors‹ (geistige Nahrung für 
die Wissenschaft), während sich die Praxis des Jagens vom evolutions-
biologischen Nutzen der Nahrungsbeschaffung zur sportlichen Freizeit-
beschäftigung gewandelt hat und innerhalb wie außerhalb der priva-
ten Hauswirtschaft Tiere als Luxusgut gehandelt und behandelt werden.

Doch was sagt diese Schnittmenge der Tier-Topoi über die menschli-
che Kultur aus? Würde man, wie es Borgards vorsieht, diese theriotopo-
logische Ordnung mit der Heterotopie-Logik Foucaults in Verbindung 
bringen, ergeben sich je nach Perspektive unterschiedliche Logiken. Für 
den Schlachter definiert sich die Beziehung zum Tier als ein Verhältnis 
von Arbeitszeit und Produktionsprozess unter dem Diktat einer ökono-
mischen Zeitrechnung der maximalen Verwertung bei minimalem Auf-
wand zur Nahrungsherstellung. Die Raumlogik des Zoobetreibers de-
finiert sich über einen dehnbaren Zeitrhythmus im Wechsel von Pflege, 
Zucht, Dressur, während der Besucher im Zoo seine Freizeit in Form ei-
nes Erholungszeitraums nutzt und seine Handlungsweisen daher dem 
Diktat eines selbstvergessenen Betrachtens der Tierwelt unterstellt, um 
dem herkömmlichen Arbeitsrhythmus zu entkommen.

Eine ähnliche Verschiebung der heterotopischen Struktur ist auch in 
den anderen Räumen wie dem Labor, dem Varieté-Theater oder dem pri-
vaten Wohnhaus zu beobachten. Der Heterotopos ist also nicht eine sich 
selbst gleichbleibende Struktur, seine Transformation wird bedingt durch 
die unterschiedlichen Akteure, die diesen Raum betreten, wobei hierbei 
entscheidend ist, in welchem zeitlichen Verhältnis sie zu diesem Raum 
stehen. Die Handlungs- und Bewegungsregeln des Raumes werden nicht 
vom Subjekt selbst determiniert, sondern von seinem zeitlichen Rhyth-
mus, der sein Leben strukturiert.

Ausgehend von diesen Überlegungen steht Kafkas »Bau«-Erzählung, 
in der ein Maulwurf unermüdlich an einem unterirdischen Höhlensys-
tem gräbt, paradigmatisch für diese heterotopischen Wechselbeziehun-
gen zwischen Raum, Zeit und Subjekt (940-968). Bei Brehm wird der 
Maulwurf als furchtbares Raubtier, wild, außerordentlich wütend, blut-
durstig, grausam und rachsüchtig beschrieben. Er duldet kein ande-
res Lebewesen neben sich, »am allerwenigsten Mitbewohner in seinem 
Baue« (Brehm ebd., 378). Kämpfe mit anderen Maulwürfen werden auf 
Leben und Tod geführt. Sein Lebensrhythmus besteht aus Graben und 
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Fressen, Schlafen und Ausruhen, ohne dass er jedoch in einen tiefen 
Winterschlaf fällt. Kafka greift zwar auf die Ausführungen zu den kom-
plexen Höhlenkonstruktionen zurück, geht jedoch weit über das popu-
lärwissenschaftlich Geschilderte hinaus. Dorit Müller hat in ihrer In-
terpretation darauf hingewiesen, dass diese Erzählung gleich mehrere 
Ebenen der Wissensformation berührt (Müller 2013). Hier werde nicht 
nur auf die Baukunst als militärische Anlage, Logistikzentrum, als kom-
plexe Organismus-Umwelt-Beziehung und ästhetisches Werk Bezug ge-
nommen, sondern erkenntnistheoretische Mittel schlechthin. Sie sieht in 
dem stark vernetzten intertextuellen Erzählgestus einen Metadiskurs am 
Werk, der nicht nur die Konstitutionsbedingungen von Kulturräumen, 
sondern auch die Aneignungsweisen von Wissen reflektiert (ebd., 38).28 
Die »räumliche Eigenlogik von Literatur«, das »Erfahrungswissen« und 
die »Techniken des Erwerbs von Wissen« könne man auf die Erzählung 
Kafkas amplifizieren und zwar auf drei unterschiedlichen Ebenen: a) 
den räumlichen Settings des Autors als personaler Wissensträger, b) den 
Räumlichkeiten der Textebene und c) den räumlichen Bedingungen des 
Rezipienten. Für unser Interesse ist die zweite Ebene von besonderer Be-
deutung, denn hier eröffnen sich tatsächlich die Bedingungen der Mög-
lichkeit heterotopischer Strukturen.

In dieser Diegese bewohnt das Tier unterschiedliche Räumlichkeiten, 
die jeweils unterschiedliche Funktionen erfüllen. Der eigentliche Bau, 
an dem das Tier, dessen Art ausdrücklich nicht benannt wird, arbei-
tet, steht im Zentrum der Aufmerksamkeit. Er bietet Schutz und Sicher-
heit, ist Nahrungs- und Schlafkammer zugleich. Die Struktur ist laby-
rinthisch aufgebaut, eine »Bastelei«, in der das Tier ruhen kann. Sobald 
der Eingang des Baus betreten wird, ›fällt‹ das Tier in einen tiefen Schlaf, 

28	Dorit Müller verweist hier nicht nur auf Kafkas Brehm-Lektüre, Pokornys 
Naturgeschichte des Tierreichs sowie Jakob von Uexkülls »Tierpsychologie«. 
Ein weiterer intertextueller Verweis führt zu Bernhard Kellermanns militär-
strategischem Buch »Der Krieg unter der Erde«, das sich ebenfalls in Kafkas 
Bibliothek befand. Kafkas Militärsemantik weise starke Bezüge zu diesem 
Werk auf. Die raumsemantische Ebene der Kriegsführung mache für Kafka 
ein unwiederbringliches Erlebnis erlebbar: die Grabenkämpfe des ersten Welt-
krieges. Die Kriegstechnik werde hier nicht nur verwissenschaftlicht, Kafkas 
Geschichte stelle die Sicherheitsfrage bzw. die Sicherheitstechnik in den Fo-
kus jeglicher militärischer und existentialer Fragestellungen (ebd., 47). Mül-
ler spricht daher von einer literarischen Erkundung eines Sicherheitsdisposi-
tivs, das der Verhaltensanalyse des Feindes folge. Darauf verweise auch die 
dezidiert bürokratische Schreibweise Kafkas, die auf seine Erfahrungen in der 
Unfall-Versicherungs-Agentur beruhen (ebd., 51f.). Konterkariert werde die-
se Schreibkultur der Unfallverhütung durch die »paranoide Persönlichkeits-
struktur des Ich-Erzählers«, die durch semantische Doppelbesetzungen des-
truiert werde.
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einer ›Alice‹ gleich, die sich ›down the rabbit hole‹ in das Wunderland 
begibt. Die Zeitstruktur ändert sich beim Betreten des unterirdischen 
›Wonderlands‹: aus einer beschleunigten Bewegung, die dem Kampf ge-
gen den unsichtbaren, aber hörbaren Feind gewidmet ist, wird eine Zeit 
der Ruhe, der Lebensrhythmus wird entschleunigt: Verschwendung/Be-
schleunigung, Langsamkeit/Ruhe, Schlaf (942).

Die Zeit dehnt sich ins Endlose und korrespondiert mit dem Gefühl 
des Glücks, das sich in reinster Stille äußert. Das Raum-Zeit-Kontinuum 
schrumpft auf einen isolierten Punkt zusammen, ein Vakuum, das das 
Tier in das Gefühl der Ewigkeit hüllt. Dennoch ist die Stille »trügerisch« 
(941). Aus Schlaf und Traum wird aufmerksames Wachen, »ohne Rück-
sicht auf Schläfrigkeit und Müdigkeit« (943), das sich in eine Freund-
Feind-Dialektik verwandelt: »Nein, ich beobachte doch nicht, wie ich 
glaubte, meinen Schlaf,  vielmehr bin ich es, der schläft, während der Ver-
derber wacht« (948). Auch hier greift das Alice-Topos: durchs Schlüs-
selloch blickend aus einem sehr engen Zeitfenster des Traums blickt die 
träumende Alice auf die schlafende Alice unter dem Baum und erhascht 
damit den Moment des Sich-Selbst-Erblickens beim Erblickt-Werden. 
Auch das Tier in Kafkas Kaninchenbau besitzt diese Fähigkeit der träu-
mend-wachenden Selbstbeobachtung, indem es verschiedene Räumlich-
keiten besetzt.

Neben dem Bau, der trotz seiner labyrinthischen Struktur auf einen 
»Burgplatz« zentriert ist, der die Funktion eines Besitzes, eines Werkes 
und eines ›Rettungsloches‹ (952) erfüllt, verteilt sich die Nahrung auf 
unterschiedliche Plätze, sodass die Struktur wieder dezentralisiert wird 
(944f.). Die latente Präsenz des ›Burgplatzes‹ als mögliche Festung bleibt 
zwar bestehen, dennoch scheint für den Konstrukteur selbst nichts wich-
tiger als der »offene Ausgang«, die Flucht nach vorn ins Offene vor dem 
Feind im Inneren. Die Offenheit wird durch einen zweiten Raum darge-
stellt: den offenen Wald (947). Dort droht Gefahr, dort ist die Jagd. Aber 
auch der Raum, in dem die Lebenskräfte geweckt werden, ein Raum 
mit besserer Nahrung, aber auch mit ›sinnloser Freiheit‹. Dort, im Offe-
nen, werden neue Baupläne konstruiert, neue Hypothesen ausgeheckt, 
neue Entwürfe von Aus- und Umwegen durchdacht: der Plan doppelter 
Eingänge. Hier wirkt das Tier im Raum des Möglichen, während es im 
Gebüsch, im Halb-Offenen, das den dritten Ort darstellt, eine Befrie-
digung dadurch erfährt, dass es sich auf das reine Beobachten des Ein-
gangs konzentriert:

Und so kann ich diese Zeit hier ganz auskosten und sorgenlos verbrin-
gen, vielmehr, ich könnte es und kann es doch nicht. Zuviel beschäftigt 
mich der Bau. Schnell bin ich vom Eingang fortgelaufen, bald aber kom-
me ich zurück. Ich suche mir ein gutes Versteck und belauere den Ein-
gang meines Hauses – diesmal von außen – tage- und nächtelang. Mag 
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man es töricht nennen, es macht mir eine unsagbare Freude und es be-
ruhigt mich. Mir ist dann, als stehe ich nicht vor meinem Haus, sondern 
vor mir selbst, während ich schlafe, und hätte das Glück, gleichzeitig tief 
zu schlafen und dabei mich scharf bewachen zu können (947).

Im Gebüsch wird der Bau Gegenstand der Sorge (»besinnungslos vor 
Sorge um den Bau«). Im Zwischenreich zwischen der Geschlossenheit 
des unterirdischen Baus, in dem man immer Gefahr läuft, zum Gefan-
genen der eigenen Konstruktion zu werden, und der Offenheit des ge-
fährlichen, unberechenbaren Waldes fühlt sich das sorgende Tier am si-
chersten.

Das Offene, Halb-Offene und das Geschlossene sind die drei Grund-
bedingungen für die Ausbildung der Heterotopien, der »verwirklichten 
Utopie«, die sowohl Kompensations- als auch Illusionsraum sein kann. 
Das grabende Tier als Bewohner einer heterotopischen Diegese mit je-
weils unterschiedlichen Zeitrhythmiken (Beschleunigung/Wald vs. Ent-
schleunigung/Bau vs. Ruhende Sorge/Gebüsch) präsentiert seinen Bau 
als Illusionsraum eines Sicherheitsdispositivs vor der Gefahr der Offen-
heit, der totalen Sichtbarkeit, während es im halb-offenen Versteck der 
sorgenden Beobachtung bereit zur Flucht neue Kompensationsräume 
durchdenkt. Dennoch scheitere, so Müllers Interpretation, der Konstruk-
teur genau an dem Punkt, an dem sich neue Möglichkeits- und Denk-
räume eröffneten. Eine fortschreitende Hypothesenbildung lähme das 
Tier und mache es handlungsarm und schwach. Kennzeichen der Schwä-
che sei der Schlaf (ebd., 57), da irrationale Handlungsmuster als Produkt 
rationaler Bemühungen erscheinen (ebd., 58). In diesem Kontext sieht 
sie auch die Geschichte »Der Dorfschullehrer«, der einem »Riesenmaul-
wurf« nachjagt. Müller sieht hier die Darstellung der Unzulänglichkeit 
des Wissens am Werk, denn es werde gerade verhindert, dass das beob-
achtete Objekt zu einem Objekt des Wissens werden könne. Es entziehe 
sich der Epistemologisierbarkeit.

Daher brauche man ein Denkmodell, das außerhalb des traditionel-
len Wissenssystems angesiedelt sei, was zur Denkbarkeit des Undenkba-
ren vordringt (ebd., 59). Der »Hohlraum«29 in dem unterirdischen Bau 

29	Den Begriff des Hohlraums findet man um 1900 in den Spezialdiskursen 
der Physik wieder. Ob Kafka bewusst auf diese physikalische Terminologie 
Bezug genommen hat, lässt sich ohne eingehende Archivarbeit nicht genau 
sagen, dennoch lassen sich semantische und strukturelle Eigenschaften des 
kafkaesken Hohlraums finden, die mit der physikalischen Definition korres-
pondieren. Kurd von Mosengeil spricht in einem Aufsatz über die »Theorie 
stationärer Strahlung«, der 1907 in den Annalen der Physik unter der Her-
ausgeberschaft von Max Planck erschienen ist, von einer »Hohlraumstrah-
lung bewegter Körper«. Ein Hohlraum ist ein mit Spiegelflächen konstruierter 
Raum, der keine Strahlung nach Außen abgibt. Es ist also ein strahlungsfreies 
Vakuum, das sich mit einer bestimmten, konstanten Geschwindigkeit bewegt. 
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gebe einen Hinweis auf eine derartige epistemologische Möglichkeit des 
Denkbaren: ein utopischer Raum erzeugt durch reine Selbstbeobach-
tung, ein »fortgesetztes Ringen um Wissen im fiktiven Raum des Bau-
es« (Müller ebd., 61). Daher setzt die Forschung des Tieres erst dann 
ein, als das gesamte System durch ein merkwürdiges »Zischen« gestört 
wird. Das undefinierbare Geräusch wird zum Gegenstand eines asketi-
schen Hörens und Spekulierens, das auf die »Anstauung des Luftstroms« 
zurückgeführt wird. Es installiert sich selbst als Wächter des Burgplat-
zes. Die Idee besteht darin, den Platz vom übrigen Gangsystem zu lösen, 
aber nicht vom Fundament der Erde. Auf diese Weise sollte ein leerer 
Ort entstehen: unbewohnt, unbesetzt, isoliert, ausweglos. Damit wäre 
der Hohlraum nicht nur ein U-topos, sondern vielmehr der letzte Ort, 
der ultimative Ausgang aus dem Leben selbst: eine Grabstätte, losgelöst 
von allen lebendigen Pfaden, aber verbunden mit der Terra Nostra, der 
Erde. Das Tier gräbt in fiktiven Möglichkeitsräumen sein eigenes Grab.

Daher rührt auch die Dialektik von Nähe und Ferne: je näher er das 
Zischen zu hören scheint, desto entfernter scheint der Feind, je ferner er 
das Geräusch vernimmt, desto näher scheint er. Daher besteht die Strate-
gie des Tieres im Aufschub, den er durch das Ausharren in der Zwischen-
welt, im Halb-Offenen, genießt, es ist »noch nicht frei von den Sorgen 
der Oberwelt, noch nicht völlig aufgenommen in den Frieden des Baus« 
(959). Es wiegt sich in dem Sorgenbewusstsein der »Annahme der Exis-
tenz eines großen Tieres« (963), dass im Nirgendwo auf ihn wartet. Das, 
was er zu Grabe trägt, ist das Bewusstsein der Krankheit zum Tode. Da-
her besteht auch die Strategie darin, durch leichte Erschütterungen den 
Bau zu schützen und damit die eigene Position als »Graber« und »Hor-
cher« zu verobjektivieren (966). Man lasse den inneren Feind am eigenen 
Bau graben, denn das ermögliche die Hoffnung auf einen Nachbarn, der 
mit seinen eigenen Bauarbeiten die leichten Erschütterungen der eigenen 
Konstruktion bewirkt (964). Denn das »Glück seines Besitzes« macht 

Die Konstanz wird durch eine äußere Kraft generiert, die auf den Hohlraum 
einwirkt und nach einiger Zeit einen stationären Zustand, ein thermodynami-
sche Gleichgewicht, erreicht (Mosengeil 1907, 870). Kafkas ›Graber‹ konstru-
iert sich einen hypothetischen Hohlraum, mit einem »von der Erde nichtlos-
lösbaren Fundament«, im Innenraum einer Wand, die den Burgplatz umgibt, 
um ihn von dort aus – aus der sicheren Isolationshaft – zu beobachten. In 
dieser Position wird der „Körper des Burgplatzes« gleichzeitig greifbar und 
dennoch befindet sich der Bewohner außerhalb des eigentlichen Raumes, zu 
dem sein Wille zur Sorge hinstrebt. Er bildet gleichsam durch diesen Hohl-
raum einen Raum im Raum und installiert sich als Wächter, um sich selbst 
von der »Entbehrung seines Anblicks« zu entschädigen (Kafka ebd., 957). In 
diesem hypothetisch konstruierten Vakuum gibt es die absolute Ruhe, „keine 
Geräusche in den Wänden“, hörbar bleibt nur »das Rauschen der Stille auf 
dem Burgplatz« (ebd., 958).
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gerade den Bau so empfindlich und verletzlich, jeder Angriff gegen das 
Werk ist ein Angriff gegen seinen Erbauer: »die Empfindlichkeit des Bau-
es hat mich empfindlich gemacht, seine Verletzungen schmerzen mich, als 
wären es die meinen« (ebd.). Würde man den Bau an einigen Stellen ein-
stürzen lassen, inszeniere man den Anschein seiner Unvollkommenheit. 
Die bewusste Inszenierung des Imperfekten würde damit nicht nur den 
Bau verbergen, sondern den Angreifer unter seinen Trümmern begraben 
(965). Doch all diese Vorkehrungen stehen nur im Konjunktiv, sie sind 
nichts als hypothetische Gedankengänge eines in Gedanken verlorenen 
Konstrukteurs, der sich bereits als Bewohner eines fremden Baus ima-
giniert (965), der den Plan für einen eigenen Bau nur erträumt, aber nie 
wirklich realisiert hat.

Der eigentliche Gegenstand der Sorge ist nicht die Beherrschung des 
Raums, sondern der unwiederbringliche Verlust von Zeit, der durch fol-
gende Frage exponiert wird: »Zwischen damals und heute liegt mein 
Mannesalter; ist es aber nicht so, als läge gar nichts dazwischen?« (966). 
Was wäre also, wenn der hör-, aber unsichtbare Feind, das jüngere Ich 
der »kleine Lehrling« des »alten Baumeisters« ist? Was wenn der laby-
rinthische Bau zwischen heute und damals eine Krümmung aufweist, die 
zurück in die Zukunft weist und sich im Gefühl der stillen und sicheren 
Ewigkeit, der Zeitlosigkeit im Bau, nichts anderes offenbart als die ewi-
ge Wiederkehr? Die Wiederkehr des Ereignisses mit dem Bau zu begin-
nen oder den Bau endlich zu beenden? Es ist eine Entscheidungsfrage an 
einer Kreuzung, die bereits anzeigt, dass alles, was der Möglichkeit nach 
geschehen könnte, bereits geschehen ist, doch dies schließt nicht aus, dass 
es sich nicht genauso wieder ereignen könnte. Bereits der Zeitpunkt und 
der Zustand des Erzählers lässt viele Fragen für den Leser offen. In wel-
chem Zustand befindet sich der Erzähler? Träumt oder wacht er? Kön-
nen wir seinen Ausführungen Glauben schenken?

Ähnlich dem Affen Rotpeter, dem erst auf dem Schiff die Erinnerung 
zurückkehrt, und man daher von einer unzuverlässigen Berichterstat-
tung aufgrund eines Gedächtnisverlustes ausgehen muss, haben wir es 
auch hier mit einem Tier-Erzähler zu tun, bei dem nichts mit Gewissheit 
erzählt wird, denn er sei sogar soweit, dass er »Gewißheit gar nicht ha-
ben will« (967). Abgesehen von diesen direkten textuellen Indizien ei-
nes unzuverlässigen Erzählers, zeigt bereits das Changieren des Mög-
lichkeits- und Wirklichkeitsmodus der Verben zwischen Indikativ und 
Konjunktiv und zwar in allen nur erdenklichen Zeiten vom Präsens zum 
Präteritum, Perfekt, Plusquamperfekt und Futur, dass die unterschiedli-
chen, in sich verzweigten Pfade des labyrinthischen Eingangs und des un-
terirdischen Gangsystems nichts anderes darstellen als unterschiedliche 
Zeitstränge einer physikalischen und psychischen Zeit, die ineinander 
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übergehen und dort aufeinander treffen, wo das Tier in den »ersehnten 
Schlaf« fällt (953).

Dennoch würde ich bezweifeln wollen, dass der Schlaf ein Kennzeichen 
der Schwäche ist, da es nicht nur unterschiedliche Modi der Zeit gibt, 
sondern auch unterschiedliche Modi des Ruhens und Schlafens. »Denk
unfähig vor Müdigkeit«, »besinnungslos müde« von den Strapazen in der 
Oberwelt, kann das Geschöpf nicht weiterleben, muss also wieder in die 
Tiefe, um neue Energien zu sammeln (953). Unter der Moosdecke, zwi-
schen Ober- und Unterwelt, fällt es »während des Augenblicks« des Ein-
tritts, in einen »langen und tiefen Schlaf« – wohlgemerkt auch hier ist 
sich der Erzähler nicht sicher. Der Konjunktiv Plusquamperfekt bezeich-
net in diesem Fall etwas absolut Unwahrscheinliches. Dennoch vereint 
sich auch hier die kürzeste Zeitspanne (ein Augenblick) mit einer sehr 
langen und geht dann in einen beschleunigten Arbeitsprozess über. Hier 
befindet sich also die Verkettung von Denken-Ermüdung-Tiefschlaf-Ar-
beit, während es eine reine Glückseligkeit innerhalb des Baus gibt, die in 
Form einer routinemäßigen Handlung beschrieben wird, in denen sich 
der »Sinn der schönen Stunden«, »halb friedlich schlafend, halb fröhlich 
wachend« entfaltet: »wohliges Strecken, kindliches Sichwälzen, träume-
risches Daliegen, seliges Entschlafen« (952). Den eigentlichen Kampf 
führt das Tier gegen sie, die Zeit, und der Schlaf ist nur eine Methode des 
Aufschubs in all seinen Spielarten: »Aber freilich, wieviel Zeit kann bis 
dahin vergehen und wieviel kann in dieser Zeit sich ereignen, hier oben 
sowohl wie da unten? Und es liegt doch nur an mir, diesen Zeitraum zu 
verkürzen und das Notwendige gleich zu tun« (ebd., 953).

Sich mit dem inneren Feind einrichten, eine unmögliche Möglichkeit 
bzw. mögliche Unmöglichkeit, ein Irrealis, der, weil er bereits trotz sei-
ner Unwahrscheinlichkeit durchdacht worden ist, sich bereits verwirk-
licht hat, birgt die Gefahr, aber auch die Chance in Sorge um die eigene 
Existenz (»mein Leben in der Beobachtung des Eingangs zu verbrin-
gen«, 948), das Leben zu verlängern (»ich werde die Arbeit ein wenig 
aufschieben«, 960). Die Versorgung durch Nahrung, die Vorsorge durch 
Erschütterungen und die Fürsorge für den Anderen konstruiert den ima-
ginierten Hohlraum als anvisierten Fluchtpunkt einer ewigen Ruhestät-
te, einer Insel der Sorgenlosigkeit, eine Insel der Zeitlosigkeit im endlo-
sen Meer der Ewigkeit.

Anstatt also den Zeitraum zu verkürzen und das Notwendige gleich 
zu tun, wird Zeit im hypothetischen Raum, in der subjektiven Zeitrech-
nung des Tieres, angehäuft. Das Tier lädt Zeit im Warten und Beobach-
ten, um sie in beschleunigter Form wieder abzugeben. Dadurch entsteht 
eine Interferenz unterschiedlicher temporaler Geschwindigkeiten, für die 
das Labyrinth, der in sich verzweigte Ort, als Metonymie der Zeit steht. 
Raum und Zeit – zwei physikalische Größen – werden in Kafkas Tierge-
schichte zu zwei narrativen Größen in Bezug auf einen Beobachter, der 
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sowohl seine Umwelt als auch seine Handlungen mittels Sprache räum-
lich und zeitlich strukturiert. Was daraus resultiert, ist eine Relativitäts-
theorie narrativer Präsenz, die verblüffende Ähnlichkeiten zur »syntheti-
schen Geometrie« (Metageometrie) des ungarisch-jüdischen Philosophen 
und Mathematikers Melchior Palágyis aufweist.

In seinem kurzen Essay Neue Theorie des Raumes und der Zeit (1901) 
vermittelt er seinen Lesern in einem populärwissenschaftlichen Stil sei-
ne Grundannahmen über die Wechselbeziehungen zwischen Raum und 
Zeit in Bezug auf die Grundoperationen der synthetischen Geometrie, 
des »Schneidens« und des »Projizierens«. Palágyi beschreibt in seiner 
Einleitung: »Der Geometer wird dies ohne weiteres erkennen und da-
durch zugleich wahrnehmen, daß die Operation des Projizierens als ein 
geheimes Hineinschachteln der Zeit in die geometrische Raumbetrach-
tung aufgefaßt werden kann« (Palágyi 1901, VIII). Ist aber nicht Kafkas 
grabendes und forschendes Tier eben ein solcher Geometer, der mittels 
seines schließenden Urteilsvermögens genau dies vollbringt – ein ‚Hin-
einschachteln der Zeit’ in die geometrische Struktur des Raums?

So beschreibt der Mathematiker, wie sich die Mannigfaltigkeit aller 
Zeitpunkte in einem Raumpunkt zu einer einheitlichen Totalität zusam-
menschließen kann, während umgekehrt sich der Raumpunkt in allen 
Zeitpunkten zu einem unendlichen Zeitstrom entfalten kann (ebd., 8). 
Dieser gleichsam enträumlichte, unendliche Zeitstrom sei daher nichts 
anderes als ein »Punkt im fließenden Raum«, eine durch den Raum »ge-
führte Zeitlinie« (ebd., 14). Palágyi schreibt hierzu:

Wir können die alte, dualistische Anschauung von Raum und Zeit auch 
so charakterisieren, daß in ihr der Zeitbegriff vernachlässigt erscheint. 
Unsere gewohnheitsmäßige Anschauung haftet nämlich mit Vorliebe 
am Raume, oder unserer neuen Auffassung gemäß am Jetztraume, wo-
bei wir geneigt sind zu vergessen, dass dieser Raumbegriff durch das 
Zusammenfassen seiner Punkte im Jetztpunkte der Zeit entstanden ist. 
Kurz, wir lassen uns zu sehr durch den gegenwärtigen Augenblick ge-
fangen nehmen und verlieren uns deshalb ganz in eine einseitige Bevor-
zugung des räumlichen Anschauens. Wir sind einseitige Realisten. Besin-
nen wir uns aber auf das Vergangene und Zukünftige, dann begnügen 
wir uns mit der vagen Idee von einem unsicher schwebenden Zeitstrom, 
wobei wir im höchsten Grade geneigt sind zu vergessen, daß der Be-
griff der Zeit durch das Zusammenfassen seiner Punkte in einen Raum-
punkt entstanden ist. Wir werden eben zu einseitigen Idealisten. Der 
vom Raumbegriff losgelöste, unsicher schwebende Zeitbegriff muß aber 
in diesem entwurzelten Zustande notwendig verkümmern. Um ihn neu 
zu beleben, müssen wir ihn mit dem Raumbegriff in eine organische Ver-
bindung setzen, und dies geschieht dadurch, daß wir einem jeden Raum-
punkte eine durch ihn hindurchgehende Zeitlinie zuordnen. (ebd., 15f.)
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Nichts anderes aber tut der kafkeske Geometer, wenn er mit seinem 
schließend-urteilenden Denken und seiner Hypothesenbildung zwi-
schen Vergangenem und Zukünftigem verschiedene Zeitlinien, die über-
haupt erst die Bedingungen der Möglichkeit eines narrativen Raums 
bilden. Sind diese Bedingungen einmal gegeben, entsteht auf der ande-
ren Seite durch das subjektiv-psychische Phänomen des Verdeckens von 
Vergangenheit und Zukunft im Jetztpunkt der Gegenwart eine räumli-
che Dimension, ein »Hierpunkt«, in dem der Zeitlauf zu einer Einheit 
zusammengeschlossen ist. Denn obwohl dem Jetztpunkt endlich viele 
Zeitpunkte der Vergangenheit vorangegangen sind und unendlich vie-
le Zeitpunkte der Zukunft folgen werden, ist dieses »Verdecken« eine 
notwendige Bedingung menschlicher Wahrnehmung, weil eben Zukünf-
tiges und Vergangenes nicht in der sinnlichen Unmittelbarkeit wahrge-
nommen werden können: »Dies ist in der unwandelbaren Natur unseres 
menschlichen Bewußtseins begründet, und ist im Grunde nichts anderes 
als ein Ausdruck der Thatsache, daß wir gezwungen sind, die sinnliche 
Erscheinungswelt als eine zeitliche aufzufassen. Das Verdecken der Man-
nigfaltigkeit aller Zeitpunkte durch den Hierpunkt ist aber bloß ein an-
derer Ausdruck für die Thatsache des Zusammenfassens des Zeitenlau-
fes in eine Einheit« (ebd., 26).

Diese Einheit stellt der Mathematiker mit Hilfe eines Parallelogramms 
dar, in dem die Zeitprojektionen in Form von einem parallelen System 
von Geraden vorgestellt werden, in denen sich sinnliche Erscheinungen 
bzw. materielle Punkte entlang dieser Geraden bewegen. Der zurückge-
legte Weg der Erscheinung ist jedoch nur ein scheinbarer, der »wirkli-
che Weg« entstehe erst »durch Konstruktion des rechtwinkeligen Par-
allelogramms aus dem scheinbaren Weg und aus der verflossenen Zeit« 
(ebd., 45). Der eigentliche Weg, die Bewegung der sinnlichen Erschei-
nung, ergebe sich daher erst aus der Synthese von scheinbarem Weg (ob-
jektive Komponente) und verflossener Zeit des wirklichen Weges (sub-
jektive Komponente). Eine in sich ruhende Erscheinung sei daher nicht 
wirklich frei von jeglicher Bewegung, sondern eine in sich gleichförmige 
Bewegung, »und zwar als eine Bewegung in der subjektiven Dimension 
der Zeit«, »längs des Zeitstrahles«. Auf diese Weise entstehe eine Dia-
gonale, die den Raum durchquere: der ersehnte kafkaeske ›Hohlraum‹, 
in dem sich eine Mehrdimensionalität des Raumes erschließt, weil er 
sich in dem aufhält, was die Räume voneinander abgrenzt, in einer Art 
von Zeitkapsel.

Was also der kafkaeske ›Horcher‹ angestrengt dort zu hören vermag, 
was sich jedoch jeglicher Hörbarkeit entzieht – »was ich nie gehört habe, 
obwohl es immer vorhanden war, kann ich doch nicht plötzlich zu hören 
anfangen« (Kafka ebd., 958) –, ist das Rauschen der Zeit, der »fließende 
Raum«, der als »Tangente das Maß der Bewegungsgeschwindigkeit lie-
fert« (Paláyi ebd., 46). Damit, so die metageometrische Schlussfolgerung, 
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könne man dem ruhenden Bewusstsein selbst eine eigene allgemeine 
Zeitachse zuordnen, »während den bewegten Erscheinungen spezifische 
Zeitachsen zukommen, die von der allgemeinen abweichen« (ebd.). Um-
gekehrt jedoch sind es die in sich ruhenden Erscheinungen, »die uns 
zwingen sie als ruhend aufzufassen« und dadurch die Zeitachse des Be-
wusstseins wiederum bestimmen. Ruhe wird demnach definiert als »das 
Zusammenfallen der Zeitachse unseres Bewusstseins mit der Zeitachse 
der Erscheinung selbst, wohingegen die Bewegung nichts anderes ist als 
ein Richtungsunterschied dieser Zeitachsen« (ebd.). Sobald der Horcher 
das Zischen vernimmt, ein mögliches Indiz dafür, dass sich irgendwo ir-
gendetwas bewegt, ergibt sich eine Richtungsänderung der Zeitachsen 
nach vorne und nach hinten, nach oben und nach unten: der räumliche 
Bau wird zum Parallelogramm der Zeit, indem virtuelle Denkräume ge-
schaffen werden.

Dementsprechend ordnet Paláyi dem topologischen System ein drei-
dimensionales Bewusstsein zu: der ersten Dimension das Empfinden, 
der zweiten das Vorstellen und der dritten das schließende Denken, das 
nichts anderes darstelle als einen Willen, der sich nach allen drei Dimen-
sionen hin erstreckt. Geometrie und Psychologie erscheinen als komple-
mentäre Zugangsweisen zur Erforschung von Raum und Zeit, wobei er 
ausdrücklich betont, dass es keine Rolle spiele, ob es sich um ein tieri-
sches oder menschliches Bewusstsein handle, »da es in letzter Instanz 
erst durch die Bewegungsfähigkeit des tierischen Organismus ermöglicht 
wird« (ebd., 40). In Kafkas »Bau« spricht der Ich-Erzähler zwar von an-
deren Tieren, aber es gibt tatsächlich keinen wirklichen Hinweis darauf, 
um welches Tier es sich bei dem Erzähler handelt. Dass es sich um einen 
Maulwurf oder einen Dachs handelt, wird mit intertextuellen Verwei-
sen auf zoologisch-populärwissenschaftliche Schriften belegt. Auf die-
ser Interpretationsebene handelt es sich dann um ein ›diegetisches Tier-
Zeichen‹, beachtet man hier jedoch nun die diskursive Verflechtung von 
physikalischem und literarischem Diskurs zu einer fiktionalen Ausge-
staltung eines fiktiven Diskursraums entsteht aus dem diegetischen Tier-
Zeichen ein ›semantisches Zeichen-Tier‹, bei dem es unerheblich wird, 
ob man dem Erzähler ein menschliches und animalisches Bewusstsein 
unterstellt. Unter physikalisch-narrativen Vorzeichen werden Tier und 
Mensch auf einer Bewusstseinsebene zusammengeführt.

Ähnlich verhält es sich auch bei Rotpeters Überfahrt auf dem Schiff, 
das als Paradigma für den Heterotopos überhaupt steht (Foucault 2005, 
21f.). Als »schwimmender Raum« seien die großen Schiffe der Kolo-
nialstaaten nichts anderes als »Orte ohne Ort, ganz auch sich selbst 
angewiesen, in sich geschlossen und zugleich dem endlosen Meer aus-
geliefert« (ebd., 21). Das Schiff wird zur evolutionären Diagonale, die 
unterschiedliche, virtuelle Zeit-Räume durchkreuzt. Als ruhender Fix-
punkt im fließenden Raum stellt es sowohl einen räumlichen Vektor 
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zwischen geographischen Räumen als auch einen Bruch mit einer line-
aren Zeitvorstellung dar, denn es bildet gleichzeitig eine »Heterochro-
nie« ab, in der aus dem Affen ein Mensch und aus dem Menschen ein 
Affe wird. Während der Mensch in seine evolutionäre Vergangenheit 
blickt, blickt der Affe Rotpeter in seine evolutionäre Zukunft. Es ent-
steht ein Hohlraum, ein absoluter Beobachtungspunkt von zwei Blick-
richtungen, die sich überkreuzen und so einen gemeinsamen Raum der 
Selbst-Schau erzeugen. Das Schiff wird zum Schauplatz evolutionärer 
Geschichtsschreibung und manifestiert sich in einem ironisch-kritischen 
Bericht für die Akademie. Damit wird die Literatur selbst zum Hohl-
raum in den Grenzwänden zwischen dem Wissenschaftlich-Möglichen 
und dem populärwissenschaftlich Erklär- und Deutbaren.

5. Eine Pseudo-Dokumentation 
evolutionsbiologischer 

Globalisierungsgeschichte: Karel Capeks 
utopische Allegorie »Krieg mit den 

Molchen« (1936)

Kehren wir zurück zur transarealen Kartographie des Wissens und bli-
cken wir auf eine kleine Nation im Herzen des europäischen Festlan-
des: die Tschechoslowakei. Dort befindet sich ein Kapitän namens J. van 
Toch, anscheinend ein Tscheche holländischen Ursprungs und ein Zög-
ling ihrer tüchtigen Seefahrt, der auf einer seiner vielen Reisen über den 
Pazifischen und Indischen Ozean eines Tages in der Nähe von Sumatra 
auf die Insel »Tana Masa« stößt, die merkwürdige Wesen beherbergt. 
Die Einheimischen nennen sie »Devil Bay«, denn auf ihr würden die 
»Tappa-Tappa« wohnen, Teufel. Tatsächlich handelt es sich hierbei um 
eine Art schwarze Menschenechse so groß wie ein Kleinkind. Die Dia-
bolisierung des Unbekannten durch die Mythen der Ureinwohner hält J. 
van Toch nicht davon ab, seine Entdeckungsreise fortzusetzen. Stattdes-
sen versucht er mit Hilfe eines »Mischlings«, halb Kubu halb Portugie-
se, der ihm als Übersetzer dient – er spricht Malayisch, Battakisch und 
holländisch – und ihn auf seinen Reisen begleitet. J. van Toch ist näm-
lich kein Forschungsreisender, sondern ein Handelsreisender, der die Ku-
bus als Arbeitskraft für das Auffinden von kostbaren Perlen nutzt, um 
sie in Europa wieder zu verkaufen. Der reisende Kapitän erzählt nach 
seiner Rückkehr zum Festland den Zeitungsjournalisten in Prag seine 
Geschichte der Entdeckung der schwarzen Echsen. Aus der Informati-
onsquelle des Neuen wird das Geschwätz, der Klatsch und Tratsch der 
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Tagespresse, die sich mit den mündlichen Überlieferungen anderer See-
männer vermengen. Erzählt wird ein Gerücht über eine dressierte Ei-
dechse, die nach Perlen fischt, eine Arbeitskraft, die sich nicht zu ver-
ausgaben scheint, die schnell und sicher arbeitet und noch dazu kein 
Geld fordert. Obwohl ihre Infantilität hervorgehoben wird, preist er 
ihre schnelle Auffassungsgabe und Intelligenz, die weit über derjenigen 
der menschlichen Einwohner steht. Mit dem Industriekapitän und Ge-
schäftsmann G.H. Bondy gründet er ein internationales Handelsunter-
nehmen. Die Arbeitskraft der Echsen wird ausgebeutet (Capek 1964, 
44). Hier beginnt die Evolution der Riesenmolche, die sich kontinuier-
lich vermehren. Nicht nur der Zeitungsbericht und die Reportage erzäh-
len von der ungewöhnlich schnellen Entwicklung der Riesenechsen. Die 
entdeckte und instrumentalisierte Spezies wird zum Gegenstand von Na-
tur- und Lehrfilmen bis hin zu einem »Großfilm« produziert von »Jesse 
Loeb Pictures« in der Hauptrolle mit »Lily Valley«, die auf einer Yacht 
in der Lagune die »goldigen« Echsen zum ersten Mal erblickt und trotz 
des Schreckens sich bereits als weibliche Robinson in einem Abenteuer-
film mit den »Götter des Meeres« vereinigt sieht.

Bald schon wird die Wissenschaft auf die Berichterstattung und den 
medialen Ruhm der neu entdeckten Spezies aufmerksam. »Der Aus-
bruch wissenschaftlicher Meinungsverschiedenheiten« erzeugt einen 
Lärm unzähliger Fachgelehrter der Biologie und Experten der verglei-
chenden Zoologie, um herauszufinden, ob es sich um Säugetiere oder 
Echsen handelt. Die Fachbildung geht nach reiflicher Überlegung von 
einer Abart der Molche aus, die weil nicht bekannt, auch nicht existent 
sei (ebd., 85). Die Molche werden zur Londoner Zoo-Attraktion, lernen 
lesen und sprechen, und werden dadurch nunmehr zum zweiten Mal 
von Wissenschaftlern aufgesucht. Julian Foxley (!) dokumentiert das In-
terview mit Andreas Scheuchzeri, so hatte ein Fachgelehrter den Riesen-
molch getauft, um es schließlich in Form eines Protokolls in »The Natu-
ral Science« zu veröffentlichen (ebd., 99). Das Interview entpuppt sich 
allerdings als ernüchternde, wenn nicht gar enttäuschende Farce, denn 
Andreas Scheuchzeri redet nicht, sondern antwortet auf die Fragen des 
Wissenschaftlers mit leeren Phrasen, Titeln von Leitartikeln und Werbe-
slogans aus der Tagespresse, die er gelesen hatte.

Foxley kommt zu der Erkenntnis, dass Scheuchzeri keinen anderen 
widerspiegele als »den Durchschnittsmenschen unserer Zeit«. Die mei-
nungsbildende Presse wird zum Katalysator von Sprach- und Bewusst-
seinsbildung, über das sich die neue Art zu definieren beginnt. Gleichzei-
tig jedoch wird der Molch zur Karikatur des Menschen, der glaubt seine 
bürgerliche Mündigkeit dadurch erhalten zu haben, dass er die Zeitung 
liest. Andreas Scheuchzeri, der erste lesende und sprechende Molch seiner 
Gattung, stirbt jedoch aufgrund zu vieler Süßigkeiten an einem Magen- 
und Darmkatarrh. Über seinem Tod schwebt der Erzähler-Kommentar: 
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»Ruhm demoralisiert sogar Molche« (ebd., 100). Doch der wirtschaft-
lichen Kraft der Molche und der sich mit ihnen globalisierenden In-
dustrie, die den Aufschwung technologischer Errungenschaften mit dem 
transnationalen Handel verbindet, sind keine Grenzen zu setzen, zumal 
ihr ökonomischer Wert durch die Börsenspekulationen kontinuierlich 
ansteigt, wie »Wirtschaftsstatistiken« beweisen. Das Handelsunterneh-
men von G.H. Bondy hat daher Grund genug sich vom »Stil des Aben-
teuerromans«, der »juvenilen Epik« des J. van Toch zu entledigen (ebd., 
119). Die Trauerfeier über den Tod van Tochs wurde daher gleichzeitig 
mit einer offensichtlichen Kritik seiner Methode verbunden. Unterneh-
mer müssten Dichter sein, heißt es in dem dramaturgisch inszenierten 
Kongressdialogen der Handelspartner.

Das Salamander-Syndikat müsse voranschreiten. Daran blieb kein 
Zweifel. Und eine Beschleunigung der Globalisierung dieser Prozesse 
könne nur durch die Ausnutzung der vorhandenen Massenarbeit geleis-
tet werden. Das werde eine Veränderung der Geographie zu Folge haben 
und den Bau neuer Kontinente erfordern. Man nimmt sich vor »Utopi-
en und gigantische Träume [zu] propagieren« (ebd., 124). Die Arbeits-
kraft der Molche wird hierbei in unterschiedliche Klassen eingeteilt, von 
der starken Elite bis zu den »halbwilden« und »verkrüppelten«, dem 
»Trash«. Selbst aus ihrem toten »Lebendgewicht« und den Laich wird 
Kapital geschlagen. Für die Vergnügungssüchtigen gibt es die »Triton-
races«. Auf jeder Ebene der menschlichen Lebenswelt werden die Mol-
che zu instrumentalisierten Götzen des kapitalistischen Systems. Es er-
möglicht die »Maximalverwertung« der neuen Lebensform (ebd., 147). 
Dennoch könne man ihnen nicht vorwerfen, die Molche unmenschlich 
zu behandeln, denn der Transport der Molche verliefe »humaner« und 
»hygienischer« als bei der Sklaverei der afrikanischen Bevölkerung auf 
dem amerikanischen Kontinent. Mittels Lehrfilmen über die Technik der 
menschlichen Zivilisation wurde den Molchen der Platz in der Gesell-
schaft zugewiesen und ihre Pflichten als neue Arbeitskräfte indoktriniert 
(ebd., 149). Neuere wissenschaftliche Arbeiten über das Molchseelen-
leben geben sogar zu erkennen, dass die Physiologie des Molchkörpers 
bestens dazu geeignet sei, als »Kriegstier« eingesetzt zu werden.

Doch schon bald äußert sich menschlicher Widerstand gegen die ›Ma-
ximalverwertung‹ der Molche. Der Mensch kämpft für den Molch, för-
dert Bildung und Erziehung, damit sich eine gemeinsame Sprache unter 
den Molchen entwickelt, sodass bald darauf jedes Molchvolk eine an-
dere Universalsprache besitzt bestehend aus einer Mischung von Stan-
dard-Englisch und Esperanto: »Kurz, jede Sprache wurde in ihrem 
Mund charakteristisch umgeschaffen und sozusagen auf die einfachs-
te und rudimentärste Form rationalisiert« (ebd., 167). Auch eine Ein-
übung des Tschechischen wurde gefordert, um den Kampf für die kultu-
relle Unabhängigkeit in den Globalisierungskontexten, denn das Lokale 
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soll teilhaben am Globalen. Gefordert wird eine Tschechoslowakei des 
Transregionalen (ebd., 168f.). Hinzu kommt die »animalische Freiheit«. 
Die Molche sollen als Rechtsobjekte behandelt werden (ebd., 172). Das 
Religionsrecht besteht aus einem »Basic Christian«, dessen Missionare 
amerikanische Sekten waren. Doch die Molche entwickeln ihren eige-
nen Glauben, sie beten einen Moloch mit Menschenkopf an, einen Un-
terseegötzen aus Gusseisen. Diese Rebellion der Molche wird im Kon-
text der Proklamation der Kommunistischen Internationale gefeiert. Der 
kommunistische Widerstand wird zur einzigen Lösung gegen die kapi-
talistische Ausbeutung der Arbeitskraft (ebd., 175). Da nun jedoch das 
kapitalistische Wirtschaftssystem von der Arbeitskraft der Molche ab-
hängig geworden ist, kehrt sich die Macht der Molche gegen ihre Aus-
beuter (ebd., 176).

Ihre Macht besteht jedoch nicht in einer Art von Intellektualität, da 
viele von ihnen nun Wissenschaftler und Gelehrte werden, sondern in ih-
rer Masse. Sie permutieren zum Inbegriff der Ökonomie der Verschwen-
dung, »da ihr Prinzip dem Mehr-Werden gehorcht, dem Prinzip reiner 
Quantität« (ebd., 181). Das ist das »goldene Molchzeitalter«, das doku-
mentiert wird. Die historische Notwendigkeit eines kommenden Welt-
krieges ist unvermeidbar (ebd., 187). Der Krieg mit den Molchen wird 
über die Nachrichtenpresse und das Radio vermittelt. Der Telegraphen-
sprechstil wird simuliert. Es ist ein rein über die Medien vermittelter 
Krieg: der Leser wird zum Zuhörer. Die rasante Vermehrung der Molche 
hat zur Folge, dass unter dem Meeresspiegel eine Art von Terraforming 
einsetzt, um die Küstenstrände zu erweitern und damit neuen Lebens-
raum für die Molche zu schaffen. Offiziell können jedoch die Staaten der 
Menschen nicht in den Krieg gegen die Molche ziehen, da der Molch-
staat als solcher nicht anerkannt worden ist und sie damit nicht unter 
dem Völkerrecht stehen.

In diesem Sinne handelt es sich nicht um einen Krieg der Nationen, 
sondern um den Überlebenskampf zweier unterschiedlicher Spezies, wo-
bei die Unterschiede bis auf die körperlichen Merkmale nahezu ver-
schwunden sind. Die Erweiterung des Ökosystems der Molche verdrängt 
den Lebensraum der Menschen. Sie sind gegen die homogene Gewalt der 
Molche machtlos. Die Weltkarte beginnt sich daraufhin zu verändern. 
Die von den Wirtschaftsherren postulierte Utopie nimmt ihren geogra-
phischen Lauf: die Kontinente verschieben sich, driften auseinander und 
es entstehen lange Küstenstreifen. Die Tschechoslowakei wird zum letz-
ten Inselstaat. Die Kontinente versinken in den Meeren. Das Globale 
konzentriert sich nun auf das Regionale: das einzelne, konkrete Indivi-
duum im Stromkreis des weltgeschichtlich Allgemeinen, obwohl beteu-
ert wird, dass gerade die Tschechoslowakei neutral sei. Doch Neutra-
lität schützt nicht vor dem Lauf natürlicher Selektion, dem Kampf des 
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Stärkeren ums Überleben. Die Welt versinkt, die Molche regieren, der 
Vorhang fällt.

Karel Capeks polyglotter Roman Válka s Mloky erschien zunächst 
von September 1935 bis Januar 1936 als Fortsetzungroman, »roman 
feuilleton«, in der Tageszeitung Lidové noviny, bei der er bis zu seinem 
Tod als Journalist arbeitete (Harkins 1962, 95). Im Februar 1936 er-
schien er als gedruckter Roman. William W. Harkins beschreibt das Ro-
manwerk als ein »pastiche« verschiedener Schreibstile und Textsorten, 
die mit verschiedenen typographischen Merkmalen gerahmt wird, wobei 
Capek unter anderem auf ältere typographische Gewohnheiten der Ta-
geszeitung zurückgriff. Somit wird die Zeitung als Medium in ihrer Ma-
terialität als gedruckte Schrift, in ihrer Schriftlichkeit, reflektiert. Anders 
als sein berühmtes gesellschaftskritisches Drama R.U.S. von 1921, durch 
das er erstmalig den Roboter-Begriff – »robota« steht im tschechischen 
für die »Fronarbeit« also für das »Dienen« – prägte, sei er nun zu einem 
satirischen und humoristischen Ton gewechselt und spiele stets mit dem 
»point of view« seines Erzählers, was zu einer merkwürdigen stimmli-
chen Irritation führe: »The author poses as a historian who reconstructs 
the story of the newts from documents. But sometimes he intrudes to 
comment on the events which he is narrating. The author himself can-
not tell us whether the human race will survive the ›war‹ or not, though 
the ›historian‹ who studies the sources must already know the answer, 
which for him lies in the past« (ebd., 96).

Als Inspirationsquelle und Vorlage verweist Harkins auf Pierre Mac 
Orlans Geschichte La Bête conquérante (1929), in der Schweine eines 
Farmers nach einer missglückten Schlachtung eine chirurgische Verän-
derung am Gehirn erlitten, die es ihnen erlaubte zu sprechen und ein Be-
wusstsein zu entwickeln. Sie werden durch den Menschen zur Zwangs-
arbeit versklavt und ersetzen die menschliche Arbeitskraft, bis sie sich 
schließlich über ihre Unterdrücker erheben und revoltieren. Dennoch 
seien die Molche und auch die Roboter weit intelligenter gezeichnet als 
es bei Orlan der Fall sei, denn beide Typen der dienenden Fronarbeit im 
kapitalistischen Zeitalter symbolisieren in gewisser Weise die Befreiung 
des Menschen durch Formen technologischer Innovation von einer er-
niedrigenden, menschenunwürdigen Arbeit. Daher rühre auch Capeks 
Widerstand, seinen Roman als utopisch zu betrachten, wie es die zeitge-
nössische Kritik getan hatte. Man müsse stattdessen nichts anderes als 
eine Allegorie auf die Realität in ihr sehen, um ihr kritisches Potential 
zu entfesseln (ebd., 97).

In den Molchen spiegelt sich das Urbild eines durch Krieg, Arbeit 
und Technologie dehumanisierten Menschen wieder, eines Unterdrück-
ten und eines Unterdrückers, wobei beide Antipoden totalitaristischer 
Staatssysteme, des Kapitalismus und des Kommunismus, angepran-
gert werden. Der Aufstand des Proletariats, dessen Kraft nicht in einer 
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bestimmten Form der Qualität, sondern der Quantität besteht, erhebt 
sich und wird zu seinem eigenen Souverän, wobei der Ausgang der Ge-
schichte noch ausbleibt, denn der dokumentierende Historiker, der sich 
als Herausgeber und Erzähler entpuppt, spinnt das historische Material 
zu einer sich wiederholenden Geschichtsschreibung weiter. Diverse An-
spielungen laden darüberhinaus dazu ein, in der Molch-Masse eine In-
karnation nationalsozialistischer Tendenzen zu sehen, die Capek hier 
prognostisch auf das Deutschtum projiziert.30 Tatsächlich weist Harkins 
eine derartige Interpretationslinie ab, denn es gehe eben nicht um ei-
nen rein dichotomischen Kampf des guten Menschen gegen den bösen 
Molch: »The novel cannot be read as an allegory on Nazism alone; it is 
an allegory of contemporary civilization of which Nazism is a part. […] 
In fact, national socialism, monopolistic capitalism, and communism 
are all objects of Capek’s satire, for they are all self-styled absolutisms, 
forms of titanism which lead to loss of freedom and of that divergence 
among individuals and peoples which for him is the essence of human 
culture« (ebd., 99).

Während das Roboter-Drama einen gewissen Optimismus auf das 
Kommende in Aussicht stelle, zumal historisch betrachtet, der Mensch 
den ersten Weltkrieg überstanden hatte und daher doch überlebensfähig 
sei, so zeige gerade der Krieg mit den Molchen prognostisch, dass der 
Überlebenswille erneut auf die Probe gestellt werden wird und man nicht 
wisse, wie der Ausgang des evolutionsbiologischen Dramas sein werde. 
Diese biologische Komponente des Romans ist jenes wesentliche Cha-
rakteristikum, das Natur und Technik nebeneinander auf die Skale des 
sozio-kulturellen Fortschritts stellt, der in dem Begriff der Zivilisation 
mündet. Im Grunde genommen reiht sich Dietmar Daths Entwurf einer 
utopischen Oper des sozialistischen Menschen, die von den Gente sym-
bolisiert werden, in diese Tiermotivik des Massenhaften in der Literatur 
des 20. Jahrhunderts ein. Ähnlich wie die Molche als Allegorie auf die 
Homogenität der Menschheit anspielt und daher als erste wirklich re-
alisierte Menschheit gelten kann, so gelten auch die Gente in ihrer Hy-
bridform als ›erste realisierte Menschheit‹. Martina Munk hat in ihrer 
komparatistischen Monographie Ungeheuerliche Massen (2011) auf ver-
schiedene Tierbilder für das Phänomen des Massenhaften hingewiesen 
und ihre unterschiedlichen Funktionen miteinander verglichen.31 Munk 

30	Harkins verweist hier auf den Diktator des ›Chief Salamandar‹, der mit sei-
nem Namen Andreas Schlutze auf einen deutschen Feldwebel aus dem Ersten 
Weltkrieg hinweist (ebd., 98).

31	Martina Munk beschäftigt sich hier nicht nur mit Capeks Molch-Roman, 
sondern darunter auch mit Michail A. Bulgakovs Erzählung Rokovye Ja-
jca, George Orwells Märchen Animal Farm, Eugène Ionescos Rhinocéros 
und Felix Mitterers Theaterstück Das Fest der Krokodile. Für viele der Au-
toren, darunter auch Karel Capek, sei Gustave Le Bons Massenpsychologie 
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macht zunächst auf die etymologische Bedeutung des Begriffs der Masse 
und der Menge im Griechischen, Russischen, Tschechischen und Fran-
zösischen aufmerksam und definiert ausgehend von den unterschiedli-
chen semantischen Konnotationen, die sich stets um Verben wie drücken, 
pressen, kneten drehen. Das Amorphistische wird zum ausschlagebenden 
Charakteristikum des Massenhaften schlechthin:

Der Mangel an Gestalt gebender Kraft und Eigenbewegung sowie das 
Bestimmtsein durch äußere Faktoren sind Zuschreibungen, die für den 
Massenbegriff der Physik ebenso kennzeichnend sind wie sie auch mit 
dem neuplatonisch festgesetzten Dualismus von der Inaktivität der Ma-
terie und der Aktivität des Geistes aufgerufen werden, der für die Op-
positionssetzung von Masse und Individuum nachhaltig bestimmend ist. 
Der geistig-trägen, dumpfen und unkultivierten Masse steht der geistig 
rege und tätige Einzelne gegenüber, der sich durch Bewusstsein, Bildung 
und Urteilsvermögen auszeichnet (Munk 2011, 34).

Hiervon unterscheide sich jedoch der Begriff der Menge grundsätzlich, 
denn dieser sei dadurch geprägt, dass er auf einen losen Zusammenhang 
von Gliedern verweise, während der Massen-Begriff auf die irrationa-
le Amalgamisierung dieser Glieder zu einem dichten Ganzen hinweise. 
Mit dieser Unterscheidung ginge auch eine weitere Differenzierung von 
Pöbel und Mob einher, die mit einer bestimmten sozialen Bevölkerungs-
schicht assoziiert seien, das sich spätestens mit der zweiten Hälfte des 
19. Jahrhunderts als »Proletariat« herauskristallisiert habe. Der pejora-
tiven Beschreibung einer ungebildeten und kulturlosen Unterschicht, die 
mit der Kritik an den »Viel zu Vielen« und ihrem »Herdeninstinkt« ein-
hergehe, wie Munk an dieser Stelle mit Verweis auf die Hirten-Herden-
Metaphorik bei Nietzsche und Dostojewski erinnert, und immer von ei-
ner bestimmten »herrschenden Elite« ausging, habe erst Karl Marx ein 
positives Konnotatum entgegen gesetzt:

Dem Proletariats- sowie dem Massenbegriff kommt ein geschichts-
philosophisch-heilgeschichtlicher Bedeutungsgehalt zu, der im Ge-
gensatz zu kulturkritischen Positionen eine geschichtsoptimistische 

ein wichtiger Referenzrahmen für die psychologische Ausgestaltung des Mas-
senhaften gewesen. Capek hätte selbst in seinem Essay Vzpoura davu (Der 
Aufstand der Massen, 1934) mit einer Besprechung von Ortega y Gassets kul-
turkritischem Essay über den Aufstieg der Massen versucht, auf die Unterdrü-
ckung der intellektuellen Freiheit und eine Barbarisierung der Gesellschafts-
praxis hinzuweisen. Anders jedoch als seine Vorreiter sehe er den Verfall des 
kritischen Intellekts gerade in dem »Versagen der Eliten« begründet, denn sie 
hätten sich nur allzu bereitwillig den Meinungen der Masse angepasst, die 
wiederum nicht nur von der Presse geprägt werden würden, sondern zu al-
lererst sei es hier eine bestimmte Vorstellung von der Masse und ihren Wün-
schen, die die Presse dazu getrieben hätte, eine »gleichgeschaltete Öffentlich-
keit« mittels der Tageszeitungen zu etablieren (Munk 2011, 107).
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Massenverklärung befördert. Wird somit der neuplatonische Geist-Ma-
terie-Gegensatz in gewisser Weise umkehrt, ist doch mit König zu be-
merken, dass diesem Proletariats- und Massenbegriff die Vorstellung 
einer schon transformierten, geordnet-zivilisierten Form der zuvor ei-
gentums- und wurzellosen atomisierten Masse zugrunde liegt. Wäh-
rend Marx allerdings noch von einem Selbstbewusstwerdungsprozess 
der Massen ausgeht, entwickelt Lenin im Hinblick auf das wirtschaft-
lich rückständige Russland das Konzept einer klassenbewussten Partei-
elite. (ebd., 57)

Dass sich sowohl bei den Gente als auch bei den Molchen eine Art von 
›Parteielite‹ entfaltet, sieht man bereits darin, dass nur bestimmte Exem-
plare dieser Gattung zu leitenden Organen der Gesamtheit werden und 
zur Triebfeder des evolutionären Aufstiegs des besser Angepassten, wo-
bei in beiden Romanen offen bleibt, inwiefern es sich um eine natürliche 
oder künstliche Selektion handelt. Fest steht, dass es die Interventionen 
des Züchters und Entdeckers Mensch sind, die retrospektiv keinen Auf-
schluss darüber geben, ob es sich bei den evolutionsbiologisch, im Zeit-
raffer beobachtbaren Prozesse um eine kausal, notwendige Ursache der 
Adaption handelt, oder aber um einen reinen Zufall kontingenter Er-
eignisreaktionen, an deren Ende nur noch eine »Naturnotwendigkeit« 
(Capek 1964, 266) steht, die der Erzählung ihre lineare, chronologische 
Form verleiht, ohne dass sie auf ihr endgültiges Ende zusteuert. Die al-
legorischen Anspielungen auf historische Fakten wie den Sklavenhan-
del, das versklavte Proletariat in den Fabriken oder aber auch die Vor-
wegnahme jüdischer Arbeitslager zeigt die Verwertung der Arbeitskraft 
als Mobilisierung des Ökonomischen im globalen Maßstab und gerade 
deshalb eine Wiederholung naturgeschichtlicher Ereignisse (ebd., 154).
Capek spielt mit der Verfremdung intertextueller Quellen auf die Auflö-
sung der Molch-Allegorie an. Der Herausgeber zitiert aus einem Werk 
des Autors Wolf Meynert alias Oswald Spengler mit dem Titel »Der 
Untergang der Menschheit« und warnt schließlich seine Leser als ge-
tarnter »Herr X«, dass die Molche im Grund genommen nichts ande-
res wiederholen als die Menschheitsgeschichte selbst. Seine Rede mün-
det daher nicht nur in einer Bildungskritik der Molche, sondern in einer 
Auflösung der Allegorie (ebd., 225). Die Menschen kämpfen gegen sich 
selbst, gegen ihr Wesen, ihre Natur. Sie kämpfen mit einem unereichba-
ren Ideal ihrer selbst gegen sich selbst. Ihr Wunsch ist es, ein homoge-
nes Ganzes darzustellen (ebd., 217), doch ihr Zerfall ist bestimmt durch 
ihre »moralische Agonie« (ebd., 216). Die metafiktionale Auflösung der 
Erzählinstanz erfolgt im »Nachwort« durch die Interferenz der »inne-
ren Stimme des Autors« und »des Schriftstellers«. Sie debattieren über 
das Ende der Geschichte und über weitere narrative Möglichkeiten der 
Ausgestaltung des Ausgangs. Weil Molche Menschen seien, müssten 
sie »naturgemäß« die Menschheitsgeschichte wiederholen, sodass die 
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übriggebliebenen Menschen wieder an die Macht kommen. Die histori-
sche Pseudo-Dokumentation wird zum Archivmaterial für die Science-
Fiction-Story eines wiederholten Weltuntergangs. Die ›naturgemäße‹ Er-
eignisfolge müsse in einer apokalyptischen Sintflut enden. Damit wird 
das Genre-Wissen von Capek selbst ad absurdum geführt, indem es ex-
plizit ausgestellt wird, wie die spekulative Fiktion funktionieren soll, um 
zur Erfüllung zu kommen.

Die Konventionen des Erzählens werden provisorisch durchexerziert, 
um einen hypothetischen Science-Fiction-Roman zu konstruieren, in 
dem die Menschen wieder an die Macht kommen, nachdem die Molche 
die Tragödie der Menschheit wiederholt haben. Dadurch wird jedoch die 
›Naturnotwendigkeit‹ geschichtlicher Ereignisse selbst destruiert, denn 
›naturnotwendig‹ ist nur, was erzählbar bleibt, und die Bedingungen des 
Erzählens selbst erschließen sich nur über ein dokumentarisches Archiv, 
das in diesem Fall selbst kontingent und unvollständig ist. Die Doku-
mentation entpuppt sich als Pseudodokumentation einer evolutionsbio-
logischen Globalisierungsgeschichte, weil das einfältige Individuum in 
dieser Geschichte Fehler gemacht hat, die nicht mehr korrigiert werden 
können. Die Narration mündet an dieser Stelle im zweiten Buch in eine 
reine Deskription. Der Erzähler outet sich als Herausgeber eines Archivs, 
dass Herr Povondra, ein Bediensteter Bondys, in jahrelanger Arbeit an-
gelegt hat. Er wird zur Schlüsselfigur der historischen Überlieferung, da 
das Sammeln von Zeitungsartikeln zu seiner neuen Leideschaft gehört, 
weil sie seinem Leben einen neuen Sinn verleihe. Die entfesselte Sammel-
leidenschaft ohne jede »historische Fachbildung«, wie der Herausgeber 
kritisch kommentiert, mündet in einem »enzyklopädischen Wissen«, das 
viele Lücken aufweist, weil es nicht sorgfältig gepflegt worden ist.

Die Ehefrau des Sammlers griff ein und verbrannte privates Archiv-
material ihres Mannes, das ihr unnütze oder sinnlos erschien, zum Ärger 
des Herausgebers. Die historische Pseudo-Dokumentation evolutions-
biologischer Globalisierungsgeschichte der Molchzivilisation beruht auf 
der Lust des Laien am Aufbewahren des Zeitgeschehens. Die dokumen-
tierte und herausgegebene Retrognostik enthält also Lücken, die prog-
nostisch aufgefüllt werden müssen, damit die Geschichte abgeschlossen 
und aus ihren Fehlern gelernt werden kann, damit sie als Warnung über 
den Häuptern der Nachkommenden steht. Doch gerade hier verweigert 
der Herausgeber die fiktionale Ausgestaltung des pseudo-historischen 
(fiktiven) Materials und das nicht zuletzt deswegen, weil er an die Auf-
gaben des Intellektuellen (wie Wolf Meynert alias Spengler) nicht mehr 
glaubt: »Ach, Wolf Meynert! Wolf Meynert ist ein Intellektueller. Hast 
du schon irgendetwas so Schreckliches, Mörderisches, Unsinniges gese-
hen, daß nicht irgendein Intellektueller die Welt damit hätte erneuern 
wollen?« (ebd., 265). Capeks Roman überzeugt hier vor allem auf ma-
terialästhetischer Ebene als Diktionsliteratur, die nicht nur Alltags- und 
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Wissenschaftssprache in ein friktionales Verhältnis bringt, sondern in-
nerhalb der verschiedenen Sprachen nochmals ein Parodisieren des je-
weils versprachlichten Materials vollführt.

Die heterogene Montagetechnik legt hierbei die Bedingungen der 
Möglichkeit der Konstruktion einer Kolonial- und Globalisierungsge-
schichte offen, indem sie unterschiedliche Diskursebenen miteinander 
in Beziehung setzt, aber auch gegeneinander ausspielt: (i) die naturwis-
senschaftliche repräsentiert durch die Simulation der Research Paper aus 
der Vergleichenden Zoologie, (ii) die wissenschaftsjournalistische reprä-
sentiert durch die Anspielung auf die Massenpresse des ausgehenden 20. 
Jahrhunderts in Prag, (iii) die polyglotte Verflechtung von Dialekten aus 
den Alltagsdiskursen der Figuren zu einem transregionalen Sprachraum 
und schließlich (iv) die Auflösung der historischen Pseudodokumentati-
on durch die Selbstthematisierung des schriftstellerischen Vorgangs, die 
im Selbstgespräch des Autors als Metafiktion entlarvt wird. Der Schrift-
steller spricht mit der »inneren Stimme des Autors« über die Berufung 
als Intellektueller und über die narrativen Bedingungen eines möglichen 
Schlusses der Erzählung. Nachdem die Bedingungen der Möglichkeit 
einer Geschichtsschreibung als heterogenes Montage-Konstrukt eines 
destruierten Archivs offengelegt worden sind, folgt die Wiederzusam-
mensetzung dieser Collage zu einem neuen Archiv, durch das eine neue 
Geschichte ermöglicht wird, die jedoch in der Zukunft liegt. Aus dem 
pseudo-historischen, semi-faktischen Material wird ein Science-Fiction 
Roman imaginiert, dessen utopisches Ende offen bleibt.

Capek erarbeitet zunächst mittels des ›skaz‹ einen Polyglottismus, der 
eine Ironisierung eines sprachlichen Babels verkörpert. Oft sind die All-
tagsdiskurse Anlass zum Gelächter. Die alltagssprachlich codierte Fi-
gurenrede erzeugt eine Polyphonie der einzelnen Sprachen, die Capek 
versucht, im Kontext der eigenen sprachlichen Möglichkeiten im Tsche-
chischen zu imitieren und zu simulieren. Obwohl beispielsweise J. van 
Toch Tscheche ist, spricht er ausschließlich Englisch, das jedoch auf 
eine sehr gebrochene Art und Weise. Dem Holländischen enthält er sich 
ganz.32 Es gibt jedoch gleichzeitig keine offizielle Hochsprache, denn der 
Text selbst ist mit typographischen Fehlern versehen, um die ›parole‹, 
eine über Druckschrift simulierte Mündlichkeit, hörbar werden zu las-
sen. Aus einer regionalen Perspektive wird ein transregionales Bild der 
europäischen Nachbarländer und des Kolonialreichs entworfen. Diskur-
se zu volkswirtschaftlichen Themenschwerpunkten reflektieren nicht so 
sehr den Wissensstand der einzelnen Figuren, als die Art und Weise wie 

32	Zur Vielsprachigkeit und der Selbstreflexivität der verschiedenen Sprachkul-
turen siehe Maslen (1987). Das ironische Moment sprachlicher Fähigkeiten 
und der Selbstübersetzung spiegle sich besonders in der Figur des Kapitäns 
van Toch wider.
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derartige Themen von der Massenpresse und dem Radio vermittelt, in-
strumentalisiert und ideologisiert werden (ebd., 10). In den Köpfen der 
teilnehmden Sprecher tönt das Echo des Sensationsjournalismus und der 
ungefilterten Informationsvielfalt. So könne man sich alleine bei der Be-
richterstattung nicht darauf einigen, ob es sich bei dem Titel des Artikels 
um einen sachlich-wissenschaftlichen, berichtend-nüchternen oder poe-
tisch-sensationellen handeln solle. 

In dem Moment, da jedoch der naturwissenschaftliche Diskurs be-
ginnt, wechselt Capek vom ›skaz‹ unter der polyglotten Mündlichkeit mit 
ihren Formfehlern, regionalen Eigentümlichkeiten und Missverständnis-
sen zur nüchternen und objektiven Wissenschaftssprache, die er noch-
mals von der sensationssüchtigen Objektivität des Wissenschaftsjour-
nalismus trennt. Es schaltet sich zunächst ein heterodiegtischer Erzähler 
ein, der das bisherige Geschehen kommentiert und den wissenschaftli-
chen Betrieb beschreibt. Dabei wird ausdrücklich die Popularisierung 
des Themas angesprochen (»Tritonen kamen in den USA in Mode«) als 
auch der intrawissenschaftliche Diskurs zwischen den Experten. Es er-
gibt sich eine heterogene Collage aus unterschiedlichen Textfragmenten 
und ihrer Zitationsweise innerhalb dieser Fragmente: (i) ein »umfangrei-
cher Bericht«, verfasst im Fachjargon der Zoologie und Evolutionsbiolo-
gen mit einigen Verweisen auf Auslassungen zugunsten der Lesefreund-
lichkeit beim Laien, erscheint im »National Geographic Magazine«, (ii) 
innerhalb des Forschungsberichts gibt es einen Verweis auf weitere his-
torische Zeugnisse; die Authentizität wird zusätzlich durch eine Zeich-
nung aus der Paläontologie verbürgt, so wird innerhalb einer fiktionalen 
Welt ein faktualer Diskurs integriert. Doch leider (iii) bleibt trotz aller 
wissenschaftlicher Expertise der intrawissenschaftliche Diskurs über den 
»polynesischen Riesenmolch« im Dunklen. Volle Klarheit über das We-
sen wurde nie erreicht (ebd., 91). Dennoch bricht die Forschung nicht 
ab, sondern führt sogar zu einer Verknüpfung von Amateurwissenschaft-
lern, dem »begeisterten Naturfreund«, dessen Augenzeugenbericht zwar 
als »historisches Dokument« genutzt wird, aber dessen Wissenschaft-
lichkeit angezweifelt wird (ebd., 111). In seinem Bericht spricht Prof. Dr. 
Vladimir Uher vom »mächtigen Lebenselan«, an dem sich ein »mächti-
ger Mutationsvorgang in actu« beobachten ließe. Der Wissenschaftler 
entscheidet sich zu publizieren, da jedoch die wissenschaftlichen Pub-
likationsorgane wenig gelesen werden würden, entscheidet er sich, sei-
nen Bericht bei der Prager Tageszeitung einzureichen. Dort wird die Ver-
öffentlichung des Berichts abgelehnt, mit der Begründung, er sei viel 
zu gelehrt (ebd., 113). Die finale wissenschaftliche Erforschung mündet 
schließlich in der Erforschung des Geschlechtsakts der Molche, die eine 
»Art ererbter Illusion der Paternität« darstelle (ebd., 129).

Der Paarungstanz zwischen den weiblichen und männlichen Molchen 
entpuppt sich als biologisch zwecklos, da die Ergebnisse der Forschung 
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ergaben, dass die Laicheier nicht durch das Sperma der männlichen Mol-
che befruchtet werden würden, sondern durch das sexuelle Milieu, das 
sich während des Paarungstanzes einstelle. Der Tanz bleibe eine »for-
melle Zeremonie« ohne jeglichen biologischen Nutzen. Dem Männchen 
bleibe lediglich die »erotische Illusion«, während das Weibchen die Um-
werbung rein sachlich wahrnähme und sich stattdessen auf die Nah-
rungsaufnahme konzentriere. Capek thematisiert in dieser fingierten 
Dokumentation wissenschaftlicher Forschungsergebnisse, die aus Beob-
achtungen gewonnen worden sind, den politischen und sozialen Gender-
Diskurs seiner Gegenwart, dass nämlich Gemeinschaftlichkeit ein rein 
männliches Prinzip sei: »Wir, das männliche Prinzip« ermöglichkeit ei-
nen »Molchkollektivismus«, der unter Menschen unmöglich sei (ebd., 
131). Das »Übergewicht der Lebenskraft« hingegen liege bei den Weib-
chen und diese Kraft sei nicht zu unterschätzen (ebd., 132).

Das ›männliche Prinzip‹ wird mit dem biopolitischen Regulativ ei-
ner Gouvernementalität verbunden, das das wahrhaft kommunistische 
›Wir‹ über dem egoistisch-kapitalistischen ›Ich‹ positioniert. Das um sich 
selbst sorgende Weibchen hingegen scheint sich der paternalistischen 
Pflege und Fürsorge des Kollektivstaates zu entziehen und darüber hi-
naus scheint es sogar das männliche Prinzip zur Fortpflanzung nicht 
zu benötigen. Der heterosexuelle Paarungstanz erfüllt keine Reproduk-
tionsfunktion der sexuellen Selektion. Während das ›männliche Prin-
zip‹ seinen Traum vom ›Molchkollektivismus‹ träumt und sich in der 
erotischen Illusion einer vermeintlichen Ehe wiegt, geht das ›weibliche 
Prinzip‹ über das bloß Weibliche hinaus und transzendiert den bloßen 
Geschlechtsakt zum Souveränitätsdiskurs ihres eigenen biologisch deter-
minierten Geschlechts, indem es das ›männliche Prinzip‹ an die Illusion 
seiner Souveränität bindet.

Die Verbindung des Massenhaften mit dem Tierischen, in diesem Fall 
mit den Molchen, spiegle hierbei, so Munk, gerade den Einbruch des Be-
drohlichen in die menschliche Lebenswelt wieder. Eine Zivilisationskri-
tik verbunden mit der Vorstellung einer idyllisch-naturhaften Lebens-
welt, wie sie Rousseau vorschwebte, kann sie hier nicht finden, eher noch 
die »Gefährdung des Menschen« durch die Überwältigung des »besti-
alisch-monströsen Herdentieres« (Munk ebd., 78), wobei sie die Kul-
turgeschichte von Mensch und Tier in zwei unterschiedliche Tendenzen 
aufgesplittert sieht:

Bewertungen des Tierischen sind grundsätzlich immer auch als ein Rin-
gen um die eigene, die menschliche Identität zu verstehen. Dabei sind 
zwei Erlebnisweisen des Tierischen für die Perspektive des Menschen 
bestimmend. Einerseits erscheint das Tier dem Menschen in seiner Mit-
geschöpflichkeit, seiner Körperlichkeit und Sterblichkeit sowie aufgrund 
der gemeinsamen Nutzung derselben Lebenswelt als vertrautes Wesen, 
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dem der Mensch ein analoges Dasein zuschreibt. Andererseits ist das 
Tier das Fremde, das Andere, wobei sich die Distanz mit der Selbstbe-
wusstwerdung des Menschen zunehmend vergrößert. (ebd.)

Die Tiermotivik vereinige sich gerade dort mit der Massenthematik, wo 
es sich um eine Darstellung des Vernunft- und Kulturlosen handle, denn 
seit den biblischen und antiken Vorstellungen sei das tierisch Triebhaf-
te durch Zähmung und Erziehung zu kontrollieren, damit der Einzelne 
nicht auf eine niedere Entwicklungsstufe degeneriere (ebd., 82). Ande-
rerseits zeige sich gerade im Verlauf des 19. Jahrhunderts, dass aus Pers-
pektive der Philosophie das »Unhistorische« zum wesentlichen Charak-
teristikum des Tierischen dazugehöre und dadurch auch eine positive 
Aufwertung erhalte:

Instinktgebundenheit, Sprach- und Geschichtslosigkeit sowie das Fehlen 
von Zeit- und Todesbewusstsein sind aber gleichzeitig die Aspekte, die 
das Tier in seinem natürlich-unbewussten und unreflektierten Lebendig-
sein zur positiven Projektionsfläche für den modernen, mit sich selbst 
entzweiten Menschen werden lassen, dessen Streben nach Ganzheit und 
persönlicher Eigentlichkeit ob des Massendaseins und der rapiden Mo-
dernisierungsprozesse fortgesetzt gefährdet scheint. (ebd., 84)

Eheliche Selbst- und Fremdverwandlung von Mensch und Tier seien 
transkulturell beobachtbar und seien Ausdruck einer abstufenden Dif-
ferenzierung beider Spezies. Von religiös-sozialen Systemen des Totem-
tieres bis zur griechischen Mythologie seien derartige Transformationen 
und Metamorphosen ein wesentliches Kennzeichen einer transgeneti-
schen Vereinigung des Tierisch-Menschlichen. Allerdings zeige bereits 
die abendländische Mythologie eine Distanzierung von der Funktion 
des Totemtieres bei Naturvölkern, das unter anderem als Übergang zum 
Göttlichen galt, da die meisten Verwandlungen ins Animalische psycho-
logisch motiviert waren, denn die Fremdverwandlung bedeutete einen 
Verlust individueller Freiheit (ebd., 86). Die Fabel und Formen des Gro-
tesken seien daher ein rhetorisches und stilistisches Vehikel, um diese 
»Herabsetzung und Aussetzung menschlicher Handlungs- und Entschei-
dungsfreiheit« auszugestalten, denn im »naturnotwendigen Handeln der 
Fabeltiere«, Munk argumentiert hier mit Herder, erblicke man die »Un-
bedingtheit moralisch-sittlicher Wertsetzungen, die der menschlichen 
Entscheidungsfreiheit entzogen sind« (ebd., 89f.).

In der ornamentalischen Vermengung von Mensch, Tier, Ding und 
Pflanze sehe sie gerade Formen des Grotesken am Werk, die sich hier 
in der Fabel durch eine Unordnung und Orientierungslosigkeit kundge-
ben (ebd., 92). In Bezug auf Karel Capeks Angleichung von Mensch und 
Molch, deren Analogie bekanntlich auf einer wissenschaftshistorischen 
Fehlinterpretation des Skeletts eines Riesenmolchs mit einem Proto-
Menschen beruht, könne man daher parallel zu einer Vermenschlichung 
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der Tierpopulation auch eine Vermolchung beobachten, denn die neue 
Lebensform erfüllt zunehmend eine Vorbildfunktion. Der »uniforme 
Massenmolch«, der einer »roboterhaften Arbeitsmaschine ohne Phan-
tasie« gleiche, gilt aufgrund seiner Effizienz und Nützlichkeit dem Men-
schen der Zukunft und stimme daher mit Capeks Ausführungen der 
amerikanischen Lebensform in seinem kulturkritischen Essay O ame-
rikanismu überein (ebd., 199). Elizabeth Maslen hingegen sieht in den 
Molchen weniger das fabulöse Element, als vielmehr ein kafkaeskes Phä-
nomen des Nicht-Menschlichen verwirklicht, über das weder moralisch 
noch politisch gerichtet werden könne:

Newts are used as butts by the worst representatives of science, techno-
logy, popular entertainment, education, insensitive charity, and so on. 
They are used as echoes of our past, critiques of our present, and war-
nings for our future. They are no true denizens of animal fable as such, 
any more than are Kafka’s non-human creatures in his short stories; 
they are yardsticks against which we can measure the human race and 
by which we can recognize caricatures of human faibles and failings. 
(Maslen 1987)

Lebensformen, die das Menschliche transzendieren, bleiben nach wie 
vor menschlich. Das Innere wird nur nach Außen gekehrt und erzeugt 
so einen grotesken Taumel von Oben und Unten, dass sicherlich eine 
vorübergehende Orientierungslosigkeit auslösen kann. Doch anders als 
vielleicht erwartet endet die narrative Komposition der Naturgeschich-
te eben nicht mit einer moralischen Auflösung des ineinanderverzweig-
ten, animalisch-menschlichen Wertelebens, sondern mit einer Potenzie-
rung ins geschichtlich Ungewisse, denn die heterogene Aufsplitterung 
der Geschichte in ein fragmentarisches Archiv des ›Infamen‹ dokumen-
tiert trotz allen Pseudohaften, dass Historie sich nicht einfach ereignet, 
sonder dass Historie gemacht wird, wobei die Medien selbst nicht Ort 
der Aufzeichnung von Ereignissen sind, sondern – und das bezeugt wie-
derum die prognostische Weitsicht seines Autors – die manipulative, ge-
schichtbildende Kraft, die die Ereignisse um einen lokalen Ort gruppiert 
und ihn mit dem Globalen vereinigt. Transregional vernetzte Nachrich-
ten simulieren so durch eine diskursive Omnipotenz des Ereignishaften 
die Gleichschaltung transnationaler Prozesse des Politischen, Wirtschaft-
lichen und Sozialen. Das Globale erscheint als die ephemere Projekti-
on eines welthistorischen Proteus, der seiner nationalen Gestaltwerdung 
flieht. Daher schließe ich mich Adam Lawrence Interpretationslinie an, 
der in den Re- und Deterritorialisierungsprozessen nichts anderes er-
blickt, als die Entstehung einer ideologischen Abstraktion: der Nation 
(Lawrence 2014, 73f.).

Der Widerstand gegen die Humanisierung durch Land und Sprache äu-
ßere sich gerade in einer ›Serie von transitiven Zonen des Unsichtbaren‹, 
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in die die grotesken Gesten der Humanisierung des eigenen Sprechens 
der Molche verfallen. Je mehr sie drohen mit einer gewissen völkerrecht-
lichen Nationalstaatlichkeit zusammenzufallen, desto minoritärer wer-
den sie. Der Verzicht auf das Recht nationalstaatlicher Autonomie ge-
währleistet deren Fortleben, denn so entgehen sie dem Krieg gegen die 
Menschen. So homogen die Masse auch erscheinen mag, man verges-
se nicht, dass sie sehr flexibel, mobil und regenerativ ist. Der einzelne 
Molchkörper gehorcht einem regenerativen Mechanismus: Teile können 
zerstört werden und wachsen dennoch nach. Die Kontinente verschwin-
den in einem zerstückelten Archipel von Inseln und langen Gewässern, 
in denen die Molchmasse als Menge autotomer Teile nomadisch umher-
zieht. Die territoriale Geographie der Erde verbindet sich wieder mit der 
nomadischen Geopolitik des Lebendigen, dessen Geschichte im utopi-
schen Atlantis aufs Neue ansetzt, um erzählt zu werden.

6. Sex, Drugs and Genes: Postapokalyptische 
Dystopien in feministischer Science Fiction

Das Science Fiction Genre ist zugleich eines der wichtigsten literarischen 
Formen, um Technologie und Wissenschaft als sujets und Referenzobjek-
te der narrativen Ausgestaltung der Diegese fiktiv auszuhandeln, als auch 
das zugleich marginalste Untersuchungsobjekt der literaturwissenschaft-
lichen Intelligentsia, da es zur populären Unterhaltungsliteratur zählt. Li-
teratur, die die Massen bewegt, ist eben »pulp fiction«, die nichts desto 
trotz ihren Weg jenseits des akademischen Feldes in die Wiege des an-
gloamerikanischen literary critcism fand. Istvan Csicsery-Ronay, Jr. hat 
in seinem aufschlussreichen Aufsatz Science Fiction / Criticism dargelegt, 
dass sich die Science Fiction Kritiker nach und nach aus ihrer Position 
der Fans und der Konsumenten herauf geschrieben hätten auf die Ebe-
ne der akademischen Literaturkritik. Bis heute setzt sich die Communi-
ty aus einem heterogenen Mosaik von Fans, Kritikern und Writern zu-
sammen, die sich gegenseitig beeinflussen und fördern. Csicsery-Ronay, 
Jr. hält fest:

Its critical voices include highly specialized professionals and amateur 
aficionados – and it is characteristic of SF culture that the lines between 
them are porous. Its critical problems involve not only the speculations 
and dilemmas SF artists pose in their fictions, but also implicit questi-
ons about the relations between entertainment and critical thinking, 
play and pedagogy, the values of humanism and technoscientific culture. 
(Ciscsery-Ronay Jr., 2005, 43)
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Aus den »popular SF magazines« und ihren engagierten Kritiker, Hugo 
Gernback und John Campbell, entstand in der ersten Hälfte des 20. 
Jahrhunderts eine subversive Schreibkultur, die gegen das kulturelle Es-
tablishment anschrieb und daher das SF Genre als Kollektivhandwerk 
eines anderen Schreibens ansah, ein Schreiben, das politisch und mora-
lisch zugleich Fragen bezüglich der lebensverändernden Wirkungen von 
Wissenschaft und Technologie ernst nahm (ebd., 45). War zunächst die 
Science Fiction Prosa des 19. Jahrhunderts durch ein »industrial utopia-
nism« geprägt, das den französischen St. Simonismus als sein Vorbild ge-
nommen hat, während die andere Inspirationsquelle der »pseudoalche-
mical fantasy«-Story aus der romantischen Naturphilosophie kam und 
sich zur »Gothic Novel« entwickelte, so galten die »scientific romances« 
eines H. G. Wells als Kern der »Hard Science Fiction« des beginnenden 
neuen Milleniums. Schon bald sollten sie zum Kanon fantastischer Li-
teratur zählen, weil sie philosophische und metaphysische Spekulatio-
nen zuließ und damit über den bloßen Unterhaltungswert hinausging. 
Eine professionellere Sophestication des Genres setzte jedoch erst wäh-
rend des Kalten Krieges mit der Phase des British New Wave und der 
Gründung des sozialkritischen Kulturmagazins New Worlds ein: »New 
Worlds proposed to resuscitate SF by infusing it with contemporary lite-
rary techniques, drawn from Surrealism and the then fashionable French 
nouveau roman. The New Wave theorists argued that SF’s thought-ex-
periments had more in common with the visionary concerns of artisti-
cally ambitious, experimental writing than with the projects of techno-
science« (ebd., 49).

Während in Großbritannien mit postmodernen Schreibstilen expe-
rimentiert wurde, konnte sich in den USA kaum eine solche Genre-Di-
versifizierung einstellen. Zwar wurden mehrere Anthologien herausge-
geben, die zu einer Kanonisierung von Autoren und Stilen der Science 
Fiction Prosa führte, dennoch blieb der Antrieb hin zu einem neuen »li-
terary movement« mit neuen Manifesten aus. Erst mit Leslie Fiedlers 
Programmschriften zur Popular Culture und im Kontext der Bewegung 
der marxistischen Linksintellektuellen, der Psychoanalyse und des »se-
cond-wave feminism« öffneten sich durch den gesellschaftlich-öffent-
lichen Druck auf die akademische Intelligentsia die Toren des wissen-
schaftlichen Feldes. Junge Studenten und »young professionals« fühlten 
sich durch die neuen Autoren wie Ursula Le Guin, Samuel R. Delany, 
Philip K. Dick und Joanna Russ zu revolutionär-kritischem Denken an-
getrieben, da sie gleichsam »sophisticated social critique« mit »adven-
turous stylistic experimentation« kombinierten. 1971 wurde die Science 
Fiction Research Association gegründet und im selben Jahr erschien die 
Essay-Anthologie SF: The Other Side of Realism. Auch die Auflockerung 
der Disziplingrenzen durch metatheoretische Ansätze, die von Struk-
turalisten, Neo-Marxisten, Feministischer Theorie wie Eco-Criticism 
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gleichermaßen beeinflusst waren, hatte zur Folge, dass die medialen 
Kommunikationskanäle zwischen dem Feld kultureller Massenprodukti-
on und eingeschränkter Produktion des akademischen Feldes freier aus-
gestaltet werden konnte. Man erinnere sich: Zur selben Zeit entwickel-
te sich eine neue Phase des sophisticated Popular Science Writing, der 
Autoren und ihrer Kritiker, die eine bestimmte Form der spekulativen 
Theoriebildung mit biologischer Sozialkritik, Unterhaltung und Unter-
weisung verbanden. Schließlich jedoch konvergierten zwei unterschied-
liche kritische Strömungen der Science Fiction bedingt durch die mediale 
Ausweitung auf Film und Fernsehen, die Csicsery-Ronay, Jr. folgender-
maßen beschreibt:

By the end of the 1970s, we can speak of a convergence of the major 
streams of SF criticism. The ethical concerns of canon-construction, the 
cultural politics of democratic popular culture, the academic project of 
analyzing and categorizing cultural and social life, flowed together. Prac-
titioners of different disciplines adopted each other’s vocabularies. Wri-
ters took teaching positions in universities; critics tried their hands at fic-
tion. The fiction itself, in the meantime, began to separate into two tiers, 
one that assumed an educated and critically sophisticated audience, and 
the other resolutely commercial and anti-intellectual, devoted to its ni-
che status and its fan audiences. The mediator of this convergence and 
drift was SF film (and later, television), which gradually became the do-
minant vehicle for SF. (ebd., 53)

Erst Mitte der 1980er Jahre setzte eine neue Phase der kulturtheoreti-
schen Ausgestaltung der Science Fiction ein, als Donna Haraway 1985 
ihr Cyborg-Manifesto veröffentlichte und damit gleichzeitig die feminis-
tischen Debatten mit dem literary criticism der Science Fiction Litera-
tur und dem Aufkommen des »Cyberpunk« verband. Nun sprach man 
vom »posthumanism«:

Cyberpunk’s popularity was enormous, instantaneous, and global. It 
elicited critical commentary from the wide range of academic SF critics. 
This was primarily negative from feminists and Marxists, who saw un-
conscious androcentric and fatalistic myth-making in it. But it also elici-
ted powerful positive responses from a direction that had barely existed 
just years before, namely posthumanism. Posthumanist critics shared the 
cyberpunks’ fascination with digital technology’s power to transform 
nature by coding all matter as information, and re-engineering it at will. 
Posthumanists viewed this power as a force of evolution, capable of libe-
rating human beings from scarcity, corruptible bodies, and mortality its-
elf. Shocked by the successes of cybernetics and bionic sciences, popular 
and academic institutions seemed to concede that the ethical axioms of 
the literary intelligentsia are no longer valid, once the world is redefined 
in terms of flows, control systems, and degrees of virtuality. (ebd., 55)
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Das deleuzianisch-guattarianische Rhizom und ›Milles Plateaus‹ wurde 
zur episteme und Bibel einer neuen digitalen Intelligenz. All diese dis-
kursiven Verzweigungen der akademischen Theoriebildung und der li-
terarischen Textproduktion wurden vom Science Fiction Genre wie ein 
Schwamm sozio-kultureller Interaktionsmuster aufgesogen und verar-
beitet. Damit wurde es jedoch auch gleichzeitig zum Produzenten und 
nicht bloß Konsumenten von Kulturtheorien. Kritiker aus den Cultural 
Studies begannen sich mit der Community der Science Fiction, den Prak-
tiken von Fangemeinden im Internet und auf Conventions zu beschäf-
tigen. Sie wurden dabei von dem anthropologischen Interesse geleitet, 
wie kulturelle Identiäten geschaffen werden und wie sich in diesem Pro-
zess nicht nur reflexiv die Transformationen einer hyper-technologisier-
ten Gesellschaften abbilden lassen, sondern wie diese Transformationen 
durch ihre Praktiken zu allererst produziert werden (ebd., 56). Mit der 
Veröffentlichung der Encyclopedia of Science Fiction, die 1993 von John 
Clute und Peter Nicholls, zwei unabhänigen Kritikern und Reviewern, 
veröffentlicht wurde, gelangte das ›Science Fiction Criticism‹ zu seinem 
vorläufigen Höhepunkt. Aber auch hier muss man zugestehen, dass das 
fast 1400 seitige Kompendium von Themen, Stilen, Autoren und Medien 
eben doch kein Werk von akademischen Literaturwissenschaftlern war, 
wenn auch diese mit Beiträgen zur akademischen Kritik den Thesaurus 
vervollständigten. Die wirklichen Kenner dieses Genres bleiben margi-
nalisierte Critics, die die Rezeptions- und Wirkungsgeschichte nicht ret-
rospektiv analysieren, sondern prospektiv mitgestalten.

In diesem Zeitraum erschien die Xenogenesis-Trilogie der afroameri-
kanischen Autorin Octavia E. Butler, deren erster Band Dawn 1987, der 
zweite Band Adulthood Rites 1988 und der dritte Band Imago 1989 er-
schienen ist. Butlers Science Fiction Literatur wird von angloamerikani-
schen Literaturkritikerinnen wie Marleen S. Barr zur »feminist fabulati-
on« gezählt. Ursula Le Guin zähle zu ihren ersten Autorinnen, die dieses 
Subgenre innerhalb der männlich dominierten Science Fiction begrün-
det hätten (Barr 2005, 142). Die Intention, die dahinter stand, bestand 
darin, feministische Erzählliteratur in den Kanon postmoderner Litera-
tur zu integrieren. Anstatt also von einer generellen feminstischen Sci-
ence Fiction (»feminist Science Fiction«) zu sprechen, greift Barr auf den 
spezielleren Begriff der fabulation von Robert Scholes zurück, um damit 
Folgendes auszudrücken:

Alternatively, in terms of Scholes’ language, feminist fabulation modifies 
the tradition of speculative fiction with an awareness that patriarchy is 
an arbitrary system that constructs fictions of female inferiority as integ-
ral aspects of human culture – and the insights of this century’s waves of 
feminism are accepted as fictional points of departure. Feminist fabulati-
on is a fictional exploration of woman’s inferior status made perceptible 
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by the implications of recent feminist theory. Woman has been forced to 
live within patriarchal laws that define her as subhuman, offer her no 
purpose beyond serving men, and promise her no triumph as a human. 
Woman must make her own new values, fitting her new objectives into 
a patriarchal system that gives her a secondary place in its systematic 
working and that certainly does not care for her. Woman must create 
her future herself. (ebd., 145f.)

›Feminist fabulation‹ wird als Sammelbegriff für eine Vielzahl von sich 
überlappenden Genres verwendet wie »feministic metaparadigmatic fic-
tion«, »feminist metafiction«, also Erzählliteratur, die hauptsächlich 
Machtfantasien von Feministinnen für Feministinnen durch Science Fic-
tion vermitteln, als auch »feminist speculative fiction« und »feminist 
mainstream works«, die sowohl von Frauen als auch von Männern ver-
fasst werden würden. Barr selbst sieht sich dementsprechend in einer lite-
raturkritischen Funktion, die die feministische Science Fiction Literatur 
aus ihrem »crappy gutter« befreit und sie in den Kanon postmoder-
ner Literatur einschreibt, denn diese Literatur habe eine wichtige gesell-
schaftliche Aufgabe zu erfüllen: »As a science fiction critic, I constantly 
point out that the line separating SF from reality is becoming ever in-
creasingly blurred. We live in an SF world and an understanding of that 
world is necessary to our survival in it. In terms of women, I would go 
so far as to say that understanding how feminist fabulation works in re-
lationship to patriarchal reality is necessary to women’s survival within 
patriarchal reality« (ebd., 150).

Die hier vorgestellten Bio-Science-Fiction-Trilogien der afro-amerika-
nischen Autorin Octavia E. Butler und der kanadischen Autorin Mar-
garet Atwood sind vorläufig unter dem Begriff der ›feminist speculative 
fiction‹ zu subsumieren, da weibliche Figuren in den fiktiven Welten im 
Zentrum der Erzählstränge stehen und meist als Protagonistinnen von 
Gesellschaftsformationen auftreten. Im Falle von Octavia E. Butler han-
delt es sich im doppelten Sinne nicht nur um eine Durchbrechung der 
Gender-Grenzen, sondern auch um Fragen der postkolonialen Einbet-
tung von schwarzen Frauen als zentrale Hauptfiguren in den Kanon der 
US-amerikanischen Science Fiction. Allerdings soll an dieser Stelle dar-
auf hingewiesen werden, dass es nicht darum gehen soll, ein begriffliches 
Korsett von Gender-Kategorien aufrecht zu erhalten und zu propagieren, 
um eine Art von feministischer ›Counterculture‹ innerhalb der Science 
Fiction zu etablieren. Barrs Kategorisierungsmaßnahmen und Distink-
tionsversuche sollen hier zwar zur Kenntnis genommen werden, doch 
steht das Hauptaugenmerk unserer Untersuchungen auf der narratolo-
gischen Ausgestaltung fiktiver Welten, die ihren wissenschaftlich-techno-
logischen Referenzrahmen hauptsächlich aus den neueren Entwicklun-
gen der Life Sciences, vorrangig der Molekularbiologie, Biochemie und 
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Biotechnologie beziehen. Entscheidend für den Vergleich der beiden Tri-
logien ist dabei nicht nur der unterschiedliche Umgang mit dem biolo-
gischen Wissen und seiner literarischen Verarbeitung, sondern vor allem 
der eigentliche Unterschied zwischen den ›entertaining speculations‹ des 
Popular Science Writing und der ›speculative fiction‹, denn beide Partei-
en scheinen den Begriff der Spekulation für sich beansprucht zu haben. 
Diese deskriptiven wie narrativen Anteile der populärwissenschaftlichen 
und der fiktiven Spekulation in den Texten der Akteure sollen aufeinan-
der bezogen werden, um die polyvalente Differenz zwischen spekulati-
ver Theoriebildung, Popularisierung und Literarisierung offenzulegen.

Den Begriff der ›speculative fiction‹ verwendet vor allem Margaret At-
wood in ihrer Essay-Sammlung In Other Worlds (2011), um sich aller-
dings nicht von gängigen Genredefinitionen abzugrenzen, sondern die-
sen Begriff als ›umbrella term‹ für unterschiedliche Arten der populären 
und unterhaltenden Genreliteratur zu nutzen (Atwood 2011, 61). Ety-
mologisch leitet sie die Bedeutung des Begriffs Science Fiction aus den 
beiden Begriffen »scientia« (»demonstrable facts«) und »fingere« (»to 
mould, devise, feign«) her, um einen möglichst breiten Konsens zwischen 
Autoren und Literary Critics zu erzeugen. Als »genre fiction« gehöre sie 
zu dem großen Pool der Unterhaltungsindustrie. Dennoch unterschei-
det sie in den »writings about the future« zwischen konventioneller Sci-
ence Fiction und »speculative fiction«. Letzteres Genre wäre ihr eigenes 
Metier, eine Präsentation einer nahen Zukunft, wenn nicht sogar einer 
Gegenwart, deren technologisch-wissenschaftliche Möglichkeiten bis zu 
einem gewissen Punkt zu Ende gedacht werden (»can explore the conse-
quences of new and proposed technologies in graphic ways by showing 
them as fully operational«).

Darüber hinaus erfülle »Science Fiction« bzw. »Speculative Fiction« 
die Funktion, die Möglichkeiten und Grenzen eines neuen Menschseins 
auszutesten (»by pushing the human, the human envelope as far as it 
will go in the direction of the not-quite-human«, »such quasi-humans 
can take more positive forms that help us to understand and navigate 
differences«) (ebd., 61). Der Gender-Diskurs sei daher sehr stark bereits 
in der frühen feministischen Science Fiction vertreten. Die Aufhebung 
des biologischen Sexus und die transkulturelle Genese eines sozialen 
Genders, der einem anderen Wertesystem entspricht, das zum Teil nicht-
menschlich ist, und dadurch umso menschlicher erscheint, weil es eine 
Gleichberechtigung der Geschlechter aushandelt, die eine Überwindung 
des Menschlichen bedeutet, sei ein typisches Kennzeichen dieser Form 
feministischer Science Fiction. Obwohl Geschlechterstrukturen berück-
sichtigt werden und trotz der Kritik an ökonomischen Krisen und poli-
tischen Regierungen sei dieses Genre dennoch denselben Konventionen 
unterworfen wie der »fictional realism«. Innerhalb der konstruierten 
Welt, der Diegese, und ihrer narrativ und deskriptiv geregelten Logik 
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müsse ein gewisser Grad an Plausibilität bestehen bleiben. Die ›reali-
stic novel‹ und Science Fiction unterschieden sich lediglich in der Art 
und Weise ihrer ›non-existence‹. Folglich meint diese literaturtheoreti-
sche Anmerkung, dass, je plausibler eine Welt durchkonstruiert ist und 
den von ihr aufgestellten Regeln gehorcht, desto realistischer erscheint 
sie uns. In umgekehrter Richtung bedeutet dies, je mehr sie sich von die-
ser Plausibilität entfernt und die eingeführten Regeln der Diegese bricht, 
desto mehr entfernt sie sich von dem, was zu einem bestimmten narra-
tiven Punkt als realistisch wahrgenommen wurde. Entscheidend ist also 
für die ›specultiave fiction‹, was wann zu welchem Zeitpunkt in die Nar-
ration eingeführt wird. Mit jedem Schritt in die konstruierte Diegese hi-
nein beginnt der Leser ihrer Logik zu vertrauen, er lernt sie zu verste-
hen. Je später also in der Narration etwas eingebaut wird, dass dieser 
Logik widerspricht, desto wahrscheinlicher ist es, dass ihre Plausibilität 
zerrüttet wird.

In Atwoods MaddAddam-Trilogie, die erst 2013 beendet worden ist 
(Oryx & Crake, The Year of the Flood, MaddAddam), bildet der wis-
senschaftlich-technologische Diskurs den Referenzrahmen der erzählten 
Diegese, die mit expliziten und impliziten Andeutungen auf die populäre 
Wissenskultur der Popular Science Writer und Ikonen der öffentlichen 
Wissenschaftsszene wie Dawkins, Gould, Wilson, Watson und Crick ver-
weist.33 Dessen ungeachtet wurde sie von dem populären Wissensma-
gazin New Scientist im November 2008 dazu eingeladen, ein Science- 
Fiction-Special im Interview mit einem Journalisten auszuarbeiten (At-
wood 2011, 3). Folglich stützt sich Atwoods Quellenrecherche nicht un-
bedingt auf ›scientific paper‹, sondern auf jenen Informationspool, der 
bereits zwischen Wissenschaft und Öffentlichkeit verhandelt. Ihre ›spe-
culative fiction‹ steht genau dazwischen und verhandelt auf dem Rü-
cken der Popularisierung, die literarischen Transpositionen angewand-
ter Biotechnologie in ihrem natürlichen Lebensraum, dem sie in den 
frühen Jahren der Genetik entsprungen ist: der spekulativen Theoriebil-
dung. In diesem Fall jedoch handelt es sich nicht um ein wissenschaftlich 
Hypothetisches, sondern um ein hypothetisch Gesellschaftliches. Dabei 
geht es gerade nicht um den wissenschaftlichen Aspekt selbst, sondern 

33	Auf ihrer Internetseite zum ersten Band der Trilogie weist sie auf ihre kollek-
tiven Ideengeber aus der wissenschaftlichen und politischen Tagespresse, den 
populärwissenschaftlichen Magazinen und dem Popular Science Writing be-
reits hin: »My recreational reading – books I read for fun, magazines I read 
in airplanes – is likely to be pop science of the Stephen Jay Gould or Scientific 
American type, partly so I’ll be able to keep up with the family dialogue and 
maybe throw a curve or two« (Atwood 2003). Bei meinen Analysen beziehe 
ich mich auf folgende Romanausgaben: Oryx & Crake (2009), erstmals er-
schienen 2003, The Year of the Flood (2010), erstmals erschienen 2009, und 
MaddAddam 2013.
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um seinen mythischen Gehalt, um seine ›stories‹, die sich um ihn ran-
ken. Atwood interessiert sich für den »scientific mythos«, und die ihn 
umgebenden naturwissenschaftlichen Glaubenselemente, die ihm Rea-
lität verleihen:

We human beings prefer stories that have a central role in them for us, 
that preserve some of our mystery and thus some of our dignity, and that 
imply there might be help at hand if we really need some. The scientific 
version of our existence on this planet may very well be physically true, 
but we don’t like it much. It isn’t cuddly. There aren’t many tunes you 
can hum in the shower. Thus: myths are stories that are central to their 
cultures and that are taken seriously enough that people organize their 
ritual and emotional lives around them, and can even start wars over 
them. Such stories go underground, as it were, when the core statements 
about truth and reality repeated in the stories cease to be entirely, factu-
ally believed. But they then emerge on other guises, such as Art, or po-
litical ideologies. (ebd., 55)

Margaret Atwood bevorzugt das ›Sich-Wohl-Fühlen‹ (»cuddly«) im My-
thos, der von Menschen bewohnt wird und die sein Schicksal teilen. Das 
Emotionalisieren des Mythos durch Rituale, die in künstlerischer als 
auch politisch-ideologischer Form zelebriert werden können, würden zu 
einem Gegenstand, an den tatsächlich geglaubt wird, weil er in der Pra-
xis real heraufbeschworen und manifestiert wird. Er wird zum inkorpo-
rierten Weltbild einer Kultur. Dieser Prozess des Einlebens ins Mythische 
wird zum sujet ihrer Bio-Trilogie.

6.1 Margaret Atwoods »MaddAddam«-Trilogie

Inhaltlich stellen die beiden ersten Bände, Oryx & Crake (2009) und The 
Year of the Flood (2010), zwei Kapitel ein und desselben Buches dar, wie 
Atwood selbst angemerkt und zu Anfang des dritten Bandes einführend 
zusammengefasst hat, damit das Lesergedächtnis die einzelnen Erzähl-
stränge wieder aufnehmen und miteinander verknüpfen kann (Atwood 
2013, xiv). Beide Geschichten finden parallel statt, in ein und demsel-
ben zeitlichen Kontinuum, jedoch auf unterschiedlichen räumlichen Ebe-
nen vor der großen biochemischen Zerstörung des Homo sapiens sapi-
ens. Der erste Erzählstrang beginnt mit »Snowman-the-Jimmy«, der in 
einer postapokalyptischen, aber friedlich-paradiesischen Welt in einem 
Baum am Strand lebt, in der Nähe eines angrenzenden Ozeans im Hin-
tergrund eine Kulisse aus zwitschernden, herumfliegenden Vögeln, einer 
reichen emporsprießenden Flora zwischen den Wolkenkratzern, dem Le-
bensraum einer neuen humanoiden Spezies die sogenannten »Crakers«, 
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die von Crake-Glenn, einem Gen-Forscher erschaffen worden ist (At-
wood 2009).

Erst im dritten Band erfährt der Leser, dass es sich bei der beschrie-
benen Stadt um New York gehandelt haben muss. Snowman arrangiert 
sich im Zusammenleben mit den Kindern dieser neuen Spezies, er wird 
zu ihrem Geschichtenerzähler, der von der prä-apokalyptischen Zeit er-
zählt, um den Ruinen und den zerstörten Technologien ihre Bedeutung 
für die Jetzt-Welt zu enthüllen. Nostalgie paart sich mit Trauer und einer 
didaktischen Erzählerstimme, die aus der alten Welt einen Mythos her-
stellt. Was nicht zuletzt dadurch bedingt ist, dass die Infantilität der Zu-
hörer eine sprachliche Vereinfachung, eine Übersetzerleistung erfordert. 
Bereits zu Beginn werden zwei unterschiedliche Zeitebenen und Bewusst-
seinsstränge miteinander verwoben, die zyklisch angeordnet sind, denn 
Snowmans nicht mehr funktionierende Uhr ist genau bei »zero hour« 
stehen geblieben: Zunächst ist es Snowman, der in einer gegenwärtigen 
Zukunft lebt, anscheinend der letzte Überlebende nach der Katastrophe, 
der umherschweifend in einer Art von geistiger Umnachtung die einzel-
nen Erinnerungsfragmente der Ereignisse zu ordnen versucht. Snowmans 
Erinnerungsraum erzeugt mit den einleitenden Worten »Once upon a 
time« (ebd., 17) die notwendige retrospektive Arbeit, um beim Leser ei-
nen Realitätseffekt entstehen zu lassen.

Diese rekonstituierende Erinnerungsarbeit des Protagonisten Snow-
man verläuft demnach chronologisch, wird aber durch den halluzinie-
renden und diskontinuierlichen Bewusstseinsstrom ständig unterbro-
chen. In diesem erzählten Erinnerungsraum konstituiert sich folgendes 
Bild der Ereignisse: In der prä-apokalyptischen Zeit wurde Snowman 
Jimmy genannt. Seine Erlebnis- und Erfahrungswelt teilt sich in zwei un-
terschiedliche Lebensräume, die Forschungsstätten einer biotechnologi-
schen Elite mit einer Art von Scientific-Community-Familien, die in einer 
kollektiven Überwachungseinheit, den »CorpSeCorps«, kontrollierten 
Wohnlaboratorien (»Compounds«) hausen, und den sogenannten »plee-
blands« jenseits den Mauern der Forschungslaboratorien, in denen die 
restliche Bevölkerung lebt, arbeitet und konsumiert. Die bacon’sche Dar-
stellung ist auch hier klar aufgeteilt: die isolierten Laborinseln fungieren 
als Kontroll- und Überwachungsinstanz eines in-vivo-Experiments, das 
die Bewohner der Vorstädte, der Slums und der Shopping-Malls zu ihrem 
Reagenzglas macht. Man erfährt rückblickend, dass Jimmy seine frühe 
Kindheit auf einer »OrganIncFarm« verbracht hat, wo sein Vater und 
seine Mutter als ein aktives Forscherteam an der durch Gene-Splicing-
Experimente erschaffenen neuen hybriden Lebensform der »pigoons«, 
deren lateinischer Fachsprachenname »sus multioragnifer« lautet, arbei-
teten. Diese transgenetisch erzeugte Tierart besteht aus DNA-Anteilen 
des Schweins und des Menschen, um große Schweine zu züchten, die als 
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Organtransplantationlager für den Menschen fungieren, vor allem für 
Gehirn- und Nierengewebe (ebd., 29).

Diese transgenetischen Lebensformen, die als Ersatzteillager das Über-
leben eines erkrankten menschlichen Individuums sichern sollen, wer-
den so konstruiert, dass durch die Zusammenführung von Bio- und Na-
notechnologie »NooSkins« an diesen Schweinen gezüchtet werden, die 
einen besseren Schutz vor UV-Strahlung gewähren und damit die alte 
Epidermis durch eine neue ersetzen, indem die alte Haut durch kleinste 
Mikroben aufgefressen wird (ebd., 62). Zur neuen Ernährungsideologie 
der roten und grünen Biotechnologie gehören die sogenannten »Chickie 
Nobs«, designte Hühnchen ohne Kopf, denen mehrere Beine, Flügel und 
Brüste wachsen und dadurch optimal für die Ernäherungsindustrie der 
höheren Klassen verwertet werden können, ohne dass die Öko-Rebellen 
einen Aufstand gegen sie führen, denn da ihnen ein Gehirn fehle, könn-
ten sie auch keinen Schmerz empfinden (ebd., 238f.). Für Jimmy stellen 
sie nichts anderes als ein »animal-protein tuber« dar. Durch die erleb-
te Rede Jimmys wird damit aus der Position einer handelnden Erzählfi-
gur (intra-homodiegetischer Erzähler) eine kapitalistische Verwertungs-
industrie organischer Bioformen kritisiert und kommentiert. Er wird zur 
Projektionsfläche des Lesers, auf der unterschiedliche Ideologien dieser 
Welt verhandelt werden.

Glenn alias Crake, sein Freund, den er bedingt durch einen Woh-
nungs- und Arbeitswechsel seines Vaters bei »HealthWhyzer«, dem 
»health-an-wellness Corps«, einer Art von College für die Kinder der 
Biolab-Ingenieure, kennenlernt, wird hingegen durch die introspektive 
Betrachtungsweise der Figur Jimmy sehr emotionslos, kalt, rational-kal-
kulierend und etwas geheimnisvoll dargestellt. Ihre Freundschaft beruht 
zunächst auf einer adoleszenten, pubertären Begierde für pornographi-
sche Filme im Internet und einem evolutionsbiologischen Gaming-Por-
tal namens »Extinctathon«, dessen Ursprung auf einen unbestimmten 
»MaddAddam« zurückzuführen ist. Die einführenden Worte lauten: 
»Adame named the living animals, MaddAddam names the dead ones. 
Do you want to play?« (ebd., 92). Für Jimmy wird das Spiel, das darin 
besteht, die richtige Tierart zu benennen und in den Stammbau der Phy-
la richtig einzuordnen, schnell langweilig, da es keinen hohen Informati-
onswert hat (»Extinctathon was nothing if not informative«). Glenn hin-
gegen spielt sich in diesem virtuellen Evo-Gaming zum »Grandmaster« 
empor. Unter dem Namen »Crake«, der einen ausgestorbenen australi-
schen Vogel bezeichnet, kommuniziert er mit anderen Spielern im Chat-
room des Gaming-Portals. Erst in den Fortsetzungsbänden wird ersicht-
lich, dass das Gaming-Portal und sein Chatroom mit den Codenamen 
als Kommunikationskanal zwischen den Bio-Terroristen, den abtrünni-
gen Wissenschaftlern der Biolabs-Compounds alias »MaddAddamites«, 
genutzt wird. Zu diesem Aufstand aus den eigenen Reihen gehört nicht 
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nur Glenns Vater, der durch einen mysteriösen Unfall ums Leben kommt, 
sondern auch Jimmys Mutter, die spurlos verschwindet. Diese Leerstellen 
des Nicht-Wissens der Tathergänge werden erst im zweiten und dritten 
Band mit Hintergrundwissen aufgefüllt, nachdem die einzelnen Figuren 
aus den unterschiedlichen erzählten Räumen zusammengeführt werden.

Der Fokus liegt auf den beiden Hauptfiguren, die unterschiedliche 
akademische Wege gehen müssen. Es herrscht eine Zweiklassengesell-
schaft der Bildungseinrichtungen. Der intelligente Logiker Glenn genießt 
auf dem Watson-Crick-Institute eine naturwissenschaftliche Ausbildung 
der Bio-Elite, während Jimmy aufgrund seines IQs auf die »Martha Gra-
ham Academy« verwiesen wird, eine Einrichtung für die Liberal Arts 
nach dem Vorbild des »Old New York as an Arts-and-Humanities Col-
lege«, wo hauptsächlich »live performance«-Künste wie Singen, Tanzen 
und Schauspielerei angeboten werden (ebd., 219). Nachdem die gro-
ßen finanziellen Träger des Colleges gestorben worden waren, gestal-
tet sich das Curriculum utilitaristischer mit Hinwendung zu neuen me-
dialen Formen wie »Webgame Dynamics«, »Pictorial and Plastic Arts« 
oder »Problematics«, »Applied Logic, Applied Rhetoric, Medical Ethics 
and Terminology, Applied Semantics, Relativistiscs and Advanced Mis-
characterization, Comparative Cultural Psychology, and the rest« (ebd., 
221). Der Bildungsimperativ lautet »Our Students Graduate with Em-
ployabel Skills« und steht unter dem lateinischen Originalzitat »Ars 
Longa, Vita brevis«.

Die Natural Sciences und die Humanities werden strikt voneinander 
getrennt. Alle Fächer und Subdisziplinen münden in einen großen Kanon 
angewandter, ökonomisch verwertbarer Wissenschaften und Künste. Die 
Humanities werden zu Hilfswissenschaften der naturwissenschaftlichen 
Elite: die Two Cultures Doktrin wird zum Bildungsgesetz erhoben, dem 
zumindest Jimmy gehorcht. Glenn-Crake beginnt gegen das System zu 
rebellieren: unter der Tarnkappe des gehorchenden elitären Wissens-
sklaven einer Scientific Community, deren Forschung von industriefi-
nanzierten, pharmazeutischen Firmen kontrolliert wird, entwickelt er 
nicht nur als ›Mad Scientist‹ das »Paradice-Project« der ›Crakers‹, in ei-
nem synthetisch erzeugten Lebensraum, dem »Paradice-Dome«, sondern 
auch eine kleine Wunderpille namens »BlyssPliss«, eine Art Hygiene-Kur 
für die gesamte Gattung (ebd., 346). Sie bedingt die Umfunktionalisie-
rung sexueller Energien, die als Hauptursache für alle möglichen Arten 
menschlicher Frustrationen von persönlichen Hass-, Rache- und Eifer-
suchtsgefühlen bis zu kollektiver Gruppenverschwörung und internati-
onalen Kriegen angenommen wird. Der sexuelle Akt wird als Ursache 
für die Übertragbarkeit von Krankheiten und Überbevölkerung angese-
hen, die zur Umweltzerstörung und Welthungersnöten führe (ebd., 345). 
Die Wunderpille ermöglicht eine Trennung der sexuellen Fortpflanzung 
und der Emotionalisierung dieses Vorgangs. Darin sieht ihr Schöpfer die 
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Lösung aller Probleme. Die notwendigen Studien zur Erforschung der 
Auswirkungen und Nebenwirkungen der Pille werden hierzu an Bono-
bo-Affen durchgeführt, einem Nahverwandten des Menschen. Die Ver-
haltensstudien zum Sexual- und Aggressionsverhalten werden verwen-
det, um zunächst einen Schutz vor sexuell übertragbaren Krankheiten 
zu entwickeln, und gleichzeitig eine unbegrenzte Befriedigung der Libi-
do und der sexuellen Möglichkeiten, die das allgemeine Wohlbefinden 
und die Energie steigern, zu gewährleisten. Minderwertigkeitsgefühle, 
die Auslöser von Gewalt sein könnten, würden so reduziert werden. Die 
Pille diene jedoch auch als »birth control pill« zur Regulation der Ge-
burtenrate. Gleichzeitig erhöhe sie die Regenerationskapazität der Zel-
len, sie fungiere als eine Art Verjüngungskur des Körpers. Jimmy lauscht 
dem Wissenschafts-Monolog als treuer Freund und Gefährte des ›Mad 
Scientist‹, wobei er seine spekulativen Ausführungen so wertet, dass er 
als altruistischer Akt der Menschenliebe interpretiert wird. Crake ver-
neint dies. Es sei lediglich eine ›swim or sink‹-Mentalität, die ihn dazu 
getrieben hätte, diese Pille zu entwickeln (ebd., 347). Während der Ver-
suchsreihen seien jedoch unvorhergesehene Testresultate aufgetreten, die 
neue Krankheiten zur Folge hatten, vor allem bei der Kontrolle der Ge-
schlechtskrankheiten, die zu einem humoristisch wirkenden, grotesken 
Effekt führten, die sich in einem abnormen Wachstum der Geschlechts-
organe äußerten (ebd., 348).

Trotzdem seien die Testreihen fortgeführt worden, wobei man Pro-
banden aus Dritte Weltländern, Bordellen, Gefängnissen und Obdach-
losenasylen rekrutiert habe. Die Marktforschungsstudien hingegen hät-
ten die Funktion erfüllt, die Anwendungsbreite der Pille zu optimieren. 
Dennoch bleibt das wissenschaftliche Urteil des ›Mad Scientist‹ unge-
trübt, denn es sei ein »elegant concept«, das hier entwickelt werde. Ele-
ganz wird ähnlich wie in der Popular Science als ästhetisches Werturteil 
für wissenschaftliche Theorien und Produkte verwendet, die die ethische 
Handlungsweise des Forschers legitimiert, unabhängig von den Konse-
quenzen, die sie nach sich zieht. Die Pillen-Methode ist ein »crude tool«, 
um die erste Stufe der Verschönerung und Verbesserung der gegenwär-
tigen Menschheit einzuleiten. Mit der Zeit solle diese durch die »Para-
dice Method« ersetzt werden, einer neuen humanoiden Spezies, die un-
ter  einem schützenden »Dome« aufwachse, einem Überlebensgroßen 
Schutz- und Simulationsraum, um diesen neuen Erdenbewohnern die 
Möglichkeit zu bieten, sie für das Überleben zu rüsten. Oryx wird zur 
Kulturtrainerin der neuen Spezies, während Jimmy-the-Snowman ihr 
Geschichtenerzähler wird, nachdem Crake und Oryx an den Toren ih-
res paradiesischen Doms im »Airlock« verenden. Oryx wird von den 
›Crakern‹ daher auch als Mutter verehrt.

Atwood nutzt die Ausgestaltung dieser Figur, deren Geschichte von der 
Internet-Pornographie bis zum Frauenhandel reicht und deren Aussehen 
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an eine japanische Erotik-Manga Figur erinnert (ebd., 364), um hetero-
normatische Liebesbeziehungen zwischen Jimmy, Crake und Oryx als 
Nebenhandlungsstrang durchzuspielen. Als Sexspielzeug männlicher 
Phantasien erzeugt sie das Phantasma libidinöser, pädophiler Tenden-
zen. In diesem Sinne ließe sie sich eher als abjet erfassen, einem Subjekt 
ohne klar definierte Identität, ein ›abjet‹ des Begehrens eines männlich 
dominierten Wissenschaftsprojektes (Crake) und einem männlichen Be-
schützerinstinkt (Jimmy). Atwood konstruiert eine Hollywood-Love-
Story zwischen zwei Freunden, die aufgrund von Eifersucht, Liebe und 
In-Besitznahme zu Rivalen werden. Der männliche Körper fungiert in 
doppelter Hinsicht als Befriedung eines weiblichen Willens, einerseits 
teilzuhaben an dem Wissen eines Mannes mit großen Ideen (»he lives in 
a world of ideas«), einem »elegant mind« (ebd., 166), und andererseits 
den Trieb zu befriedigen, der Sex mit Kontrolle und Macht verbindet. 
Jimmy wird so zu ihrem ›abjet‹, der ihre Begierden befriedigt, ungeachtet 
der Gefühle, die er für sie hegt (ebd., 369). Oryx infantile und oft unre-
flektierte Logik mit dem Aussehen einer plastischen Gummipuppe, mit 
lackierten Fingernägeln und grünen Kontaklinsen besitzt kein Verständ-
nis von Willensfreiheit (»What is my will?«), daher erscheint sie gerade 
für Glenn/Crake als perfekte Erzieherin einer Spezies, die nur ihrer bio-
logischen Codierung folgen soll. 

Die in der sexuellen Sklavenschaft sozialisierte Oryx stellt aufgrund 
ihres Nicht-Wissens und ihrer rudimentären Sprachverständnisse eine 
ideale Lehrerin für die neue humanoide Spezies dar. Nicht zu wissen, 
was der Wille ist, oder ob man einen Willen hat, schmählert das Risi-
ko der Entstehung von lebensauslöschenden Ideologien, die für Crake 
hauptsächlich daraus resultieren, dass ihre Gegenstände emotionalisiert 
werden und dadurch eine Bindung zu dem individuellen Überleben ent-
steht, dass gleichsam negativ aufgeladen wird, bis es sich akkumuliert 
und in individualpsychologische und globalpolitische Desaster entlädt. 
Ein willenloses, weibliches ›abjet‹ zur Mutter einer neuen Welt zu ma-
chen, schien ihm die einfachste Lösung zu sein. In der post-prosaischen 
Welt der Hymnen und des Gesangs der ›Crakers‹, die eine prä-literale, 
orale Kultur des mündlich Tradierbaren pflegen, leben Oryx und Cra-
ke als Götter weiter.

Die Funktion des weiblichen Gegenparts zu Jimmys Rolle als Ge-
schichtenerzähler, der die Erinnerung an die ermorderten Götter aufrecht 
erhält, erfüllt in The Year of the Flood die Protagonistin Toby, die in den 
»pleeblands« außerhalb der Compounds-Mauern groß geworden ist und 
die ihren Vater durch Selbstmord und ihre Mutter durch eine omoniö-
se Krankheit – eine offensichtlich Anspielung auf die Verschwörung der 
pharmazeutischen Unternehmen – verloren hatte (Atwood 2010). Ur-
sprungs- und identitätslos mit einer ähnlichen Vorgeschichte wie Oryx 
gewinnt sie ihre Autonomie über sich selbst zurück und beginnt, über 

https://doi.org/10.5771/9783845277530-615 https://www.inlibra.com/de/page/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783845277530-615 
https://www.inlibra.com/de/page/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


»Down the Rabbit Hole«

740

ihren emotionalen Haushalt mit Hilfe schriftlicher Aufzeichnungen zu 
reflektieren. Ein tägliches Journal, eine Art Tagebuch, hält Ereignisse 
fässt und kommentiert sie. Toby entwickelt ein narratives Selbst, das ihr 
die Chance gibt, in Distanz zu sich selbst zu treten, und Persönlichkeits-
veränderungen zu dokumentieren, die einen persönlichen Fortschritt für 
sie darstellt. Ihr Retter aus der Gefangenschaft ist »AdamOne«, ein Öko-
Aktivist, der die Ideologie der Vegetarier gegen die kapitalistische Ver-
wertungsindustrie tierischer Nahrungsmittel predigt. Er ist der Anführer 
der Gruppe »God’s Gardeners«, einer sich von der übrigen Gesellschaft 
abgespalteten Gruppe, deren grüne Religion und Recycling-Kultur des 
»Tree of Life« ein Food-Exchange-Programm vorlebt und propagiert, 
das die Evolution zum Fleischfresser der Sammler-Jäger-Gesellschaften 
rückkängig machen will.

Im »Edencliff« wird Toby ein neues Gruppenmitglied dieser Vege-
tarier-Sekte wie viele andere ihrer Weggefährten. Diese Kommune lebt 
in einem kontinuierlichen Zustand einer bevorstehenden Apokalypse in 
biblischen Ausmaßen, die AdamOne in seinem »God’s Gardeners Oral 
Hymnbook« in Anlehnung an die Genesis-Flut als »Waterless Flood« be-
zeichnet. Das Oxymoron kennzeichnet die biochemische Plage, die die 
menschlichen Körper angreift und auslöscht. Die biblische Genesis wird 
im Zeitalter gen-manipulierender Biotechnologien transkribiert. Die gro-
ße Meta-Narration alles Lebendigen wird hierbei durch die jeweiligen 
Eingangssequenzen der einzelnen Kapitel in der Stimme AdamOnes, der 
aus dem Hymnenbuch rezitiert, dargestellt. Dabei handelt es sich um 
Theoreme aus der Evolutionsbiologie, die mit dem Design-Argument 
der Kreationisten vermengt werden, denn obwohl sie anscheinend an ei-
nen Gott glauben, scheint dieser Gott in der Genealogie der Menschheit 
nichts anderes als ein Tier gewesen zu sein, daher beten sie: »We affirm 
our Primate Ancestry« (Atwood 2009, 67).

Der Designer, der durch den Prozess von natürlicher und sexueller Re-
produktion den Menschen und alles Lebendige geschaffen hat, und das 
»ingenious device« für »humility« im Menschen installiert hat, wird zum 
Gott erhoben. Verbunden fühlen sie sich mit ihren vielfältigen Brüdern 
und Schwestern aus Flora und Fauna durch ihre gemeinsame Eigenschaft 
bloße Knöpfe (»knots«) von DNA und RNA zu sein, die ihre Lebendig-
keit ausmacht (ebd., 70). Anbetungswürdig ist »our animal inside«: bes-
ser hätten des die Popular Science Writer nicht zusammenfassen können. 
Atwood nutzt das populäre Meta-Narrativ der Evolutionsbiologen für 
die Konstruktion ihrer Gardeners-Sekte, die durch den Hymnus ihre ani-
malische Vergangenheit anrufen, um sie als ethisches Regulationsprinzip 
der eigenen Handlungsanweisungen zu nutzen.

Sie selbst sehen sich in der Nachfolge Noahs (»plural Noah«), de-
ren eigene Körper als Arche aus nicht registrierten und katalogisier-
ten Genen, Zellen und Neuronen fungieren: eine »earthly Ark«. Im 
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Wertschätzungshymnus aller Lebensformen wird Gottes »Medicine Ca-
binet of Nature« gefeiert (ebd., 215), in dessen Zyklus selbst organische 
Lebensformen zu anorganischen werden und daher recycelt werden müs-
sen, damit sie in die »nourishing matrix« eingehen. Trotz dieser religiö-
sen Propagandaform sehen sie sich selbst nicht als Religion an. Ganz im 
Gegenteil: Der Hymnus auf den »April Fish Day« referiert auf den ers-
ten April als »foolish day«, der mit dem christlichen Symbol des Apos-
tels, des Fischfängers, gekreuzt wird, um einen Bedeutungswandel durch-
zuführen: »To be an April Fish is to humbly accept our own silliness, 
and to cheerfully admit the absurdity – from a materialist view – of eve-
ry spiritual truth we profess« (ebd., 263). Die Akzeptanz der Absurdität 
der eigenen Glaubensgemeinschaft ermöglicht zwar die Selbstreflexion 
über die eigenen Handlungsweisen und den Sinn und Zweck ihrer ge-
sellschaftlichen Formation, verhindert jedoch nicht, dass sich nach wie 
vor hierarchische Strukturen ausbilden. Tobys kritischen Blick entgeht 
daher nicht, dass die Macht dieser Gruppe von den höheren Gruppen-
mitgliedern herrührt, den »Adams« und »Eves« (ebd., 59).

Toby wird unter diesen Bedingungen zu einer fleißigen Recyclearbei-
terin. Sie wird von dem »inner chapter« unterstützt und gefördert und 
steigt schließlich auf die höchste Ebene der Hierarchie auf: sie erlangt 
ihre »Evehood« und steigt in der gesellschaftlichen Hierarchie immer 
weiter nach oben, ohne sich jedoch den Ideologien der grünen Sekte voll-
ständig auszuliefern. »Faith« und »Action« sollen sich zwar in der »Ev-
ehood« zu einer neuen autonomen spirituellen Einheit verbinden, den-
noch versucht sie, ihr Matriarchat ständig zu hinterfragen.

Eine zweite weibliche Figur, die Ich-Erzählerin »Ren«, ermöglicht hin-
gegen einen anderen Blickwinkel auf die Lebens- und Handlungsweisen 
der einzelnen Akteure, zumal sie viel jünger ist und noch dazu als Schü-
lerin von Toby innerhalb dieser Welt agiert. Auch Ren und ihre Mutter 
Lucerne stammten ursprünglich aus dem »Health Whyzer«, doch Lucer-
ne verließ Hals über Kopf ihren Mann Frank und folgte ihrem Geliebten 
»Zeb«, einem wissenschaftlichen IT-Nerd der Compounds, der unter den 
Gardeners als Adam Seven oder auch als ›Mad Adam‹ bekannt ist. Die 
Hintergrundgeschichte zu Zeb, AdamOne und Crake wird erst im drit-
ten Band enthüllt. Im zweiten Band liegt das Hauptaugenmerk auf den 
weiblichen Protagonistinnen.

Ren ähnelt in ihrem Aussehen der Oryx-Figur, zumal auch sie ur-
sprünglich als paradiesischer Vogel verkleidete Tänzerin für das männli-
che Amüsement bei »Adult Entertainment« zuständig war. Dem alterna-
tiven Lebensstil der Gardeners scheint sie sich nicht anpassen zu wollen 
(ebd., 77). Die zweite Schülerin, Amanda, wird für Ren zur wichtigen 
Bezugsgröße ihrer weiblichen Libido. Trotz homosexueller Anspielun-
gen bleibt es eine rein platonische Bindung, die Ren in gewisser Weise 
als Selbstbewussteins-Booster verwendet. Aus der Ich-Perspektive Rens 
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gleicht die erzählte Geschichte (histoire) einem jugendlichen Liebesro-
man, vor allem wenn Lucerne Zeb verlässt und mit Ren zusammen nach 
»HealthWhyzer« zurückkehrt, denn dort wird sie zur Freundin von Jim-
my und lernt Glenn kennen. Hier überkreuzen sich die Erzählstränge aus 
dem ersten und dem zweiten Band und führen beide getrennten Erzähl-
räume wieder zusammen in einen narrativen Schnittpunkt. 

Die Stigmatisierung durch ihr neues Umfeld aufgrund der durchlaufe-
ne Sozialisierung bei den Gardeners erinnert an adoleszente Identitäts-
krisen von Jugendlichen, die sich ihr unterschiedliches Rollenverhalten 
in verschiedenen sozialen Räumen und Gruppen aneignen müssen. Ren 
wird damit zur Projektionsfläche für eine Gefühlswelt eines jungen Mäd-
chens, das fremdbestimmt durch die Kurzschlussreaktionen ihrer Mutter 
sich ein komplexes Netz aus verschiedenen Verhaltensweisen aneignen 
muss und sogar gegen das Verbot der Schrift, das die Gardeners einführ-
ten, verstößt: Sie beginnt ein Tagebuch zu führen, um ihren emotionalen 
Haushalt in Bezug auf Jimmy und Glenn zu dokumentieren (ebd., 299).

Innerhalb der Wechselrede zwischen Glenn und Ren entsteht ein Dis-
kurs über Gott aus evolutionsbiologischer Perspektive mit Anspielungen 
auf Dawkins und Blackmores Memeplex und Goulds Spandrel Theorie 
(»Once he asked me if I thought God was a cluster of neurons, and if 
so, whether people having that cluster had been passed down by natu-
ral selection because it conferred a competitive edge, or whether may-
be it was just a spandrell, such as having red hair, which didn’t matter 
one way or another to your survival chances«). Atwood nutzt ihre Fi-
guren innerhalb der Diegese als Medien populärwissenschaftlicher Dis-
kurse, Theoreme und Thesen. Dadurch, dass der Kommunikationspart-
ner lediglich dreizehn Jahre alt ist und über Wichtigeres nachzudenken 
hat, wie zum Beispiel, ob Jimmy nun auf Glenn eifersüchtig sein könnte 
oder nicht, entwickelt sich dieser Diskurs innerhalb der fiktionalen Er-
zählwelt nicht weiter. Die Alltagsrelevanz dieser Ideen und Gedanken 
wird bestritten, indem sie von der Infantilität und Alltagssprache ihrer 
Figuren tangiert wird. Es besteht kein Interesse und keine inneren Not-
wendigkeit, darüber weiter zu reflektieren. Auch der ästhetische Genuss 
der intertextuellen Allusion auf die Theorien der Popular Science Writer 
bleibt nur denjenigen vorbehalten, die selbst ihr Lesergedächtnis mit den 
intertextuellen Verweisen angereichert haben, das heißt zu Lesern popu-
lärwissenschaftlicher Prosa geworden sind.

Das gesamte »Oral Hymnbook« der Gardeners beruht auf dem evolu-
tionsbiologischen Narrativ aller Lebensformen durch natürliche Selekti-
on, der in einen Pantheismus mündet, deren Symbol die Schlange ist. Da-
her preisen sie »the Serpent Wisdom« und denunzieren die Vielzahl von 
elaborierten intellektuellen Theorien über das Leben (ebd., 313). Aus 
der Doktrin AdamOnes folgt daher, dass Gott als evolvierter Memeplex 
notwendig war, um zu überleben, denn die materialistische Sichtweise, 

https://doi.org/10.5771/9783845277530-615 https://www.inlibra.com/de/page/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783845277530-615 
https://www.inlibra.com/de/page/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


Sex, Drugs and Genes

743

das Menschen nichts anderes seien als ein Selbstexperiment mit tieri-
schen Eiweißen, liefe auf einen strikten Nihilismus hinaus. Daher emp-
fiehlt er seiner Schülerin Toby: »We need to push popular sentiment in 
a biosphere-friendly direction by pointing out the hazards of annoying 
God by a violation of His trust in our stewardship« (ebd., 322). Sinn 
und Zweck der Hymnen an Gott sei daher die Strafe, die sich in Form 
von Katastrophen äußert, zu personalisieren. Die Idee der Strafe benöti-
ge immer einen Strafenenden. Da die Sinnlosigkeit der Katastophe nicht 
ertragbar sei, müsse der evolvierte Memeplex genannt Gott als sinnge-
bender Referenzrahmen der erzählbaren Story ihr einen kausalen Erklä-
rungswert hinzufügen.

Die ironisierende Gedankenrede Tobys behält zwar ihren kritischen 
Unterton gegenüber den Lehren, dennoch sind es vor allem die Lehrsät-
ze AdamOnes, die als diskursive Überlebensmatrix von Toby abgerufen 
werden, als die biochemische Plage ausbricht. Toby befindet sich zu der 
Zeit bereits bei den »HealthWyzer Compounds« im »AooYoo-Spa«, ei-
nem weiteren Schönheits- und Wellness-Center. Sie verließ die Garde-
ners auf Befehl ihrer Anführer, da ein geplanter Angriff seitens der Corp-
SeCorps bereits erwartet wurde. Unter einer neuen Identität mit dem 
Codenamen »Tobiatha« erhält sie durch Schönheitsindustrie und Well-
ness-Spa ein neues weiblicheres Erscheinungsbild. Die Werbeslogans der 
Spa-Angebote auf der »Street of Dreams« erschaffen mittels ihrer Perfek-
tions-Diktatur das Konzept eines Frauentypus, der sich über ein Patch-
work von Produktmarkennamen definiert (ebd., 346f.).

Auch hier wird deutlich, dass, obwohl sich Toby den gegebenen Um-
ständen notwendig anpassen muss, um ihr Überleben zu sichern, sie den-
noch ihr kritisches Bewusstsein beibehält, damit die unterschiedlichen 
partikularen Ideologien, zwischen denen sie hin und her wechselt, nicht 
ihr eigenes Weltbild vollständig durch den ›Kannibalismus der Träume‹ 
aufzehren. Während der ersten Anzeichen der Plage, des Ausbruchs der 
Apokalypse und dem Ende des AdamOne Widerstand, brechen die Kom-
munikationskanäle völlig ab. Ren befindet sich währenddessen in einen 
isolierten Raum und beobachtet das Geschehen aus der Position einer 
Unbeteiligten. Im Schutze dieser Gefangenschaft kann sie nur der media-
len Berichterstattung folgen, die über einen Fernseher ausgestrahlt wird, 
und von der man nicht weiß, wie real das tatsächliche Berichtete ist. Bis 
auch dieser Kommunikationskanal vollständig abbricht und Ren aus 
der Isolation die postapokalytische Szenerie betritt. Sowohl Ren, die im 
Laufe ihrer Suche nach Überlebenden auf die für die Plage verantwort-
lichen ›MaddAddamites‹ trifft, denen unter anderem Zeb mit angehört, 
als auch Toby nutzen ihr indoktriniertes Wissen der Gardeners, um ihr 
Überleben zu sichern. Ren reaktiviert das Wissen, um die Welt des Todes 
und des Sterbens zu verschönern: die Gardeners-Hymnen singend pre-
digt sie ihre romantische Weltflucht (ebd., 416). Sie erschafft die Welt 
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des Lebendigen erneut über das Rezitieren der unterschiedlichen Tier-
namen im Gesang. Die Flucht ist eine Hinwendung zum Gebet, einem 
inneren Dialog mit sich selbst. In dieser Konversion lässt sie die wissen-
schaftlichen Dogmen Glenns, Vektor evolutionsbiologischer Prämissen, 
Revue passieren, um sich ihres eigenen Standpunktes bewusst zu werden:

Glenn used to say the reason you can’t really imagine yourself being 
dead was that as soon as you say, »I’ll be dead,« you’ve said the word I, 
and so you’re still alive inside the sentence. And that’s how people got 
the idea of the immortality of the soul – it was a consequence of the 
grammar. And so was God, because as soon as there’s a past tense, there 
has to be a past before the past, and you keep going back in time until 
you get to I don’t know, and that’s what God is. It’s what you dont know 
– the dark, the hidden, the underside of the visible, and all because we 
have grammar, and grammar would be impossible without the FoxP2 
gene; so God is a brain mutation, and the gene is the same one birds 
need for singing. So music is built in, Glenn said: it’s knitted into us. It 
would be very hard to amputate it because it’s an essential part of us, 
like water. I said, in that case is God knitted in as well? And he said may-
be so, but it hadn’t done us any good. His explanation of God was a lot 
different from the Gardeners’ explanation. He said »God is Spirit« was 
meaningless because you couldn’t measure a Spirit. Also he’d say Use 
your meat computer when he meant Use your mind. I found that idea 
repulsive: I hated the idea of my head being full of meat. (ebd., 419f.)

Nietzsches philosophisches Theorem der Äquivalenzstruktur des Glau-
bens von Gott und Grammatik, gekoppelt an die naturwissenschaft-
lich determinierte Linguistik der Universalgrammatik und des Sprach-
gens, wird hier durch die kindliche Stimme Rens konterkariert, indem 
sie diesen Dogmen auf eine gefühlsbetonte Art und Weise widerspricht. 
Das rational-wissenschaftliche, durch die direkte Figurenrede populari-
sierte Argument wird durch die kindliche Logik des Mögens und Nicht-
Mögens außer Kraft gesetzt. Toby hingegen aktiviert vor allem ihr prak-
tisches Haundlungswissen, um während der Hungersnot zu überleben 
(»When in extreme need, Adam One used to say, begin at the bottom of 
the food chain. Those without central nervous systems must surely suf-
fer less«) (ebd., 432).

Ren gebraucht das Wissen, um aus der Welt zu fliehen, Toby aktiviert 
es, um sich ihr zuzuwenden und sich neues Weltwissen anzueignen. Toby 
und Ren finden auf ihren unterschiedlichen Überlebenswegen zueinan-
der. Zusammen mit Amanda, Rens wiedergefundener Freundin, und der 
Bioterroristen Gruppe der ›MaddAddamites‹, die die Hintergründe des 
Geschehens ein wenig lüften, womit der Wissenshorizont der einzelnen 
Figuren einander angeglichen wird, versuchen sie nun ihr gemeinsames 
Überleben zu sichern, während sie hierbei auf den verloren geglaubten 
Snowman-the-Jimmy treffen. Hier schließt der dritte und letzte Band an, 
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indem nun die gesamte Hintergrundgeschichte der beiden Brüder Adam 
One und Zeb alias Mad Adam erzählt wird.

Toby wird zur Geschichtenerzählerin der Crakers, die zunächst als 
infantil, wild und unerfahren beschrieben werden. Ihre Erschaffer die 
MaddAddamites, die hauptsächlich aus Forscherinnen (Ivory Bill, Zun-
zunito, Tanawa) des Paradice-Project von Crake bestehen, machen sich 
sogar über ihre Geschöpfe lustig und bezeichnen sie als wandelndes Ge-
müse. Snowman-the-Jimmy erscheint in einem paralysierten Zustand. 
Für die Crakers ist er ihr Prophet, der von ihrem Gott Crake gesannt 
wurde, um sein Wort zu verkünden. Er ist ihr erster Erzähler des Ur-
sprungsnarrativs aus dem Ei, dem ›Paradice-Dome‹, um das herum nur 
Chaos existiert. Die Paralyse wird von den Crakers als traumähnlicher 
Zustand gedeutet und nicht als Wahnsinn, wie Ren und Toby ihn inter-
pretieren. Die Crakers hingegen glauben an seine Erweckung aus dem 
Traum. Während Jimmys Genesungsphase wird Toby zu ihrer weiblichen 
Prophetenfigur, die den Glauben an Crake und ihre Entstehung aufrecht 
erhält. Gleichzeitig erfüllt sie die Funktion einer Chronistin, die aus der 
Nacherzählung Zebs, der erst viel später zu der Gruppe hinzukommt, 
die Ereigniskette chronologisch rekonstruiert und sie schriftlich in ihrem 
Journal festhält. Für die Nachwelt bleibt das geschriebene Wort, für die 
Erziehung der neuen Menschheit das gesprochene. Auf diese Weise ent-
stehen unterschiedliche Versionen der Geschichte: auf der einen Seite ein 
Wohlfühl-Mythos (»cuddly«) mit der Auslassung erklärender Details, 
um es nicht zu kompliziert für die Crakers werden zu lassen, denn ihre 
fragende Neugier scheint aufgrund des rudimentären Vokabulars und ih-
res monotonen Gesangs ungebremst, und auf der anderen Seite eine re-
ale Erzählung beruhend auf der Erinnerungsarbeit ihrer Figuren, die die 
einzelnen Ereignisse in einen erklärenden Gesamtzusammenhang stellt.

Es ist eine Kombination aus der Herstellung von Heiligengeschichten 
im Evangelium-Stil, wobei Toby in Form eines Rituals die Geschichte 
vortragen muss: sie setzt sich eine rote Kappe auf, die Jimmys war, und 
isst einen rohen Fisch, Jimmys einzige Mahlzeit kurz nach Ausbruch der 
Katastrophe. Das mündlich Tradierbare bleibt im Gedächtnis unterstützt 
durch den Gesang haften; die Schrift ergeht sich hingegen in der Ausstaf-
fierung der Geschehnisse durch erklärende Kausalrelationen. Sie wird 
zur Schnittstelle der Überlieferung der Lebensgeschichten der einzelnen 
Figuren. Sie ist das kollektive Gedächtnis, das die einzelnen Stränge mit-
einander verbindet. Auf diese Weise entstehen zwei Geschichten nebenei-
nander: jedes Kapitel wird zunächst mit dem Mythos eingeführt, danach 
folgt die objektiv-realistische Darstellung aus der Sicht der einzelnen Fi-
guren, die ihre Geschichte Toby erzählen. Toby kommentiert diesen Vor-
gang wie folgt: »She doesn’t like to tell lies, not deliberately, not lies as 
such, but she skirts the darkest and more tangled corners of reality. It’s 
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like trying to keep toast from burning while still having it transform into 
toast« (Atwood 2013, 105).

So wird z.B. Zebs Entwicklung vom Vegetarier zum Fleischfresser – 
eine Ernährungsform, die die Crakers strikt ablehnen, weil sie »smelly 
bones« essen würden – zum Mythos »The Story of when Zab was lost in 
the Mountains, and ate the Bear« transformiert. Zeb musste sein Überle-
ben sichern, indem er einen Bären erschlug, sein Fleisch aß und sein Fell 
zum Schutz vor der Kälte trug. In dieser Handlung wiederholt sich die 
anthropologische Ursprungshandlungen des Überlebens. Der Bär, den er 
getötet hatte, war ein »pizzly«, eine neue Art, die evolviert war, als die 
Polarkappen geschmolzen waren, wodurch die Polarbären gezwungen 
waren, ihren natürlichen Lebensraum zu verlassen, in wärmere Gebiete 
zu ziehen und sich dort mit den Grizzlies zu paaren. Die implizite Öko-
Kritik ist offensichtlich. Toby transformiert die Geschichte wie folgt um:

And Zeb thought, maybe a bear has smelled me, and maybe it is coming 
right now, because it is hungry, it is starving, and it wants to eat me. And 
I will have to fight the bear, and all I have is this quite small knife, and 
his stick that can make holes in things. And I will have to win the fight, 
and kill the bear, and then I will have to eat it. The bear will come into 
the story quite soon. Yes, Zeb will win the fight. Zeb always wins the 
fight. Because that’s what happens. Yes, he knew Oryx would be sad. 
Zeb felt sorry for the bear. He didn’t want to hurt it. But he didn’t want 
to be eaten by it. You don’t want to be eaten by a bear, do you? Neither 
do I. Because bears can’t eat only leaves. Because it would make them 
sick. Anyway, if Zeb didn’t eat the bear he would have died, and then 
he wouldn’t be here with us right now. And that would be a sad thing, 
too, wouldn’t it? If you don’t stop crying I can’t go on with the story. 
(ebd., 54f.)

Mutterschaft, in der Form der weiblichen Stimme, die ihren Kindern, 
ein Märchen vorliest, wird zum Ursprung von Autorschaft. Am Ende 
der Science Fiction Trilogie wird der männliche Craker und Tobys eif-
riger Zögling »Blackbeard«, der durch die Schriftzeichen fasziniert das 
Schreiben lernt, Tobys Aufgabe der Erzählerin und Chronistin weiterfüh-
ren, um den Mythos zu vollenden (ebd., 202f.). Die wiederholte Reflexi-
on auf die Möglichkeiten und Konsequenzen des Aufbaus einer Schrift-
kultur, um das ephemere, orale Wort dem Vergessen zu entreißen und 
es einem Archiv zu überlassen, ist ein wiederkehrendes Genremerkmal 
der Science-Fiction-Literatur. So glaubt auch Toby noch zuletzt, dass sie 
Blackbeard eine gefährliche, kulturelle Praktik weitergegeben hat, die 
trotz ihrer anfänglichen Schönheit und Faszination mit nichts anderem 
als »rules, dogmas, laws« enden, schlichtweg mit Ideologien jeglicher 
Art. Auch ihre verfasste Chronik scheint dieser Gefahr nicht zu entge-
hen (»Have I ruined them?«).
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Während der erste Mythos mit Crake und Oryx begann, beginnt der 
zweite mit den beiden Halbbrüdern Adam und Zeb, die denselben Vater, 
aber unterschiedliche Mütter haben. Ihre Familie war einer bestimmten 
religiösen Gruppe zugehörig, die sich »PetrOleum Brats« nannte, eine 
religiöse Sekte, die in Abwandlung des katholischen Glaubens, nicht an 
ein transzendentes Wesen glaubt, das sie errettet hat, sondern an den irdi-
schen Gott: das Öl. Aus der Reinterpretation eines Verses aus Matthäus 
18 ergab sich für diese Gruppe die eigentliche Schlussfolgerung aus dem 
Satz »Thou art Peter, and upon this rock I will build my church«, näm-
lich dass es sich bei »rock« um das Öl handeln müsse, das aus der Erde 
gewonnen wird, und in der Bibel omnipräsent ist (ebd., 112).

Diese Öl-Religions-Company arbeitet mit den CorpSeCorps zusam-
men und subventioniert Schulen, Krankenhäuser und weitere öffentliche 
Einrichtungen. Über diese Ressource fließt das Kapital, das der Gesell-
schaft zu Gute kommt. Adam und Zeb symbolisieren dabei zwei unter-
schiedliche Persönlichkeiten: Adam, der später die Gruppe der »God 
Gardeners« gründet, ist ein aufgeweckter Stratege, ruhig und gelassen, 
wohlüberlegt und meditativ zurückgezogen, eine Figur, die Sicherheit 
und Rationalität ausstrahlt; Zeb hingegen ist der unüberlegte Hitzkopf, 
der jede Handlung durch seine impulsiven Instinkte bestimmen und ko-
ordinieren lässt. Er spiegelt damit das Klischee einer Nerd-Subkultur wi-
der, deren Lebensinhalt aus virtueller Selbstbefriedigung besteht (ebd., 
113).

Daher hatte er die Gruppe der Gardeners verlassen, als sich die par-
tikularen Ideologien der beiden Brüder widersprachen, denn während 
Adam ein überzeugter Pazifist war, war Zeb derjenige, der Gewalt mit 
Gewalt bekämpfen wollte. Sie hatten sich aus den Fängen dieser kapi-
talistisch-katholizistischen Sekte befreit, neue Identitäten beschafft und 
agierten verdeckt in unterschiedlichen Positionen: Adams Plan bestand 
darin, Zeb aufgrund seiner Hacker-Qualitäten als IT-Nerd-Überwacher 
im Watson-Crick-Institute unterzubringen, wo er Undercover unter dem 
Namen »Seth« – die biblische Anspielung ist auch hier offensichtlich – 
auf Pilar und Glenn traf, mit denen er gemeinsam die Rebellion der Bio-
chemiker initiiert hatte. Der Chatroom von Extincthaton wurde zum 
Kommunikationskanal zwischen ihm und seinem Bruder. Doch Zeb / Seth 
war wieder einmal von der Zocker-Sucht ergriffen worden. In der vir-
tuellen Simulation natürlicher Selektion spielte er am liebsten das Spiel 
»Intestinal Parasites«, weil besonders dort die Gene-Splicing Experimen-
te genutzt werden konnten, um Biowaffen virtuell herzustellen (ebd., 
198). Die simulierten biochemischen Untergangsszenarien hatten das 
Einübungsprogramm in den Ablauf wirklicher Katastrophen dargestellt. 
Es war nicht nur ein Kommunikationsraum, sondern ein Simulations-
raum für biologische Apokalypsen angetrieben durch den Willen eines 
›mad scientist‹. Zeb wurde selbst als Vektor der biochemischen Waffen 
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(»vectors of bioforms«), drei Wunderpillen, die sich in einem weiteren 
Vektor, einer Schachfigur, dem »Bishop«, befand, wobei nur eine von ih-
nen Crakes Wunderpille gewesen ist, genutzt, der sie zunächst willentlich 
an seinem eigenen Vater getestet hatte, um sich für den Tod seiner Mut-
ter zu rächen (ebd., 247ff.). Die erste duch persönlich motivierte Grün-
de veranlasste Testreihe hatte mit einer Tragödie geendet: Umgeben von 
Prostituierten bei »Adult Entertainment« stirbt der Vater »Rev« einen 
qualvollen Tod. Zeb zeigt keinerlei Reue, der Leichnam wird zur Obduk-
tion übergeben und auf Zebs Anliegen erfährt er später aufgrund einer 
DNA-Analyse, dass Adam nicht sein Bruder sein kann. Diese Gewissheit 
wird Zeb zunächst für sich behalten und sie erst dann einsetzen, als er 
mit der partikularen Ideologie seines Bruders nicht mehr übereinstimmt 
und ihn auf dem Edencliff Rooftop seinem Schicksal überlässt.

Auch hier flechtet Atwood narrative Nebenhandlungsstränge ein. Die  
schon fast trivial wirkende Liebes-Narrative zwischen den Figuren – 
in diesem Fall zwischen Zeb und Toby – mögen auf den ersten Blick 
enttäuschen, da sie keine komplexe Persönlichkeitsstruktur der Figu-
ren offenlegen, sondern Stereotypen und Klischees von heterosexuel-
len Beziehungen offenlegen. So kommt es schließlich, dass Toby und 
Zeb eine sexuelle Bindung eingehen und schließlich in Form einer klei-
nen Zeremonie (»Wedding«) den Bund der Ehe schließen, obwohl sie an 
ein derartiges Ritual nicht mehr glauben. Ebenso wird der Diskurs zwi-
schen ihnen durch ihre Alltagssprache dominiert. Obszönes Vokabular 
und Sprachspiele mit Sprichwörtern spielen hierbei eine größere Rolle 
als Diskurse, die durch eine reine Wissenschaftssprache vermittelt wer-
den. Stattdessen zeugen ihr Gespräche von einem kindlichen Sprach-
witz, wenn zum Beispiel aus bestimmten Sätzen auf einmal ein Kinder-
reim entsteht, der zu einer Alltagsweisheit ausgeformt wird. Als sich Zeb 
an seine Kindheit zurückerinnert bildet er folgenden Liedreim: »Dad’s 
a sadist, Mom’s a creep, / Close your eyes and go to sleep« (ebd., 73). 
Die lyrische Gedankenrede wird kurz unterbrochen, um abermals zur 
Alltagslyrik anzueben: »Idiotic, idiotic, idiotic, idiotic, / Maybe I’m re-
ally bad, a really bad, a bad psychiotic« (ebd.). Unter der Dusche setzt 
schließlich das Reimfieber ein: »I’m gonna wash that Rev right offa my 
head, /  ’Cause he’s notonly dead, hes red, / He’s a red red goo, and a good 
thing too, / ’Cause Daddy Im through and so are you, / A boobity-doop-
de-doop-de-doop-de-doop!« (ebd., 310).

Diese alltäglichen, oft auch infantilen Sprachspiele spiegeln bereits 
die Redevielfalt innerhalb der Figurenrede dar, und entblößen die Lust 
an den sprachlichen Lauten, die das emotional durchlebte – hier die Be-
ziehung Zebs zu seinem Vater – poetisch verdichtet und das Subjekt der 
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Rede sprachlich abdichtet, um das Erlebte zu überwinden und sich selbst 
zum Weiterleben zu motivieren.

So kreisen zunächst auch die Gespräche im »CobbHouse«, in dem 
sich die Überlebenden befinden, um wissenschaftliche Themen wie die 
Epigenetik, dennoch werden die verschiedenen Gedankengänge der Fi-
guren nur oberflächlich angerissen, aber nicht weitergeführt (ebd., 139). 
Es scheint als wären diese ehemaligen Naturwissenschaftlerinnen (»Girl 
Stuff«) dieser Themen schon überdrüssig. Doch als Mit-Erschaffer die-
ser Design-Menschen fragen sie sich nach den biologischen Folgen ih-
res Werks:

Ivory Bill, Manatee, Tamaraw, and Zunzuncito have cleared their pla-
tes and are deep into a discussion of epigenetics. How much of Craker 
behaviour is inherited, how much is cultural? Do they even have what 
you could call a culture, separate from the expression of their genes? 
Or are they more like ants? What about the singing? Granted, it must 
be some form of communication, but is it territorial, like the singing of 
the birds, or might it be termed art? [...] They could have made some 
variations, run studies on them, says Manatee. But Crake ruled with an 
iron hand, says Tamaraw, and he was so dogmatic: he didn’t want to 
hear about any possible improvements apart from those he taught up 
himself. And he sure as hell didn’t want his prize experiment ruined via 
the introduction of possibly inferior segments, says Zunzuncito, because 
the Crakers were going to be a mega-money-spinner. Or that was his 
story, says Tamaraw. (ebd., 139)

In diesem ›Girls Talk‹ wird nicht nur eine Art von Knowledge Gossip 
praktiziert, es wird deutlich, dass die weiblichen Naturwissenschaftlerin-
nen in ihrer Forschung durch den männlichen Projektforscher gehemmt 
wurden. Damit ist eine explizite Kritik an der von Männern dominierten 
wissenschaftlichen Laborwelt angesprochen, die während des Gesprächs 
in obszöne Beschimpfungen ausufert (»the fucker«, »that’s what mega-
lomaniac fuckers like him always think«). Der Gender-Diskurs vollzieht 
sich explizit in Form der weiblichen Figurenkonstellationen. Der erläu-
ternde Ausspruch aus dem zweiten Band »women are more ethical« 
(Atwood 2009, 330), der sich darauf bezieht, dass die meisten abtrün-
nigen Forscher aus den Reihen der HealthWyzer-Compounds Natur-
wissenschaftlerinnern waren, die sich der Öko-Rebellion angeschlossen 
haben, untergräbt in dieser Hinsicht den männlichen Denkstil naturwis-
senschaftlichen Forschens und seiner Tendenz zu größenwahnsinnigen 
Experimenten, die das virtuelle Jonglieren mit Hypothesen als ein Spiel 
von Erschaffen und Zerstören praktizieren.34 Weiterer Gossip-Talk über 

34	Margaret Atwood verweist auf ihre nicht beendete Doktorarbeit The Eng-
lisch Metaphysical Novel, in der sie das ›Ustopische Moment‹ mit der Kultur-
geschichte von Frauenbildern in Verbindung bringt, wobei sie hier zwischen 
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mögliche Konsequenzen erübrigt sich, denn Amanda, Ren und Swift 
Fox, letztere willentlicht, die beiden Anderen durch einen Vergewalti-
gungsakt – der Vorgang der sexuellen Reproduktion wurde von Atwood 
narrativ nicht ausgebaut – haben sich mit der neuen blauen Spezies ge-
paart und erwarten in ihrem »bone cave«, wie die Craker den Uterus 
nennen, transgenetischen Nachwuchs. Swift Fox, die freiwillig den Ge-
schlechtsakt vollführte, legitimiert ihre Entscheidung mit der Möglich-
keit eines tatsächlichen in-vivo-Experiments, anstatt nur Hypothesen 
aufzustellen: »I’ve been doing an experiment in genetic evolution. Re-
production of the fittest. Think of me as a petri dism« (ebd., 273).

Toby hingegen erzieht ihren Nachwuchs über die Verbreitung von 
Memen, während sie sich immer weiter ihrer Aufgabe als Eve Six in der 
Nachfolge Pilars bewusst wird und ihr Bienen-Projekt weiterführt. Ihre 
Verbundenheit mit der Natur äußert sich in den Gesprächen mit den Bie-
nen, die sie auf die Kommunikation mit den Toten ausweitet: Sie befragt 
Pilar nach Rat und Wissen. Sie befindet sich in einem Trance ähnlichen 
Zustand (ebd., 223). Toby als Reinkarnation Gayas aus der Perspekti-
ve Zebs, der sie bei diesem Prozess beobachtet und sie anschließend als 
»Mother Superior« bezeichnet, versucht, sich selbst über ihren Zustand 
aufzuklären und verwendet hierfür eine halb-wissenschaftliche, halb-
mystische Erklärung: Nur weil eine sinnliche Erscheinung durch psy-
choaktive Substanzen hervorgerufen sei, könne man noch lange nicht 
daraus schließen, dass es sich um eine Illusion handle (ebd., 227). Toby 
versucht ihre übernatürlichen Kräfte vor Zeb zu rechtfertigen, indem sie 
wie bereits in ihrer ersten Vision auf biochemische Prozesse im Gehirn 
verweist. Toby als ›supernatual female figure‹ enthält damit Anspielun-
gen auf den Gaya-Mythos, er wird jedoch von ihr selbst immer wieder 
rational, wissenschaftlich erklärt, obwohl ihre persönliche Erfahrung des 
Erlebnisses, ein Medium der Natur zu sein, durch die stark intern-fokali-
sierten Einblicke ästhetischer Art zu sein scheint, die die Wahrnehmung 
des Lebens steigern (»Life, life, life, life, life. Full to bursting this minu-
te. Second. Millisecond. Millenium. Eon«).

Zeb scheint für diese Art der Gesprächsthemen keinen Zugang zu fin-
den. Sobald Toby einen wissenschaftlichen oder philosophischen Dis-
kurs anstößt, hemmt er ihren forschenden Erzählton, indem er ihr chau-
vinistische Komplimente macht. Anthropologische Überlegungen über 
das Verhalten der Crakers, mit denen sich Toby auseinandersetzt (»I’m 
trying to have anthropological discussion«), konterkariert Zeb mit der 
Anmerkung: »You’ve got a fine ass«. Begriffe wie »complex« zieht er 

»The Power of Nature« und »The Nature of Power« unterscheidet. Die Un-
tersuchung sollte darauf abzielen, dass »strong supernatural female figures« 
mit »different kinds of societies with these two types of female engineering« 
kombiniert werden (Atwood 2011, 80).
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ins Lächerliche, indem er ihn mit »pathetic jerkoff« in die Umgangsspra-
che übersetzt (ebd., 230). Sie solle nicht über anthropologische Frage-
stellungen nachsinnen, sondern Anthropologie praktizieren, indem sie 
auf seine Komplimente reagiert. Ein möglicher Wissensdiskurs wird so 
auf die Ebene alltäglicher Praxis zwischenmenschlicher Kommunikati-
on zurückgebunden.

Die Überlebensallianz der ›bioforms‹ schlägt in einer letzten todbrin-
genden Schlacht die Painballers, eine Lebensform von dehumanisierten 
Menschen, wobei der wiedergefundene AdamOne als Geisel bei diesem 
Kampf den Tod findet und in den Armen seines Bruders stirbt, während 
Jimmy Oryx immer noch nachtrauernd in Gedenken an ihren Mord 
und den Todschlag Crakes ebenfalls im Ei sein Ende findet. »The Story 
of the Battle« wird nicht mehr von Toby, sondern nun von Blackbeard 
schriftlich verfasst und mündlich nacherzählt. In seinem Tagebuch fin-
det die Gesamtnarration ihren Abschluss. In einer sich kindlich wieder-
holenden, rhytmischen Sprache werden die Riten der neuen Kommune 
aufgezählt, die von ihrem Fortleben berichten: die Geschichten enden 
in einem »blauen« Utopia transgenetischer Fortpflanzung. In der neuen 
Inter-Species leben die Namen der Toten fort. So auch Tobys, die fest-
gehalten durch die Aufzeichnungen Blackbeards nach dem Verschwin-
den Zebs, der nach einem Verteidigungsangriff nicht mehr zurückkehrte, 
aufgrund ihrer Trauer auszog, um ihn zu suchen, jedoch niemals zurück-
kehrte. Blackbeard nutzt seine imaginative Kraft, um einen ›Cuddly‹-
Mythos für die Crakers zu erschaffen, die sich nach ihrer mütterlichen 
Erzählerstimme sehnen. Blackbeard wird zum Schriftgelehrten, der den 
Kopierprozess durch natürliche Ersatz-Techniken der Natur am Leben 
erhalten will. Das gesprochene Wort bleibt ihr ephemeres Ornament, da-
mit das mündlich Tadierbare erhalten bleibt.

Ob es sich hierbei um eine Utopie oder Dystopie handelt, kann nicht 
entschieden werden, denn Atwood selbst leugnet eine derartige Dichoto-
mie und verwendet den Begriff der ›ustopia‹, die die Eigenschaften bei-
der Weltversionen vereint (»each contains a latent version of the other«): 
die U-topia, das glückliche Nirgendwo einer imaginären Kartographie, 
und die Dystopia, ein durch eine Apokalypse hervorgerufenes Gesell-
schaftsbild, das die negativen Seiten menschlicher Zivilisation zum Vor-
schein bringt. Das ›ustopische‹ Element sei hierbei das »genetic enginee-
ring« (Atwood 2011, 95).35 Adam Ones Hymnen preisen die Regel alles 

35	Das »genetic engineering« ist bereits seit den 1930er Jahren ein beliebtes su-
jet der Science Fiction Autoren (Stableford 2006, 207ff.). T. H. Morgans ers-
te genmanipulierende Experimente an der Drosophelia und die Entdeckung, 
dass sich Gene auf dem Chromosom befinden, wurde in der Pulp Science Fic-
tion von Martin Swayne in The Blue Germ (1918) als narrativbildendes Ele-
ment genutzt. Es folgten unzählige weitere Science Fiction Bücher wie die 
»didactic fantasies« von Clement Fendazie mit dem Titel Doctor Hackensaw 
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Lebendigen im Sinne des Fressens und Gefressen-Werdens. Auch die Kul-
tur der Menschen muss als Nahrung so wieder in den Kreislauf des Le-
bens eingehen. Das menschliche Protein muss konsumiert werden, um 
im biologischen Öko-Kosmos zu zirkulieren. So wird die gesamte Infra-
struktur der Compounds durch ihre eigens gezüchteten »Bioforms« ge-
fressen, veranlasst durch Zeb. Die »Waterless Flood« ist die Plage, die 
vom Menschen produziert wurde, um den Menschen auszurotten, um 
Platz zu schaffen für die neuen Über-Menschen, die blauen, haarlosen 
und nackten Blattfresser, die Crakers. Atwood verweist in einem ihrer Es-
says auf ihre eigene Inspirationsquelle und nennt den Science Fiction Au-
tor Bill McKibben, der in seinem Roman Enough die bio-medizinische 
Zukunft des Human Body Engineering auf den Punkt gebracht habe:

The fact is – and this is not an argument McKibben uses explicitly - that 
the argument for the perfectibility of humankind rests on a logical fal-
lacy. Thus: man is by definition imperfect, say those who would perfect 
him. But those who would perfect him are themselves, by their own 
definition, imperfect. And imperfect beings cannot make perfect decisi-
ons. The decision about what constitutes human perfection would have 
to be a perfect decision; otherwise the result would be not perfection 
not imperfection. A witness the desire for several different mouths. (At-
wood 2011, 140)

(1921) veröffentlicht in dem Magazin Science and Inventions, Olaf Staple-
dons Last and the First Man (1930) und natürlich in Aldous Huxleys Brave 
New World (1932), wobei Huxley gerade das dystopische Moment biologi-
scher Genmanipulation hervorhebt, sodass diese populäre Verarbeitung des 
wissenschaftlich Möglichen einen hemmenden Effekt auf die weitere fiktio-
nale Beschäftigung mit diesem Thema in der Scientific Romance und Science 
Fiction gehabt hatte. In Robert Heinleins Pulp Science Fiction Beyond the 
Horizon (1942) werden Formen moderner Eugenik im Kontext biotechno-
logischer Forschung genutzt, um die Fitness des Menschen zu erhöhen, sei-
ne gesundheitlichen Schwächen auszumerzen und die Ideologie des gesunden 
Körpers zu verwirklichen. Brian Stableford listet eine Vielzahl weiterer Werke 
auf, die im Laufe des 20. Jahrhunderts parallel zur neuen wissenschaftlichen 
Technologien in der Biologie und ihrer Berichterstattung im Wissenschafts-
journalismus fiktionale Erzählwelten konstruiert haben, die die global-ge-
sellschaftlichen Folgen dieser neuen Bio-Techniken erforscht haben. In den 
1980er Jahren werden vor allem Themen rund um das Klonen und der medi-
zinischen Konsequenzen für den menschlichen Körper und seiner Biopolitik 
immer beliebter. Besonders die »speculative fiction« lotet die ethischen Impli-
kationen der Themen aus. Ebenso werden erste transgenetische Experimen-
te mit Tieren und Pflanzen zu neuen Tier-Pflanzen-Hybriden zum narrativen 
Themenkomplex in John Crawleys Beast (1976) und Stephen Callaghars Chi-
mera (1982). Auch Margaret Atwoods trans-genetische, bio-fantastische Ima-
gination der ›Pigoons‹ wird bereits seit den 1990er Jahren praktiziert und liegt 
daher nicht in der Zukunft, sondern bereits in der Vergangenheit (ebd., 209).
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Transgenetische Manipulationen von Lebensformen sind zwar der Mo-
tor der Narration, der das Handlungsgeschehen in allen drei Bänden be-
stimmt, doch gerade die Figuren bilden einen unerlässlichen Aspekt des 
narrativen Modus, da durch die Figurenrede und die unterschiedlichen 
Fokalisierungen eine Unmittelbarkeit des Dargestellten erzeugt wird.

Die rein deskriptiven Anteile werden reduziert, Formen der Wissens-
vermittlung über wissenschaftlich-technologische Praktiken werden über 
die Dialoge der Figuren untereinander modeliert und zu einer Nach-
erzählung der Geschehnisse umfunktioniert. Die eigenen vergangenen 
Handlunsweisen werden kritisch-ironisch kommentiert, aber jegliche Art 
von philosophischer Ausgestaltung des Diskurses der Figuren wird un-
terbunden. Die Alltagssprache, der Jargon der alltäglichen Kommuni-
kation, dominiert die angestoßenen Diskursfragmente über Epigenetik 
oder wissenschaftliche Forschung. Atwood setzt von ihrem Modell-Leser 
(Eco) voraus, dass er sich bereits mit den populärwissenschaftlichen In-
formationsquellen auseinandergesetzt hat, ansonsten wird er nur durch 
bloße ›Trigger‹ der wissenschaftsjournalistischen Presse von einer wis-
senschaftlichen Deskription zur nächsten geführt. Doch sie gibt in ih-
rer Trilogie dem Laien auch ein Gesicht: Jimmy stellt einen Prototyp des 
Laien dar, der, verwickelt in ein Gespräch mit seinem Freund Glenn, ein 
»hypothetical scenario« durchläuft, das von einem ›Mad Scientist‹ prä-
sentiert wird. Die narrative Ausgestaltung der Szene präsentiert einen ge-
langweilten, schläfrigen Jugendlichen, der sich nicht für die Verschwö-
rungsgeschichten der biotechnologischen Industrie interessiert. Dennoch 
geht er auf das Durchspielen von hypothetischen Annahmen ein:

»Axiom: that illness isn’t productive. In itself, it generates no commodi-
ties and therefore no money. Although it’s an excuse for a lot of activi-
ty, all it really does moneywise is cause wealth to flow from the sick to 
the well. From patients to doctors, from clients to cure-peddlers. Mo-
ney osmosis, you might call it.« »Granted,« said Jimmy. »Now, suppo-
se you’re an outfit called HealthWyzer. Suppose you make your money 
out of drugs and procedures that cure sick people, or else – better – that 
make it impossible for them to get sick in the first place.« »Yeah?« said 
Jimmy. Nothing hypothetical here: that was what HealthWyzer actually 
did. »So, what are you going to need, sooner or later?« »More cures?« 
»After that.« »What do you mean, after that?« »After you’ve cured 
everything going.« Jimmy made a pretence of thinking. No point doing 
any actual thought: it was a foregone conclusion that Crake would have 
some lateral-jump solution to his own question. (Atwood 2009, 246f.)

Jimmy spiegelt einen naiven Laien wieder, der sich nicht sonderlich für 
Naturwissenschaften und ihre gesellschaftlichen Folgen interessiert, aber 
dennoch versucht, an ihren Prämissen teilzuhaben. Glenn ist sein ideolo-
gischer Führer im Reich des Wissens, um an Jimmy selbst zu vollführen, 
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warum die Politik der Wissenschaftsindustrie und der Pharmakonzer-
ne ihr Verschwörungsspiel von Gesundheit und Krankheit durchsetzen 
können. Sie profitieren von der Einfältigkeit eines Laienpublikums, an 
dem der Zauber der Werbesolgans der Schönheits- und Gesundheits-
technologien ihre Wirkung in Form einer Selbstbefriedigung des Kör-
pers entfalten. Lucerne kehrt in die Welt des schönen Scheins der Spa-
Orgien zurück, nachdem ihre Zuneigung von Zeb nicht erwidert wurde.
Sie lebt das Klischee einer Ehebrecherin (»Lucerne, the romantic fanta-
sist who’d run away with the raggle-taggle Zeb because she’d seen to 
many movies in which beautiful women did that«, Atwood 2010, 322), 
die zu ihrem Ehemann und der alten Welt von Luxus, ökonomischer Si-
cherheit, synthetischer Nahrung und desinfizierender Körperhygiene zu-
rückkehrt, nachdem sie desillusioniert durch die Öko-Kommune ihres 
Geliebten sich eingestehen muss, dass sie das Leben der hygienisieren-
den Selbsttechnologien nicht aufgeben will. Ren, ihre Tochter, die den 
Leser unmittelbar durch ihre freie, indirekte Rede an ihrer Erfahrungs-
welt teilhaben lässt, verweigert zwar zunächst die Reintegration in den 
Sauberkeitsfetisch der HealthWyzer, nach längerer Zeit jedoch scheint 
auch sie sich mit dem Geruch von Nagellack und Rosenbädern abzufin-
den (Atwood 2010, 279). Dennoch bleiben die Zeichen der grünen In-
doktrination der Verse Adam Ones erkennbar: Ren liefert sich nicht ein-
fach der vorgegebenen Lebensmittelindustrie aus, sondern versucht nach 
Möglichkeit, sich nur vegetarisch zu ernähren. Gegenüber den »extreme 
fanatic ultra-greens« bleibt sie jedoch skeptisch und distanziert sich von 
ihrer Öko-Rebellion (ebd., 381).

Ebenso fungieren die männlichen Initiatoren der ›waterless flood‹ als 
Stereotypen unterschiedlicher Wissenskulturen und Lebenswelten: Adam 
One und Zeb, die beiden ungleichen Halbbrüder, die durch die religiö-
se Sekte des PetrOleum ihren Glauben an das Öl als göttliche Ressour-
ce, das Kapital der Erde, bezeugen mussten, rebellieren gegen ihren Va-
ter, den sie zum Versuchsobjekt degradieren. Zeb, der Informatiker-Nerd 
spiegelt die irrational handelnde Seite des Experiments wider, das sein 
Bruder Adam One als Leiter seiner Öko-Revolution koordiniert. Und 
schließlich Glenn alias Crake, für den alles nur Mittel zum Zweck ist, 
Zögling einer naturwissenschaftlichen Familie, der das Projekt seines Va-
ters zu Ende bringt und es sogar übertrifft.

Als Stereotyp des ›Mad Scientist‹ entfesselt er die diabolischen Kräf-
te der biotechnologischen Alchemie, um in vivo zu testen, was in vitro 
nicht durchgespielt werden kann, weil zu viele Faktoren isoliert werden 
müssen, damit es ein kontrolliertes Experiment bleibt, dessen Ergeb-
nis man ungefähr absehen kann. Crake macht die Welt zu seinem Rea-
genzglas. Eine Risikofolgenabschätzung wird nicht eingeplant, dafür ist 
das Testfeld zu multivariabel. Die von der Grundlagenforschung abge-
wandte industriefinanzierte Forschung erzeugte ein Vakuum, in dem auf 
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der Grundlage des Noch-Nicht-Wissbaren Methoden entwickelt wur-
den, um Nicht-Wissen durch die Manipulation mit Wissensfragmenten 
in sichtbare Ergebnisse zu überführen. Denn erst das, was sichtbar wird, 
macht sich bezahlt, fördert also wiederum – finanziell und ideell – die 
Methoden des Sichtbarmachens.

Innerhalb dieser Figurenkonstellation wechselt die Dynamik der Haupt- 
und Nebenfiguren zwischen den drei Bänden der Trilogie. Nur ein auf-
merksames Lesergedächtnis mit einem weiten Erinnerungsradius ist in 
der Lage, vor allem die Fluktation der Nebenfiguren zu bemerken. Wäh-
rend der narrative Modus des ersten Bandes von der männlichen Haupt-
figur Jimmy dominiert wird, der als intra-homodiegetischer Erzähler so-
wohl das Verhalten anderer Figuren charakterisiert als auch über ihr 
Verhalten urteilt und das gesamte Geschehen kommentiert, wird im 
zweiten Band die narrative Dynamik durch einen Wechsel der Fokalisie-
rungen der weiblichen Hauptfiguren, Toby und Ren, bewirkt. Die Erzäh-
linstanz wechselt das Geschlecht, ihre Biographie, ihr Alter: Sie wird äl-
ter und kritischer im Falle Tobys und weiblich-verspielt und jugendlich 
im Falle Rens. Tobys Erzählerstimme versinkt jedoch nicht in der auto-
diegetischen Beschreibung der eigenen Wahrnehmungswelt und der Er-
eignisabläufe wie Rens. In diesem Fall wird das »Phänomen der flottie-
renden Identifikation« (Jost 2006, 25) offensichtlich.

Dem Leser bleibt die rezeptionsästhetische Wahl, mit welcher Figur er 
sich identifizieren möchte. Im dritten Band schließlich kehren Hauptfi-
guren wie Snowman-the-Jimmy als Nebenfiguren zurück, damit der Er-
zählstrang zu einem zyklischen Ende kommt und der Täter an den Ort 
des Verbrechens zurückkehren kann, um mit seiner eigenen Vergangen-
heit abzurechnen. Auch Ren verschwindet in den Hintergrund, andere 
Figuren wie Zeb treten in den Vordergrund. Jedoch nicht als handelnde 
Figuren, sondern als erzählende, die von ihren vergangenen Handlungen 
berichten. Der Abschluss der Science Fiction Trilogie wird nicht durch 
das erzählende Zeigen dominiert, sondern von den spielenden, ideolo-
giebildenden, verzerrenden, lügnerischen Mutationen des Geschichten-
erzählens selbst. Indem Toby als Mutter des Mythos die Rolle der int-
ra-homodiegetischen Erzählerin bekommt und die neue humane Spezies 
der Crakers in Blackbeard ihren Ersatzvater der Mythenbildung findet, 
der das kollektive Gedächtnis der transgenetischen Gemeinschaft am 
Leben hält, wird dem Leser gleichsam metafiktional vor Augen geführt, 
wie Chroniken entstehen und zu welchem Zweck sie gebraucht wer-
den: um die Trauer zu überwinden und sie an das geschriebene Wort zu 
binden. So stellt auch das Gardeners Oral Hymnbook, das im zweiten 
Band die äußere Segmentierung der einzelnen Kapitel bildet, eine Form 
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des Versepos da, das in den Roman integriert ist, um das ›mündlich Tra-
dierbare‹ der Erzählung zu erhalten.

Die innere Segmentierung der Kapitel folgt hierbei der äußeren des 
Oral Hymnbook, sodass die Verse und die einführenden Worte von 
Adam One als Weissagungen der nachfolgenden Ereignisse erscheinen. 
Adam One ist der Prophet der Apokalypse. Jimmy, Toby und Blackbe-
ard sind seine Evangelisten. Die biblische Genesis wird zum Intertext für 
die Transkription apokalyptischer Szenarien in einer naturwissenschaft-
lich dominierten Welt. Auf der discours-Ebene bleibt das Erzählte durch 
die unterschiedlich fokalisierte Figurenrede (erlebte Rede, zitierte-direkte 
Rede, innerer Monolog, autodiegetischer Erzähler) multiperspektivisch 
gebrochen. Rens Perspektive ermöglicht ein unmittelbares Eintauchen in 
das subjektiv eingefärbte Geschehen von den Prozessen der Resoziali-
sierung, des Verliebtseins, der bevorstehenden Apokalypse. Tobys Stim-
me erlaubt hingegen eine distanziertere Betrachtungsweise. Die Unmit-
telbarkeit nimmt zwar nicht ab, da sie ein handelnder Akteur bleibt und 
das Beobachtete und Erfahrene aus ihrer Position gefiltert wird, den-
noch zeigt sich bereits auf der discours-Ebene, dass sie über ein anderes 
Sprachvermögen verfügt als Ren, und damit in der Lage ist, bestimmte 
Lehrsätze von Adam One kritisch zu hinterfragen. Die Figuren agieren 
in dieser Konstellation unterschiedlicher Fokalisierung als Vektoren von 
Ideologien. Man kann sie dabei beobachten, wie sie ihren ›Erzählpanzer‹ 
konstruieren, um ihr Überleben zu sichern oder ihr Leben neu zu orga-
nisieren, was narratologisch dadurch deutlich wird, dass der narrative 
Modus durch den dramatischen nahezu verdrängt wird. Denoch bleibt 
die Unmittelbarkeit nicht auf einen einzigen Charakter beschränkt. Es 
gibt unterschiedliche Unmittelbarkeiten. Dadurch werden die einzelnen 
Ideologien der Figuren gegeneinander ausgespielt und immer wieder aufs 
Neue am Maßstab des Überlebens und Zusammenlebens überprüft.

6.2 Octavia E. Butlers »Xenogenesis«-Trilogie

Die afro-amerikanische Science-Fiction Autorin Octavia E. Butler hat 
mit ihrer Xenogenesis-Trilogie ein ähnlich konzipiertes Science Fiction 
Projekt in Angriff genommen, das jedoch nicht auf der Erde spielt, son-
dern auf einem biomorphisch sich transformierenden Schiff einer außer-
irdischen Spezies, den Oankali, die während eines post-apokalyptischen 
Krieges auf dem Planeten Erde einige Menschen retteten, um sie als Ge-
nom-Archiv für die Evolution ihrer eigenen Spezies zu gebrauchen und 
damit nicht nur ihr eigenes Überleben in der Galaxis zu sichern, son-
dern vor allem eine Diversifikation des Lebendigen zu bewirken. Daher 
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nennt man sie auch die Genhändler, eine Bezeichnung, die in der deut-
schen Ausgabe als Titel der Trilogie gewählte wurde.36

Die Protagonistin, eine schwarze junge Frau mittleren Alters, eine stu-
dierte Anthropologin mit dem Namen Lilith, wird zum Tauschpartner 
und zur Kommunikationsmedium zwischen den Oankali und den übri-
gen Menschen, die zum Zwecke des Tauschhandels auf dem Schiff in ei-
ner Art von Tiefschlaf künstlich am Leben gehalten werden. Lilith lernt 
nach und nach, ein Mitglied dieser neuen Gesellschaft zu werden, bis sie 
schießlich zu ihrer Vertrauten wird. Sinn und Zweck ihres Erwachens 
ist es nicht nur, die neue Lebensform zu verstehen und ihre Eigenarten 
kennenzulernen, sondern als Lehrerin für die übrigen Menschen zu fun-
gieren, die sie selbst aus dem Tiefschlaf erwecken muss. Die Wahl fällt 
zunächst nur auf weibliche Schüler mit der Begründung, Männer seien 
zu gewalttätig, sie würden das friedvolle Zusammenleben gefährden. 
Lilith wählt eine Gruppe von unterschiedlichen Frauen und Männern 
aus, die eine menschliche Mikrogesellschaft darstellen, die versucht, mit 
den Oankali in Harmonie zu leben. Dennoch bleiben die Geretteten ih-
ren Rettern gegenüber sehr skeptisch, zumal sie mit ihren Körpern über 
eine biomedizinische, neuro-regulative Praxis verfügen, die unmittelbar 
Krankheiten heilen und Gedanken lesen kann. Sprache ist keine gängiges 
Kommunikationsmittel, Schrift existiert nicht. Die einzigen Archive, die 
in der schwebenden Arche-Noah angelegt werden, enthalten die Zellen, 
die sie konservieren und manipulieren: den genetischen Code.

Das Raumschiff der Oankali ist als solches ein lebendiger und sich 
verändernder Organismus. Aufgrund ihrer langen Tentakeln, die von 
ihrem Haupt wie die Haare der Medusa herunter hängen und sich in 
alle Richtungen bewegen, gleichsam wie eine Extension der Dendriten 
des neuronalen Netzwerks unter der Schädeldecke, können sie mit ihm 
kommunizieren. Das Interface ist inkorporiert. Sie forschen an leben-
den Organismen wie Pflanzen, Tieren und Menschen, um sie miteinan-
der transgenetisch zu verknüpfen. Auf diese Weise werden Fleichfressen-
de Pflanzen in eine Art Brutkasten für andere Lebewesen verwandelt. Die 
Biotechnologie, die sie hierfür verwenden, ist jedoch keine von außen 
initierte technische Errungenschaft eines Oankali-Bio-Ingenieurs, son-
dern ein genetisch vererbter Mechanismus ihres Körpers. Sie können gar 
nicht anders, als im gegenseitigen Austausch mit anderen Lebensformen 
ihr genetisches Material immer wieder neu zu konfigurieren. Ihr beson-
deres Interesse gilt dem Krebs, dessen biologischer Funktionsmechanis-
mus, das unkontrollierte Zell- und Gewebewachstum, als Wissenschaft 
des Lebendigen schlechthin angenommen wird. Sie bezeichnen ihn als 
Selbstlernmechanismus des Körpers, der zwar für den Menschen tödlich 

36	Ich beziehe mich hier auf die Komplett-Ausgabe von 2007, die unter dem Ti-
tel Lilith’s Brood veröffentlicht wurde.
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ist – bei Lilith wurde das genetische Material so verändert, dass es nicht 
mehr zum Ausbruch des Krebses kam, der mütterlicherseits in ihrer Fa-
miliengeschichte vererbt wurde –, doch für die lebenserhaltenden Hei-
lungsmethoden der Oankali von medizinischer Notwendigkeit ist. Krebs 
wird selbst als Lebensform aufgefasst. Hierbei spielt die Ernährung eine 
wichtige Rolle.

Der Ernährungsdiskurs ist unmittelbar mit dem medizinischen Dis-
kurs verknüpft, denn der Zusammenhang zwischen dem, was wir essen, 
und dem, was von unseren Genen diktiert wird, scheint für die Oankali 
evident zu sein. Der Ernährungsplan besteht daher nur aus Früchten und 
Nüssen, es werden keinerlei fleischliche Proteine gegessen. Zum Nach-
teil Liliths, denn sie sehnt sich immer noch nach dem Geschmack von 
Fleisch, wie der Leser aus ihrer Gedankenrede erfährt. Der neue aufge-
zwungene Lebensstil, der ihr Überleben sichert, wird stets durch die nos-
talgischen Erinnerungen an ihre Vergangenheit konterkariert. Dennoch: 
Lilith fügt sich in ihre Rolle als Befreierin und Lehrerin der schlafenden 
Menschen. Nachdem sie sich ihre Gemeinschaft aus weiblichen Mitglie-
dern zusammengestellt hat, um der Gewalt möglicher männlicher Domi-
nanz nicht ausgeliefert zu sein, versucht sie die Erweckten über die neue 
Lebenswelt und ihre Bewohner aufzuklären, da diese anscheinend im-
mer noch davon überzeugt sind, dass die außerirdischen Entführer die 
Russen seien, die nach dem Kalten Krieg die globale politische Kontrol-
le übernommen hätten. Als ehemalige Anthropologie-Studentin urteilt 
sie nicht nur über die einzelnen Charaktere, die sie zum Leben erweckt, 
sondern schafft sich die Bedingungen für ihre eigene anthropologisch 
Feldstudie des Zusammenlebens verschiedener Lebenswelten. Selbstre-
flexiv nimmt sie dabei Bezug auf den Lernvorgang selbst und differen-
ziert zwischen bloßem Wissen und demjenigen Wissen, das uns zeigt, wie 
man dieses bestimmte Wissen gebraucht: »First learning, then proving 
I’d learned. Knowing and using the knowledge aren’t the same thing« 
(Butler 2007, 149).

Sie erzeugt einen Mikrokosmos, indem der Aufbau intra- und trans-
humaner Beziehungen einen neuen Anfang nimmt. Sie agiert damit als 
Beobachterin höheren Grades, die die heterogenen Versatzstücke unter-
schiedlicher menschlicher Biographien aus Hong Kong, Kanada und Un-
garn in Form einer transnationalen Konvivenz zusammenhält. Ihre wich-
tigste Aufgabe scheint jedoch darin zu liegen, ihnen die Angst vor der 
Wissenschaft der Oankali zu nehmen: »The Oankali used living matter, 
the way we used machinery« (ebd., 140). Die Begriffe des ›bio-enginee-
ring‹ gewinnen so eine andere Bedeutung, denn bio-technologische In-
terventionen an lebendiger Materie sind dem Leben nicht äußerlich, son-
dern Movens des Lebens selbst.

Das Schiff selbst symbolisiert keine Art von artifiziell generierter Tech-
nik, sondern ein lebendiges, intuitiv handelndes Gewebe aus Zellkörpern, 
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das sich durch Berührung mit anderem Gewebe verändert. Die Anthro-
pologin versteht die Skepsis und die Angst ihrer Anhängerschaft, den-
noch versucht sie sie davon zu überzeugen, dass nur auf die Weise das 
Überleben der Menschheit gesichert werden kann: »We’re an endange-
red species – almost extinct. If we’re going to survive, we need protec-
tion« (ebd.). Joseph, ihr Paarungspartner und Vertrauter, zu dem sie eine 
innige Beziehung aufgebaut hat, widerspricht ihr. In der genmanipulie-
renden, wenn auch heilenden Praxis der Oankali sieht er nichts ande-
res als eine neue Form extraterrestrischer Eugenik, die bereits von tota-
litären Staatssystemen auf der Erde praktiziert und nun inter-galaktisch 
durchgesetzt worden wäre. Liliths Oankali-Vertrauter, ihr einstiger Leh-
rer und Verbündeter, Nikanja, versucht hingegen den Menschen zu ver-
deutlichen, dass sie Teil eines großen Experimentalsystems in vivo seien, 
das auf diesem Schiff praktiziert werde, aber dass sie es dennoch nicht 
auf das genetische Material abgesehen hätten, sondern auf das, was sie 
tatsächlich als Spezies ausmache: »You are horror and beauty in rare 
combination. In a very real way, you’ve captured us, and we can’t escape. 
But you’re more than only the composition and the workings of your bo-
dies. You are your personalities, your cultures« (ebd., 153).

Diese Heterogenität der Persönlichkeiten und ihr gemeinschaftliches 
Zusammenleben wird jedoch auf die Probe gestellt. Es ist vor allem Li-
lith, die sich in ihrer Führerrolle nicht wohl fühlt, da von ihr etwas er-
wartet wird, was sie nicht leisten kann. Sie beschreibt dieses Gefühl wie 
folgt: »They want Moses or somebody to come and lead them into lives 
they can understand« (ebd., 174). Die Rolle eines weiblichen Prophe-
ten, der von Gott gesandt ihnen einen neuen Weg weist, widerspricht ih-
rer Natur. Dennoch agiert sie als die rationale Schaltzentrale der Grup-
pendynamik, als sie eine Vergewaltigung verhindert und dabei an das 
menschliche Urteilsvermögen appelliert: »We stay human. We treat each 
other like people and we get through this like people. Anyone who wants 
to be something less will have his chance in the forest. There will be plen-
ty of room to run away and play at being an ape« (ebd., 178).

Diese Rüge einer anthropologisch versierten Verhaltenspsychologin 
resultiert aus der Enttäuschung, dass sich eine Wiederholung menschli-
chen Fehlverhaltens in diesem neuen Gesellschaftsmodell ereignet, wel-
ches nach wie vor als unmoralisch und unethisch eingestuft wird. Ihre 
Ängste gegenüber der Macht von Männern über Frauen scheinen sich 
zu bestätigen. Sie beginnt immer mehr an den Überlebensfähigkeiten 
der Menschen zu zweifeln. Als sich die Gruppe dazu entscheidet, den 
Lebensraum zu wechseln und nach einer Möglichkeit sucht aus dem 
simulierten, erdähnlichen Wald zu flüchten, um unabhängig von den 
Oankali zu leben, entscheidet sich Lilith für die Seite ihres Oankali-
Nikanj und lässt sie ziehen. Im Hintergrund agiert sie jedoch immer 
noch als die Initiatorin des Übergangs von der Natur zur Kultur: Ihre 
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kleine Feldforschungseinrichtung reproduziert den Weg vom Sammler 
und Jäger zur Werkzeugherstellung bis zur Agrarkultur. In dem simu-
lierten Ökosystem entstehen auf diese Weise unterschiedliche Stämme 
(»tribes«), die unterschiedliche Lebenstile pflegen. Einige leben mit den 
Oankali und den Genhändlern, den Ooloi, zusammen, andere wieder-
um sind herumziehende Nomaden, die andere Stämme überfallen, aus-
rauben und weiterziehen.

Das paradisische Moment dieser Utopie enthält auch hier ein dysto-
pisches. Der Vergewaltigung folgt ein Selbstmord eines der Gruppenmit-
glieder, dem die Menschen nur als betäubte Zuschauer folgen können, 
da die Oankali aufgrund des ihnen bekannten emotionalen Stressfak-
tors, der eine emotionale Störung im psychosomatischen Haushalt her-
vorrufen kann, das neuronale System der Beobachter biochemisch beein-
flussen. Erst als das menschliche Wahrnehmungssystem in einem »gentle 
chaos« (ebd., 184) versinkt und die Oankali als teilnahmeslose Zuschau-
er dem Selbstmord beiwohnen, gewinnt Lilith die Einsicht in das para-
sitäre Verhalten dieser Spezies, deren Interventionen präventiv auf die 
weitere psycho-soziale Entwicklung der Gruppe wirken soll. Neben den 
neurostimulierenden Tentakeln sind es vor allem die Gerüche (Phero-
mone), die als inter- und intraspezifisches Kommunikationsmedium die-
nen. Diese Gabe, von der Lilith zunächst beeindruckt ist, scheint jedoch 
auch ihre Schatten zu werfen, deren Konsequenzen sie an ihrem eigenen 
Körper in Form zwei unterschiedlicher Emotionen miterlebt: der Liebe 
und dem Tod.

Die Oankali sind biologisch betrachtet geschlechtslos. Erst nach dem 
»mating« entsteht eine Art von Geschlechtszugehörigkeit, je nachdem 
zu welchem biologischen Geschlecht man sich zugehörig fühlt und mit 
wem man sich fortpflanzen möchte. So ist auch Nikanj ein »sexless hu-
man« im biologischen und sozialen Sinne und nimmt damit die Position 
eines Trans-Gender ein, als auch einer Trans-Species, denn er wird zur 
wichtigen sexuellen Schaltzentrale zwischen Lilith und Joseph, während 
sie ihren Geschlechtsakt vollziehen. Der biochemische Prozesse der Zel-
len (»pushing the right electro-chemical buttons«) sei als einziger da-
für verantwortlich, dass die Gefühle, die aus dem Erinnerungszentrum 
stammen, dem Körper eine »pleasant fiction« vorgaukeln. Der Oanka-
li dient als physiologisches Medium und Intensivierer dieses Vorgangs, 
indem er die Körper der beiden Liebenden mit seinen Tentakeln verbin-
det. Der telepathisch erzeugte Orgasmus erfolgt ohne direkten körperli-
chen Kontakt und ohne direkte Stimulation der Fortpflanzungsorgane.

Die neuronale Stimulanz erfolgt allein durch die gespeicherte Lebens-
erfahrung in den Erinnerungszellen des limbischen Systems, dem Ort 
der Generierung von Emotionen, und dem Hippocampus, ihrem we-
sentlichen Speicherort. Nikanj wird zum Movens der Aktivierung dieser 
Emotionen (»You both have memories filled with experience«), die Lilith 
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lediglich in ihrer nachträglichen Interpretation als »illusions« wahr-
nimmt. Die Selbstreflexion über die eigenen Gefühle führen zu falschen 
Schlüssen, nur die Unmittelbarkeit des wahrnehmenden Körpers lässt er-
kennen, was »real« ist und was nicht. In seinem neuro-philosophischen 
Diskurs versucht er seiner Schülerin zu verdeutlichen, dass das unmit-
telbare Erlebnis durch ihn als Medium transzendiert worden wäre auf 
eine reine Stimulans des Nervensystems und damit zusammenhängenden 
nachträglichen Imagination des wirklichen Kontaktes mit dem anderen 
Körper. Durch diese Einübung verschiebt sich das Erleben der sexuellen 
Fortpflanzung und führt zu einer anderen Sensibilität. Genauso wie die 
Drogeneinwirkung dient diese andere Sensibilität dem bio-chemischen 
und sozialen »imprinting«. Als parasitär empfindet Lilith diese Praxis in 
dem Moment, als sie erfahren muss, dass Curt, einer der Gruppenmit-
glieder, dem sie Werkzeuge anvertraut hat, die auch als Waffen dienen 
können, Joseph ermordert und die Oankali, die diesen Mord nicht ver-
hindert hatten, an ihrer Trauer und Wut teilhaben wollen. Sie gewährt 
ihnen Einblick in ihren emotionalen Haushalt und lässt sich von ihren 
Tentakeln berühren, um das zu fühlen, was sie fühlen:

»Let me share what you feel,« she said. It touched her face in a start-
lingly human gesture. »Move the sixteenth finger of your left strength 
hand,« it said softly. One more case of Oankali omniscience: We un-
derstand your feelings, eat your food, manipulate your genes. But we’re 
too complex for you to understand. »Approximate!« she demanded. 
»Trade! You’re always talking about trading. Give me something of 
yourself!« The other ooloi focused back toward them and Nikanj’s ne-
gative emotion. Embarrassment? Anger? She did not care. Why should 
it feel comfortable about parasitizing her feelings for Joseph – her fee-
lings for anything? It had helped set up a human experiment. One of 
the humans had been lost. What did it feel? Guilty for not having been 
more careful with valuable subjects? Or were they even valuable? Ni-
kanj pressed the back of her neck with a sensory hand - warning pres-
sure. It would give her something then. They stopped walking by mutu-
al consent and faced one another. It gave her … a new color. A totally 
alien, unique, nameless thing, half seen, half felt or … tasted. A blaze of 
something frightening, yet overwhelmingly, compelling. Extinguished. 
A half known mystery beautiful and complex. A deep, impossibly sen-
suous promise. Broken. Gone. Dead. (ebd., 225f.)

Die zunächst kritische Reflexion über diesen Akt der emotionalen ›om-
niscience‹ der Oankali löst sich auf in einen trans-spezifischen Austausch 
von Gefühlen, die bei Lilith einen Zuwachs an emotionaler Reife und 
Bindung evozieren. Die vorübergehende Sprachfindungsstörung, die But-
ler explizit typographisch vom übrigen Text abgehebt, um ihre Isoliert-
heit und Kontingenz darzustellen – ›Broken. Gone. Dead.‹ –, mündet in 
eine intensive Verbundenheit mit der außerirdischen Spezies, während 
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sie sie gleichzeitig von den Menschen entfernt, bis es schließlich zu ei-
ner vollständigen Entfremdung kommt, denn die menschlichen Grup-
penmitglieder beginnen, in ihr selbst nur noch ein Alien zu sehen, eine 
Fremde (ebd., 241).

Lilith vergleicht das Wesen der Menschen mit demjenigen der Oan-
kali, was schließlich dazu führt, dass aus ihrer Perspektive der Oanka-
li menschlicher erscheinen als die Menschen selbst, gerade weil sie nicht 
der Sprache bedürfen, um ihre Emotionen untereinander zu kommuni-
zieren, sondern diese direkt über neurale Stimuli vermitteln (ebd., 238).
Diese Distanzierung von der menschlichen Spezies wird dadurch besie-
gelt, als Lilith bewusst wird, dass sie schwanger ist und ein Kind von Jo-
seph erwartet. Dieses Kind jedoch ist von einer anderen Art. Durch die 
neuro-sexuelle Intervention Nikanjs, die einen physiologischen Kontakt 
unmöglich gemacht hatte, entsteht durch eine transgenetische Mischung 
eine neue Spezies. Die Fortsetzung des ersten Bandes setzt ein mit der Ge-
burt von Akin, die aus der Perspektive des Kindes geschildert wird, noch 
während es im Bauch der Mutter ist. Adulthood Rites führt aus der Er-
zählerperspektive einer neuen Spezies in eine andere Wahrnehmungswelt 
ein. Das ›Phänomen der flottierenden Identifikation‹ wird hier durch-
kreuzt, denn das Sich-Hinein-Versetzen in eine andere Lebensform, die 
nicht die eigene ist, scheint der Imaginationskraft des Lesers Grenzen zu 
setzen. Dennoch wird nun die homodiegetische Erzählperspektive Akins 
eingenommen und durchgehend beibehalten. Die Protagonisten wech-
seln. Lilith tritt als fürsorgende Mutter immer weiter in den Hintergrund, 
während Akin zur Hauptfigur wird. Seine Sozialisierung zwischen Men-
schen und Oankali versinnbildlicht sich in einem dialektischen Prozess: 
der Annäherung an eine bestimmte Spezies bei gleichzeitiger Entfrem-
dung von einer anderen. Sein Name trägt bereits diese Prozessualität in 
sich. Akin, als sprechender Name, verweist auf das Ähnliche, das Bluts-
verwandte. Doch aufgrund der Ähnlichkeit und nicht Gleichheit bleibt 
seine Existenz in einer schwebenden Differenz aufgehoben:

He was Akin. Things touched him when this sound was made. He was 
given comfort or food, or he was held and taught. Body to body un-
derstanding was given to him. He came to perceive himself as himself 
– individual, defined, separate from all the touches and smells, all the 
tastes, sights, and sounds that came to him. He was Akin. Yet he came 
to know that he was also part of the people who touched him – that 
within them, he could find fragments of himself. He was himself, and 
he was those others. (ebd., 255)

Der Leser wird mit den Wahrnehmungs- und Kognitionskapazitäten von 
Akin konfrontiert. Zunächst wird die Erfahrungswelt in der Gebärmut-
ter geschildert, wo das Leben seinen Anfang nimmt, wo es seine »sen-
sations« und »anticipations« lernt, bis es schließlich die Veränderung 
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durch Wachstum, Ernährung und Anpassung außerhalb der schmerzfrei-
en, mütterlichen Geborgenheit kennenlernt. Der Geburtsvorgang selbst 
aus der Bewusstseinsperspektive des Neugeborenen wird wie folgt be-
schrieben:

There was light! Vision was first a blaze of shock and pain. He could 
not escape the light. It grew brighter and more painful, reached its ma-
ximum as the compression ended. No part of his body was free from 
the sharp, raw brilliance. Later, he would recall it as heat, as burning. 
(ebd., 253)

Der Erzähler lässt den Leser an etwas teilhaben, dass nicht erfahrbar 
ist, weil es gleichsam jeglicher Erfahrbarkeit vorausgeht: die Erfahrung 
der eigenen Geburt. Das Erlebnis bleibt als solches der Erinnerung un-
zugänglich. Erst auf der literarisch-fiktionalen Ebene wird dies möglich. 
Um diese Vermitteltheit der ersten Kinderjahre zu intensivieren, wird 
die Mutter-Kind-Beziehung ausführlich beschrieben. Akins Lernverhal-
ten, über Gerüche und körperlichen Kontakt in den Gedanken der Men-
schen und Oankali zu lesen, wird immer weiter spezifiziert und ausge-
baut. Dennoch hat er ein nahezu menschliches Aussehen angenommen, 
damit sich seine Mutter nicht vor ihm fürchtet oder sich gar von ihm 
entfremdet.37

Butler scheint hier trotz des offensichtlichen Angriffs auf den männli-
chen Habitus die Mutter-Vater-Kind-Trias nicht aufgeben zu wollen. Es 
wird eine neue Figur eingeführt, Tino, die Akin als Vaterersatzfigur dient. 
Dies hat zur Folge, dass die männlichen Figuren stereotypisch aufgeteilt 
und ihre Charaktere polarisiert werden: Tino überzeugt durch Lernfä-
higkeit, Intimität, Fürsorge und Selbstreflexion, eine männliche Figur, die 
ihre Einstellungen ändern kann, während viele andere männliche Figuren, 
die in anderen Stämmen in dem simulierten Wald leben, das Barbarische 
der Natur des Mannes widerspiegeln. Sie entführen Akin, um von dem 

37	Bereits in den 1960er und 1970er Jahren wird diese Selbstentfremdung von 
der eigenen Mutterschaft cinematographisch thematisiert. Zu nennen wären 
hier beispielsweise der Psycho-Horror-Klassiker Rosemary’s Baby von Ro-
man Polanski, der die Beziehung einer Mutter zu ihrem ungeborenen Kind 
und der Komplikationen während der Schwangerschaft reflektiert. Rosemary 
trägt ein diabolisches Monster aus, das einer Teufelssekte angehört. Trotz des 
Märtyriums wird das Kind als das, was es ist, von der Mutter akzeptiert und 
angenommen. Ebenso thematisiert der Science Fiction Klassiker Alien von 
Ridley Scott die Auseinandersetzung einer weiblichen Forscherin auf einem 
transgalaktischen Schiff mit einer todbringenden Spezies, die den mensch-
lichen Körper als Wirt nutzt, um seine Metamorphose zu vervollständigen. 
Replay, die Protagonistin, wird im dritten Teil der Quatrologie zur Mutter, 
die die Königin der außerirdischen Spezies gebären wird. Auch hier wird das 
Fremde im Eigenen zum sujet einer Entfremdung von sich selbst und seiner 
eigenen Spezies.
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genetischen Tauschhandel seiner einzigartigen Beschaffenheit zu profitie-
ren. Doch die Entführung entpuppt sich als Initiationsritus.

Der Kontakt mit den Stämmen, die nur von Menschen bewohnt wer-
den und wo keine Oankali intervenieren, wird für Akin zum didakti-
schen Anschauungsmaterial, um seine Verhaltensweisen gegenüber den 
Menschen einzustudieren. Er lernt von ihnen, wie er sich ihnen gegen-
über verhalten muss. Dadurch sichert er sich sein Überleben. In dem wei-
terentwickelten Dorf Phoenix, aus dem sein Ersatzvater Tino stammt, 
wird Akin als neues familiäres Gruppenmitglied aufgenommen und er-
fährt auf diese Weise Unterschiedliches über menschliche Kulturgüter 
und über ihre Kreativität, um so nicht nur ihr Überleben zu sichern, son-
dern dieses als solches bequemer zu gestalten. Akin wird zum normati-
ven Maßstab für diese menschlichen Errungenschaften. Doch auch hier 
entwickelt Akin Präferenzen, welche Form der Erzählung er hören will. 
Er verzichtet auf den Genuss der Lügen, die ihm die Menschen in Form 
ihrer Mythologien und Märchen erzählen wollen. Er selbst hingegen er-
zählt ihnen »stories from Oankali-history«, denen sie wiederum eben-
falls mit Misstrauen begegnen und ihm nicht glauben wollen.

Das Geschichtenerzählen im Kreis des Lagerfeuers beruht auf einer ge-
genseitigen Akzeptanz des Misstrauens, wodurch eine Form des ästheti-
schen Genusses auf Seiten des Erzählenden entsteht, denn als Zuhören-
de befinden sie sich im Zustand des Odysseus, der gefesselt an den Mast 
seines Schiffes dem tödlichen Gesang der Sirenen beiwohnen kann, ohne 
durch ihren betörend-lügnerischen Klang in den sicheren Tod gerissen zu 
werden. Die erhöhte Intelligenz des Neugeborenen, die sich während der 
Adoleszenzphase steigert, erstaunt die anderen Gruppenmitglieder, wirkt 
aber nicht weiter Besorgnis erregend. Als Akin, das transgenetische Pro-
dukt von Oankali und Menschen, trägt es die »Human Contradiction« 
(ebd., 442) in sich, die in seinen Genen codiert ist. Es im dritten Band der 
Trilogie wird erkennbar, dass es sich bei Akins Metamorphosen nicht um 
einen Oankali handelt, sondern um einen Ooloi, einem Genhändler, ei-
nem »treasured stranger«, »life trader«, »flawed genetic engineer« (ebd., 
542). Seine eigentliche Mission besteht darin, als post-apokalyptischer 
Noah jene körperlich und psychisch gesunden Menschen auszuwählen, 
mit denen ein neuer Planet kolonialisiert werden kann, »another chance 
for humanity« (ebd., 516).

In diesem Fall der Mars. Seine bio-medizinischen Interventionen an 
einigen Gruppenmitgliedern sollte jene Protein-Gen-Kommunikation im 
Körper reparieren, die eine Beeinträchtigung der Gesundheit und da-
mit der Einschränkung der Fitness der Gruppe zur Folge haben könn-
te. Unwissentlich praktizierte Akin damit eine Eugenik ›for the fittest 
to survive‹. Dabei ist es gerade die ›human contradiction‹, die er nicht 
versteht und die ihn dennoch dazu drängt, an die Menschheit als kol-
laboratives Projekt zu glauben. In einem Gespräch mit einem ebenfalls 
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inter-spezifisch gezeugten und durch eine menschliche Geburt auf die 
Welt gekommenen männlich aussehenden Oankali wird deutlich, dass 
der transgenetische Zusammenschluss den Keim des Bösen in sich trägt: 
»The Human Contradiction again. The Contradiction, it was more of-
ten called among Oankali. Intelligence and hierarchical behavior. It was 
fascinating, seductive, and lethal. It had brought Humans to their final 
war« (ebd., 442). Akin widerspricht Dichaan. Er würde nichts von die-
ser Kontradiktion in sich spüren, daher glaube er nicht, dass das Selbst-
zerstörerische Potential dem Wesen des Menschen als solchem inhärent 
sei.38 Dichaan hingegen versucht ihm klar zu machen, dass er in der Lage 
sei, in der Struktur seiner eigenen Zellen, die Herkunft seiner Identität zu 
entschlüsseln. Nikanj hatte als Medium von Lilith und Joseph jene ge-
netische Information konsumiert, um ein Geschöpf zu kreieren, dass in 
der Lage ist, den menschlichen Körper, seine physiologischen Möglich-
keiten und seine Grenzen auszuschöpfen, um von ihm ein Wissen zu er-
schaffen, das Leben retten und den Tod verhindern kann.

 Es wird jedoch ausschließlich von einem Wissen des Fleisches gespro-
chen. Selbst der Begriff des Körpers (»body«) wird hier eher seltener ge-
braucht. Es handelt sich um die unmittelbare Gewissheit des Fleisches 
(»flesh«) das als Bündel von sensorischen Einflüssen etwas produziert, 
was man ein höheres Bewusstsein nennen könnte. Allerdings fällt die-
ser Begriff in keinem der beschriebenen interspezifischen Kommunikati-
onsprozesse. ›The Wisdom of the Body‹ bleibt der einzige Verbindungs-
kanal zwischen den einzelnen Lebensformen. Das zeigt sich besonders 
an den einzelnen Metamorphosen-Stufen Akins, die der Leser nun aus 
der autodiegetischen Perspektive miterleben darf. Die Erzählerperspek-
tive wechselt im dritten Band noch einmal und zoomt nun ins Weltenin-
nere der Figur. Der Verwandlung Akins zum Ooloi führt zur Wandlung 
der Rezeptionshaltung des Lesers. Die Beschreibung der Metamorpho-
se erfolgt dabei sehr explikativ. Der Geruch bildet sich am stärksten 
aus. Er wird zur Grundlage der Kommunikation mit anderen Spezies. 
Emotionen, Einstellungen, Lüge und Wahrheit werden nicht ausgespro-
chen, sondern gerochen. Die Pheromone werden zum Vehikel fleischli-
cher Expressionen. Gleichzeitig dient diese unmittelbare Kommunikati-
onsart als Detektor von Krankheiten und Fortpflanzungsfähigkeit oder 
-unfähigkeit, wobei die intuitiv-verinnerlichte, angeborene Wissenschaft 

38	In einem philosophischen Diskurs über den freien Willen des Menschen er-
fährt man aus der inneren Gedankenrede Akins, dass er an lebenserhalten-
den Willen der menschlichen Spezies glaubt: »The Human Contradiction held 
them. Intelligence at the service of hierarchical behavior. They were not free. 
All he could do for them, if he could do anything, was to let them be bound 
in their own ways. Perhaps next time their intelligence would be in balan-
ce with their hierarchical behavior, and they would not destroy themselves« 
(ebd., 467).
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der Onkogene zum eigentlichen Erforschungsbereich seiner Transfor-
mation zählt.

Er entwickelt die Fertigkeiten, ihren Funktionsmechanismus zu regu-
lieren, indem er an seinem eigenen Körper unkontrollierte Tumore wu-
chern lässt. An seinem eigenen Fleisch erprobt er tödliches Material, 
das nichtsdestotrotz zum Zellwachstum alles Lebendigen dazugehört, 
um es in ein Wissen vom Leben zu verwandeln und in seiner heilbrin-
genden Wirkung nutzbar zu machen. Isoliert von den anderen Spezies, 
überlässt er sich den Auswirkungen, Nebenwirkungen und Einwirkun-
gen seines sensorischen und vegetativen Nervensystems. Er zieht sich 
in die Stille des fleischlichen Verhandlungsraumes zwischen den unter-
schiedlichen Genominformationen zurück. Als geschlechtsloser, männ-
licher aussehender Prä-Ooloi fühlt er sich sowohl zu Männern als auch 
zu Frauen hingezogen. Mit jeder Annäherung an ein anderes Geschlecht 
verändert sich auch seine Physiognomie. Er ist die Personifikation des 
Werdens und der Adaption, identitätslos. In dem Namen Akin spiegelt 
sich damit auch A-Kinship wieder, eine Sippschaft, eine Blutsverwandt-
schaft mit unterschiedlichen Gruppen. Er liest aus den Gen-Archiven ih-
rer Zellen. Tentakel sind nicht mehr erforderlich.

Der ›flawed genetic engineer‹ braucht nicht zu wissen, was der Mensch 
ist, er liest es aus seinen Genen. Doch so, wie er lernen kann, die Krebs-
zellen zu kontrollieren, so kann er auch Krebs in menschlichen Körpern 
hervorrufen. Die Gabe kann zu einem unvermeidlichen Gift werden, 
wenn er sie nicht kontrollieren kann. Was für die Menschen eine »hated 
disease« ist, ist für die Ooloi und die Oankali ein »treasure«, »beauty 
beyond human comprehension« (ebd., 551) und um die Erfahrbarkeit 
dieser biochemischen ›Eleganz‹ der Zellen bis zu ihrem Exzess zu trei-
ben, vollzieht Akin die Paarung mit zwei krebskranken Menschen, Jesu-
sa und Tomas, denen am ganzen Körper Tumore wachsen. Er wählt die-
se beiden menschlichen Individuen, um die Krebszellen so zu regulieren, 
damit sie keinen Schaden mehr anrichten können. Gleichzeitig sieht er in 
ihnen fortpflanzungsfähige Menschen, mit denen er seine Metamorphose 
vervollständigen kann. Akin bricht in einen Jubelschrei aus:

There was no more need for talk. They were fertile! Both of them. That 
was what I had spotted in Tomas – spotted, but not recognized. He was 
fertile, and he was young. He was young! I had never touched a Human 
like him before – and he had never touched an ooloi. I had thought his 
rapid aging was part of his genetic disorder, but I could see now that he 
was aging the way Humans had aged before their war – before the Oa-
nkali arrived to rescue the survivors and prolong their lives. Tomas was 
probably younger than I was. I could mate with them! young Humans, 
born on Earth, fertile among themselves. A colony of them, diseased, 
deformed, but breeding! Life. (ebd., 628)
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Der Tauschhandel beruht dabei auf einer gegenseitigen Einwilligung, 
wobei nicht nur Akin im Gegenzug für die Heilung seine notwendige 
bio-medizinische Expertise und seine Ooloi-Vollwertigkeit erhält. Be-
sonders Jesusa profitiert von der heilenden Wirkung der Ooloi-Medizin, 
denn ihre Keimzellen werden in den Zustand ihrer pränatalen Phase zu-
rückversetzt, sodass es für Akin nun möglich wird, die Vererbbarkeit der 
Krankheit zu verhindern. Die Signatur des Krebses wird aus den Stamm-
zellen gelöscht. Die Weismannsche Grenze von Körper- und Stammzellen 
wird durchbrochen. Der embroynale Prozess wird post-natal reprodu-
ziert, um notwendige Weichenstellungen für eine normale Genregulation 
der Zellen zu veranlassen. Ein epigenetischer Traum wird Wirklichkeit 
– in der Fiktion. Die lange und ausgiebige Beschreibung dieses Vorgangs 
lässt erkennen, dass es bei der Heilung von Krankheiten nicht so sehr 
um das Produkt der Heilung geht, als vielmehr um den Genesungspro-
zess des Körpers selbst. Akins Lust am Durchwühlen des menschlichen 
Fleisches ist eine Suche nach einer anderen Vitalität:

Adult awareness felt sharper to me, finer and different in some way I had 
not yet defined. The smell-taste-feel of Jesusa, the rhythm of her heart-
beat, the rush of her blood, the texture of her flesh, the easy, right, life-
sustaining working of her organs, cells, the smallest organelles within 
her cells – all this was a vast, infinitely absorbing complexity. The genetic 
error that had caused her and her people so much misery was as obvi-
ous to me as a single cloud in an otherwise clear sky. [...] Best simply to 
enjoy Jesusa now – the complex harmonies of her, the built-in danger if 
her genetically inevitable Human conflict: intelligence versus hierarchi-
cal behavior. There was a time when that conflict or contradiction – it 
was called both – frightened some Oankali so badly that they withdrew 
from contact with Humans. They become Akjai – people who would 
eventually leave the vicinity of Earth without mixing with Humans. To 
me, the conflict was spice. (ebd., 678)

Sexualität avanciert zum evolutionsbiologischen Motor der neuen Sipp-
schaft. Doch behält Akin seine wechselnde Geschlechtszugehörigkeit bei. 
Aoar, Akins Bruder, der ebenfalls eine Metamorphose durchmacht, aber 
keine Menschen zur transgenetischen Paarung findet, vollzieht eine rück-
wärtsgewandte Evolution, sie wirkt an ihm reversibel. Bäche und Flüs-
se werden zu seinem natürlichen Milieu. Er passt sich ihnen an, sodass 
er immer mehr zu einer fischähnlichen bzw. amphibienähnlichen Ge-
stalt degeneriert: Aoar als Individuum verschwindet. Aus der normati-
ven Haltung Akins wird deutlich, dass diese Evolutionsstufe eine nicht 
mehr hinnehmbare Lebensform darstellt, denn der Ausdruck einer be-
stimmten Individualität mit den Kennzeichen höherer neuronaler Funk-
tionen erscheint als eine evolutionäre Errungenschaft, die jeden Rück-
schritt als schmerzliche Erfahrung empfindet. Aoars Fisch-Dasein müsse 
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daher aufgehoben werden, damit eine vollständige Selbstauflösung ver-
hindert werde. Die Rückkehr des Lebendigen zu sich selbst muss ge-
stoppt werden. Alles Lebendige muss mehr sein als es selbst:

Something had gone seriously wrong with Aaor’s body, as Nikanj had 
said. It kept slipping away from me – simplifying its body. It had no 
control of itself, but like a rock rolling downhill, it had inertia. Its body 
›wanted‹ to be less and less complex. If it had stayed unattended in the 
water for much longer, it would have begun to break down completely 
– individual cells each with its own seed of life, its own Oankali orga-
nelle. These might live for a while as single-cell organisms or invade the 
bodies of larger creatures at once, but Aaor as an individual would be 
gone. In a way, then, Aaor’s body was trying to commit suicide. I had 
never heard of any carrier of the Oankali organism doing such a thing. 
We treasured life. In my worst moments before I found Jesusa and To-
mas, such dissolution had not occurred to me. I didn’t doubt that it 
would have happened eventually – not as something desirable, but as 
something inescapable, inevitable. We called our need for contact with 
others and our need for mates hunger. The word had not been chosen 
frivolously. One who could hunger could starve. (ebd., 682)

Akin beschreibt hier die parasitäre Sucht der ›life-traders‹ nach mehr 
Leben, verstanden als ein vitalistisches Konzept des Willens zur Macht, 
wobei hier das nietzscheanische Vorbildmodell nicht missverstanden 
werden darf, denn es handelt sich hierbei nicht um ein teleologisches 
Moment. Macht meint einen Zuwachs an Komplexität, ein Mehr-Sein-
Wollen-Als. Akin betrauert die Rückkehr zur dahinvegetierenden Zel-
le, da sie ihre Individualität, ihre Einzigartigkeit und ihre Komplexität 
einbüßt. Schönheit und Lust erblickt und erfährt er nur im Komplexen, 
wie der transspezifische Austausch mit Jesusa im oberen Textbeispiel 
zeigt. Oankali und Ooloi agieren wie Voyeure im Kräfteschauspiel zwi-
schen Organen, Zellen, Proteinen und Genen, deren Schau ein Lustge-
fühl (»pleasure«) erzeugt, das ihr eigenes ›Lebenssystem‹ mit dem Willen 
nach Mehr erfüllt. Das Einfache verkümmert zu einer bedauernswerten 
Lebensform, die vermieden werden muss. Daher geht er mit Aaor und 
Tomas eine wechselseitige neuronale Verbindung ein, um Aaors Willen, 
mehr sein zu wollen, als eine bloße Organelle, zu stimulieren und sein 
›Lebenssystem‹ erneut in Gang zu setzen, damit der Genesungs-Prozess 
des Organismus einsetzen kann.

Die Ooloi-Brüder entscheiden sich schließlich, mit den menschlichen 
Widerständlern auf der Erde zu bleiben, anstatt zurück zum Mutter-
schiff und zu Lilith zurückzukehren. Während die Gen-Spenderin sich 
für das Leben jenseits der Erde entscheidet, plädiert ihre Sippe (»brood«) 
für ein Zusammenleben mit den Menschen auf der sich regenerierenden 
Erde. Sie werden zu ihren ›bio-engineers‹, die sie von ihren vererbbaren 
Krankheiten befreien, ausbrechende Entzündungen hemmen und selbst 
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den Tod überwinden können. Eine utopische Welt der Heilung durch 
biochemische Genregulation wird hier in Aussicht gestellt, eine Form der 
Personal Medicine kraft extraterrestrischer ›life traders‹, die eine Neo-
Eugentik diktieren und tradieren.

Akins »yaski«-Organ, das neben seinem Herzen als zusätzliche Ver-
knüpfungszentrale verschiedenster physiologischer Prozesse wächst, wird 
als Brutstätte neuen Lebens verwendet, in dem der Keim für den Bau ei-
ner neuen organischen Stadt entsteht, in der sich die Menschen zusam-
men mit der neuen Spezies aus dem All fortpflanzen und die Erde mit 
neuem »independent life« bevölkern.  Die genetisch hinterlegte Vergan-
genheit der unterschiedlichsten Lebensformen werden zum utopischen 
Moment einer neuen Lebensanordnung. Akin genießt die Übertragung 
dieser Informationen und fühlt sich zurückversetzt in den Innenraum 
mütterlicher Geborgenheit: »There was immense newness. Life in more 
varieties than I could possibly have imagined – unique units of life, most 
never seen on Earth« (ebd., 692f.). Das evolutionsbiologische Projekt 
›Earth‹ beginnt von vorn mit einer Variation der vorhandenen Variab-
len. Der prognostizierte Ausgang bleibt unbekannt.

Octavia E. Butlers Xenogenesis- und Margaret Atwoods MaddAd-
dam-Trilogie weisen viele narratologische Gemeinsamkeiten auf. Bei-
de Autorinnen verzichten nahezu gänzlich auf einen narrativen Modus. 
Deskriptive Anteile der Narration werden so kurz wie möglich gehalten 
und beschränken sich hauptsächlich auf die Beschreibung des Innenle-
bens des transspezifischen Austauschs zwischen den Menschen und den 
Aliens, während bei Atwood vor allem der innere Kampf zwischen un-
terschiedlichen Lebenstilen in der Figurenrede dargestellt wird. Die Be-
schreibung der unterschiedlichen Lebenswelten lebt von den Dialogen 
in der direkt zitierten Rede. Aufgrund der Wahl intra-homodiegetischer 
Erzähler gibt es keine Überschreitung des Wissenshorizonts der han-
delnden Figuren, wobei jegliches Handlungsgeschehen stets aus der Per-
spektive eines homodiegetisch, internfokalisierten (Jimmy, Toby, Lilith, 
Akin) oder autodiegetischen (Ren und Akin) Erzählers reflektiert wird. 
Das Wissen des impliziten Lesers übersteigt niemals dasjenige der erzäh-
lenden Figuren. Als ›Alice in Wonderland‹ der Fiction of Science muss er 
›deep down the rabbit hole‹, um die Logik der Diegesen zu erforschen. 
In Atwoods ›speculative fiction‹ enthält die Welt, in der die Figuren - von 
den Menschen bis zu den genmanipulierten Tieren - leben, ein prä- und 
postapokalyptisches Bild mit jeweils utopischen und dystopischen Ele-
menten. Die präapokalyptische Phase vor dem Ausbruch der ›waterless 
flood‹, die Welt der Hygiene, der Gesundheit und Schönheit, der synthe-
tischen Geschmäcker von Pseudo-Bio-Nahrung, Gemüse, das wie Fleisch 
schmeckt und Fleisch, das wie Gemüse schmeckt, wird konterkariert 
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von den Untergrundorganisation der ökologischen Revolte, die eine grü-
ne Politik des organischen Recycelns und des Vegetarismus praktiziert.

Diese Welt erzeugt Interferenzen mit der gegenwärtigen Welt des im-
pliziten Lesers, sodass die Erfahrungswelt der Figuren mit derjenigen des 
Lesers koinzidiert. Atwood orientiert sich am Zeitgeschehen und reakti-
viert die populärwissenschaftlichen Diskurse der Evolutionsbiologen als 
auch die wissenschaftsjournalistischen Berichte über die genetisch mani-
pulierende Nahrungsindustrie, die epigenetisch wiederum auf die Um-
strukturierung des Körpers und seiner biochemischen Funktionsweise 
zurückwirkt. Das verwendete Material wird intertextuell zusammenge-
schaltet. Dennoch gibt sie wenig narrativen Raum, um die Konsequenzen 
auf Umwelt und Mensch philosophisch oder narrativ-strukturell auszu-
gestalten. In der Figurenrede erscheinen bloße Zitatfragmente oder Be-
griffe aus der Popular Science. Selbst die Darstellung des Wissens der 
Wissenschaftler bleibt auch nach der Katastrophe auf dem selben Ni-
veau wie vorher, was anhand des Gesprächs unter den ›Science-Girls‹ des 
›Paradice-Project‹ deutlich gemacht wird.

Lediglich das Versepos von AdamOne lässt erkennen, dass das evo-
lutionsbiologische Paradigma des Lebens zum Meta-Narrativ des Zu-
sammenlebens einer postapokalyptischen Gesellschaft geworden ist, die 
ähnlich wie bei Butler aus Menschen und genmanipulierten bzw. mani-
pulierenden Lebensformen besteht. Das sujet der Bio-Medizin und der 
biotechnologischen Forschung ist in beiden Trilogien stark präsent, doch 
während es bei Atwood ein noch menschlicher ›Mad Scientist‹ ist, der 
die Verschwörungstheorien industriefinanzierter Forschung wahr macht, 
indem er ihre Möglichkeiten bis zur Auslöschung der Menschheit treibt, 
zeigt Butler eine postapokalyptische Welt außerhalb der Erde, in der die 
›flawed genetic engineers‹ mit der Technik der Gen-Protein-Regulation 
verschmolzen sind. Ihre Form zu leben unterscheidet sich nicht im ge-
ringsten von der Praxis des Forschens in biotechnologischen Laborato-
rien. Ihre Körper sind Reagenzgläser und ihre Tentakel Pippetten, die 
die notwendige Information aus anderen Körpern saugen, um sie in ih-
ren Zellen zu archivieren, zu manipulieren und aus ihnen neue Lebens-
formen entstehen zu lassen.

Bei der normativen Ausgestaltung des sujets gehen Butler und Atwood 
jedoch ähnlich narratologische Wege, denn dadurch, dass es keinen ext-
ra-heterodiegtischen, gottähnlichen Erzähler gibt, der eine absolute nor-
mative Haltung oder gar eine wertfreie außerhalb der Diegese einneh-
men könnte, wird der Blick auf das eine Bild der Lebenswissenschaft von 
unterschiedlichen Perspektiven aus gebrochen. Sie erzeugen einen lite-
rarischen Kubismus des Lebenswissens, wobei in beiden Romanen das 
unterschiedliche Lebensalter der Figuren, ihr kultureller Hintergrund, 
ihre Sozialisation, ihre unterschiedlichen Erlebnisse und Kenntnisse vom 
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Leben, besonders das naturwissenschaftliche Wissen vom Leben, stets in 
den Hintergrund drängen.

Wichtig ist nicht, was gewusst wird und wie genau dieses Wissen ei-
gentlich verstanden wird, sondern das jeweilige persönliche Handlungs-
wissen, wie dieses Wissen einzusetzen ist, um entweder sein eigenes 
Überleben zu sichern oder aber den Lebensstil, für den man sich bereits 
entschieden hat oder in den man unfreiwillig hineingezwungen worden 
ist, so verändert, dass es erträglich wird. So gestaltet sich die Soziolo-
gie der Figuren heraus, ihr Habitus, Träger von Instinkten, Gewohnhei-
ten, Vorlieben, Abneigungen. Dies bewirkt das ›flottierende Identifika-
tionspotential‹ mit den unterschiedlichen weiblichen und männlichen 
Haupt- und Nebenfiguren, wobei man gerade hier die emotional-volati-
ve Wertung des Gender-Diskurses am stärksten spürt. Bei Atwood sind 
die degenerierten ›Painballers‹ männliche Zuhälter, Vergewaltiger oder 
Pornofilm-Regisseure. Das Gesicht des Bösen, Irrationalen und Gewal-
tätigen ist nur über das männliche Geschlecht codiert. Selbst das Infan-
til-Männliche der Adoleszenzphase, das durch die ersten gemeinsamen 
Jahre von Glenn und Jimmy symbolisiert wird, scheint sich ausschließ-
lich auf die Sucht nach viruteller Lust zu konzentrieren. Jimmy wird aus 
der Position seiner Freundinnen, Bernice, Ren, Amanda, als sexsüchti-
ger Herzensbrecher beschrieben. Reale Mädchen scheinen ihm schnell 
langweilig zu werden. Seine Erfüllung findet er nur in der real gewor-
denen, aber durch Internetpornographie geformten Sexspielfigur Oryx, 
deren emotionale Reife und Selbstreflexion gleich Null läuft. Auch auf 
der selbstreferentiellen Ebene von Schriftkulturen findet man erneut ein 
heteronormatives Modell von weiblicher Mythos-Erzählerin (Toby) und 
männlichem Chronisten (Blackbeard).

Ebenso sind die nomadisch lebenden Stämme in Butlers Trilogie mit 
dem Barbarisch-Männlichen assoziiert. Explizite Reflexionen geschlecht-
licher Differenzen (›males could be dangerous‹, ›females frustrating‹) ent-
gehen nicht der klischeehaften Stereotypisierung der Figuren. Der Selbst-
mord wird von einer männlichen Figur verübt, ebenso der Mord an 
Joseph. Obwohl es auch Ausnahmen gibt, stehen männliche Figuren 
gänzlich unter dem Verdacht, ins Negativbild menschlicher Abgründe 
zu fallen. Sie erscheinen oft als schematisierte Persönlichkeiten feminis-
tischen Zorns und zwar sowohl aus dem anthropologischen Blick Li-
liths als auch aus Perspektive ihres transgenetischen Mutantenkindes 
Akin, obwohl sich innerhalb seines Wissenshorizonts der biologischen 
Natur der Fortplanzung auch eine evolutionsbiologische Komponente 
bemerkbar macht:

In fact, Human biology encouraged male Humans to have liasons with 
more than one female. The male’s investment of time and energy in fa-
thering children was much smaller than the females. Still, the concept 
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felt alien to me. To have a mating and somehow put it aside. But then, 
most construct males never had true mates. They went wherever they 
found welcome and everyone knew it. There was no permanent bon-
ding, no betrayal, no biological wrongness to contend with. (ebd., 700)

Butler nutzt hier die Figurenposition als Träger populärwissenschaftli-
cher Theoreme, um die Polygamie als natürlichere Form des heterose-
xuellen Zusammenlebens zu propagieren, wobei der Leser hier der int-
ra-homodiegetischen Erzählperspektive Akins folgen muss. Man glaubt 
und vertraut Akin, weil sein Wissenshorizont denjenigen aller anderen 
Figuren übersteigt. Er weiß mehr über die Menschen, als diese über sich 
selbst. Trotz des polyphon angelegten Erzählerwechsels bleibt es eben 
doch nur eine limitierte Weltsicht, die zumindest Atwood auf einer me-
tafiktionalen Ebene zu transzendieren versucht, indem sie die anthro-
pologische Funktion von Schrift, Sprache und ihren Möglichkeiten, aus 
Tatsachenberichten ›Wohlfühl-Mythen‹ zu bilden, reflektiert. In diesem 
Sinne wird der Science Fiction ›Mythos‹ als eine Geschichte entlarvt, die 
zum Zwecke der Narrativierung naturwissenschaftlichen Wissens einge-
setzt wurde, um es einerseits mithilfe der Alltagssprache in eine erlebbare 
Welt zu transpositionieren, und andererseits dieses Erlebnis als Überset-
zung literarisch zu überformen. Atwood geht daher auf eine spielerische 
Art und Weise mit der Sprache um und setzt auch vermehrt den obszö-
nen Alltagsjargon oder kindliche Reimspiele in Szene.

Butlers Interesse liegt eher darin, ein neo-vitalistisches Konzept des 
Lebensbegriffs literarisch zu vermitteln, um die Biopolitik der 1980er 
Jahre kritisch zu hinterfragen. James Watsons administrative Wissen-
schaftspolitik und mediale Werbekampagne zur finanziellen Unterstüt-
zung molekulargenetischer Forschung, die hauptsächlich der Bekämp-
fung des Krebses und anderer vererbbarer neuronaler Krankheiten zu 
Gute kommen sollte, findet in Butlers außerirdischen Bio-Medizinern 
ihre fiktionale Entsprechung. Dass sie vor allem die Heilung des Krebses 
thematisiert, bestätigt ihre aufmerksame Beobachtung des wissenschafts-
journalistischen Tagesgeschehens Ende der 1980er Jahre. Da sie jedoch 
gerade eine außerirdische Spezies als omnipotenten Arzt und Wissen-
schaftler der Zukunft wählt, zeigt eher, dass das wünschenswerte Welt-
bild, das Watson als eine Welt ohne Krankheiten an die Massenmedien 
und die interessierte Öffentlichkeit verkauft, unereichbar ist. Das prog-
nostizierte Weltbild bleibt utopisch, wird aber von den Funktionären der 
Forschungseinrichtungen, der Industrie, insbesondere der Pharmakolo-
gie, ideologisch weiterverwertet.

Butler sucht in ihrer fiktiven Erzählwelt nach Möglichkeiten, die Pers-
pektive auf die Funktionsweise der Krebszellen ins Positive zu verkehren. 
Denn Onkogene sind im Grunde nichts anderes als unkontrolliertes Zel-
lenwachstum, ein Mehr-Sein-Wollen-Als, das Prinzip des Lebens selbst. 
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Daher sehen die Ooloi und Oankali in ihnen die ›Schönheit des Lebens‹ 
am Werk. Allerdings ist es eben Lebendiges, das Lebendiges vernichtet. 
Leben, das Leben tötet. Es ist die Bewunderung des Vitalen, das ein Lust-
gefühl zur Lebenssteigerung im Betrachter enthüllt. Die bio-medizini-
schen Interventionen von Nikanj und Akin sind aufgrund ihrer chirur-
gischen Möglichkeiten ›Stifter neuer Lebensnormen‹ im Sinne Georges 
Canguilhems medizinhistorischer Thesen, indem sie den menschlichen 
Körpern dazu verhelfen, seine ›Normativitätsspanne‹ zu erhöhen. Sie 
steigern die Selbstheilungsprozesse, damit der Körper seine normstiften-
de Gewalt zurückgewinnt, um krank werden zu dürfen, und dennoch da-
von zu genesen. Die ›Schönheit des wuchernden Krebses‹ an den sterbli-
chen, menschlichen Geschöpfen ist Schauplatz eines Kampfes. Das Ziel 
dieses Kampfes ist die Genesung und die Beobachtung dieses Prozesses, 
in dem der Körper seine elastische Spannbreite wiedergewinnt und sich 
verändernden Lebenssituationen anpassen kann. Die außerirdische Spe-
zies erblickt in den Onkogenen keine allgemeine lebensvernichtende Ten-
denz, sondern lediglich eine, die ausschließlich den individuellen Orga-
nismus betrifft. Butler scheint in ihren ›Bio-Engineers‹ aus dem Weltall 
eine wesentliche dichotomische Komponente des Lebensbegriffs anspre-
chen zu wollen: die Differenz zwischen bios und zoe.

Die postfeministische Kulturtheoretikerin Rosi Braidotti greift diesen 
transspezifischen, posthumanistischen Lebensbegriff aus der Xenogene-
sis-Trilogie wieder auf und etabliert innerhalb ihrer an Nietzsche und 
Deleuze angelehnten nomadischen Ethik einen biozentrischen Egalita-
rismus: »I propose a post-humanistic brand of non-anthropocentric vi-
talism as an affirmative and productive force« (Braidotti 2006, 42). Das 
Subjekt in diesem posthumanistischen Szenario gleicht dem Organismus 
in einer Öko-Philosophie multipler Beziehungen prä-humaner Elemen-
te, die ein Netz aus Kräften / Mächten (»forces«) komponiert: »The sub-
ject is an ecological entity«. Sie verwendet hierzu den Neologismus des 
»zoe-techno-body«, das auf Felix Guattaris Konzept des Transindividu-
ellen rekurriert. Dieser Körper sei »immersed in fields of constant flows 
and transformation« (ebd., 41). Der Fokus bleibt auf der augenschein-
lichen Differenz von bios und zoe. Sie kritisiert gerade Agambens Nek-
ro- bzw. Thanatospolitik, die den bios als Intervention der souveränen 
Macht ansieht und das verleiblichte Subjekt auf zoe reduziert, das das 
Leben in seiner Verletzlichkeit und Sterblichkeit symbolisiert. Diese At-
tributierung überschatte gerade das positive Potential zoes. Das ›nackte 
Leben‹ markiere die negative Grenze des Totalitarismus, das gleichzeitig 
jedoch – anstatt eine positive Kraft des Aufstandes zu symbolisieren – die 
Bedingungen menschlicher Passivität konstruiere (ebd., 39).

Braidotti definiert: »Life is half-animal, non-human (zoe) and half-
political and discursive (bios). Zoe is the poor half of a couple the fo-
regrounds bios as the intelligence half; the relationship between them 
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constitutes one of those qualitative distinctions on which Western cul-
ture built its discursive empire« (ebd., 37). Zoe, die nomadische Kraft 
des Lebens, »flows like symolic clue between the social and the self«. Die 
Klebrigkeit (»sticky«) referiert gleichsam auf die plastische, formgeben-
de Gewalt der zoe, die Braidotti in Anlehnung an Nietzsche und Deleuze 
entwirft und fortführt (ebd., 86). Im neo-nietzscheanischen, post-deleu-
zianischen Sinne versteht sie diese Kraft stets als Reaktion, die aus einer 
aktiven Affirmation hervorgeht. Man dürfe also nicht das Ressentiment 
als Motiv der Handlungen benutzen, denn dies sei eben die Bewegung, 
die sich jenseits von Schmerz, Verlust und Erleiden situiert.

Nomadische Ethik meint eben nicht »avoidance of pain, but rather 
about transcending the resignation and passivity that ensure from being 
hurt, lost and dispossessed« (ebd., 84). Im Begriff der »zoe-power« kul-
miniert die generative Kraft der lebendigen Materie und ihre elastische 
Vitalität (ebd., 53), die zu einem »rethinking the life force of inorganic 
matter« auffordert (ebd., 126). Diese neue Öko-Philosophie versteht sich 
dabei stets als eine genuin weibliche Überwindung des phallo-logozen-
trischen Spätkapitalismus: der Frauen-Körper soll nun zu einer neuen 
Matrix der neuen Ethik werden. Das ethologische Motto dieser experi-
mentellen Ethik lautet: »Whatever gets you through the day«. Braidotti 
verteidigt diese Kultivierung der Lebenskunst als politischen Akt: »Cul-
tivating the art of living intensely in the pursuit of change is a political 
act« (ebd., 268).

Dabei geht es jedoch nicht um einen biopolitischen Master-Plan, der 
das eigene Überleben sichert, das Leben des individuellen Ego, sondern 
um Mikro-Ethiken, mit deren Hilfe sich ein Kampf um das Leben (und 
nicht ein Subjekt oder ein Selbst) erhalten will. Jenseits von Gut und 
Böse, jenseits einer christlichen Sakralisierung des Lebens müsse die Be-
ziehung von bios und zoe in Bezug auf den Tod neu gedacht werden: 
»Survival is not the point, but sustainability is« (ebd., 253).39 Für zoe 
liegt der Tod immer schon in der Vergangenheit, im ich-werde-gewesen-
sein. Für den bios dagegen gilt, entweder Leben oder Tod (ebd., 259): 
»Whatever happens – and death always does happen – we will have been 
und nothing can change that, not even death itself. The future perfect 

39	Diesen Fetischismus des Überleben-Wollens aufgrund der »Heiligkeit des Le-
bens« lehnt Bradotti strickt ab: »Only a sacralized, metaphysical glorfication 
of life for its own sake could argue that one must live at all costs and that 
life must be preserved at all costs. This fetishism of life and death have been 
dislocated and redefined in fundamental ways by contemporary culture and 
technology. We already live and die in ways that were not programmed by 
humanistic philosophies, or envisaged by the ethics of care. Facing up to the-
se contradictions seems to me an important step in the process of generating 
productive transformations of the ways in which we represent to ourselves 
our real-life condition« (ebd., 224).
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paves the road to the continous present« (ebd., 238). Trotzdem bleibt 
die Annäherung der zoe an den sterblichen bios eine Grundbedingung 
menschlicher, aber auch prä-humaner Existenzbedingungen, die Gilles 
Deleuze und Félix Guattari in ihrem Anti-Ödipus als »Null-Intensität« 
bezeichnet haben:

Jede Intensität führt in ihrem eigenen Leben die Erfahrung des Todes 
und schließt sie ein. Und zweifellos verlöscht am Ende jede Intensität, 
wird jedes Werden selbst ein Werden zum Tode. […] Die Erfahrung des 
Todes ist die gewöhnlicheste Sache des Unbewußten, gerade weil sie sich 
im Leben und für das Leben in jedem Übergang oder Werden, in jeder 
Intensität als Übergang und Werden vollzieht. Es ist das Eigentümliche 
einer jeden Intensität, in sich selbst die Null-Intensität zu besetzen, von 
der ausgehend sie in einem Augenblick als jene geschaffen wird, die in-
nerhalb der Unendlichkeit von Graden wächst oder abnimmt. (Deleu-
ze / Guattari 1974, 427f.).

Das Leben als zoe impliziere daher immer schon ein gänzlich anderes 
Verständnis von dem Begriff des Todes. Braidotti argumentiert mit De-
leuze und Guattari, um die Thanatos-Politik von Agamben ins Positive 
zu verkehren. Im bios konkurrieren zwei sich gegenseitig ausschließende 
Kräfte: der Wille zum Überleben, zur Nahrungsaufnahme, zum Wachs-
tum, zum Selbsterhalt, ein Wille zur Balance zwischen Abbau und Auf-
bau eines individuellen, bestimmten Organismus und im weitesten Sinne 
einer persönlichen Identität, eines individuellen Egos und seiner Biogra-
phie. Die andere Willensform des Lebendigen im bios strebt zur Auflö-
sung, zum Untergang, zur Stagnation, die zum Erlöschen des bios führt. 
Der bios jedoch braucht gerade die Grenze zwischen Leben und Tod, um 
Richtung und Ziel des Willens zum Leben anzugeben, denn das macht ja 
gerade seine Biographie aus, seine Erfahr- und Erinnerbarkeit und damit 
auch seine Erzählbarkeit.

Der bios enthält daher immer ein teleologisches Moment. In Bezug 
auf zoe ergibt sich jedoch ein völlig anderes Bild. Diese prähumane, un-
persönliche und transindividuelle Kraft, die gegenüber den menschlichen 
Interessen vollkommen indifferent ist, kennt diese Grenze zwischen Le-
ben und Tod nicht, weder temporal noch spatial: »Life being an imper-
sonal, or rather an apersonal force – zoe in its magnificent indifference 
to the interests of humans – also means that death is no less so. Death 
is not a failure or the expression of a structural weakness at the heart 
of life because it is part and parcel of its generative cycles« (ebd., 234). 
Die raumzeitliche Lösung vom individuellen bios entschärft die furcht-
eregenden Kräfte des Thanatos, weil das Verhältnis zoe / Tod nicht mehr 
in der Dichotomie von Anfang und Ende gedacht werden kann. Daher 
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spricht Braidotti auch vom Unsichtbar-Werden in einem Netz aus unter-
schiedlichen Intensitätsrelationen (ebd., 235).

Gerade dort, wo die individuelle Biographie durch den Tod durch-
kreuzt wird, mehr noch, von ihm erst seine Berechtigung, erzählt zu wer-
den, verliehen bekommt (es ist ja gerade der Tod, der den Sinnhorizont 
für ein erzählbares Leben eröffnet), wird gerade das Unsichtbar-Werden 
alles Subjektiven, Individuellen und Anthropozentrischen am Leben zur 
ultimativen Erfahrung zoetischer Kräfte am Körper. Es ist ein epheme-
rer Moment des Nicht-mehr und Noch-nicht, in dem Selbst und Kör-
per koinzidieren:

This can be described also as the moment of dissolution of the subject; 
the moment of its emerging with the web of non-human forces that 
frame him or her. Call it death, this point of evanescence has to do with 
radical immanence, with the totality of the moment in which, […] you 
coincide completely with your body; you become a corpse. […] life in 
me does not bear my name: ›I‹ inhabits it as a time-share. (ebd., 253)

›Null-Intensität‹ ist ein terminologischer Kompromiss, eine von vielen 
möglichen Formen einer para-anthropozentrischen Namensgebung, die 
alle Dualismen hinter sich lassen möchte. Eine solche Erfahrung macht 
Lilith, als sie dem parasitären emotionalen Voyeurismus von Nikanjs 
zustimmt, damit er an ihrer Trauer und Wut über den Tod Josephs teil-
haben kann. Doch was sie eigentlich erfährt, ist jener Moment, den Jo-
seph selbst erfahren hat. Ihr widerfährt das Unerfahrbare, die Wahrneh-
mung der ›Null-Intensität‹, und diese ist nicht diskursivierbar. Eliptisch 
bleiben nur drei voneinander typographisch abgesetzte Wörter bestehen: 
›Broken. Gone. Dead‹. Oankali und Ooloi manipulieren und reparieren 
die biopolitische Seite des Lebens, aber sie erleben und erforschen zoe, 
ohne es zu transzendieren.

Im Grunde entspricht diese Definition jener etymologischen Her-
kunft der Begriffe von bios und zoe, wie sie von dem Religionshistori-
ker und Mythosforscher Karl Kerényi hergeleitet worden sind. Der bios 
besitzt die sichtbaren und charakterlichen Züge eines bestimmten Le-
bens, das eine Biographie oder Biogeographie (bei Tieren oder Pflanzen) 
ausformen kann und der aus diesem Grund den Tod als Endpunkt sei-
ner Entwicklungen und Werdensmomente in seinen Erfahrungsraum ein-
schließt. Zoe hingegen schließt den Tod aus ihrem Erfahrungbereich aus. 
Sie ist das unbestimmte und unendliche Leben, das keine Grenzen kennt 
(Kerényi 1998, 12f.). Karl Kerényi hält diesen Unterschied wie folgt fest:

Dieses, daß die zoe ohne Grenze erfahren wird, bildet für den heutigen 
Betrachter des Phänomens ›Leben‹ nur den einen seiner Aspekte, nicht 
das Ganze, mit dem sich der heutige Biologe beschäftigt. Daher kann das 
Zeichen der Gleichheit auch hier nicht ohne Einschränkung gesetzt wer-
den: zoe ist, wie gesagt, das Minimum des Lebens, bei dem die Biologie 
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erst beginnt. Zoe hat selten, wenn überhaupt, Konturen, dafür aber sei-
nen festen Gegensatz im thanatos, dem Tode. Was zoe sicher und klar 
›tönt‹, ist ›Nichttod‹. Es ist etwas, das den Tod nicht an sich herankom-
men läßt. (ebd., 13)

Daher hätten die Griechen oft zoe mit psyche gleichgesetzt, um die Be-
seeltheit und damit auch die Unsterblichkeit alles Lebenden auszudrü-
cken. Diese ausgefüllte »Seinszeit« im Sinne des »chronos tou einai« 
sei als ein »fortlaufendes Sein« zu verstehen, »das in den bios einge-
faßt wird, solange dieser dauert«. Braidotti bezeichnet in diesem Sin-
ne das Ich als Expression einer individuellen-organischen Entität (bios) 
als ›time-share‹. Daraus ergibt sich eine wechselseitige Bedingtheit von 
»zoe des bios« und »bios der zoe«, die sich nicht in einer rein sprachli-
chen Tautologie auflöst, sondern als transzendentale Fragestellung die 
Bedingungen der Möglichkeit der Erfahrbarkeit von zoe zu dramatisie-
ren versucht:

Wir erfahren tatsächlich die zoe, das Leben ohne Eigenschaften, ob wir 
ein solches Experiment ausführen oder nicht. Es ist unsere intimste, ein-
fachste und selbstverständlichste Erfahrung. Wird die Bedrohung des 
Lebens erfahren, so wird die unvereinbare Gegensätzlichkeit von Le-
ben und Tod in der Angst, im Schrecken, in der Furcht erfahren. Die 
Verengung des Lebens als bios kann erfahren werden, erfahren werden 
seine Schwäche als zoe, ja der Wunsch, nicht mehr zu sein. Man möchte 
entweder ohne die Erfahrung seines bios, der ihm mit allen seinen Ei-
genschaften gegeben ist, oder überhaupt ohne Erfahrung sein. [...] Die 
zoe läßt die Erfahrung ihrer eigenen Zerstörung nicht zu: sie wird ohne 
Ende, als unendliches Leben erfahren. Darin weicht sie von allen an-
deren Erfahrungen ab, die man im bios, dem endlichen Leben, macht. 
(ebd., 14) [hervorgehoben von P. G.]

Hier lassen sich die griechischen Wurzeln der ›Null-Intensität‹ wieder-
finden, eine Erfahrung ohne Erfahrung, eine Erfahrung der Möglich-
keit nach (in potentia), die sich gleichsam im Dionysosmythos als Form 
des gesteigerten Lebens kundgibt (ebd., 215). Mit tierischen Masken 
geschmückt kam zoe dem Zuschauer im dionysischen Schauspiel nahe 
und war doch von ihm entrückt: »Die Maske vermittelte denjenigen, die 
nicht selbst die Maskenträger waren, die Erfahrung des Lebendigen in 
einer seltsamen Brechung: es wurde unheimlich nah und fern zugleich. 
So verhielt es sich mit dem Gott selbst, wenn er nur ein Antlitz war. Da-
durch erschien er mit menschlichen Zügen dem Menschen: unmittel-
barer als die zoe in allen anderen Formen und doch leblos, als wäre er 
von jedem Lebendigen entfernt« (ebd., 64). Der Dionysos-Mythos bot 
für den griechischen Kulturmenschen eine Plattform für die Ausbildung 
von Erfahrungstechniken, die die Erfahrbarkeit des Nicht-Erfahrbaren 
(zoe) simulieren sollten. Im Spätkapitalismus sind es Außerirdische in 
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postapokalyptischen Welten, die dem Menschen diese Simulation ermög-
lichen. Unter der Maske des Fremden in verfremdeten Erzählwelten wird 
Literatur nicht zum ›Simulationsgenerator von Erfahrungen‹, sondern 
zur Simulation dessen, was der Erfahrung entzogen bleibt.

6.3 Dietmar Daths »Die Abschaffung der Arten«

Der deutsche FAZ-Feuilletonist und Schriftsteller Dietmar Dath, der 
einst als ›Pop-Intellektueller‹ gefeiert wurde, nunmehr jedoch als kriti-
scher Vermittler von naturwissenschaftlichen und politischen Schriften, 
die er als Konstruktionsprinzip seiner Science-Fiction-Romane verwen-
det, agiert, hat in seinem Bio-Science-Fiction-Roman Die Abschaffung 
der Arten das Spiel mit den evolutionsbiologischen Masken der Lebens-
formen um eine weitere Verfremdungsnuance bereichert. Das postapo-
kalyptische Szenario setzt zu Beginn des Romans ein. Mittels einer Ana-
lepse zum Ende des Romans hin wird erst deutlich, was sich eigentlich 
ereignet hatte, und wie es zu der Abschaffung der Arten gekommen ist. 
Wie bereits in Atwoods Oryx & Crake handelt es sich auch hier um eine 
biotechnologische Rebellion eines ›Mad Scientist‹, wobei es sich in die-
sem Fall um eine lesbische Mikrobiologin sowie begeisterte Musikerin 
und Komponistin namens Cordula Späth handelt. ›Vor der Befreiung‹ 
wird die Welt der Menschen als ›Epoche der Langeweile‹ bezeichnet. 
Der Wissenschaftler Norferd kehrt an den Ort der evolutionsbiologi-
schen Urszene ins Labor zurück und versucht, die Ereignisse, angefan-
gen bei dem in Mode gekommenden ökologischen Projekt des »pleisto-
cene rewilding«, zu rekonstruieren:

Rewilding war seinerzeit eine Mode in Umweltdesign, das heißt der frü-
hen Ökotekturengestaltung gewesen – diverse Spezies, die in den voran-
gegangenen Jahrhunderten aus bestimmten Gegenden vertrieben oder 
dort nahezu ausgerottet worden waren, wurden in den betreffenden Ge-
genden mit kundiger zoologischer Begleitung durch die Menschen wie-
der angesiedelt (»Liebe Bolson-Schildkröte, herzlich Willkommen zu-
rück in New Mexico«). Das pleistocene rewilding sollte einen Schritt 
weitergehen: Die Absicht war, Nachfahren von seit dem Pleistozäon 
in diesem Landstrich nicht mehr aufgetretenen Sorten Megafauna in 
speziell zu diesem Zweck ausgesuchte Naturschutzgebiete einzuschleu-
sen. Die betroffenen Ökologien, wußte Norferd, hatten das nicht gut 
vertragen: Neue Parasiten und Seuchen waren aufgetreten, die Umzäu-
nung und sonstige einhegung verschlang astronomische Mittel, und die 
menschliche Bevölkerung mußte mit Folgen zurechtkommen, die sich 
negativ auf das Ansehen überhaupt aller ökologischen planenden Orga-
nisationen und Individuen jener Zeit auswirken. Das einzige tatsächlich 
Fortschrittsfähige, das dabei herauskam, war eine kleine Gruppe von 
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Löwen gewesen, die schließlich einem noch viel ehrgeizigeren Experi-
ment Substrate lieferte als dem pleistocene rewilding: der Erschaffung 
der Gente durch einen Menschen. Dieser nämlich fand im Alphatier je-
ner Löwengruppe seine neue kognitive Wohnung und machte aus sich 
einen König. (Dath 2010, 498f.)

Ryu von Schnaub-Villalila wird zu jenem schlafenden Löwenkönig »Cy-
rus Golden«, aus dessen Löwengesprächen jeweils zu Beginn der nächsten 
Segmentierung zitiert wird, der als Angestellter eines internationalen Fi-
nanzdienstleisters einen ›teuflischen Pakt‹ mit einem biotechnologischen 
Unternehmen schließt. In diesem biopolitisch fusionierten Machtspek-
trum aus Geld und Genen, die Grundlagenforschung in industriefinan-
zierte Forschung verwandelt, begutachtet Ryn »Schöngeistiges« und 
»Grundlagenforschung«, wobei die Finanzierung und die Koordination 
sein Organisationstalent herausfordern. Er wird zum »Herrn als Knecht 
des Knechts« und schließlich zur Personifikation der »Geldvernunft« 
selbst, in die er sich allmählich verflüssigt: »als Katalysator einer gro-
ßen Weltveränderung, die er bei sich ›die Beseitigung der Langeweile 
und die Überwindung des Menschen‹ zu nennen begonnen hatte« (ebd., 
522). Dabei bleibt der Beweggrund seiner beschleunigten Vernichtung 
der Menschheit im Dunkeln. Erkennbar bleibt ein genereller Glaube an 
die selbstzerstörerischen Tendenzen der menschlichen Natur: »Wir wer-
den einander ums Nötigste und Einfachste abschlachten; wir werden ei-
nander rauben, werden wir gemeinsam fördern, technisch aufbereiten, 
bewahren, durch gleichberechtigte Bevölkerungspolitik vernünftig nut-
zen können« (ebd., 524). Cordula Späth, enttäuscht über ihre private 
Beziehung mit Katja genannt »Wetzelchen«, die sich nach einer kurzen 
Liebelei doch für eine heterosexuelle Beziehung mit ihrem Freund Stefan 
entschied, wird unter dieser männlich dominierten biotechnologischen 
Macht zur instrumentalisierten Wissenschaftskraft und zu seiner Kom-
plizin, die mittels ihrer musikalischen Kenntnisse einen Weg findet, die 
Tiertransformationen aus dem Menschen biochemisch herauszulösen.

Aus der »Metamorphologie« ging eine neue Spezies hervor: die »Gen-
te«, was aus dem Spanischen übersetzt nichts anderes bedeutet als ›die 
Leute‹, die in biotischen »Ökotexturen«, zusammengesetzt aus organi-
scher und anorganischer Materie, in verschiedenen Städten ihre Lebens-
welten eingerichtet haben. Hierarchische Stadtstrukturen blieben beste-
hen, wie zum Beispiel in der Stadt Landers, die eine biotische Struktur 
einer zukünftigen Stadt aufweist. Die in ihr lebende Gente gelten als 
»kultiviert«, doch »unterhalb der fünften Ebene« hausen noch restli-
che Exemplare der Menschen aus der Epoche der Langeweile: »hung-
rig, krank und von ihren Gottheiten vernachlässigt« (ebd., 39), die 
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zusammen mit der armen Schicht der Gente ihre Lebenswelt unter der 
Oberfläche des »Wohllebens« organisiert hatten.

Die von Naturalisten durch vergleichende Anatomie und Physiologie 
künstlich hergeleitete Taxonomie der Spezies hatte sich durch die trans-
spezifisch-sexuelle Reproduktion aufgelöst. Jede Lebensform konnte nun 
mit jeder anderen eine neue Lebensform aus ihren organischen oder an-
organischen Bestandteilen produzieren. Als mediales, intraspezifisches 
Kommunikationsvehikel dienen lediglich die Pheromone. Mit diesen 
Botenstoffen unterhalten sich die Gente untereinander. Sie werden zu 
»glühfädchenziehenden Markern auf den Karten der Taxa« (ebd., 34). 
Ihr Organismus befindet sich in einem evolutionären Stadium jenseits 
der artspezifischen Dichotomie von Mensch und Tier, denn die Taxa ha-
ben sich in ein »terrestrisches genetisches Gesamtmaterial« ausgedehnt 
und sind nun über verschiedene Kommunikationskanäle miteinander 
verbunden. Zwischen ihnen, den »Artadressen«, wird über ein gläsernes, 
semi-transparentes Netz »Post« versandt, »grobmaterielle wie pherinfo-
nische, ähnliche wie Reisen, als ein Mittel überall Verbindungen umzu-
bauen« (ebd.), wobei die wichtigste Post die »Nachrichten von den gro-
ßen geschichtlichen Umwälzungen« sind. Die Gente stellen damit die 
materiellen Träger von historischem Archivmaterial dar, das ihrem bios 
nicht äußerlich ist, sondern ihm inkorporiert ist. Sie sind wandelnde Bi-
bliotheken, wie die Libelle »Philomena«, die gläserne Gene besitzt und 
unter den Gente zu den Freien und nicht »Gegängelten« gehört, die die 
»übriggebliebenen Langweiler« vor dem Wiederbeleben der »unbegreif-
lichen und abscheulichen Bräuchen« hindern müssen (ebd., 27).

Trotz der Pherinfon-Kommunikation erlebt sie eine Renaissance des 
Buches, da das neue Speichermedium noch allzu unverlässig ist (ebd., 
51). Dennoch gibt es keinerlei schriftlich fixierte Lehren. Selbst die le-
bensphilosophische Doktrin ihres geistigen Führers, des schlafenden 
Löwen Cyrus Golden, wurde nicht aufgeschrieben, da die Gefahr der 
Schreibfehler beim Kopiervorgang zu groß sein könnte. Seine lebensphi-
losophische Doktrin, die er in Form eines Mythos vortrug, basiert auf 
einer einfachen evolutionsbiologischen Prämisse, die er um eine wesent-
liche Komponente bereichert:

Goldens gesamte Lehre ergab sich aus einer einfachen Demonstration: 
Ja, es war möglich aus etwas Unbelebtem etwas Lebendiges zu schaf-
fen, aber das allein, wie diese an jeder Lesestelle für Pherinfone abfrag-
bare Vorführung unwiderleglich aufwies, stellte keine ethisch relevante 
Leistung dar, weder im Guten noch im Bösen. Wer Leben schafft, kann 
diesem Leben damit längst noch keine Bestimmung zuweisen. Nur weil 
einer eßbar ist, heißt das nicht, daß man ihn essen darf, und aus einem 
Tun folgt sowenig ein Sollen wie aus einem bloßen Sein. Als die Gente 
dies verstanden hatten, begann erst die allseitige Freiheit. »Bene Gente« 
taufte man die Lehre flapsig; als Golden seinen Leib verließ, war sie den 

https://doi.org/10.5771/9783845277530-615 https://www.inlibra.com/de/page/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783845277530-615 
https://www.inlibra.com/de/page/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


Sex, Drugs and Genes

781

Tieren schon so sehr in Fleisch und Blut übergegangen, daß dieser Name 
langsam in Vergessenheit geriet. Niemand wollte sie ja zu einer neuen 
Doktrin im Stile der Langeweile entwürdigen. (ebd., 69f.)

Dennoch verweigert Cyrus Golden den nächsten Schritt der Evolution. 
Er wendet sich gegen die Politik des »keramikanischen Lebens«. Aus ei-
nem Dokument der Hauptverhandlung geht hervor, dass »Katahomen-
duende« und »Katahomencopiava« verschiedener Meinung sind, wie 
das Fortbestehen der Gente zu regulieren sei. Katahomenduende plä-
diert für eine Verbesserung der Geschöpfe durch »Keramikanlagen«. Die 
männlichen Gente sollen hierzu getötet werden, die »Weiber« sollen als 
Hebammen genutzt werden (ebd., 35). Eine Rebellion gegen die stagnie-
rende Biopolitik des Löwen macht sich bemerkbar, denn sie würde gera-
de inferentiellen Bio-Logik der Gente-Art widersprechen:

Diese Menschen, aus denen, wie du sagst, andere Menschen zusammen-
gesetzt werden, sind ja, betrachtest du ihr Herkommen, wiederum Tiere, 
und die logischen Voraussetzungen, aus denen wir stammen, beschrei-
ben bis ins Kleinste des Spiels zwischen Behauptung, Widerspruch und 
Schluß die Art und Weise, in der man, sagen wir: aus Tieren Menschen 
macht und aus Menschen wieder Tiere. Was uns verbindet, ist die Logik, 
aus der heraus es überhaupt so etwas wie Logik geben kann. Die Brü-
cken sind nicht biologisch, sondern inferentiell. (ebd., 36) 

Die problematische Ausgangslage ist darin begründet, dass über die bio-
logischen Möglichkeiten der transgenetischen Fortpflanzung kein Gesetz 
herrscht. Die Frage ist, auf welcher Grundlage man nun ein »Gameten-
partnerrecht« einrichten möchte. Da sich die Persönlichkeit aus dem Ge-
nom, der Sozialisation und dem Charakter zusammensetze, könne man 
lediglich zwischen drei Kriterien wählen: dem genetischen, dem hor-
monellen und dem sozialen (ebd., 96f.). Die »progressive Phylogenie« 
verlange nach »verbindlichen Grenznutzungsbedingungen für bislang 
verborgene Freiheitsgrade der Fortpflanzung, die Diversität und evolu-
tive Persistenz unserer fortschrittlichsten Quasi-Gattungen stablisieren« 
(ebd., 88). Dimitri, der vorführende Experte der Gente auf dem Gebiet 
der Geschichte der Menschheit und ihrer Wissenschaften, stellt die Feh-
ler der menschlichen Zivilisation in Form eines Lehrfilms dar, während 
seine Zuhörer und Zuschauer mit kritisch-zynischer Erzählerstimme die 
Bilder kommentieren und über den menschlichen Niedergang richten 
(ebd., 92ff.).

Damit diese Konversation alle Schichten der Ökotexturen durchdrin-
gen konnte, stellten die Gente eine gemeinsame Anfrage an die Archi-
ve. Der abseitige Gesprächsfaden der Weltkonversation, deren Ziel es 
war, wissenschaftliche und politische Fragen zu klären, wie zum Bei-
spiel der Gründung einer neuen Akademie für Kladismus, Taxonomie 
und Gametenrecht, wurde durch den Austausch der Pherinfone zu einem 
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piktoralen Schriftmuster kondensiert, ein Bild geformt aus den »Spra-
chen gentiler Ökotexturen«, das mit dem »autotomen Laufschwein na-
mens Hébert Loskauf«, dem rasenden Nachrichtenagenten, vernetzt 
war (ebd., 72). Das Laufschwein, ein Geschenk des Löwen an seine ers-
te Frau Livienda, die auch »Dame Livienda« genannt wird und hinter 
der sich eigentlich die Bio-Komponistin Cordula Späth verbirgt, »war 
schlau, pflichtbewußt und im Streit mit politischen Feinden stets tapfer«, 
und übermittelte selbst Liebesbriefchen in Zeiten der »grausamen Aus-
rottungsfeldzügen nach der Befreiung« zwischen Menschen und Gen-
te. Cyrus Golden machte ihn zum Sklaven seiner Frau, indem er ihn 
an ihre Pherinfonik fesselte, bis sie schließlich mit anderen »Technike-
rinnen« ihn aus seiner »Pheromonsklaverei« befreite. Das Laufschwein 
blieb trotzdem bei ihr. Livienda entgegnet daraufhin ihrem Gatten, dass 
zur Identität bewusster Geschöpfe die Illusion des freien Willens gehö-
re (ebd., 74). Livienda ist Ausdruck der proteushaften Seite eines Le-
bens, das ständig nur nach Veränderung drängt. Einer ihrer ersten Le-
bensformen gestaltete sich daher aus dem »Gründerschwarm gescheiter 
Insekten« heraus, einem »transfeniten Genpool«, dessen Lebensprinzip 
als Losung auf den Wänden der Städte geschrieben stand: »Alles Leben 
muss sich ändern; wir sorgen dafür, daß es sich zum guten ändert« (ebd., 
71). Durch ihre »Proteomik« – der Begriff spielt hier nicht nur auf Pro-
teus, sondern auch auf die Proteine an – ist sie in der Lage, sich in ver-
schiedene Lebensformen zu vewandeln. Das macht gerade ihre ›Auto-
tomie‹ aus, wie sie ihrem damaligen Gatten selbstbewusst versichert:

»Die Autonomie, da redest du von dir selbst. Die kümmert mich wenig, 
schon weil sie mit Autotomie, wie ich sie verstehe, nicht allzuleicht zu-
sammengeht. Daß man mich zerbrechen kann, ohne mich zu vernichten, 
und daß meine Beweglichkeit nicht davon abhängt, ob ich mir meine 
Integrität zum Fetisch mache, der vom einen Augenblick zum nächsten 
unbedingt mit sich identisch bleiben muß, das wirst du noch als einen 
Vorzug begreifen lernen. ›Ich bin dies und das, der und der, ein großer 
Löwe‹: keine gute Idee. Gußeiserne Götter landen früher oder später auf 
dem Schrottplatz. (ebd., 73)

Livienda emanzipiert sich von der Politik des Löwen-Gatten und beginnt 
ihre eigene Politik auf die Tagesordnung der Gente zu setzen. Sie erwei-
tert ihr Wissen, indem sie verschiedene wissenschaftliche Betätigungen 
lernt, denn die allgemeine »Lust am Experimentieren« musste einer dis-
ziplinären Ordnung weichen (ebd., 80). Zu diesem Zweck wurden nicht 
nur neue Akademien für Taxonomie gegründet, sondern auch eine neue 
Art von Psychologie, die »nachmonumentale Verkörperungspsycholo-
gie« (ebd., 108), die auf der Geometrie basieren sollte. Die »Gesamtper-
son« wird auf ihre »Mikrophysiologie« zurückgeführt. Auch die Philo-
sophie orientiert sich an der Mathematik, man nannte sie die »Platonik« 
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(ebd., 107), Musik und Mathematik wurden hier kurzgeschlossen. Doch 
für Livienda, die sich nun in einen Baum transformiert hatte, waren 
dies nur ›Hilfwissenschaften für ihre Kompositionspraxis‹. Das einsti-
ge ›Infotainment‹ wird nun zum »Pherotainment« umfunktioniert, das 
ein »neues Heldentum« kreiert: »Irgendwelche Gente zogen über Land 
halfen den Hilflosen, nahmen ihre Taten in Pherinfonregistern auf und 
strahlten sie in alle Welt ab. Tue Gutes so spektakulär, daß man es rie-
chen kann« (ebd., 121).

Bildung, Kultur, Gesetze, die Politik und ihr Militär werden zu biologi-
schen Funktionen, sodass schließlich selbst die anthropomorphe Gestalt 
der Gente sich diesen Entwicklungen anpassen muss: ihre Hände wer-
den technomorphologisch umgestaltet, sodass sie nun in der Lage sind, 
ihre Duftadressen über die Handflächen zu versenden und in ihnen zu 
lesen (ebd., 131). Es etabliert sich ein neues digitales Interface zwischen 
der Information und ihren Usern. Dimitri expliziert das digitale Netz-
werk: »Jedes Bindepheromon, jede Proteinfaltung, jede Desoxiribonuk-
leinskulptur im Herrschaftsbereich des Löwen war doch eigentlich einer 
ihnen korrespondierenden digitalen Komponente zugeordnet; Ineinan-
dergeschaltete Kryptoglyphen spendierten Protokolle für den Gesamt-, 
Zeichen-, Rede- und Bildverkehr aller Denkmoden, Atmenden in den 
drei Städten und um sie herum« (ebd., 132). Dieser Austauch ermög-
lichte gerade durch das »Explizitmachen des Impliziten« eine noch nie 
dagewesene Nähe auf den »Grundlagen ihrer chemischen Kommunika-
tion« (ebd., 133).

Neben Informationstechnik und naturwissenschaftlichen Technologi-
en haben auch die Künstler ihre Berechtigung, doch in diesem Fall wird 
der Künstler-Typus der Gente, der Esel »Storikal«, als Non-Sense-Dich-
ter entlarvt, von dem man weder weiß, ob er Dadaist oder Sprachapha-
siker ist. Trotzdem schafft er es, zum »wichtigsten Beweger der kapseiti-
gen Kunstwelt« zu avancieren (ebd., 43), bis er schließlich vom Militär 
der Gente verhaftet und durch eine Behebung des neurolinguistischen 
Defekts resozialisiert wird. Der Künstler wird der Norm unter der Dik-
tatur des schlafenden Löwens angepasst, während sich sein Motto »Wir 
machen aus der Evolution das schlechthin Willentliche« auf der Erde im-
mer weiter in der Veränderung der Lebensformen manifestiert und zwar 
mit Hilfe von Ryuneke (Ryu), dem radikalsten Financier, der selbst seine 
Leiblichkeit als Fuchs (»beschleunigte Speziation«) bald daraufhin ab-
legte und zu einer neue Rede ansetzt:

»Was soll mir das noch? Wir haben das alte dumme fixe und variable 
Kapital durch ein neues Verhältnis von Mitteln und Zwecken ersetzt, das 
unmittelbar als Energie, verwertet von Lebendigem, meßbar ist. Ich habe 
dafür, weil’s anfangs noch Geld dazu brauchte, das Geld vorgestreckt. 
[...] Aber wie mit dem Geld, das wir benutzen, um es abzuschaffen, will 
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ich es jetzt mit dem Körperlichen halten. Denn soll ich mich etwa weiter 
träge in dieser trägen Welt mitbewegen? [...] Wollt ihr die Zeit zurück? 
Unmittelbar verausgabte Körperkraft als gesellschaftliche Grundlage 
fortlaufender Überproduktion von allem möglichen Dreck, und dann 
der ganze Rattenschwanz vom Gegensatz zwischen allgemeinem Reich-
tum und besondere Arbeit? Wollt ihr, daß man euch alle zwei Minuten 
an euren neuen Schweifchen zieht? Der Wert, ach Unfug.« (ebd., 117f.)

Ryuneke nutzte seine ›Geldvernunft‹, um die ›Geldvernunft‹ aus der Welt 
zu schaffen, weil jedoch die Körperschaft selbst immer noch biologisches 
Gesetz bleib, muss auch das Geld weiterhin regieren bis eine vollständige 
Auflösung der Taxa in die Wege geleitet worden ist. Der Löwen-Konzern 
hingegen verbleibt in seinem Schlafrhythmus. Aus seinen »Löwengesprä-
chen« wird deutlich, dass er sich erst in Form eines »Implex« realisie-
ren wird, ein inferentielles Konglomerat aus Zeichen, Genom und Taxa 
(ebd., 159).40 Inzwischen hat der ausgebrochene Krieg zwischen den Ke-
ramikanern, den Gente, den übrigen Menschen und den Tieren den not-
wendigen Selektionsdruck auf die Gente ausgeübt, um sich erneut zu 
transformieren und sich dem neuen Milieu anzupassen: »Der Götter-
himmel als Zoo« (ebd., 197), als eine ständig wiederkehrende Fabel vom 
Aufgang und Niedergang der Zivilisation und ihrer Kulturgüter, die alt-
ägyptischen Schimären aus Mensch und Tier kehren wieder und wer-
den durch die Biotechnik der Keramikaner übertroffen, denn diese neue 
Spezies geht nicht »from artificial to neonatural« über, die Katahomen 
entwickeln sich »from human to ceramic machines«, eine Mensch-Ma-
schine-Hybride basierend auf der Nanotechnologie neuer Materialien, 
die sich der Morphologie organischen Gewebes anpassen. Die Biotech-
nikerin Izyquierda erklärt den Gente:

»Das Verfahren gab’s schon unter Menschen. Kalziumphosphatkera-
mik, porös, mit dem Vorteil vor Metall oder anderem Schrott, daß sie 
die Bauteile mit vorhandenen lebendem Gewebe schnell anfreunden – 
das erlaubt Implantate, in die sogar Blutgefäße hineinwachsen. Zuerst 
hat das via Laserintern fabriziert, aber dabei brauchte man so hohe 
Temperaturen, daß bioaktive Ionen und Moleküle, die als Signalstoffe 
fürs Zellwachstum hätten dienen können, unweigerlich zerstört wur-
den. Also ist man umgeschwenkt darauf, Kalziumphosphatzement an-
zurühren und dann in Negativgußformen für die Knochenteile auszu-
härten«. (ebd., 145f.)

40	Hier greift Dietmar Dath auf sein späteres Essay-Werk Der Implex. Sozia-
ler Fortschritt: Geschichte und Idee (2012) voraus, das er zusammen mit der 
Leipziger Biochemikerin Barbara Kirchner verfasst hat und eine »Art Roman 
in Begriffen« darstellt, wie die Autoren in ihrem Vorwort bekunden (Dath /  
Kirchner 2012, 15).
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Dennoch ist die neue Spezies verwundbar. Ihre Widerstandsfähigkeit ge-
gen Wunden erhalten sie, indem sie mit dem alten Papier der Archive, 
»nanokonserviertes Schichtpapier« heilen (ebd., 289). Das »altmodische 
Attentat des Stärkeren« wird zum nächsten Feldzug in der Evolution. Im 
Gespräch zwischem dem Löwen und dem Wolf wird jedoch deutlich, 
dass ein solches Denken bereits ausgedient hat. Der Löwe versucht zu 
erklären, dass Lasara, seine mit Livienda gezeugte Tochter, die zur Miter-
schafferin der Gente in der zweiten und dritten Generation wurde, dieser 
veralteten Sicht noch nachhängen würde, doch die Wirklichkeit sehe an-
ders aus. Er verwendet hierzu das Argument des unkontrollierten Wachs-
tums der Krebszellen an lebenswichtigen Organen: »Ich bestehe nicht 
darauf, daß das Karzinom gegen den Organismus Krieg führt. Aber ich 
glaube nicht, daß der Körper vor dem Krebs davonlaufen sollte. Oder 
daß das überhaupt geht. Sie glaubt das. Ihr Vorrecht« (ebd., 288). Ähn-
lich wie Octavia E. Butlers Oankali sieht auch Daths Löwen-Konzern im 
Krebs keine kriegerische Auseinandersetzung mit dem Organismus, eher 
noch eine innere Notwendigkeit der Evolution, die er sogar beschleuni-
gen könnte, aber er hält sich heraus aus dem bio-politischen Geschehen 
zwischen den Gente und den Keramikanern und überlässt es stattdessen 
Ryunek als Vermittler von Waffen basierend auf der »alten Biologie« zu 
intervenieren (ebd., 243).

Da die Keramikaner damit begonnen hatten mit der menschlichen 
Biologie und ihren vergangenen Ökotexturen zu arbeiten, mussten nun 
auch die Gente in-vivo Experimente am toten oder lebenden mensch-
lichen Fleisch durchführen. Das »Karussell des Geldumlaufs«, die Mi-
schung aus »Wachstum und Wahnsinn« (ebd., 242), wurde auf diese 
Weise auch nach der biotechnologischen Apokalypse durch den Finan-
cier aufrecht erhalten. Immernoch kurbelt der Waffenhandel im Krieg 
die wirtschaftlichen Prozesse an. Die ›Geldvernunft‹ bleibt Teil der Evo-
lution der Lebensformen. Während im Scherzo (Zweiter Teil: Luchs, 
wach über mein Feuer) ›the struggle of the fittest‹ in einer bewegten und 
lebhaften sowie leicht zynischen Perspektive auf die alte Welt der Lange-
weile begann, kühlt im dritten Teil, dem Adagio, die Temperatur herun-
ter, die lebhafte Musik wird entschleunigt. Aus den einführenden Wor-
ten der Löwengespräche wird deutlich, dass die turbulente Phase der 
›natural selection‹ neue Kreaturen erschaffen hat, die sich zwar noch im 
selben Sonnensystem befinden, jedoch auf anderen Planeten hausen. Di-
mitri, der Wolf, und Lasara zeugen »Feuer« und die rote Echse namens 
»Padmasambhava«, die letzten Nachkommen der Gente, die nun damit 
beauftragt sind, »als lebendige Archen«, die Erde auszukundschaften 
(ebd., 353). Wieder einmal dienen die alten Archive als Informations-
quellen für die Rekonstruktion der Ereignisse, damit Feuer mittels einer 
didaktischen Wissensvermittlung »die Evolutionstheorie der Langewei-
le« lernt (ebd., 345). Feuer befindet sich in der Position eines Laien, dem 
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lebenswissenschaftliches Wissen vermittelt wird, damit ihm seine eige-
ne Daseinsform ersichtlich wird. Er lernt Fachwissen über »Genomik«, 
»Proteine« und »Metabolomik«, er soll über »das Leben nachdenken 
als Chemiker, nicht als Hundezüchter« (ebd., 345). Ihm werden Filme 
vorgeführt, um Begriffe zu verdeutlichen wie »Chemotypen«, »Ökosys-
tem« oder »Energiedegradationen«, um das Spiel der Evolution noch 
einmal zu simulieren und Feuer klar zu machen, dass der Gaia-Mythos 
ausgedient hat. Die ›Wohlfühlwabbelwahrheit‹, den ›cuddly-Mythos‹, 
den gibt es nicht:

»Der Prozeß der Evolution, ungeachtet aller Zufallsvariationen auf Spe-
ziesebene, verläuft gerichtet, nämlich logisch eingebettet im chemischen 
Gesamtsystem so einer Welt – das ganze Ökosystem, alle Ökotexturen, 
sind von Energiedegradationen angetrieben, die eine definitive Rich-
tung haben. Der Sauerstoffgehalt nimmt zu - erst kommen die anaero-
ben, dann die aeroben Prokaryoten, dann die Eukaryoten, dann die ers-
ten interessanten multizellularen Organismen, dann die Tiere, dann die 
Menschen, dann die Gente, die Keramikaner … Zwei Milliarden Jahre 
vor dem Ende der Naturgeschichte, das wie du weißt, von der Geburt 
der Gente markiert wird, legten die Bakterien den ersten revolutionären 
Schalter des irdischen Mechanismus um, als sie Sauerstoff ausschieden 
und damit eine Veränderung in der Verfügbarkeit gewisser Elemente 
auslösten. Solche Umwälzungen sind das Entscheidende - nicht irgend-
ein imaginärer Gleichgewichtszustand, den die Menschen ›Gaia‹ nann-
ten. Es gibt die große Wabbelwahrheit nicht, in der sich alle wohlfühlen 
können.« Es wurde kühler im Raum; die Leuchtverbindungen zogen 
sich zusammen zu einem Punkt, der einmal hell aufflammte, dann ver-
schwand. (ebd., 316)

Die Menschen hingegen, mit weniger Verstand als eine Laus bedacht, 
seien in diesem Prozess nichts anderes gewesen als eine Demonstrati-
on der »Vernunftlosigkeit«, Gegenstand der Komik und des Gelächters 
(ebd., 318). Nachforschungen hätten ergeben, dass das »Schöne« und 
der »Mangel am Schönen« dieselben Reaktionen heraufbeschwört hät-
te, wie bei allen anderen Lebewesen, die der Sprache fähig waren: »den 
Drang zur Schöpfung, das Bemühen um den Erhalt, die Wertschätzung, 
das Verlangen, die Lust am Erwerb, sogar die Lust an der Zerstörung, 
denn die Werte selbst haben ja ein Magnetfeld um sich, das auch die Zer-
störung anzieht« (ebd., 320). Dies domstriert ihm seine Freundin Wem-
pel an einem Schimmelpilz-Experiment. Sie beobachten gemeinsam den 
Lebenszyklus des »dictyostelium discoideum«, der sich, sobald die Bak-
terien als Nahrungsquelle entzogen werden, zusammenzieht, verklumpt, 
eine neue Masse bildet (»Pseudoplaxmodium«) und schließlich damit 
beginnt, selbstständig nach Nahrung zu suchen. Die neue Nahrungs-
quelle verändert das ›Pseudoplasmodium‹, das zu einer neuen Lebens-
form wird, beispielsweise einer Pflanze. Feuer schlussfolgert, dass dies 
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der Grund gewesen sein müsste, warum die Menschen nicht überleben 
konnten, weil sie dessen nicht fähig waren. Wempel hingegen korrigierte 
die Erklärungshypothese des Laien, denn der Grund sei nicht der gewe-
sen, dass sie es nicht konnten, sondern es immer wieder versucht hätten, 
obwohl sie biologisch betrachtet nicht dazu ausgestattet gewesen wä-
ren. Stattdessen gibt sie zu bedenken: »Es kommt nicht darauf an, her-
auszufinden, was das Leben eigentlich ist. Es kommt nur darauf an, was 
man damit anfängt« (ebd., 322). Die rote Echse Padmasambhava befin-
det sich ebenfalls auf dem Mars und beginnt ein »Buch des Lebens« zu 
schreiben, in das sie alle Beobachtungen über andere Lebensformen und 
ihre Lebensweisen einträgt und in Form eines Tagebuchs dokumentiert. 
Das Buch stellt jedoch selbst eine höhere Bewusstseinsform dar. Es be-
ginnt nicht nur mit ihr zu sprechen, sondern auch, seine eigene Erzähl-
form, die biblische Reproduktion des »Im Anfang war der Logos«, zu 
reflektieren, wobei es sich über den »memetischen Einfluß« der Griechen 
auf den »Memepool« der Menschheit lustig macht (ebd., 340).

Ebenso wie die zahlreichen Religionen, der Memplex, Gegenstand 
der Belustigung geworden war, so auch die Wissenschaftler, die Wahr-
heit mit Klatsch verwechselten: »Was die Wissenschaft dieser seltsamen 
Sozietät tat wurden zwar auf den Bildsäulen und -flächen gefeiert, mit 
grauenhaften Graphiken und zappeligen Animationen, die alles vergrö-
bern und zerdummten, bis der gewünschte Gerüchtestoff herauskam. 
Aber da hätten ebensogut Märchen erzählt werden können, das ganze 
Wissen hatte keine Konsequenzen« (ebd., 381). ›Lernen und Wissen‹ war 
an einen »Bildwerfer mit Propagandawissenschaft und Stumpfsex« ge-
koppelt, wobei ausschließlich eine »Art von Neuigkeit, die von folgen-
losestem Klatsch nicht zu unterscheiden war«, vermittelt worden war. 
Die rote Echse denkt an ihre Lehrfilmstunden zurück und paraphrasiert 
die einleitenden Propositionen der wissenschaftsjournalistischen Mittei-
lungen. Bereits zu Anfang der Belehrungen machte sich im Bewusstsein 
der Echse Zweifel breit (ebd., 309). Auch die rote Echse ruft altes Da-
tenmerial aus den Archiven ab, um aus dem populärwissenschaftlichen 
Material darwinistischer Selektionstheorien zum »survival of the fittest« 
– die Allusio auf Richard Dawkins und Stephen Jay Gould ist hier offen-
sichtlich – Wissenswertes für die eigenen biomorphologischen Transfor-
mationen zu erlangen, doch »die erste Schule warf der zweiten Blindheit 
gegen den Zeitpfeil und die Feinmechanik der Auslese vor; die zweite 
der ersten orthogenetische Romantik und Perfektibilismus« (ebd., 358). 
Padmasambhava scheint die dritte Schule der Selektionstheorie die Ver-
bindung aus Biologie und Informatik zu favorisieren, da sie aus einem 
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begrenzten Kontingent von Formen unendlich viele Variationen erschaf-
fen konnte, ohne dass ein Ziel diktiert wurde:

Die dritte Schule hielt Selektion an sich für etwas, das weder adaptiv 
noch exaptive Komplexität mit Notwendigkeit hervorbachte, ja für ein 
im Grund marginales Phänomen. Ihre Vertreter glaubten, ein paar ba-
sale computationale Prinzipien, besonders im Bereich einfacher Auto-
maten, entdeckt zu haben, nach denen aus bestimmten Grundregeln der 
Reproduktion zwangsläufig bestimmte hochorganisierte Komplexitäts-
formen entspringen mußten. […] Man braucht also, so das hieran an-
schließende Argument, die Zusatzannahmen der Selektionslogik nicht, 
um im Laufe eines Entwicklungsgangs bei den robusten Bauplänen an-
zukommen, die bekannt sind. Organismen, so die dritte Schule, entwi-
ckeln sich seitwärts, vorwärts, rückwärts, um alle möglichen Gestalten 
anzunehmen, die nach den Regeln der Automaten überhaupt in Frage 
kommen, deren Konkretion sie sind. (ebd., 358f.)

Die Evolutions-Komponistin Cordula Späth vereinigt dieses Theorem 
der Bioinformatik mit der Kunst der Musik, um den »Inferentialismus«, 
die »Bewusstseinstheorie der späten Gente, in Gang zu halten. Diese Leh-
re »gestaltet den Gedanken aus, daß eine Bedeutungseinheit – ein Re-
chenzeichen, ein Wort – ihre Bedeutung nicht vom Bezug auf eine Sache 
oder von den Absichten einer Person bezieht, sondern von der Rolle in 
einer Kette von Schlüssen. Ein Wort bedeutet etwas, ein Satz auch, weil 
das Wort oder der Satz als Voraussetzung, Ergebnis oder Material einer 
Folgerung, einer Rechnung geeignet ist« (ebd., 444). Poststrukturalisti-
sche Zeichenlehre in nuce! Erkärt wird damit, wie es möglich ist, dass 
einmal das, was ein Hirn hatte, zum Rechner wurde, und das, was einst 
ein bloßer Rechner war, ein Hirn entwickelte. Das Prinzip der sprach-
lichen Übertragung per Analogie in den Neuro- und Technikdiskursen 
wird für Frau Späth zum Modell biologischer Übertragungen, die sie al-
lerdings nach musikalischen Tempi mit Ösen und Haken komponiert, 
damit die rote Echse durch sie hindurch in eine Entwicklungslinie ent-
schlüpfen kann: »Du kannst überallhin, wo wir Ösen für deine Haken 
aufgestellt haben oder wo wir die Haken besorgt haben, die zu den in 
der Natur vorhandenen Ösen passen, und sie in deine Musik integriert. 
Bildlich gesprochen« (ebd., 459). Die Komponistin versinkt in der evo-
lutionsbiologischen Partitur, mit der sie die ›epigenetic landscape‹ für die 
nächste Generation von Lebensformen, Feuer und rote Echse, auf dem 
Mars und nun auf der Venus enstehen lässt:

Es gab raumartige und zeitarige Linien. Mal waren sie Pulse von Oszil-
liskopen, dann Striche auf Notenpapier, immer hing ein Haken dran – 
»Was du am ersten Tag gehört hast, was dich auf den Boden geworfen 
hat, war das Gesamtwerk von Gustav Mahler, in eine Femtosekunde 
eingedreht. Nunc stans sagten die Alten dazu: der vollständige gegebene 
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Moment. Ich wollte dir zeigen, wie ich existiere. Dazu mußtest du erst 
einmal den ersten der beiden Pole kennenlernen, die meine Spannung 
machen. Der andere ist, daß nicht nur die Zeit, sondern auch der Raum 
sich so zusammenziehen läßt – bis auf eine winzige Kugel, Durchmesser: 
die Plancklänge. Makromusik und Mikromusik. Hör zu!« – , immer ein 
Haken, um sie durch die Stimmführung zu ziehen, um die Konsonan-
zen und Dissonanzen zu organisieren, unter der Erde, über den Wolken, 
beim Springen zwischen den Orbitalstationen (»Hier drinnen sieht es 
aus wie in einem Walfisch, bei dem der Magen leuchtet«, fand Padma-
sambhava, und Cordula nickte: »Und du ahnst nicht mal, wie sehr das, 
was du da sagst, dieser Vergleich alles bestätigt, was ich dir über nicht-
lokale holographische Erinnerung und Resonanzen beigebracht habe«). 
(ebd., 456)

Die Form der musikalischen Transposition wird als ›computationaler 
Wandler‹ der Lebensformen genutzt. Im idyllischen Finale endet »die 
ganze abgeschmackte Oper«, um ihre Form zu wahren (ebd., 353). Die 
äußere Segmentierung des Romans folgt dem musikalischen Vorbild der 
Oper und ist daher in vier Sätze mit einem abschließenden fünften Satz 
eingeteilt: (i) Erster Satz: Contra Naturam (Alegra Moderato), (ii) zwei-
ter Satz: Luchs, wach über mein Feuer (Scherzo), (iii) Dritter Satz: Di-
gonos / Digonos (Adagio), (iv) Vierter Satz: Mach es neu (Finale) und 
schließlich (v) Paradiso. Die Science-Fiction-Oper endet in der Idylle ei-
nes utopischen Neuanfangs, der mit den einleitenden Worten beginnt: 
»Die Zweifel der Zukunft richteten sich auf Interessanteres als das nack-
te Überleben« (ebd., 552). 

In einer intertextuellen Collage aus Anspielungen auf die biblische Ge-
nesis und ihre Heilsgeschichte, die Dath an die kommunistische Dokt-
rin anbindet, entsteht zusammen mit Zitaten aus der Pop-Musik eine 
fantastische Konstruktion von Idyllen, in der sich selbst die Pherinfone 
in ein Durcheinander der sprachlichen Codes auflösen, in »zerfetzte Ar-
chive«. Die Suche nach dem ›Wetzelchen‹ beginnt, das einst unter dem 
Namen Katja Objekt eines menschlichen Begehrens war, nun jedoch zu 
einer Art letzter Transzendenz zusammengeschrumpft ist, nach der die 
neue Spezies trachtet. Lebendige Formen entgrenzen sich in einem los-
gelösten Werden von Gesten, Gerüchen, Sprachen zu einer Vielstimmig-
keit in der Konstruktion von neuen hybriden Lebensformen. Die Frau 
als letzter Mensch, doch schon in der neuen Lebensform des Luchses 
verwandelt, »schaut einer Schafsherde beim Grasen zu«. Das christli-
che Hirtenmotiv des Jesus Christus, der auf seine wohlbeschützte Men-
schenherde blickt, wird sozial-geschlechtlich neu aufgeteilt (ebd., 547). 
Cordula Späth, die als Biologin vor der Befreiung davon träumte, sich 
selbst in etwas zu verwandeln, »das die Welt noch nicht gesehen hatte«, 
nämlich »ein freier Mensch« (ebd., 524), erklärt den reisenden Kerami-
kanern nun die »Pointe« dieses beschleunigten evolutionsbiologischen 
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Unternehmens: »Und die Pointe: Die Menschen mußten sterben, damit 
die Menschheit eine Chance hat. Denn das waren die Gente ja: die erste 
realisierte Menschheit« (ebd., 549).

Die Wahl dieser narrativen Form der äußeren Segmentierung kann in-
tertextuell auf Friedrich Nietzsches Die Geburt der Tragödie aus dem 
Geiste der Musik zurückgeführt werden. Das dionysische Moment in 
den Erklärungsansätzen der Komponistin, enthält bereits eine Anspie-
lung auf die Willens-Metaphysik der Musik, wie sie Arthur Schopen-
hauer im zweiten Band seines philosophischen Opus Magnum Die Welt 
als Wille und Vorstellung eben nicht als bloße »Idee« oder »Objektiva-
tion des Willens« konzipiert hat, sondern als unmittelbarer Ausdruck 
des Willens selbst: »So ist hieraus auch erklärlich, daß sie auf den Wil-
len, d.i. die Gefühle, Leidenschaften und Affekte des Hörers unmittel-
bar einwirkt, so daß sie dieselben schnell erhöht oder auch umstimmt« 
(Schopenhauer 2004, 574). Schopenhauer spricht hier jedoch von der 
reinen Instrumentalmusik, die auf Worte und Operntexte vollkommen 
verzichtet: »Die Worte sind und bleiben für die Musik eine fremde Zu-
gabe von untergeordnetem Werte, da die Wirkung der Töne ungleich 
mächtiger, unfehlbahrer und schneller ist als die der Worte: diese müs-
sen daher, wenn sie der Musik einverleibt werden, doch nur eine völlig 
untergeordnete Stelle einnehmen und sich ganz nach ihr fügen« (ebd., 
575). Aus seiner musiktheoretischen Perspektive unterscheide sich daher 
die Opernmusik grundlegend von der Instrumentalmusik, die über dem 
Possenspiel der sprachlichen Narration schwebe (ebd., 576f.).

Nietzsche schließt an die musikphilosophischen Meinungen seines Er-
zieher und Lehrers an, indem auch er in der Oper die Befriedigung eines 
Bedürfnisses »unaesthetischer Art« entdeckt: »die Sehnsucht zum Idyll, 
der Glaube an eine unvorzeitliche Existenz des künstlerischen und gu-
ten Menschen« (Nietzsche 2003, 122). Gerade in der Einführung des 
Rezitativs zeige sich, dass der Musikgenuss durch die »verstandesmäßi-
ge Wort- und Tonrhetorik der Leidenschaft« ersetzt werde, damit man 
sich umso an der Auffassung vom »guten Urmensch«, der aus einer so-
zialistischen Bewegung heraus, für seine Rechte kämpft, ergötzen kann, 
wie Nietzsche hier offensichtlich gegen eine sozialistische Politik pole-
misiert (ebd., 123). In Anlehnung an Schillers Unterscheidung von Idylle 
und Elegie, welche sich dadurch unterschieden, dass die Natur und ihr 
Ideal in der Elegie zum Gegenstand der Trauer werde, während sie in der 
Idylle Freude hervorrufe, sieht er in der Oper des 19. Jahrhunderts vor 
allem die »idyllische Tendenz« am Werk, in der sich jedoch ein gemein-
sames Merkmal beider Formen herauskristallisiere, nämlich dass die ver-
meintliche Wirklichkeit nichts als phantastischer Schein sei, »dem jeder, 
der es an dem furchtbaren Ernst der wahren Natur zu messen und mit 
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den eigentlichen Urscenen der Menschheitsanfänge zu vergleichen ver-
möchte, mit Ekel zurufen müsste: Weg mit dem Phantom! (ebd., 124f.)

Nietzsche in der musikalischen Komposition der Science-Fiction-Oper 
folgend, etabliert Dath die Geburt des wahren sozialistischen Urmen-
schen aus dem Geiste der Utopie, die dem dystopischen Meckern und 
Warnen der »Feld-, Wald- und Wiesenintellektuellen« widerspricht und 
»treudoof«, aber mit einem ›menschenfreundlichen‹ Lächeln entgegen-
setzt, dass nach der pessimistischen Kritik eine Vorstellung des Gesell-
schaftlich-Zukünftigen kommen muss, denn Utopie bedeute eben nicht, 
dass das Kommende im Nirgendwo gelegen ist, sondern im Übermor-
gen lokalisierbar wird. Und dazu gilt es sich zu verhalten, so Dietmar 
Dath selbst:

Wo es sich in einem spekulativen Text so verhält, muß man beim Lesen 
ein bißchen mehr mitbringen und leisten als da, wo nur gejubelt oder 
gedroht wird. Es stellt sich die Frage: Halte ich die Vorteile der Welt, von 
welcher der Autor lügt, sie werde in 500 Jahren die gegebene sein, für 
groß genug, daß ich mich, wenn ich sie bewohnen müßte, mit den Nach-
teilen abfinden könnte? Das ist ein Denken in Kategorien wie zwar-aber, 
einerseits-andererseits, Kritik und Konstruktion, kurz, ein dialektisches 
Denken. Ich finde, das macht im Kopf mehr Bewegung und mithin mehr 
Spaß (»Funktionslust« sagen die Psychoanalytiker) als stundenlanges 
Nicken oder Kopfschütteln.41 (Dath 2008)

Um dieses ›dialektische Denken‹ im Leser zu befreien, wählt er Form
aspekte der Fabel, einer sprechenden Tierwelt, die, wie er selbst sagt, 
ebenfalls eine Andeutung auf nietzscheanisches Gedankengut enthält, 
denn die Wahl des Fuchses als Bankier, des Luchses als scharfzünnige, 
lesbische Musikerin und Biologin, des Löwen als biotechnologisches Rie-
senunternehmen und Dimitri dem Wolf, der den Löwen besiegt unterliegt 
der Darstellung des Instinktiven, das als Denkprozess zweiter Ordnung 
auf den nietzscheanischen Übermenschen verweisen soll. Die unglück-
lich gewählte Terminologie der ›blonden Bestie‹ sollte ersetzt werden 
durch das fabulöse Element des eleganten Tieres.42 Dennoch distanziert 

41	Dietmar Dath hat zu seinem Roman eine hypertextuelle Website programmie-
ren lassen, der dieses Zitat entnommen ist. Die Auflösung der Internetquellen 
ist im Literaturverzeichnis unter Dath (2008) einzusehen.

42	Dath referiert hier auf seine Lektüre Jean de Lafontaines, Grandvilles und Or-
wells. Er wählte die Tierfigur für seine Protagonisten, um dem eigentlichen 
Gattungstitel seiner Prosa gerecht zu werden und sie als eine Art »Evoluti-
onsromanze« zu schreiben. Dath begründet seine Wahl wie folgt: »Ich mag 
Künstliches, es kommt im günstigsten Fall von der Hochzeit zwischen Ver-
nunft und Kunst. Also nehme ich eine Sache her, die der Inbegriff von Natur 
ist: Die wilden Tiere, und wie ihre Sorten einander ablösen, wie sie entstehen 
und vergehen, Evolution – und mache daraus einen Vorgang im Triangula-
tionsfeld von Wissenschaft, Technik, Kunst. Meine Tiere, die im Buch Gente 
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sich Dath von den literaturkritischen Anmerkungen, dass seine SF-Pro-
sa sich wie Fantasy-Literatur lese:

Fantasy beschäftigt sich mit Offenbarungen; Science Fiction damit, et-
was auf anstrengendere Art herausfinden und anwenden zu müssen. 
Also nicht: Fantasy ist das Unmögliche, Science Fiction das Mögliche. 
Sondern: Fantasy will Erkenntnis-Effekte als Überwältigung durch das 
Nichtverstehbare, Science Fiction will dieselben Effekte als Beeindruckt-
sein von (durchaus manchmal gewaltigen) Arbeitsergebnissen. Gemein-
sam haben die beiden Gattungen allerdings miteinander (und mit dem 
Horror, in dem es um das auf viszerale Wirkungen berechnete Erschüt-
tern und manchmal Wiedererrichten von stabilen sozialen, sexuellen 
und sonstigen Ordnungen geht, weswegen Horrorelemente sowohl in SF 
wie in Fantasy Platz haben, da sich dieses Problem sowohl magisch wie 
wissenschaftlich betrachten läßt), daß sie versuchen, vollständige Welten 
zu suggerieren (nicht »zu erschaffen«, das geht ja nicht, das sagt man 
nur manchmal als größenwahnsinniges Kürzel so daher).43

Vielen literaturwissenschaftlichen Stimmen zum Trotz spricht Dath im 
Sinne der spekulativen Kraft der Science Fiction von einer ›Suggestion 
vollständiger Welten‹ als von der ›Erschaffung vollständiger Diegesen‹ 
und will damit dem geniehaften Größenwahnsinn eines Erzählgottes wi-
derstehen. In seiner eigenen literaturtheoretischen Spekulation über die 
strukturellen Differenzen zwischen Fantasy, Science Fiction und Horror, 
die er im Implex unter der Kapitelüberschrift Contes Fantastiques darge-
legt hat, spricht er hingegen von »Tauto-Ontologien des Stimmigen«, ei-
ner inneren Logik des Erzählten, das eine Ereignisfolge produziert, das in 
sich und für sich kohärent sein müsse. Das ›spekulative Unwirkliche‹ fol-
ge gerade nicht einer »antimimetischen Kunstideologie«, sondern natur-
wissenschaftlichen Logiken, die einem dramatischen Zweck unterliegen:

Wenn die ontologische Art des Denkens Geltung für die verbindliche 
soziale Welt beansprucht, in der man lebt, zeitigt es bekanntlich genau 
jene Autoritarismen, die Adorno an Heidegger aufspießt. Ihnen entgeht 

heißen, einfach ›Leute‹, sind so gescheit, so entschlossen, ihre eigene Geschich-
te zu leben und zu schreiben, wie ich die Menschen gern hätte«. Vgl. hier-
zu Dath 2008.

43	Im Implex charakterisiert er den Unterschied nochmals wie folgt: »Aber 
schon die Utopien sind Uchronien, alternative Welten sind alternative Ge-
schichten: Supernatural Horror (Lovecraft) ist, wenn von einem Zustand er-
zählt wird, der alles beendet, worin ich mich je zuhause gefühlt habe; Fanta-
sy ist, wenn von einem Zustand berichtet wird, wie er nie gewesen ist und nie 
sein wird, Science-Fiction ist, wenn von einem Zustand berichtet wird, der 
aus dem gegenwärtigen hervorgehen könnte nach den Regeln der Transfor-
mationen, die sich im Vokabular der exakten Wissenschaften (oder, erweitert 
und verallgemeinert, irgendeiner Spielart des Positivismus, oder, noch weiter 
verallgemeinert: der Aufklärung) formulieren lassen« (Dath 2012, 362).
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Ontologie nur, wenn sie zugibt (und zunächst mal überhaupt weiß), daß 
sie aus Effektgründen eine ist, das sie funktional, teleologisch funktio-
niert, daß sie der Ort innerhalb eines Behauptungsgeflechts ist, an dem 
das Erkenntnis- oder Darstellungsinteresse kodifiziert werden kann. Die 
Wahrheit des ›Diese Welt, in der meine Geschichte spielt, ist so, wie sie 
ist‹ ist nur um der Effekte willen wahr. Das heißt, der Herr ist auch hier 
der Knecht des Knechts: Die Wahrheit der Unwirklichkeit ist ihre Mut-
ter, aber auch ihre Dienerin. […] Leibniz Frage, Springquell aller Onto-
logien bis heute, warum überhaupt etwas und nicht vielmehr nichts sei, 
ist in der unwirklichen Kunst also beantwortet: for dramatic purposes. 
(Dath 2012, 386f.)

Nicht die Ereignisfolge ist hierbei als spekulativ zu bezeichen, denn die-
se verfährt ja gerade ›tauto-ontologisch‹, vielmehr ist es das Spekulie-
ren als Tätigkeit, die das Verhältnis von Wahrheit und Wirklichkeit in 
ein propositionelles Gleichgewicht zwischen den Parametern des Kon-
kreten und Allgemeinen zueinander bringen muss. Der narratologische 
»Fahrplan« lautet daher: »Wahr ist ein Ensemble abstrakter Möglich-
keitsbedingungen für das Auftreten von variablen Einzelereignissen, die 
dafür dann statt wahr im Einzelfall nunmer nur wirklich sein können. 
Wirklich ist das Werk, wahr seine Idee« (ebd., 377). In diesem Sinne 
sage die Wahrheit der Idee, »ob und wie sie sich bewegen darf, wäh-
rend die Menge aller möglichen Ideen wiederum der Wahrheit sagt, wie 
sie ›im Großen‹ geformt ist« (ebd., 385). Im Rahmen evolutionsbiologi-
scher Prämissen arrangiert sich damit die Science-Fiction-Oper als ›Ex-
perimental- und Evolutionsroman‹ gleichermaßen (Borgard 2013). Dath 
selbst verweist darauf, dass es ohne die Evolution keine Handlung gebe 
und dass der Roman nichts anderes darstelle als eine »Zeitrafferwie-
derholung der ganzen Naturgeschichte«, die aus Gründen der biotech-
nologischen Realität Zufälliges oder Schöpferisches nicht mehr als na-
turhistorisches, moralische, theologisches oder mythologisches gegeben 
ansehe, sondern als eine rein »praktische« Konsequenz.

Der hypertextuelle Verweisapparat auf der lektürebegleitenden Inter-
netseite cyrusgolden.de markiert das arrangierte Ensemble der Evolu-
tionstheorien vom traditionellen und popularisierten darwinistischen 
Gradualismus über Theorien adaptiver Komplexität bei den Neo-Dar-
winisten wie Dawkins bis zum ›löchrigen Gleichgewicht‹ (punctuated 
equilibrium) Stephen Jay Goulds, die sich Dath hier zu Nutze macht, 
um seine Version möglicher Konsequenzen durchzuspielen. Er umreißt 
die Menge wahrer Aussagen, um ihren Wirkungsradius auf die Wahl der 
Menge der Ideen zu berechnen. Roland Borgard hat sich diesem Ver-
weispfad angenähert und herausgearbeitet, dass sich gerade in der roten 
Echse Padmasambhava die unterschiedlichen Denktraditionen ablesen 
lassen, zumal diese nicht nur als stärkstes bio-techno-informationel-
les Mischwesen gilt, sondern auch als eines, das ein Selbstbewusstsein 

https://doi.org/10.5771/9783845277530-615 https://www.inlibra.com/de/page/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783845277530-615 
https://www.inlibra.com/de/page/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


»Down the Rabbit Hole«

794

entwickelt, was bereits durch das Gespräch mit dem ›Buch des Lebens‹ 
angedeutet wird. Borgard erkennt in Daths Komposition des zukunfts-
blinden Evolutions-Narrativs eine Mischung der ›Exaptations‹-Theorie 
Goulds und Stehen Wolframs Bioinformatik der zellulären Automata.

Goulds Popular Science Writing und seinen Research Papers ent-
nimmt er, dass die Evolution nicht geradlinig und kontinuierlich, son-
dern sprunghaft und verschlungen ist, wobei es bei der Entstehung neuer 
Lebensformen nur auf ein Minimum an Komplexität ankommt, sie aber 
niemals Zweck, sondern bloßer Nebeneffekt der Evolution sei (ebd., 
224). Aus Stephen Wolframs A New Kind of Science (2002) entnimmt er 
das graphische Entwicklungsmodell zellulärer Automata, deren Wachs-
tum, Überleben und Abnahme auf einer karierten Fläche mittels schwar-
zer und weißer Flächen definiert werden, um die Rolle und die Reich-
weite des Zufalls auf die Formbildung zu berechnen (ebd., 226). Nach 
Wolfram, so Bogard, sei Komplexität kein Resultat natürlicher Selek-
tion, sondern den einfachen Regeln folgend ein repetitives Muster, das 
den Prinzipien der Wiederholbarkeit und der Einfachheit folge: Oft han-
dele es sich bei einfachen Systemen um komplexe Regelsysteme, wäh-
rend komplexe Systeme auf einfachen Regeln beruhten (Wolfram 2002, 
351f.). Folglich gebe es keinen kausalen Schluss, dass komplexe Muster 
einem komplexen Set von Regeln gehorchen müssten, genauso wenig 
wie ein komplexes Set von Regeln noch lange nicht ausschließlich kom-
plexe Muster produziere.44 Borgard nutzt den Intertext, um in seiner In-
terpretation hervorzuheben, dass sich Dath und Wolfram an einer ganz 
bestimmten modelltheoretischen Stelle voneinander unterscheiden, denn 

44	Richard Dawkins hat bereits 1986 in seinem dritten Popular Science Book 
The Blind Watchmaker auf die ›Evolution of Evolvibility‹ hingewiesen. Wolf-
ram bezieht sich kurz in seinem Vorwort und seiner Danksagung auf vie-
le Wissenschaftler, die ihn in seinen mathematischen Fraktalmodellen un-
terstützt haben, einer von ihnen ist Richard Dawkins. Bereits in den 1980er 
Jahren nutzte Dawkins die computergestützten Visualisierungstechniken, um 
das ›nesting‹-Paradigma der Embryologie zu erklären und zu veranschauli-
chen, wie die Diversifikation von »biomorphs« durch die Variablen »Repro-
duction«, »Development« und »Evolution« beeinflusst wird (Dawkins 1987, 
55). Die baumartig miteinander verwobenen ›biomorphs‹ wurden dabei so 
programmiert, dass alle generierten Formen symmetrisch angeordnet sind, 
da die meisten Lebewesen eine derarige Körpersymmetrie aufweisen. Die drei 
unterschiedlichen Programme beeinflussen sich wechselseitig und erschaffen 
auf diese Weise komplexe Strukturen von Lebensformen (ebd., 56). Wolfram 
schließt den Gradualismus, die Akkumulation kleinster Veränderungen, mit 
dem makroevolutionären ›punctuated equilibrium‹ zusammen. Dawkins hin-
gegen zweifelt keinesfalls daran, dass sich makroevolutionäre Prozesse ereig-
neten, allerdings bezweifelt er, dass sie eine genuine Rolle in der Evolution 
spielten (ebd., 230). 
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während Wolfram das Modell nutze, um natürliche Prozesse zu erklä-
ren, indem er sie in seinen Computerprogrammen simuliert, kehre Dath 
das Verhältnis von Simulation und Realisation um. Nicht umsonst sei 
der Einsatz von Wolframs Theorie am Ende der Zeit der ›Langeweile‹ 
in der Narration positioniert, denn dies Verweise darauf, dass nun die 
Menschheit das notwendige Wissen erlangt hätte, um die Experimente 
nicht mehr im Labor zu simulieren, sondern sie in vivo stattfinden zu las-
sen: das ›experimentum crucis‹ vollzieht sich in Daths Roman auf dem 
Mars. Borgard schlussfolgert:

Erst wenn dieses Natur- und Tier-Experiment genauso abläuft wie das 
computationale Programm- Experiment, könnten – aus Daths Perspek-
tive – die Erkenntnisse von Wolframs New Kind of Science auch für die 
Natur Geltung beanspruchen. Genau darauf ziele das von Dath imagi-
nierte experimentem crucis auf dem Mars: Es soll die Grundlagen der 
Evolution nicht simulieren, sondern realisieren. Zugleich wird genau 
dieser Unterschied – zwischen Simulation und Realisation – von Dath 
auch dekonstruiert. Denn die Echse Padmasambhava ist eben kein rei-
nes Tier, keine rohe Natur, sondern von vornherein ein Wesen, in dem 
die Unterscheidung von Information und Biologie aufgehoben ist. (Bor-
gard ebd., 229)

Doch selbst dieses Tier-Experiment wird nur realisiert kraft der Fiktion 
des ›spekulativen Unwirklichen‹, denn wie Borgard weiter ausführt, han-
delt es sich immer noch um ein »Text-Experiment mit Evolutionstheori-
en« (ebd., 231), wobei die vermittelnden Diskurse zwischen den Figuren 
recht uneinig darüber sind, was den teleologischen Prozess der Evolution 
betrifft, denn sowohl die dirigierende Lebens-Musikerin Cordula Späth 
als auch der Erzieher der roten Echse, Sankt Ostwald, sprechen von Dres-
sur und Züchtung mittels des Experiments. Natürliche Selektion, so kann 
man nun aus Sicht des Experiments in der Fiktion sprechen, ist eben 
doch immer schon ein bloßes Abbild der künstlichen. So begann auch 
Darwin seine theoretischen Aufzeichnung, indem er von der bewussten, 
manipulierenden Züchtung beim Hund ausging. Das Natürliche ist eine 
Ableitung vom Künstlichen. Realisiert wird die Simulation nur inner-
halb der Fiktion. Aus diesem Grund erfährt der Leser von den gelebten 
Welten von Mensch, Gente und Keramikaner nur aus der Retrospekti-
ve. Weil, so Borgard, der »epistemologische Wert« des Experiments ge-
rade in seiner Offenheit, seinem ungewissen Ausgang bestehe, ist auch 
Daths fiktionales Experiment blind nach vorne gerichtet, während der 
Blick zurück zu spät komme (ebd., 231).

Die Analepse stellt dieses doppeltgerichtete Paradoxon dar, dennoch 
endet der Roman nicht mit der alles auflösenden Ursache der Ereignis-
folge, einer Art von erklärendem Rezitativ, für diejenigen, die der Musik 
des Lebens, dem Willen zum Leben selbst, aufgrund der Unlesbarkeit der 
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Noten nicht folgen können, sondern im idyllischen Paradiso einer neuen 
Lebens-Oper, die das ›Phantom‹ einer anderen ›Tauto-Ontologie‹ für den 
sozialistischen Optimisten bereit hält. Borgard nennt dies schlicht eine 
»zukünftige Retrospektion im Modus des ungewissen Wissens, eine Te-
leopoiesis« (ebd.). Tatsächlich prophezeit Sankt Oswald als großer Er-
zieher der neuen Lebensformen in Die Abschaffung der Arten: »Sterben 
mag niemand gern, verlöschen, aber allen wird irgendwann klar, man-
chen nach Jahrzehnten, anderen nach Jahrhunderten, daß echte Unsterb-
lichkeit einfach nicht zu haben ist – die Entropie, der Lauf der Dinge, 
die Beschaffenheit des Universums sind dagegen. Irgendwann hört alles 
auf, da nimmt man doch besser eines Tages die Gelegenheit wahr, dieses 
Aufhören in eine … einigermaßen konstruktive Verwandlung zu über-
führen« (Dath 2010, 472). Cordula Späths musikalische Programmie-
rung erschafft mittels transgenetischer Mutationen eine rote Echse, in 
der Biologie und Information ununterscheidbar werden, weil sie mit dem 
›Buch des Lebens‹ identisch wird. Sie erschafft den ›Implex aus Zeichen, 
Genom und Taxa‹, den sich der Löwe erträumte. Doch strenggenommen 
handelt es sich auch hier um keine Erschaffung, sondern um die ›kreati-
ve Suche‹ nach ›biomorphs‹ im genetisch, mathematisch-hypothetischen 
›biomorph Land‹, wie sie Richard Dawkins im Sinne eines »genetic hy-
persapce« (Dawkins 1987, 73) bereits beschrieben hat.45

Späth dressiert, züchtet und findet mittels Gustav Mahler. Dath hin-
gegen experimentiert, sucht und findet mittels der Kombinatorik sprach-
licher Zeichen auf dem biomorphologischen Land der pragmatischen 
Linguistik verschiedene Formen naturwissenschaftlicher, literaturwis-
senschaftlicher und poststrukturalistischer, populärwissenschaftlicher 
und popkultureller wie alltagssprachlicher Dialekte bis hin zu sich ab-
wechselnder Mehrsprachigkeit mit Bezug zu existierenden oder fingier-
ten Songtexten der Pop- oder Folkmusik, die noch dazu gleichgeschaltet 
werden mit der Dekontextualisierung biblischer Zitate.46

Das intertextuelle, höchst dichte und langwierig entschlüsselbare Ge-
webe aus Informationen unterschiedlichen Inhalts stagniert jedoch dort, 

45	»When you first evolve a new creature by artificial selection in the computer 
model, it feels like a creative process. So it is, indeed. But what you are really 
doing is finding the creature, for it is, in a mathematical sense, already sitting 
in its own place in the genetic space of Biomorph Land. The reason it is a 
truly creative process is that finding any particular creature is extremely dif-
ficult, simply and purely because Biomorph Land is very very large, and the 
total number of creatures sitting there is all but infinite. It isn’t feasible just 
to search aimlessly and at random. You have to adopt some more efficient – 
creative – searching procedure« (ebd., 65).

46	Roland Borgards sieht in Daths Anspielung auf »Egan«, der den Evolutions-
prozess als algorhythmischen Prozess in Form von Rekombinationen und 
Permutationen erfasst hat, den Hinweis auf den Intertext Permutation City 
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wo es rein funktional auf ein Spiel mit Diskursfragmenten abgerichtet 
ist. Was die äußere musikalische Segmentierung der Oper fasst, zerfällt 
in der inneren Segmentierung durch den semantischen Strudel, der sich 
auf tut, wenn man in den Abgrund eines in Teilen dekonstruktivistsi-
chen Sprachspiels blickt. Der propagierte ›Inferentialismus‹, der hier auf 
der rein textuellen Ebene eingeholt werden soll, zerpielt die ästhetische 
Lust und versteinert sie durch den Blick medusenhafter Vielplauderei. 
Hier heißt es nicht, wer sucht, der findet, sondern wer findet, der sucht 
weiter, um den roten Faden der histoire wiederzugewinnen. Stefan Wil-
ler bezeichnet dieses literarische Schreibverfahren als »enzyklopädische 
Polymathie«, die gerade durch die »hochgradig synkretische Zusammen-
stellung der versprengten Einzelteile« eine »Integration des Vielwissens« 
garantieren soll (Willer 2013, 18).47

Durch die inkommensurable Verschaltung der unterschiedlichen The-
mengebiete – Willer bezieht sich in seinen Analysen vor allem auf Daths 
Roman Für immer in Honig – ließe er zwar seine postmoderne, po-
lyhistoire-kritische Schreibmethode durchscheinen, um durch sein ri-
zomatisches Begriffs-Netzwerk Handlung und Wissen miteinander zu 
verbinden und sie durch die unzähligen Figuren zur »pragmatischen An-
wendbarkeit« zu bringen, gleichzeitig jedoch, so Willer, halte er sich auf 
Distanz zu posthumanistischen Parolen, die die »Selbstabschaffung kri-
tischer Intelligenz« zur Folge haben könnten (ebd., 9). So distanziert 
Willer Dath generell von Haraways politisch-aktivistischer Streitschrift 
When Species meet. Tatsächlich sei jedoch eine Abgrenzung zur philo-
sophisch-kulturwissenschaftlichen Kritik des Posthumanismus gar nicht 
möglich bei Dath, da er das Posthumane sowohl als Element als auch als 
Problem seiner Science Fiction verwende (ebd.). Willers augenscheinli-
cher Hinweis, dass die Gente in ihrem Tier-Sein ganz klar anthropomor-
phe Züge tragen, deutet bereits darauf hin, dass das Anthropologische 
am Tier-Sein und das Animalische am Mensch-Sein klärungsbedürftig 

(1994) von dem Programmierer, Mathematiker und Science-Fiction-Autor 
Greg Egan. Borgard liest daher Daths Zitat-Collage und polyglottes Monta-
genetzwerk aus deutschen, spanischen, englischen und französischen Satzpe-
rioden als »literarische Permutationen« (ebd., 232). 

47	Auf eine andere Integrationskraft dieses ›Vielwissens‹ weisen Florian Kappe-
ler und Sophia Könemann ihrem Aufsatz »Zwischen Mensch und Tier« hin 
(Kappeler / Könemann 2011). Sie gehen Daths intertextuellem Hinweis auf 
Lafontaine nach und sehen gerade in einer seiner zahlreichen Fabeln mit dem 
Titel Die Macht der Fabel den Schlüssel zur Komprimierung des Datenmate-
rials: »Das Genre der Tierfabel mit seinen individualisierten und verkörper-
ten Akteuren bildet den Anknüpfungspunkt für eine Rezeption der wissen-
schaftlich-technischen und sozialen Zukunftsszenarien, die überhaupt bereit 
ist, sich ihren subjektübergreifenden epistemischen und politischen Aspekten 
zu öffnen« (ebd., 45f.).
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erscheinen. In der Gesellschaft der Gente realisiert sich ›die Menschheit‹ 
als homogene Masse, wie Cordula Späth im Paradiso-Kapitel anmerkt. 
Und dennoch ist diese realisierte Menschheit, um mit Nietzsche zu spre-
chen, das Phantom eines sozialistischen Optimisten, des ›theoretischen 
Menschen‹, des ›kritischen Laien‹, denn die Gente leben auf den Trüm-
mern versklavter Menschen, die in den untersten Ebene der Ökotektu-
ren hausen, in einer Art ›Menschenpuff‹. Und auch die Gente schreiten 
fort: militärische Technik, Wissenschaften und Akademien, moralische 
und juridische Satzungen werden erlassen, der Esel Storikal, die Karika-
tur eines Avantgard-Künstlers, wird neuro-medizinisch normiert. Nicht 
umsonst wählt Dath für die Animalisierung des Künstlertypus das Nutz- 
und Lastentier der Agrarkultur, auf dem das humanistische Bildungska-
pital und die Kultur als ›cultus‹ schlechthin aufsitzt und das ebenso als 
messianischer Träger des Heilands die Kunde von der frohen Botschaft 
bringt. Mit einer dadaistischen Sprachstörung lässt sich allerdings nichts 
formen, daher die Resozialisierungmaßnahmen. Im Gegenzug besitzen 
die sich transformierenden Protagonisten die Charakterzüge des Raub-
tiers: Löwe, Wolf, Luchs, Fuchs. An ihnen erkennt man noch nicht das 
»Transhumane«, was einige Kritiker eher in anderen Figuren zu erken-
nen glauben.

Florian Kappeler und Sophia Könemann haben auf die Theorien des 
Transhumanistischen und der Verteilung der Geschlechterrollen in Die 
Abschaffung der Arten Bezug genommen und erläutern, dass transhuma-
nistische Aspekte der »Chimären-Technologie« längst in Wissenschafts-
magazinen diskutiert werden, dass allerdings Dath eine durch Fiktion 
und Politik bewusstere Ausgestaltung der Sachlage verfolge (Kappe-
ler / Könemann 2011). Das Transhumane im Sinne von Haraways Cy-
borg-Manifest verstanden als Mischung von Organismen und Ma-
schinen, Tieren und Menschen sowie unterschiedlichen Geschlechtern, 
spiegle sich daher nicht in der ersten Gente-Generation wider, sondern 
in derjenigen, die nach Ausbruch des Krieges auf anderen Planeten lebe, 
wie beispielsweise in der roten Echse und Feuer als auch in den Ke-
ramikanern (ebd., 40). Besonders in der Cyborg-Keramikaner Mutter 
Katahomenleandraleal spiegele sich das Abbild einer »bioinformatischen 
Verschmelzung der Differenzen von Maschine, Tier und Frau, die nicht 
patriarchal, sondern matriarchal codiert ist«, wobei sie die weibliche Re-
produktionskraft als Geburtenmaschine ausbeutet, um weitere Kerami-
kaner in die Welt zu setzen und darüber hinaus als ganzheitliche mütter-
liche Figur herrscht (ebd., 43).

Dennoch kann sie den »heterosexuell dominierten und herrschaftsför-
migen Reproduktionsverhältnissen« nicht zum Einsturz bringen, denn 
nach wie vor ist die Gente-Gesellschaft patriarchalisch strukturiert und 
wird von der Vaterfigur des Löwen regiert. Die zum Teil »ödipal ge-
prägten Geschlechtermodelle« bleiben erhalten, so die Autoren, doch 
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permutieren sie am Ende des Romans in ein homosexuelles Begehren, 
denn das handlungsgenerierende Ereignis der biopolitischen Vereinigung 
des homosexuellen Paares, des schwulen Bankiers Ryu und der lesbi-
schen Komponistin Cordula, eröffne gerade durch ihre nicht-sexuelle 
Reproduktion ein transgenetisches Paradigma der Evolution: »Wie sehr 
die Gente-Gesellschaft auch Elemente heterosexuell normierter Famili-
enstrukturen tradiert, die Mütter und Väter, von denen sie geboren wur-
de, erweisen sich am Ende als Homosexuelle. Die wissenschaftlichen, 
technischen und sozialen Kosmen des Romans zeugen damit von der in-
nerhalb heteronormativer Strukturen marginalisierten (Re-)Produktiv-
kraft homosexueller Begehren« (ebd., 44).

Betrachtet man vergleichend hierzu die Crakers oder die Oankali als 
transhumane Spezies, so zeigt sich an Atwoods Gestalten die Rückkehr 
zu einer Art kindlicher Naivität, wenn nicht sogar – aus der normati-
ven Perspektive der noch übrig gebliebenen Menschen – einer natur-
verbundenen Wildheit. Bei Butlers extraterrestrischen DNA-Archivaren 
handelt es sich hingegen um eine Art Medien, die intra- und interkor-
porale Prozesse der Vermittlung von Zellen und Organismen steuern. 
Als Medien des Biopolitischen transzendieren sie das Humane, indem 
sie es als Gattung vollständig auflösen und in lesbares Fleisch zersetzen, 
um es sich selbst einzuverleiben. Parasitär wollen sie an dem teilhaben, 
was das Mensch-Sein ermöglicht: die Faszination an der Empfindung 
der Lust, des Leidens, des Lebenskampfes. Nicht die Menschen werden 
durch diese Symbiose transzendiert, sondern die Oankali und Ooloi. Die 
Menschen werden geheilt und überleben, die extraterrestrischen Medi-
en erfahren hingegen das Humane als in sich inkorporiertes und daher 
überwundenes.

Der Übermensch als Überwinder des Menschen ist kein erreichba-
rer Zustand, der willentlich herbeigeführt werden könnte. Das Trans-
Humane ist immer nur ein Übergang, ein Transportmittel, etwas Me-
diales, ein Vektor. Bei Dath zeigt sich der Träger neuen Lebens in einer 
ganz anderen Figur, in dem »Biomechanoid« namens »Zagreus« (Dath 
ebd., 360). Als Maschinenapparatur lebt der Einsiedler, der als »Klapp-
stuhldachs« beschrieben wird, in einer Hütte auf der Venus. Auf seinem 
Tisch findet man Gräser, Trauben, Wasser. Er wird zum Lehrer und Be-
schützer von Feuer, zu seinem Fahrzeug durch die kriegerische Wüste. 
Auf seinem Rücken befindet sich ein ganzes Gewächshaus mit »Platz-
erbsen, Paprika, Melonen, Gemüse in sämtlichen Größen« (ebd., 367). 
Wurde zuvor aus der Perspektive Feuers von einem merkwürdigen Appa-
rat gesprochen, so fällt nun der Begriff des »Nicht-Tiers«. Dieses an eine 
Apparatur aus dem 18. Jahrhundert erinnernde ›Nicht-Tier‹ fungiert als 
DNA-Archiv unterschiedlichster Organismen, programmiert von Cor-
dula Späth, um die Kolonialisierung der Gente auf neuen erdähnlichen 
Planeten zu verwirklichen. Zagreus, ein Schüler Darwins, befasst sich 
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mit »Migrationsstudien auf kleinster Fläche«, »simulierter genetischer 
Drift« (ebd., 420f.). Davon versprach er sich zwar keinen Erkenntnisge-
winn, aber ein »Aus-Sich-heraus-mit-sich-allein-Sein«: »Das Metallge-
stell und die anderen grotesken Besonderheiten waren nur dazu da, den 
Organismus vor der harten Strahlung im Vakuum zu schützen, damit des 
genetische Material nicht degenerierte« (ebd., 421).

Nicht nur die Attribute Pans, des Waldgotts, erinnern hier an die grie-
chische Mythologie. Dath wählt an dieser Stelle bewusst die griechische 
Götterfigur Zagreus, den Zerteilten oder Zerstückelten, der aus dem Ge-
schlechtsakt von Zeus und Persephone hervorging. Auf der Flucht vor 
Heras Eifersucht und den Titanen konnte er sich in verschiedene Tierge-
stalten verwandeln. Der Biomechanoid verwandelt sich hingegen in un-
terschiedliche Fahrzeuge, Maschinengestalten, um zu fliehen und Feuer 
auf seinem Rücken zu retten. Zagreus stirbt, indem er von den Titanen 
aus seinem Versteck mit einem Spiegel gelockt wird. Entzückt von sei-
nem eigenen Spiegelbild, wird er von den Titanen erfasst, in sieben Tei-
le zerstückelt, gekocht und gegessen. Übrig bleiben zwei Stierhörner, die 
an diesen Kindsmord erinnern sollen. Zeus rächt sich, indem er die Tita-
nen mit seinen Blitzen zu Staub zerfallen lässt, den er mit dem Körper-
resten seines geliebten Kindes zu einer schlammigen Masse vermischt. 
Aus diesem göttlichen Schlamm, dem bösen und unreinen der Titanen 
und dem guten und göttlichen des Zagreus, formt Prometheus schließ-
lich den Menschen.

Der Ursprungsmythos versinnbildlicht noch einmal das Arche-Motiv 
lebendiger Erbschaft. So geht aus den mythologischen Quellen der Or-
phiker hervor, dass durch Reinigung und Initiation ermöglicht wurde, 
das titanische Element aus seinem körperlichen Urschleim abzusondern, 
und zum Bachhus zu werden. Diese Verzweigung der Figuren, Dionysos, 
der in Zagreus Knochen begraben liegt und zu neuem Leben erweckt 
werden kann, die Metamorphose vom Zerstückelten zu Dionysos und 
von Dionysos wieder zum Zerstückelten, der von den entrückten Mä-
naden zerrissen wird und als Nahrung von den Waldtieren wiederum 
in den Zyklus des Lebendigen aufgenommen wird, deutet darauf hin, 
dass auch der Biomechanoid Zagreus die Geschichte der Transformati-
onen fortschreiben wird, indem er den Code zur Transformation bereits 
in seinem Maschinengehäuse in sich trägt. Die schnöde, groteske Tech-
nik schützt das genetische Archiv. Zagreus ist Nicht-Tier, Nicht-Mensch, 
Nicht-Maschine, folglich keine positiv bestimmbare Entität, weil er ganz 
einfach die Bedingung der Möglichkeit des Bestimmt-Seins überhaupt 
ist. Als ein ›Ding für sich‹ befindet er sich fundamental-bio-ontologisch 
in einem ›Aus-sich-heraus-mit-sich-allein-Sein‹, ein darwinistischer Gärt-
ner, der, vertieft in die künstliche Bestäubung, dazu programmiert wurde, 
neues Leben zu schaffen. Entscheidend bei der Anwendung des Wissens 
ist jedoch, dass es nicht darauf ankommt, was Darwin wusste, sondern 
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wie Darwin praktisch bei der Züchtung vorging. Nicht das Was des Wis-
sens ist entscheidend, sondern das Wie. Zagreus Einstellung gegenüber 
Büchern ist eine Warnung, die jedoch auch eine Chance, eine Rettung 
bedeuten kann:

Das Buch: Eins mußte man den Minderlingen lassen, sie waren die erste 
vom Menschenstammbaum abgezweigte Art, die einen völlig neuen Zu-
gang zum Prinzip der heiligen Schrift gefunden hatte, basierend auf der 
Idee des abschreckenden Beispiels. Anders als die wirklichen Menschen 
früher mit ihrer Torah, ihrem Evangelium, ihrem Koran und ähnlichem 
war für sie ›das Buch‹, das heißt die Protokolle der Gespräche Izquier-
das mit Cyrus Golden, nicht ein Katalog des Wahren und Erlaubten, 
sondern das vollständigste Verzeichnis des Abzulehnenden und Gefähr-
lichen, das ausgeschriebene Warnzeichen des Weltganzen. Immer, wenn 
eine ihrer Akademien oder Regierungen in einer ihrer Städte sich auf ei-
nem Weg begab, der irgend etwas ähnelte, was in diesem Buch diskutiert 
wurde, mußte man den Kurs augenblicklich korrigieren, sozusagen in 
negativer Übereinstimmung mit der Retrognostik der Heiligen Schrift. 
Dies war die böse Botschaft, das Diktat Satans. Es kümmerte sich, so wie 
Zagreus um die positive Erfüllung, in jenen Städten eine eigene organi-
sierte Abwehr, sozusagen eine Art Inquisition, um die möglichst konse-
quente Sabotage dieses Erbes. (ebd., 421f.)

In den Löwen-Gesprächen, die jeweils einen Akt einleiten, indem sie 
evolutionsbiologische Prämissen dialogisch inszenieren, wird deutlich, 
dass gerade das erfüllt worden ist, was die Schrift prophezeite. Man eig-
nete sich die Naturgeschichte an, man wiederholte sie, um sie zu über-
winden und Zeugnis abzulegen (ebd., 301). Die ›Retrognostik der heili-
gen Schrift‹ wurde für eine Prognostik gehalten und so wurde sie auch 
gelesen. In den Köpfen der Agierenden manifestierte sie sich als geleb-
te Schrift. Auch in Atwoods Oral Hymnbook von AdamOne wird die 
Handlung prognostisch vorweggenommen, sodass alles Geschehen be-
reits Vergangenheit ist, obwohl die Handlung selbst im Präsens geschil-
dert wird. Und auch Dath verwendet das Präteritum, das Plusquamper-
fekt und das Futur II, um auszudrücken, dass alles bereits dagewesen ist: 
die ewige Wiederkehr ist die Wiederkehr selbst. Das Präteritum erzählt 
vom Gegenwärtigen, das Plusquamperfekt vom Vor-Vergangenen, das 
Futur II der vergangenen Zukunft. Daher entsteht im Roman das Ge-
fühl einer Synchronie unterschiedlicher Zeitstränge, die auf einer Noten-
leiter zusammenklingen.

Die Gefahren der Verschriftlichung bergen gerade das Potential zu 
diktieren und zu dirigieren, prognostische Handlungsanweisungen zu ge-
ben. Trotz der Warnungen entscheidet sich Atwoods Protagonistin mit-
tels Schrift, einen Wohlfühl-Mythos für die Crakers zu konstruieren, um 
die Trauer zu überwinden. Schrift wird Medium einer optimistischen 
Heiterkeit. Die fragmentarischen Löwen-Gespräche hingegen enthalten 
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bio-philosophische Theoreme, aus denen nicht ersichtlich wird, wie sie 
gedeutet werden sollen, ob sie nun Wissen vom Vergangenen oder Wis-
sen vom Zukünftigen vermitteln. Die epische Integrationskraft des Wis-
sens durch Schrift scheitert, weil die Retrognostik als Prognostik gelesen 
wird und damit eine zyklische Naturgeschichtsschreibung erfüllt. Zag-
reus positive Erfüllung kann daher nur darin bestehen, die Retrognostik 
zu bejahen, um die ›negative Übereinstimmung‹ mit ihr herbeizuführen.

Eine Pro-gnostik, eine Wissen vom Zukünftigen, ist daher immer auch 
ein Wissen davon, wie das Zukünftige gestaltet werden kann, um eine 
leichte Verschiebung, eine Korrektur der Geschichte zu bewirken. Die 
Schrift birgt die Gefahr der Wiederholung, aber eben auch der Differenz. 
Die enzyklopädische Vielplauderei des Romans, die dadurch verstärkt 
wird, dass die Grenzen des Buches über die mit Hyperlinks versehene 
Website cyrusgolden.de gesprengt werden, kann daher auch so gedeutet 
werden, dass der rhizomatische Internet-Roman eine Form der lektora-
len Einübung der Wissensaneignung mittels diverser medialer Formate 
darstellt.48 Dietmar Dath wurde nicht gerade zufällig von Frank Schirr-
macher in der FAZ als kritischer Vermittler fachfremder, interessierter 
Öffentlichkeiten zwischen den Natur- und Geisteswissenschaften einge-
setzt. Seine ›Romane in Begriffen‹ reihen sich in diese Tätigkeit ein.49 Als 
vermittelnder Akteur glaubt er aber nicht, wie viele andere Popularisie-
rer, an die getarnte passive Indoktrination gelehrten Wissens durch ›en-
tertaining speculations‹, sondern an das Heraufziehen der ›übriggeblie-
benen Ghetto-Intellektuellen auf den Tempelberg‹:

Was die Transmissionen zwischen wissenschaftlicher Fachöffentlichkeit, 
technischer Anwendungsöffentlichkeit und politisch-sozialer Demokra-
tie angeht, wird besondere Aufmerksamkeit darauf verwendet werden 
müssen, die prozessualen Besonderheiten des wissenschaftlichen Den-
kens in der öffentlichen Hexis und Praxis zu explizieren, zur Not auch 

48	Zu dieser Interpretation gelangen Köppelen und Könemann (2011, 47).
49	Dietmar Dath veröffentlichte unter anderem auch ein Sachbuch über Ma-

thematik in der Reihe Science des Rowohlts Verlags unter dem Titel Höhen-
rausch. Die Mathematik des 20. Jahrhunderts in zwanzig Gehirnen (2005). 
Im Vorwort heißt es: »Dieses Buch enthält nacherzählte (in den Essays), neu 
kombinierte (in einigen Geschichten) und hoffentlich gut erfundene (in den 
übrigen Geschichten) Muster aus dem Leben großer Mathematikerinnen und 
Mathematiker des zwanzigsten Jahrhunderts. […] All diese Spiele mit Leuten, 
die größtenteils wirklich leben oder gelebt haben, schmiegen sich dem Thema, 
der Mathematik des zwanzigsten Jahrhunderts, dadurch auch, daß sie zu ihrer 
Erfindung und zum Nachvollzug zwar Phantasie erfordern, aber eine präzise 
Phantasie; nicht irgendwelche Einfälle, sondern sinnvolle Einfälle. Das geht 
auf und soll Lust machen, entlang den hier vorgezeichneten Bahnen ein biß-
chen tiefer ins Präzise zu gehen, das oft nicht weniger phantastisch ist« (Dath 
2005, 7).
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auf Kosten der resultativen: daß die Leute wissen, welche Arten sich 
wann von welchen Arten wie geschieden haben, ist weniger wichtig, als 
daß sie wissen (also: wiedergeben, anwenden, für sich selbst entdecken 
und reflektieren) können, wie man herausfindet, woher Arten kommen 
und wann sie auf welche Weise verschwinden. (Dath 2012, 813)

Für Dath sind damit die medialen Zugangsweisen zu Wissen selbst ent-
scheidend. Die aktive Aufgabe des Aufklärers besteht darin, auf die To-
ren und Türen zu zeigen, durch die man hindurchgehen muss, um sich 
Wissen anzueignen, das heißt ›wiedergeben, anwenden, für sich selbst 
entdecken und reflektieren‹, also eine Wissenspraxis, die Benjamin als 
›aktive Volkstümlichkeit‹ bezeichnet hat. Aus diesem Grund sieht ge-
rade Dath in der Funktion des Popularisierers und Fiktionalisierers na-
turwissenschaftlichen und politischen Wissens eine wesentliche Funkti-
on von Kunst darin, das Kommunizieren unter den Menschen explizit 
zu machen:

Aus dem Wissen, daß man das Kommunizieren als Mensch nicht las-
sen kann, könnten die Künste ab dem Moment, da Kunstschaffende 
nicht mehr automatisch priviligierte Besitzende nichtkünstlerischer (re-
ligiöser, politischer, wissenschaftlicher) Kenntnisse sein sollen, sondern 
nichts anderes mehr sind als eben Kunstschaffende, eine neue Funkti-
on gewinnen, die der Technik des Explizitmachens von Normativitäten 
übers Planmoralische hinaus, von Evaluativen und Direktiven, die sinn-
lich wirken, ohne anders als welt- und geschichtsimmanent gerechtferigt 
sein zu wollen. Die Künste können sagen, was alle anderen menschli-
chen Tätigkeiten wissen, aber nicht sagen können: Nicht zu kommuni-
zieren ist den Menschen nicht nur unmöglich, es wäre, wenn es denn 
doch möglich wäre das unter Menschen schlechthin Falsche – mehr 
noch: das Böse. (ebd., 794f.)

Denn, so könnte man nun Dath mit Nietzsche wiederum aus seinem Za-
rathustra-Aphorismus Von der Selbst-Ueberwindung entgegnen: »Re-
den wir nur davon, ihr Weisesten, ob es gleich schlimm ist. Schweigen 
ist schlimmer; alle verschwiegenen Wahrheiten werden giftig. Und mag 
doch alles zerbrechen, was an unseren Wahrheiten zerbrechen – kann! 
Manches Haus gibt es noch zu bauen!« (Nietzsche 2004, 149). Und tat-
sächlich scheint eine derartige intertextuelle Verwandtschaft gar nicht 
so fern, denn Zagreus ist derjenige, der sich mit seinem inkorporierten, 
empfangenen »Archivwissen« unterhält, welches schließlich antwortet: 
»Weit offen in einer anderen Strömung auf leichtem Fuß.  / Schrill und 
verwickelt treiben die Dinge an dir vorbei.  / War da irgendein Mythos 
der all dem entspricht?  / War da irgendein Mythos  / irgendein Mythos 
der  / Sprich.« Zagreus jedoch erwidert: »Spreche ich? Was tu ich? Auf 
Mythen ganz allgemein schimpfen, um die sprechenden Mythen gegen 
die stummen zu verteidigen, denn nur die sprechenden Mythen helfen 
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übers Mythische hinaus, nichts sonst kann das« (ebd., 419). Zagreus 
muss über die »unverstandene Gewalt der historischen Tatsachen«, über 
die »Mythen, die sprechen«, unter deren »Gesetzeskraft« er gelebt und 
sich eingerichtet hat, sprechen, er muss sie tradierbar machen für die 
Nachkommenschaft, die Erben der Gesetzeskraft von Gut und Böse, der 
Erben der wertschätzenden Gewalt. Sieht man einmal vom Symbolsys-
tem der Literatur ab und begibt sich auf die Ebene des Handlungssys-
tems, dann erkennt man im literarischen Intellektuellen einen Akteur, der 
diskutiert, kommentiert und mittels spekulativer Ideen fabuliert. Doch 
in der Fabulation die Regeln der Diskussion, des Debatierens und Kri-
tisierens aufhebt. Kraft des Spekulierens stürzen die methodischen und 
sprachlichen Mauern, die Wissenschaft und Populärwissenschaft vonei-
nander trennen, ein.

Methodisch überholt das fiktionale Gedankenexperiment das natur-
wissenschaftliche Experimentalsystem, weil es von der Modellbildung 
übergeht zum Realexperiment unter dem Diktum der Risikofolgenab-
schätzung für eine mögliche zukünftige Gesellschaft, sprachlich über-
holt es das bloße Popularisieren naturwissenschaftlichen Wissens, weil 
es nicht darauf aus ist, in die Alltagssprache zu übersetzen, sondern All-
tags- und Wissenschaftssprache in ein friktionales Verhältnis zueinan-
der zu bringen. »Schmutzwörter« müssen neben »Heilandswörtern«, 
»Scheiße« muss neben »Transzendenz« stehen (ebd., 473). Die Fiktion 
kennt keine demokratische Abstimmung, über das Werden ihrer Welt, 
nur die diskursive Konvivenz verschiedener Wissensnormen und Wis-
sensformen. Doch indem sie die Gewalt der Wertenden imitiert und po-
etisch transzendiert und damit die Bedingungen der Möglichkeit von 
Normativität offenlegt, wird Literatur ungeachtet ihres friktionalen oder 
metafiktionalen Status selbst zu Literatur-Kritik.

7. The selfish gene revisited: Jorge Volpis 
Zeit der Asche und das Ende der Utopien

›La estructura obliga‹! Humberto Maturanas Plädoyer für eine Ethik der 
Sensibilisierung dahingehend, dass jeder theoretische Denkakt nicht nur 
eine praktische Handlungskonsequenz nach sich zieht, sondern bereits 
eine folgenreiche Handlung ist, kann als ein Autonomisierungsprozess 
eines naturwissenschaftlichen Intellektuellen gedeutet werden, der sich 
nicht der angloamerikanischen Third Culture und ihrer Manifestrheto-
rik ausliefern möchte.

Obwohl auch sein populärwissenschaftliches Werk wissenschaftspo-
litisch motiviert war und daher einem bestimmten utopischen Denken 
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verpflichtet scheint, scheitert die Verwirklichung seiner Ideen nicht an 
der mangelnden Rezeption in den Naturwissenschaften und der damit 
zusammenhängenden marginalen Position im akademischen Feld Chiles, 
sondern – paradoxerweise – an dem großen Einfluss, den er, zumindest 
eine Zeit lang, auf die humanwissenschaftlichen Disziplinen ausübte. 
Denn anstatt die Essenz der Autopoiesis-Theorie, ihre autobiographi-
sche Färbung, in die illusio einer jeden spekulativen Theoriebildung auf-
zunehmen, wurde sie vom Gesamtkonzept der Theorie des Lebendigen 
amputiert: deanthropologisiert, entsubjektiviert, rationalisiert und inst-
rumentalisiert, um auf neurobiologischen Grundlagen eine entmensch-
lichte Soziologie zu gründen, die alles beschreiben kann (global theory), 
aber nichts erklärt. Die globale Beschreibbarkeit verlangt eben ein hohes 
Abstraktionsniveau von allem Konkreten und Individuellen.

Die subjektive Lebenswelt des Forschers darf so wenig Anteil an ihrer 
Produktion haben wie nur möglich, ansonsten wird sie als wissenschaft-
liche Theorie disqualifiziert. Maturana ging das Risiko ein. Aus der stra-
tegischen Inklusion des Menschlichen in das Wissenschaftliche entstand 
ein subjektiver Schreibstil, der gleichzeitig zu einer Exkludierung des 
Menschen Maturana aus der Wissenschaft führte. Obwohl er auch wei-
terhin als Wissenschaftler im akademischen Feld agierte, befand er sich 
gleichzeitig im erweiterten Subfeld der Populärwissenschaft. Die Natio-
nale Autonome Universität (UNAM) in Mexiko-Stadt wurde zum geo-
graphischen Anziehungspol des lateinamerikanischen Netzwerks der Po-
pulärwissenschaftler (divulgadores científicos). Ihnen gehören nicht nur 
Naturwissenschaftler an, sondern literarische Intellektuelle wie der me-
xikanische Romancier und Kulturattaché Jorge Volpi.

Er äußerte sich zuletzt in seinem literaturkritischen Essay Leer la 
mente (2011) in Bezug auf die Akteure und Popular Science Writer der 
Third Culture. Er schließt nahtlos an evolutionsbiologische Literatur- 
und Kunsttheorien nordamerikanischer Vordenker an, ohne jedoch ihre 
Theorien kritisch zu reflektieren. Im Gegenteil: Er glorifiziert sie. Er be-
zieht sich auf Daniel Dennett, Susan Blackmore, Richard Dawkins, Brian 
Boyd und nennt sie allesamt Klassiker des Science Writing, deren Ideen er 
in diesem Essay für seine eigenen literaturtheoretischen Zwecke verwen-
det (ebd., 161). Er betont, dass Künste die Authentizität als Menschen 
bezeugen (ebd., 14f.), weil neurowissenschaftliche Befunde der Spiegel-
neuronen gezeigt hätten, dass gerade fiktive Geschichten in der Lage sei-
en, das Empathievermögen zu steigern (ebd., 22). Aus dieser Perspektive 
müsse man literarische Fiktionen wie ein Problemlösespiel betrachten, 
die als soziales Bindeglied zwischen den Menschen dienen (ebd., 28). Be-
züglich der psychologischen und narratologischen Ich-Funktion positi-
oniert er sich auf der Seite der neurophilosophischen Konstruktivisten 
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wie Dennett oder Blackmore, die das Ich als eine Fiktion des kyberneti-
schen Systems des Gehirns entlarven (ebd., 73).

Volpi versucht, bereits existierende, vieldiskutierte Literaturtheorien 
verständlich zu machen. Es sollen gedächtnispsychologische (Ebbing-
haus), neurowissenschaftliche (Rizzollatti, Damasio), kybernetische 
(Wiener) und philosophische (Dennett) Themenschwerpunkte möglichst 
einfach und mit vielen Beispielen aus der populären Filmkultur (Incepti-
on, 2001 Odyssee im Weltraum, Zelig) erklärt werden. Der höchst em-
phatisch inszenierte Literaturbegriff greift voraus auf das Experiment 
mit den eigenen Emotionen, am eigenen Körper, durch das die Men-
schen ihre Freiheit zurückgewinnen würden (ebd., 130). Das Essay en-
det mit einer Demonstration des narrativen Selbst, indem der Autor ein 
Gespräch mit sich selbst führt, um hierbei die Funktion des Gehirns beim 
Schreiben zu beobachten und sie explizit werden zu lassen. Volpi simu-
liert eine produktionsästhetische Introspektion, um dem Leser vor Au-
gen zu führen, wie er seine Romane konstruiert.

Jorge Volpi gehört aus Perspektive der internationalen Gegenwarts-
literatur zu jenen Autoren, die metafiktional, selbstreferentiell, selbstre-
flexiv und immer auch ironisch, politisch und polemisch schreiben. Dies 
zeigt sich besonders in der Trilogie der Thesen-Romane Das Klingsor-
Paradox (2001), El fin de la locura (2003) und Zeit der Asche (2009).50 
Obwohl alle drei Romane thematisch nicht aufeinander aufbauen, fin-
den sich zum Teil identisch übernommene Textstellen wieder, die in 
anderen Zusammenhängen auftauchen. Auf diese Weise knüpft Volpi 
ein intratextuelles Netz zwischen seinen Werken, die auf ein bestimm-
tes Konstruktionsprinzip hinweisen: (i) die Erstellung einer ausgedehn-
ten Chronotopographie von Raum- und Zeitkoordinaten, wodurch in 
der Diachronie eine Synchronie erzeugt wird, (ii) innerhalb dieser Karte 
werden Koordinatenpunkte gesetzt, die sich zwischen den konstruierten 
Zeiträumen bewegen, und schließlich (iii) werden anhand dieser Karto-
graphie Figuren installiert, die diese mathematischen Punkte, Zeitsträn-
ge und Räume zum Leben erwecken. Diese drei Prinzipien werden durch 
ein Gesamtprinzip bestimmt, das darin besteht, Wissenschaft in literari-
schen Stoff zu verwandeln.51

In Das Klingsor-Paradox (2001), einer seiner international erfolg-
reichsten Romane, betreibt er eine Art von physikalisch-narratologischer 

50	Obwohl ich mich nur auf den zuletzt genannten Roman in meinen Unter-
suchungen beziehen werde, soll ein kurzer vergleichender Blick auf die bei-
den anderen Romane die produktionsästhetische Schreibkontinuität zwischen 
diesen Romanzyklen dokumentieren. En busca de Klingsor erschien bereits 
1999. Zeit der Asche erschien 2006 unter tem Titel No será la tierra. Von El 
fin de la locura (2003) liegt leider keine Übersetzung ins Deutsche vor.

51	Andreas Hunziker hat sich in seiner Dissertation Wissenschaft als literarischer 
Stoff (2005) mit En busca de Klingsor ausgiebig beschäftigt und analysert ihn 

https://doi.org/10.5771/9783845277530-615 https://www.inlibra.com/de/page/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783845277530-615 
https://www.inlibra.com/de/page/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


The selfish gene revisited

807

Meta-History im Gewand einer fiktiven Kriminalgeschichte.52 Auf wis-
senschaftshistorischen Quellen rekurrierend personalisiert er die Ereig-
nisse um die deutsche Physik während des Nationalsozialismus. Volpi 
nutzt dabei die naturwissenschaftliche Axiomatik, um die narratologi-
schen Gesetze zu erklären, die in dem Roman zur Anwendung kommen, 
um ein Gedankenexperiment zu vollführen.

Volpi schickt den fiktiven Mathematikprofessor Gustav Links im Jah-
re 1989 auf eine Erzählreise durch die in Teilen fingierte Wissenschafts-
geschichte der Physik des 20. Jahrhunderts. Zusammen mit seinem Wis-
senschaftlerkollegen Francis Bacon, der eine historische Arbeit über die 
wissenschaftliche Struktur an Universitäten im Dritten Reich schreibt, 
ist er auf der Suche nach Klingsor, einem Phantombild der nationalso-
zialistischen Physik des 20. Jahrhunderts.53 Die physikalisch-narratolo-
gische Axiomatik, die jeweils zu Beginn eines Buches aufgestellt wird, 
erfüllt hierbei die Funktion, fact und fiction in ein friktionales Verhält-
nis zu überführen. Das erste Buch des Romans wird durch die drei »Be-
wegungsgesetze der Erzählung« eingeleitet: »Jede Erzählung wird von 
einem Erzähler geschrieben«, »jeder Erzähler bietet eine einzige Wahr-
heit«, »Jeder Erzähler erzählt aus einem bestimmten Grund«. Die ein-
zelnen Kapitel werden in Form von Hypothesen und Abhandlungen-
aufgelistet. Das erste Buch beginnt in der konventionellen Form eines 

im Kontext seiner noch nicht vollendeten Trilogie zum Themenschwerpunkt 
»Das Ende der Utopien des 20. Jahrhunderts«, die erst mit No será la tierra 
(2006) abgeschlossen wurde.  Die formale Kohäsion seiner drei Romane, die 
in Europa und Russland spielen, entsprechen dabei der Doktrin der Crack-
Gruppe, die mit dem magischen Realismus brechen und mit einer lateiname-
rikanischen Literatur ansetzen wollte, die sich nicht mit der unmittelbaren, 
sozio-politischen Realität des eigenen Landes befasst, sondern mit Themen-
komplexen, die eine gewisse »formale und ästhetische Risikobereitschaft« 
praktizieren (ebd., 20). Um dem nationalistischen Druck und Lokalkolorit 
zu entgehen, müssten nicht unbedingt Orte in Europa präferiert werden, sie 
sollten jedoch überall auf der Welt spielen können. 

52	Clemens A. Franken schreibt den Roman in die Tradition der ›novela policial 
postmoderno‹ ein, weil sie gleichsam transzendental die Bedingungen ihrer 
Konstruktion offenlege und parodiere (Franken 2012, 56).

53	In seiner Analyse der Figurenkonstellation kommt Franken zu dem Schluss, 
dass Links und Bacon zwei komplementäre Persönlichkeitsstruktur des De-
tektiv-Typus aufweisen. Beide Detektive verfahren, so Franken, gleichsam 
streng methodologisch nach Prinzipien der Beobachtung, der Befragung, der 
induktiven und deduktiven Beweisanalyse. Doch während Francis Bacon den 
Verteidiger harter Fakten (»hechos duros«) darstelle, der sich auf seine Erfah-
rungen verlässt, versinnbildliche Links denjenigen Typus, der eher instinktiv 
und spekulativ verfährt (Franken ebd., 68). Darüber hinaus operiere Volpi 
mit dem Zusammenschluss verschiedener Formen der Kriminalgeschichte, 
die eine Hybridisierung des Genres bewirke (ebd., 71).
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Research Paper. Das zweite Buch beginnt mit den drei Gesetzen der Kri-
minalgeschichte.

Damit werden die Gesetze des Erzählers in Analogie gesetzt zur nar-
rativen Logik des Täters. Ein Hinweis darauf, dass Gustav Links bereits 
der gesuchte Klingsor ist. So schließt das dritte mit der Erzähllogik des 
Verräters: »Alle Menschen sind schwach«, »Alle Menschen sind Lüg-
ner«, »Alle Menschen sind Verräter«.  Die Unzuverlässigkeit des Erzäh-
lens spielt mit der Existenz einer objektiven Wirklichkeit. So bestreitet 
auch Links im weiteren Verlauf seiner retrospektiven Analysen, dass sei-
ne Schilderungen wahr seien. Er untergräbt seine eigene Glaubwürdig-
keit (»credebilidad«) (ebd., 111), da er nichts anderes als ein beliebiger 
Punkt auf einer cartesianischen Karte sei (ebd., 112).54 

In vielen verschiedenen narrativen Einschüben gibt es lange Gesprä-
che zwischen Wissenschaftlern und Philosophen, die unterschiedliche 
Theorien der Mathematik und Physik erklären. Die Handlungssequen-
zen werden durch lange diskursive Passagen unterbrochen. Charakterli-
che Darstellungen einzelner Figuren treten nur dann in den Vordergrund, 
wenn Liebesbeziehungen thematisiert werden, wobei das Reflexionsver-
mögen der Wissenschaftler über alltägliche zwischenmenschliche Kom-
munikations- und Handlungsmuster auf der Strecke bleibt, denn auch 
hier greifen für sie nur mathematische Erklärungsmodelle, wie beispiels-
weise die Spieltheorie, um schließlich in apodiktische Urteile zu mün-
den (ebd., 110).

Die privaten Liebespassagen erscheinen wie eine Personalisierungsme-
thode des Physik-Diskurses, wobei die Gespräche über Emotionen die 
Selbstentfremdung der Wissenschaftler vom alltäglichen Leben doku-
mentieren (ebd., 227). Dennoch münden die Gesprächen zwischen Fran-
cis Bacon und den übrigen Wissenschaftlern in einer Wissenschaftskritik 
und Skepsis gegenüber naturwissenschaftlichen Lösungen gesellschaftli-
cher Probleme (ebd., 279), wobei über die Physiker geurteilt wird, dass 
sie alle Lügner seien (ebd., 293). Die Wissenschaftler müssen sich vor der 
Gesellschaft verantworten. So argumentiert auch Links für die Popula-
risierung wissenschaftlicher Botschaften (ebd., 334). Obwohl Links hier 
ausschließlich auf die Relativitätstheorie Einsteins Bezug nimmt, kann 
man diese Figurenaussage selbstreferentiell auf den gesamten Roman 
beziehen, denn die Narration wird von der Deskription philosophischer 
Diskurse über die Naturwissenschaft dominiert, indem sie gleichzeitig 

54	So stellt auch Andreas Hunziker in seinen Analysen fest: »Indem Volpi die 
Glaubwürdigkeit seines Erzählers bewusst in Frage stellt, riskiert er, dass das 
fiktionale Spiel für den Leser nicht aufgeht. Wenn Links’ persönliche Wahr-
heit sich als Lüge erweist, wird die ganze Erzählung unglaubwürdig und der 
Leser könnte zur enttäuschenden Einsicht gelangen, dass er es nicht einmal 
innerhalb der fiktiven Erzählung mit einer glaubwürdigen Geschichte zu tun 
hat« (ebd., 265).
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auf alltägliche Handlungsweisen angewendet werden. Volpis literarische 
Verknüpfung von Science und Fiction in einer Meta-History kann als hy-
bride, postmoderne Collage enzyklopädischen Wissens gelesen werden, 
genauso jedoch als eine populärwissenschaftliche Einführung in die Phy-
sik mittels fiktionaler Erzählelemente. 

Es handelt sich um eine sehr komplexe Raum- und Zeitstruktur, weil 
der Roman eben nicht chronologisch erzählt wird, sondern durch zahl-
reiche Vor- und Rückblenden und die Konvergenz verschiedener Hand-
lungsschauplätze sowohl zeitlich als auch räumlich in unterschiedliche 
Erzählstränge ausufert (Hunziker ebd., 67, 98, 100). Für seine Kompo-
sitionsgesetze nutze Volpi nicht nur die mathematische Spieltheorie und 
die Unschärferlation der Quantenphysik, sondern bediene sich auch des 
Parzival-Stoffes (ebd., 149ff.). Vor allem aber habe sich Volpi vom Po-
pular Science Klassiker Gödel, Escher, Bach (1979), verfasst vom Physi-
ker Douglas R. Hofstadter, inspirieren lassen, der mit dem Pulitzer-Preis 
in der Kategorie General Non-Fiction ausgezeichnet wurde. Damit stellt 
Das Klingsor-Paradox gleichsam eine Quellen-Montage und Wissenssyn-
these aus wissenschaftlichem, literarischem und populärwissenschaftli-
chem Stoff dar, deren Erzählstruktur sich vor allem an den Stil des US-
amerikanischen Popular Science Writing anlehnt (ebd., 193ff.). Volpi 
popularisiere mittels Literatur (ebd., 275f.)

In El fin de la locura (2003) hingegen thematisiert Volpi die 68er Stu-
dentenrevolte in Paris, die er parallel zur Revolution in Mexiko erzählt. 
Frankreichs linksintellektuelles Netzwerk von Akteuren wird zur fik-
tionalisierten Geschichte der Intellektuellen. Gleichzeitig werden post-
strukturalistische Theorien von Lacan über Barthes bis zu Foucault zum 
Gegenstand literarisch-philosophischer Reflexionen. Auch hier beginnt 
die Erzählinstanz ihre Geschichte im Jahre 1989 in Mexiko-Stadt in 
Form eines Prologs, der ein Selbstgespräch inszeniert. Der Erzähler Aní-
bal Quevedo, ein mexikanischer Psychoanalytiker, versucht sich selbst zu 
autorisieren, seine Geschichte zu erzählen, obwohl er erhebliche Zweifel 
an seiner Verstandestätigkeit hegt: denn eines Tages wacht er plötzlich 
orientierungslos, ohne jegliche Erinnerung, mitten in der Revolution in 
Paris auf, und wird unvermittelt in das Handlungsgeschehen der bekann-
ten postmodernen Figuren hineingeworfen. In der Figur des Quevedo 
vereinen sich die Geschichten der einzelnen französischen Intellektuel-
len, sodass seine eigene Person bloß wie eine Karikatur eines Intellektu-
ellen erscheint (ebd., 135).

Durch zufällige Bekanntschaften (meist mit Frauen) wird Quevedo 
ein Schüler Lacans, popularisiert dessen strukturalistische Psychoanaly-
se, wird auf Veranlassung von Lacan zum Psychoanalytiker Louis Alt-
hussers und später sogar, nach seiner Heimkehr nach Kuba, zum Psycho-
analytiker Fidel Castros, der seinem Therapeuten eine Psychoanalyse des 
Linksintellektuellen in Lateinamerika abverlangt. Das Gespräch artet in 
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eine Kritik der kubanischen Revolution aus, denn aus ihr entstehe nur 
Chaos und Anarchie, die noch dazu das Literatursystem systematisch un-
terdrücke (ebd., 250). Diese Therapiesitzung mit ›el Commandante‹ per-
mutiert zu einem Interview mit einem Politiker, mit dem darüber disku-
tiert wird, ob er tatsächlich an eine Realisierbarkeit des Marxismus und 
die Befreiung der Klassen durch die Geschichte glaube. Dieser antwor-
tet mit aller Sicherheit, dass die Geschichte ihm eine Absolution erteile 
(ebd., 247). Auch Quevedo glaubt während seines Aufenthalts in Paris 
an die Leitidee, dass jeder Intellektueller zugleich auch ein Revolutionär 
sein müsse (ebd., 197), doch die lateinamerikanische Realisierung ließ 
ihn nun daran zweifeln, ganz besonders als seine eigenen Bücher von der 
mexikanischen Literaturkritik nicht gut aufgenommen worden sind und 
ohne Wirkung blieben.

Quevedo wird zum Kritiker der Kritiker und korrigiert die Rezep-
tion seines Werks, die schließlich darin mündet, dass die Biographien 
von Intellektuellen generell unter den Hammer des kritischen Urteils 
fallen (ebd., 280ff.). Hierdurch entsteht abermals eine Selbstbezüglich-
keit, denn der Erzähler selbst besitzt nur eine fingierte Autobiographie, 
die ihm erlaubt, die vergleichende Geschichte der Intellektuellen aus ei-
ner partizipierenden Position aus zu betrachten. Es wird die Fiktion der 
Unmittelbarkeit hergestellt, nicht zuletzt um poststrukturalistische The-
sen zu vermitteln. Dementsprechend hält er seinen mexikanischen Kri-
tikern vor, sie hätten die französische Literaturkritik nicht verstanden 
und wären für ihre Theorien nicht aufnahmefähig gewesen. Eine seiner 
Geliebten erklärt ihm, dass dies daran liege, dass seine Bücher nicht in 
Lateinamerika geschrieben worden seien. Ein Mexikaner müsse in La-
teinamerika schreiben, um lateinamerikanische Literatur zu produzieren 
(ebd., 305). Schließlich endet die Frage nach der Aufgabe des Intellektu-
ellen in der »Microfísico del poder«, einer hybriden Textcollage aus un-
terschiedlichen Materialien wie Interviews mit Quevedo, Auszügen aus 
fingierten Rezensionen zu seinen fingierten Werken und Korresponden-
zen zwischen ihm und seinen Liebschaften, und dem an Foucault an-
schließenden Urteil, dass man jede Kritik, um bestehen zu können, sich 
mit einer Form der Macht verbinden müsse (ebd., 448). Die authenti-
schen Außenseiter seien reine Fiktion. Volpi, selbst ein gelehrter Akade-
miker, schreibt eine nicht-akademische Einführung in den Poststruktura-
lismus mitsamt vergleichender Geschichte der Intellektuellen.

Mit Zeit der Asche (2009) wechselt Volpi noch einmal die historische 
Szenerie und die wissenschaftliche Disziplin. Erzählt werden die Ereig-
nisse vor und nach dem Mauerfall – das Jahr 1989 wird zum Höhe- 
und Wendepunkt welthistorischer Ereignisse – von dem Reaktorunfall in 
Tschernobil bis zum medialen Höhepunkt des Humangenomprojekt um 
das Jahr 2000. Volpi kehrt jedoch nun von der Physik zur Biologie und 
verwendet die Meta-Narration des biologischen Diskurses der Popular 
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Science Writers als Konstruktionsprinzip seiner Figuren. Biologisches 
Wissen fungiert damit sowohl als narrative Schablone für das Ausgestal-
ten der Motivationshintergründe der Handlungsweisen der Figurenkon-
stellationen, als auch als historisches Material, um die Meta-Narrationen 
zu destruieren. Die chronologische Zeitgeschichte wird durch einesimul-
tanes Erzählverfahren in voneinander getrennte Ereignisse während des 
Kalten Krieges zerlegt, die über die Lebensgeschichte der einzelnen Fi-
guren miteinander verknüpft werden.

Das Jahr 1986 wird dabei als mittlerer Erzählzeitpunkt gewählt, von 
dem aus die einzelnen Erzählstränge in die Vergangenheit und die Zu-
kunft reichen. Der Roman ist in drei Teile aufgeteilt: (i) Erster Akt: 
Kriegszeiten 1929-1985, (ii) Zweiter Akt: Mutationen (1985-1991), (iii) 
Dritter Akt: Das Wesen des Menschen (1991-2001), wobei die Hand-
lung zunächst mit einer Prolepse einsetzt, dem Präludium: Ruinen (1986) 
aus dem Jahre 1986. Der Leser erfährt, dass ein Mord begangen worden 
ist, und dass der Mörder der Erzähler der Geschichte ist: Yuri Mijáilo-
vich Chernishevski. Vorweggenommen werden Ereignisse aus Moskau, 
New York und Rockville Maryland, die auf den Tag genau alle gleichzei-
tig auf den 30. Dezember 2000 datieren: Oksana, die noch junge Toch-
ter der Biologin Irina Nikoláievna Sudáieva, und ihres Mannes Arkadi 
Ivánovich Granin, wird ermordet, während zeitgleich in New York die 
Prozesse an der Wall Street geschildert werden, die zum Börsencrash der 
biotechnologischen Industrie führten. Verantwortlicher ist ein Mann na-
mens Jack Wells, der mit der Finanzberaterin Jennifer Wells verheiratet 
ist. Schließlich wird eine weitere Person eingeführt, die ermordete Éva 
Haláz, eine ungarisch-amerikanische Informatikerin. Der Erzähler ou-
tet sich als ihr Mörder und schildert zunächst die letzten Momente kurz 
vor ihrem Tod. Er übernimmt die wissenschaftliche Einstellung seines 
Opfers, um seine Tat zu rechtfertigen, was in Form eines inneren Mono-
logs dargestellt wird. Metafiktionale Signale lichten das Verhältnis von 
Erzähler und Erzählung über eine selbstreflexive Schleife, der die Kon-
ventionen der Kriminalgeschichte wieder einmal ad absurdum führt und 
ironisiert: »Das hat noch gefehlt: dass ich zu einer Figur in einem Krimi 
werde, dieser Abraum der Vorstellungskraft, dieser literarische Virus, wo 
ich dieses unechte und überflüssige Genre doch immer verachtet habe« 
(ebd., 43). Bereits zu Anfang des ersten Aktes outet sich der Erzähler als 
Autor von Zeit der Asche:

Fünfzehn Jahre, um ihre Geschichte zu rekonstruieren und die Geschich-
te, die uns in die Hütte am Fluss führte. Fünfzehn Jahre, um das Knäuel 
des Fadens zu entwirren, der mich mit ihr und den Frauen um sie herum 
verbunden hat. Fünfzehn Jahre, um ein Buch zu schreiben, das einzige 
Buch, das zu schreiben sich lohnt. Kein Roman und keine Reportage, 
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auch keine Bekenntnisse oder Memoiren, sondern eine Abrechnung. 
Fünfzehn Jahre, um Zeit der Asche zu schreiben (ebd., 44)

Im weiteren Verlauf wird der Erzähler-Autor sogar noch konkreter im 
Hinblick auf seine narratologische Komposition und verrät mit einer 
leicht verfremdeten Anspielung auf Jorge Volpis En busca de Klings-
or, dass sein Werk En busca de Kaminski bereits zu literarischem Ruhm 
gelangte:55

Ich hasse es, meinen Namen hinzuschreiben, Juri Michailowitsch Tscher-
nischewski, fast so sehr wir die erste Person Singular, diesen nicht sage-
nenden Partikel ich, der meine Gegenwart auf diesen Seiten verrät. Wie 
sehr würde ich es mir wünschen, nicht der Erzähler dieser Geschichte 
sein zu müssen, dieser Anhäufung von Geschichten – von Unfällen –, 
und zu verschwinden, ohne Spuren auf dieser Erde zu hinterlassen! Aber 
das ist unmöglich. (ebd., 134)

Die ›Topologie der Menschheit‹ soll sich in einem ›virtuellen Netz‹ aus 
Personen auflösen, die nichts anderes sind, als ›Punkte in einem Koor-
dinatensystem‹, wobei der Erzähler (oder fiktive Autor) der ›glücklose 
Kartograph ist, der diese Punkte miteinander verbindet‹. Das Leben der 
Einzelfiguren erscheint somit als bloße Fußnote in der Chronik laufen-
der Ereignisse, eine bloße Fußnote am Ende der Buchseite in der Chro-
nik der laufender Ereignisse (ebd., 153). Die Wissenschaftsgeschichte der 
Biologie des 20. Jahrhunderts wird mittels der Figuren veranschaulicht. 
Sie sind Träger der Ideologien, die sie verkörpern. Volpi literarisiert die 
biologische Meta-Narration des egoistischen Gens zum Zwecke der psy-
chologischen Dynamisierung und Motivierung seiner Figuren und ih-
rer Handlungsentscheidungen, die eine implizite Vorausdeutung auf das 
nachfolgende Geschehen enthalten.56 Bei der Darstellung des Totschlags 
der Bioinformatikerin Éva Halász verwendet der Erzähler die Perspek-
tive der egoistischen Gene und der biologischen Prädisposition des Kör-
pers, wobei er sein Wissen über diese Dinge auf die Gespräche mit sei-
ner Geliebten zurückführt, die sich selbst nur als Überlebensmaschine 
ihrer egoistischen Gene sieht, während sie umschlungen mit ihrem Lie-
haber Yuri im Bett liegt:

55	Roberto Ángel weist darauf hin, dass der spanische Vormame Jorge in der 
russischen Übersetzung mit Yuri identisch sei (Ángel 2013, 48).

56	So wird ein Kapitel explizit mit Egoistische Gene betitelt und intratextuelle 
Stellen aus den vorherigen Kapiteln werden zum wiederholten Male durch 
die Perspektive des vermeintlichen Erzählers gefiltert, wobei die Erzählung 
hier auf ihren narrativen Höhepunkt des Humangenomprojekts zusteuert. Ri-
chard Dawkins Theoreme sind hierbei omnipräsent. Volpi geht jedoch auch 
auf kybernetische und neurowissenschaftliche Diskurse ein. In Leer la menta 
offeriert er die Quellen zu Zeit der Asche, und inszeniert essayistisch, was li-
terarisch bereits durchgespielt wurde.
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Zwei aneinandergeschmiegte Körper, von despotischen Zellen, die ni-
chts weiter wollen, als sich zu ernähren und zu vermehren, gleichgültig 
gegen unsere Leidenschaften. Die Gene beherrschen uns, schloss Éva, 
wir lassen uns von ihren Launen leiten. Ich hörte ihr fasziniert zu; ihr 
Geschlecht verströmte einen bitteren Geruch, eine Kaskade chemischer 
Reaktionen, die ihr zufolge in meinem Gehirn elektrische Entladungen 
verursachte. Unsere Gene setzen alles daran, zu überleben, fuhr sie fort, 
ihr einziges Ziel besteht darin, mit Hilfe unserer Nachkommen zu über-
dauern. Sie brauchen den Sex, nicht wir. Wenn wir uns paaren, dann nur, 
um sie zufriedenzustellen (ebd., 455)

Mittels der erlebten Rede wird Éva Haláz zur transparenten Schale eines 
neurowissenschaftlichen Diskurses, indem durch die interne Fokalisie-
rung ihr emotionaler Haushalt in Form eines Körper-Psyche-Diskurses 
beschrieben wird, der Neurobiologie und Kybernetik fusioniert (ebd., 
109ff.). Wissenschaft und Liebe sind zwei Passionen, die ihre Lust am 
Erforschen des kybernetischen Apparates wecken (ebd., 114). Liebe re-
duziert sie auf den evolutionsbiologischen Fortpflanzungstrieb und lehrt 
ihre Liebhaber in der Pose der Populärwissenschaftlerin noch während 
des Geschlechtsaktes, wie Gefühle biochemisch entstehen (ebd., 116). 
Doch »ihre Bemühungen, Wissenschaft verständlich zu machen«, pral-
len an ihren Liebhabern ab. Ihre Selbstwahrnehmung ist mit dem von 
Wissenschaftlern indoktrinierten Selbstbild eines Wunderkindes iden-
tisch. Ihr Interesse für Kybernetik und Mathematik sieht sie daher als 
natürliche Folge dieser Diagnose. Die Wissenschaftlerin therapiert sich 
selbst mit Rückgriff auf die Metapher des Gehirns als Rechenmaschine. 
Dennoch interpretiert sie ihre Intelligenz als Fluch. In der Selbstreflexi-
on überschlagen sich die angewandten Diskurse auf ihre Selbstanalysen 
und vermengen sich zu einer Mischung aus Besessenheit und Hilflosig-
keit und verschließen sich zu einem charakterlichen Chaos. Trotz der 
detaillierten Beschreibung der Persönlichkeitsstruktur bleibt kein narra-
tiver Spielraum für eine psychologische Tiefe der Figuren. Dieser wird 
durch hohe Anteile deskriptiver Wissensdarstellung verdrängt, die zu ei-
ner Art Selbsthilfeprogramm der Figuren werden. Yuri eignete sich zwar 
die Sichtweise seiner Liebhaberin an, sodass er sie schließlich verwendet, 
um aus biologischer Perspektive seine Tat zu legitimieren, jedoch ist der 
Tonfall seiner Stimme kritisch-ironisch untermalt:

Wer ich bin? Ein warmblütiges Landsäugetier, zweibeinig, männlich, Al-
lesfresser, mit einer Hirnrinde, die für die Größe meines Schädels recht 
komplex ist. Mein Nervensystem erinnert an ein Stromnetz (ich gehe bei 
der kleinsten Provokation in die Luft), während, jedenfalls theoretisch, 
meine Gefühle einen hohen Grad an Verfeinerung erreicht haben. Meine 
Pupillen weiten sich, mein Herz pumpt pausenlos, und meine Schweiß-
drüsen arbeiten wie verrückt. Eine starke Dosis Hormone durchdringt 
mein Gewebe. Ich bin ein in die Enge getriebenes, trauriges und krankes 
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Tier. Ein Tier, dem es trotz der unendlichen Fortschritte der Wissenschaft 
– dieser Fortschritte, zu denen Éva beigetragen hat –, nicht gelingt, sich 
selbst zu verstehen. (ebd., 39)

Mit diesem inneren Monolog setzt die Rede des über sich selbst reflek-
tierenden Erählers ein, und artet in eine simulierte Verteidigungsrede ge-
gen die populärwissenschaftlichen Theoreme der Bioinformatikerin aus, 
dass die Gefühle nur ein Überbleibsel der Evolution seien:

Ich bin keine Maschine, habe ich Eva tausendmal angeschrien, die mich 
unablässig mit ihren Berechnungen und Theoremen attackierte. Meiner 
Meinung nach ist der Geist nicht das Produkt der Verbindungen von 
Nervenbahnen; er hat einen anderen Ursprung, wenn nicht bei Gott, so 
doch bei einer kosmischen Kraft, die den Menschen erst zum Menschen 
macht. Der Geist lässt sich nicht, davon bin ich überzeugt, ausschließlich 
mit Hilfe der Biologie und Chemie erklären. (ebd., 40)

Yuri, der intra-homodiegetische Erzähler, der ebenso als autodiegetischer 
Erzähler auftritt, agiert als kritische Reflexionsfigur und Kommentator 
der Einstellungen jener Akteure, die Geschichte machen. Er selbst jedoch 
schildert seine Existenz mit einer distanzierten Selbstreflexion, die kei-
nerlei psychologische Motivationen oder Spekulationen über den Cha-
rakter erlaubt. Yuri, ein studierter Ingenieurwissenschaftler, stellt sich 
als ehemaliger Kriegsveteran vor, der im Afghanistankrieg kämpfte, als 
Kriegsheld in seine Heimatstadt Baku zurückkehrt und bei einer Ölfir-
ma arbeitete. Während dieser Zeit schrieb er ein Tagebuch und mehre-
re kleinere Geschichten, die er veröffentlichte. Langsam arbeitete er sich 
als kritischer Journalist und Schrifsteller empor an die Spitze schriftstel-
lerisch-revolutionärer Kräfte, die den Untergang der Sowjetunion vor-
hersagten. Nach der Veröffentlichung seiner Afghanistan-Erinnerungen 
und seines Politthrillers En busca de Kaminski wurde er zum erklärten 
Staatsfeind und zu einer internationalen Berühmtheit.

Mit der Geste des großen Ironikers und Selbstkritikers urteilt er je-
doch über sich selbst kurz vor der Urteilsverkündung im Gericht, dass 
er nichts anderes gewesen sei, als ein »hinterlistiger und perverser Typ« 
(ebd., 44). Die Auflösung der Beweggründe für seine Tat wird erst am 
Ende des Romans im Kapitel »Drei Frauen« aufgelöst: Alkoholisiert und 
unter Drogeneinfluss erschlägt er Éva am 27. Juni 2000, als diese ihm 
gesteht, dass sie kurz vor ihrem Treffen mit Jack Wells, ihrem Kollegen, 
mehrmals geschlafen habe. Seine Eifersucht treibt ihn zum Totschlag 
(ebd., 506). Der wiederholte Hinweis darauf, dass er sich in geistiger 
Umnachtung befindet, erscheint wie ein Plädoyer für seine Unzurech-
nungsfähigkeit. Doch er weicht nicht aus, denn obgleich es eine reine 
Provokation, reiner Wahn oder bloßer Zufall gewesen sein könnten, die 
den Todschlag auslösten, gesteht er: »ich bin ich gewesen und kein an-
derer« (ebd., 42). Der Gerichtete will noch einmal selbst vor seine Leser 
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treten, daher beginnt er bereits in der Gefängniszelle am 30. und am 31. 
Dezember 2000 am Milleniumabend, kurz vor Anbruch des neuen Jahr-
hunderts, seine erste Aufzeichnung zu machen: im Gefängnis erschreibt 
sich Yuri die ersten Zeilen seines Romans und schreibt sich in die Ge-
fangenenliteratur ein. Doch das Projekt entpuppt sich als Ko-Projekt.57

Der zweite Akt Mutationen (1985-1991) bricht zunächst mit den Er-
zählsträngen der vorgestellten Protagonisten und führt eine neue Figur 
ein: die junge Russin Oksana, Tochter von Irina und Arkadi, die eine 
sehr labile Psyche aufweist und vom russischen Pädagogik und Psycho-
logie-Diskurs zurecht gewiesen wird. An ihr wirkt das Dispositiv elterli-
cher Fürsorge und staatlicher Repressionen der Normalität. Sie beginnt 
ein Tagebuch anzulegen, das das Werden zur Schriftstellerin dokumen-
tiert. Zunächst beginnt sie als Borderlinerin mit Blut Verse dann Musik-
texte zu schreiben und schließlich ein fiktives Gespräch mit der bereits 
verstorbenen russischen Dichterin, Anna Achmatowa, zu führen. Nach 
dem Mauerfall trifft Oksana jenen Autor, der später ihr Werk veröffent-
lichen sollte. Sie übergibt Yuri ihr Tagebuch. Von ihm herausgebene Pas-
sagen des Tagebuchs erscheinen schließlich als Teile des Romans, der er-
zählt wird. Oksana stirbt in einer Hafenkneipe in Wladiwostok, wo sie 
von ihrem koreanischen Freier ermordert wird und unter dem Selbst-
kommentar »no será la tierra« ihr autobiographisches Buchprojekt be-
endet (ebd., 500).

Irina und Arkadi trennen sich nach dem Mord ihrer Tochter aufgrund 
ideologischer und persönlicher Differenzen. Die gesamte persönliche Ein-
stellung gegenüber der privaten Lebenswelt Irinas wird vollständig vom 
molekularbiologischen Weltbild absorbiert und deteriminiert ihre Bezie-
hungen zu ihrem Mann (ebd., 46). Der Liebesdiskurs zwischen Arkadi 
und Irina, stets durch die indirekte Gedankenrede Irinas vermittelt, wird 
unter das Mikroskop der Molekulargenetikerin gelegt und analysiert:

Eines der größten Rätsel der Spezies basiert auf unserem abstrusen Paa-
rungsverhalten: bei der Wahl unseres Partners – das heißt bei der Suache 
nach unserer anderen DNA-Hälfte, die wir zur Fortpflanzung benötigen 
– folgen wir weder biologischen noch rationalen Kriterien. Die Verliebt-
heit ist wie ein Fieber, das unseren Verstand befällt und uns zu Zombies 
oder Schwachköpfen macht. Zur Rechtfertigung sagte Irina sich, eine 
Biologin könne nie die Mitose verstehen, wenn sie die Bedeutung der 
fleischlichen Lust nicht selbst untersucht. (ebd., 68)

57	Roberto Ángel bemerkt, dass die ungewisse Erzählinstanz und Autorschaft 
unterschiedliche Lesarten zuließe: Entweder sei Yuri der Autor und Oksana 
seine Erzählerin oder Oksana sei die Autorin und Yuri nur eine Figur in der 
Erzählung. Ebenso sei es möglich, dass Zeit der Asche ein weiteres Buch von 
Yuri ist, das er unter dem Pseudonym Anna Ajmatova veröffentlicht hat (Án-
gel 2013, 44).
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Erst als sie schwanger wird und den biochemischen Prozess neuen Le-
bens an sich selbst wahrnimmt, gerät ihr Weltbild ein wenig ins Wanken, 
und sie überlässt sich der ›Sentimentalität‹ der Schönheit ungeborenen 
Lebens. Arkadi hingegen findet den Körper seiner schwangeren Frau zu-
nehmend abstoßend und widerstrebt kehrt sich gegen dieVatergefühle, 
als Oksana zur Welt kommt (ebd., 146). Irina erklärt das Verhalten ih-
res Mannes jedoch nach wie vor damit, dass die genetische Prädispositi-
on seiner Männlichkeit für diese Gefühle verantwortlich seien. So habe 
er schließlich die Lust an ihr verloren, als sie bereits ein Paar waren, weil 
das Ziel, einen fortpflanzungsfähigen Partner zu finden, erreicht wurde. 
Arkadi gehorche immer der Diktatur seiner Gene (ebd., 149).

Was jedoch beide verbindet, ist der Glaube an die Wissenschaft des 
»homo sovieticus«, der sich nicht dem egoistischen Kapitalismus aus-
liefere, sondern kraft naturwissenschaftlichen Wissens an der Verbes-
serung der Menschen arbeite. Was sie jedoch trennt, ist die persönliche 
Einstellung gegenüber wissenschaftlicher Arbeit. Arkadi wählt die Me-
dizin, um gegen alle möglichen Erkrankungen des Körpers anzukämp-
fen: die Wissenschaft war für ihn »immer Schlachtfeld« (ebd., 54). Irina 
hingegen glaubt trotz der Lyssenko-Affäre an die politische und ethische 
Wertneutralität der Wissenschaft. Nicht die Naturwissenschaft als sol-
che hätte versagt, sondern die Unwissenheit der Regierenden, denn Sta-
lin sei einfach schlecht informiert gewesen (ebd., 70). Irina verliert sich 
in ihrer Forschung und genießt das Leben in der Zurückgezogenheit des 
Labors. Die Zellen werden zu ihrer einzigen Realität. Erst beim Anblick 
des geschändeten, toten und mit einer Unzahl von Messerstichen be-
deckten Körpers ihrer Tochter beginnt ihr subjektiver ›Erzählpanzer‹ zu 
bröckeln und sie verliert ihre Stellung als ›Schildkrötensubjekt‹. Ange-
sichts eines dreifachen Scheiterns in unterschiedlichen Lebensbereichen, 
nämlich als Wissenschaftlerin, als Ehefrau und Mutter, werden nunmehr 
auch Selbstmordgedanken obsolet, denn trotz des Schmerzes bleibt das 
Leben als solches erträglich. Das individuelle Leben, die Biographie, wird 
nicht beendet, sondern überlebt sich selbst als absurder Rest eines Wol-
lens, aber nicht Könnens. Auch hier bleibt die egoistische Diktatur der 
Gene erhalten, die der Krankheit zum Tode widerstreben: »Das Leben, 
das sie noch in sich hat, dieses von Zellen und Genen regierte Leben, 
weigert sich aufzuhören« (ebd., 496).

Auch die dritte Protagonistin, die Finanzberaterin Jennifer Moore, 
sieht sich als ›Schildkrötensubjekt‹ ihrer Familiengenealogie ausgeliefert. 
Sie beginnt mit einer Reflexion (Verwendung der indirekten Gedanken-
rede der Figur) über ihren Vater, der ein Börsenspekulant an der Wall 
Street war, bis das System 1929 kollabierte und zur Weltwirtschaftkrise 
führte, in dessen Folge er sich das Leben nahm. Der historische Rück-
blick führt Jennifer zu Reflexionen über ihre eigene Arbeit und die Lage 
des Marktes, wobei die autobiographische Last auf ihren Schultern und 
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ihrer Zukunft liegt, denn die Charaktereigenschaften ihres Vaters, Edgar 
J. Moore Jr., scheinen sich auf die Töchter vererbt zu haben (ebd., 83). 
Sie fühlt sich als Marionette eines genetisch determinierten Schicksals. 
Ihre Schwester Allison hingegen hat einen Sohn namens Jacob und ar-
beitet als Freiheits- und Menschenrechtskämpferin in Zaire.

Nachdem sich Allisons Menschenrechtsutopie in Israel als Ideologie 
entpuppt hat, stirbt sie in Afghanistan und überlässt ihren Sohn Jenni-
fer, die selbst niemals Kinder haben wollte. Jennifer sieht in dieser Per-
sönlichkeitsdifferenz die genetische Aufteilung der Charakterzüge von 
Egoismus und Altruismus. Sie versucht den Kontakt zu ihrer Schwester 
aufrecht zu halten und informiert sich über das afrikanische Wirtschafts-
system. Über ihren Mann Jack Wells wird lediglich berichtet, dass er 
Leiter eines Pharmakonzerns, Inhaber von Patentrechten auf bestimmte 
DNA-Codierungen ist und damit schließlich an die Börse geht, als das 
erste vollständig sequenzierte Genom präsentiert worden ist. Über bei-
de Figuren wird der Ökonomie-Diskurs vermittelt, wobei auch hier wie-
der die Analogie zwischen Sex und Wirtschaft gewählt wird, um die Per-
sönlichkeitsstruktur von Jack Wells zu beschreiben und gleichzeitig das 
Wesen der Liebe aus der Position des homo oeconomicus zu definieren 
(ebd., 102). Wenn Liebe ein Spiel der richtigen Investition und der Speku-
lation ist, so kann das richtige Timing dazu führen, dass der Börsenspe-
kulant als Gewinner dieser ökonomischen Kalkulation hervorgeht (ebd., 
103). Biologische wie ökonomische Diskurse werden hier in der Deskrip-
tion zusammengeschlossen, während die Narration auf der Handlungs-
ebene wie eine bloße Illustration der Thesen erscheint. Jack Wells ver-
schreibt sich diesem Insider-Wissen des homo oeconomicus, investiert 
in die ertragreiche Branche der Technologieindustrie und übernimmt in 
den 1960er Jahren den Chefeinkauf bei »Lockhead Pharmaceuticals« 
in New Jersey, die sich auf medizinisches Equipment spezialisiert hat. Er 
agiert als Investor nach dem Fall des eisernen Vorhangs in Moskau wäh-
rend der Regierungszeit von Boris Jelzin.

Aufgrund des Geschäftsabschlusses mit Wells werden sowohl Arka-
di als auch Irina nach New York eingeladen, um über die Zukunft der 
Krebsforschung und die Möglichkeiten biotechnologischer Forschung 
im Bereich neuer pharmazeutischer Anwendungsgebiete zu diskutieren. 
Graig Venter und Francis Collins werden hier als historische Figuren und 
Hauptakteure des Humangenomprojekts eingeführt, die ihre Doktrin 
von der entschlüsselbaren Information der Doppelhelix verteidigen, die 
durch die interne Fokalisierung Jack Wells gefiltert und parteiisch näher 
ausgeführt wird, wobei auch hier populärwissenschaftliche Thesen den 
Diskurs des Investors regieren: 

Wie allübrigen Lebewesen sind wir Menschen reine Überlebensmaschi-
nen, ein kurzlebiges Bollwerk gegen das Chaos, zahme Hüter unserer 
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Gene. Mehr nicht. Staub und Schatten. Millionen Jahre mussten verge-
hen, bis wir das begreifen konnten. Was ist dann unser WEsen? Was ist 
das Wesen des Menschen? Was macht uns blind, überheblich, schüch-
tern, grausam, heizig, schlau, ehrgeizig, kränklich, kühl, mitleidig, un-
ehrlich? Die Lösung ist ganz einfach, die Antwort verbirgt sich in unse-
rem Genom, in dieser verrücktgewordenen Datenbank, mit deren Hilfe 
wird zumindest theoretisch nachgebildet werden können. (ebd., 397)

Auch Éva wird zur handelnden Akteurin in dieser Entwicklung von 
der Grundlagenforschung zur industriefinanzierten, angewandten For-
schung, indem sie ihren Posten als IT-Chefin aufgibt und zu Celera wech-
selt, damit Francis Collins durch öffentliche Steuergelder finanzierte Se-
quenzierung des Genoms überholt wird und die Privatwirtschaft über 
die Naturwissenschaft der akademischen Institutionen siegt. Jennifer als 
betrogene Ehefrau und gescheiterte Wirtschaftsexpertin, die sich auf po-
litischer Ebene für wirtschaftliche Unabhängigkeit Dritter Weltländer 
einsetzte, gibt sich geschlagen und zieht sich aus den Machenschaften 
zurück, sodass sie schließlich als (vermeintliche) Siegerin dieses Gesell-
schaftsspiels hervorgeht. Yuri hingegen berichtet als Journalist von dem 
medialen Spektakel, beginnt zwischen den Akteuren zu intervenieren 
und notiert seine Aufzeichnungen, die er in seiner Gefängniszelle zu ei-
ner historischen Collage zusammenschließt. In seinem Kommentar steht 
über den Ausgang des Humangenomprojekts zu lesen, nachdem J. Craig 
Venter siegreich aus dem Wettlauf hervorgegangen war, weil er nicht auf 
irgendwelche anonymen Spender zurückgriff, sondern auf sein eigenes 
Genmaterial (ebd., 484).

Da die Evolutionstheorie auf ökonomischen Prinzipien beruht, ist fol-
gerichtig, dass der homo oeconomicus erneut beweist, was Evolution 
bedeutet: das Überleben des besser Angepassten. Es sind die Züge des 
wandlungsfähigen Gottes Proteus, die Jennifer Wells so an ihnen bewun-
dert (ebd., 400). Nicht wandlungsfähig, daher nicht anpassbar und dem 
natürlichen Tod des Freiheitskämpfers geweiht, sind jene Figuren in der 
technologisch-wirtschaftlichen Evolution von Geld und Genen, die ihr 
Leben anderen Werten verschrieben haben und ebenfalls kläglich schei-
tern, wie Jennifers Schwester Allison, deren Existenz in der transarea-
len Karte der Ereignisse verschwindet, ohne als Fußnoten-Notiz in den 
Chroniken überhaupt wahrgenommen zu werden. Die Kontemplarität 
ihrer Vorstellungen eines gesellschaftlichen Zusammenlebens und sei-
ner Verwirklichung artikuliert sich dabei auf unterschiedliche Art und 
Weise, und führt zu einer ideologischen Spaltung der Geschwister. Alli-
son hält Jennifer vor, in einem selbstkonstruierten Gefängnis zu leben, 
dem sie nicht entkommen wolle, weil sie sich in ihm eingerichtet habe 
(ebd., 174). Allison hingegen sieht sich als ›Kämpferin an allen poli-
tischen, wirtschaftlichen, sozialen und geschlechtlichen Fronten‹ (ebd., 
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176). Jennifer kritisiert gerade ihre Doppelmoral, denn ihre blinde Re-
volte nütze rein gar nichts, wenn man keine konstruktiven Lösungsvor-
schläge hätte, die man in die Tat umsetzen könne. Sie fühle sich »mit-
fühlend konservativ«, die zwar nicht für die Armen und Unterdrückten 
spreche, aber wenigstens nicht das verachtenswerte Image der »Salon-
progressisten« verkörpere (ebd., 180).

Allison ist die Repräsentantin der amerikanischen New-Age-Hippie-
Bewegung, ein weiterer Vektor auf der Karte transareal sich ausdehnen-
der und global zirkulierender Ideen eines anderen Lebens. Als Meschen-
rechtskämpferin im Flüchtlingslager Dschenin im Westjordanland agiert 
sie schließlich mit viel Verbissenheit und Enttäuschung – da sich viele 
Opfer selbst als Ausbeuter entpuppen –, um die palästinensischen Fa-
milien zu unterstützen, und kommt schließlich dabei um. Eine weitere 
Utopie des 20. Jahrhunderts wird unter den Trümmern historisch gewor-
dener Ereignisse begraben. Selbst der über den Dächern der Welt agie-
rende kritische Journalist Yuri, der alle Lebenslinien miteinander narra-
tiv verbindet und ihre geteilte Geschichte vom Erzähl- ins Publizierbare 
überführt, bleibt einer unscheinbaren Magie der Notwendigkeit gewisser 
Determinanten der Biographie verhaftet. Auch er endet als lächerliche 
Figur in einem sich wiederholenden Drama der Menschheitsgeschichte, 
die schließlich mit dem Privaten kollidiert.

Jorge Volpi nutzt den populärwissenschaftlichen Diskurs für die Kon-
struktion des narrativen Verlaufs seiner ›Meta-History‹ von Ideen, die 
sich entweder als Ideologien entpuppt haben, weil sie an ihrer Verwirk-
lichung gescheitert sind, und Ideen, die sich verwirklicht haben, aber das 
dystopische Moment der Utopien offengelegt haben. Der Verlust, die 
Niederlage und das tragische Moment der Bejahung der Wiederkehr, so-
bald der Zeitpunkt der Entscheidung gekommen ist, ob man in der Lage 
ist, die Umwertung der Werte zu bewirken oder sie zu ertragen, lassen 
die Figuren im Kampf um die Existenz ihrer Ideen miteinander konkur-
rieren. Die genetische und historische Disposition menschlicher Verhal-
tensweisen gehen nahtlos ineinander über. Die Ideologien der Third Cul-
ture werden zum Konstruktionsprinzip der Narration. Weil die histoire 
auf der Ebene einer personellen Dokumentation globaler Ereignisse ab-
läuft, die bereits geschehen sind, gibt es daher auch keinen Übergang in 
eine Utopie, in ein mögliches Bild der Zukunft, das anders sein könnte, 
als von den Popularisiern vorhergesagt. Damit jedoch destruiert Volpi 
geradewegs literarisch die Meta-Narration der Popular Science Writers, 
indem er mittels der Figurenkonstellation ein Gesellschaftsbild entwirft, 
das mit der Vergangenheit bereits kongruent ist, und sich als Ende des 
utopischen Denkens entpuppt.

Roberto Ángel hat bereits in seinem Aufsatz auf die metahistorische 
Reflexion des Romans hingewiesen. Mit Verweis auf Friedrich Nietzsche, 
Michel Foucault und Haydn White sieht er in Volpis Erzähltechnik eine 
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Form der fiktional inszenierten ›Meta-History‹ verkörpert, die alle drei 
Formen des Historischen – des Monumentalen, des Antiquaren, des Kri-
tischen – aufgreift und durch die von Nietzsche postulierte Überwindung 
alle drei Formen der Historie durch die Kunst überwindet, indem er sie 
in der Literatur in einer Mischung aus fiktionaler und faktualer Rede auf 
der discourse-Ebene und fiktiven und nicht-fiktiven Elementen auf der 
histoire-Ebene miteinander vermengt (Ángel 2012, 48).

Die einzige Möglichkeit der Destruktion des literarisierten Popular 
Science Wissens und seine Übersetzung in die Figuren als Träger von wis-
senschaftlichen, politischen, ökonomischen und ökologischen Ideologien 
wird dabei am stärksten von der jungen, als psychotisch diagnostizierten 
Russin Oksana repräsentiert. Ihr Tagebuch dokumentiert das Werden 
einer jungen Schriftstellerin und thematisiert damit indirekt die Mög-
lichkeiten, der Geburt einer freien Literatur unter den Zwängen eines 
dikatorischen Denkkollektivs des staatlichen Paternalismus und wissen-
schaftlicher Stigmatisierung individuellen Widerstandes. Das Erschrei-
ben eines Tagebuchs transzendiert den physischen Tod des bios, indem 
es sich von seinem Träger löst. Das Überleben des Tagebuchs zeugt von 
der Mobilität des literarischen Archivs. Das transportable Lebenswis-
sen der Literatur beschränkt sich damit nicht auf den bios, sondern ver-
deutlicht gerade die zoetischen Kräfte: das Schreiben während globaler 
Krisen und individueller Zurückgezogenheit (in diesem Fall im Psycho-
tischen) überschreibt den biopolitischen Stand der Dinge, in dem es sich 
der zoetischen Maxime ›whatever gets you through the day‹ verschreibt. 
Die Differenz von Leben und Tod im bios wird durchgestrichen, weil sie 
durch das Tagebuch, die Autobiographie, aufgehoben wird. Es ermög-
licht eine Utopie innerhalb der Ideologie und damit auch eine kritische 
Fortsetzung des utopischen Denkens (Ángel 2012, 50).

Damit entwirft Volpi jedoch auch ein anderes Bild der Literatur, jenes 
nämlich die ›infam‹ bleiben würde, wenn nicht eine bestimmte Konstella-
tion von Zufällen dazu geführt hätte, das Geschriebene ins Publizierbare 
zu erheben. Als Yuri Oksana kennenlernt, entgegnet sie ihm, dass auch er 
nur ein Kämpfender unter Kämpfenden sei, der sich mit einer bestimm-
ten Form der Macht identifizieren müsse, um die Wirkung zu erzielen, 
die er sich erhofft. Oksana hingegen schreibt in ihrem Tagebuch in Anru-
fung ihres verstorbenen Vorbilds: »Die Poesie war kein Segen oder Wun-
der, sondern eine unabwendbare Strafe« (ebd., 309). Die Retrognostik, 
die Erkennbarkeit des Vergangenen, entpuppt sich für Oksana als nicht 
entschlüsselbare Prognostik, die nur korrigierbar wäre, wenn man einer 
Zukunft entgegenrennen könnte. Doch diese gibt es nicht, wie sie in ih-
rem Tagebuch schreibt (ebd., 330). Vaterlands- und geschichtslos ver-
schreibt sie sich einem Niemandsland (»mein Name ist Niemand«), das 
sie Poesie nennt und als unabdingbare Strafe empfindet. Denn Literatur 
kennt keine Helden, die sich selbst im Ruhm sonnen und dabei entweder 
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anklagen und wehklagen. Oksana sieht weder der Zukunft optimistisch 
noch der Vergangenheit nostalgisch entgegen, stattdessen verharrt sie im 
Jetzt des Schreibens und singt im Echo rezitierter Verse ihrer Heldin ent-
gegen, um dem literarischen Atheismus zu entgehen. Denn obgleich sie 
an nichts glaubt, hält sie dennoch am Aufgeschriebenen fest, das ihr als 
Fluch und Gabe auferlegt ist. Dennoch ertönen nur wenige Seiten aus 
dem Oksana-Archiv, denn der Erzähler mischt sich ein, berichtet und 
kommentiert, wechselt dann jedoch zur omnipräsenten Erzählerstimme, 
die ein Wissen von den Figuren präsentiert, das deren Erfahrungswissen 
und Reflexionsgabe übersteigt. 

Der Detailreichtum des Wissens, der durch die interne Fokalisierung 
der Figuren zum Teil voyeuristisch inszeniert wird, lässt an der Glaub-
würdigkeit des Erzählers – wie bereits in den Romanen zuvor – zwei-
feln, denn die Quellen seiner Information bleiben zumindest teilweise 
verschüttet. Man erfährt zumindest indirekt, dass Yuri einige Figuren im 
Verlauf der Geschichte persönlich kennengelernt und in Gesprächen mit 
den einzelnen Akteuren, sich sein Wissen und seine Informationen ange-
eignet hat. Er zitiert jedoch nicht nur aus Oksanas Tagebuch-Archiv, son-
dern auch aus den Aufzeichnungen von Arkadi. Trotzdem scheint einiges 
Detailwissen nicht mit expliziter Quellenangabe abgedeckt zu sein. Der-
artige erzählerische Unschlüssigkeiten auf der histoire-Ebene werden auf 
der discourse-Ebene nicht kompensiert. Die einzelnen Erzählstränge ver-
raten daher zum Teil Inkonsequenzen, die, anstatt ausgefüllt zu werden, 
sich im Multidirektiven des wissenschafts- und politjournalistischen Ma-
terials verlieren. Roberto Ángel sieht hier die Mikro- und die Makroge-
schichte über die Psychologie der Personen miteinander verbunden, wo-
durch eine Kritik der ›großen Erzählungen‹ möglich wird (Ángel 2013, 
43). Dennoch wage ich zu bezweifeln, dass die Figuren psychologischer 
Transformationen fähig sind, wie Ángel zum Schluss in Bezug auf die 
beiden Schrifsteller, Yuri und Oksana, anmerkt. Die Figuren sind so un-
beweglich, wie die spekulativen Theorien, die sie verkörpern. Psycholo-
gische Tiefe erreichen sie nur durch das, was sie geschrieben haben. Nur 
das Selbstgeschriebene überzeugt den Leser, dass die Figuren mehr sind, 
als nur Gewänder und Accessoires historischer Ereignisse.

Yuri, der intra-homodiegetische Erzähler, scheint mehr zu wissen, als 
er vorgibt, und schwebt über dem Schicksal der Figuren wie ein Damo-
klesschwert. Nur Oksana, die eine ephemere Existenz des Ungeschrie-
benen und Ungesagten verlebt hat, bietet ihm die Stirn. Die männlich 
dominierte Schriftstellerexistenz eines Kritikers des Zeitgeschehens über-
tönt die weibliche, homosexuelle Stimme einer Schriftstellerin, die in ei-
nem impotenten Koreaner ihre erste Liebe und ihren baldigen Tod fin-
det. Beide Figuren, Yuri und Oksana, die sich wechselseitig ein Archiv 
des Lebenswissens erschrieben haben, enden aufgrund der Biochemie ih-
rer zellulären Prozesse, die aus sexueller Begierde heraus den physischen 
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(Oksana) und gesellschaftlichen Tod (Yuri) bewirken. Auch kritische 
Schriftsteller sind vor ihren egoistischen Genen nicht gefeit. Vielleicht je-
doch scheinen die egoistischen Götter, die empirischen Autoren, die sich 
selbst ins Spiel der Fiktion einbringen, über ihren Schicksalen, den einen 
oder anderen Lidstrich der narrativen Eigendynamik vergessen zu haben.

8. Friktionale Pathobiographien:  
Oliver Sacks Clinical Tales

Ich ziehe mich wie das weiße Kaninchen aus Alice im 
Wunderland an und verlange, daß diejenigen, die ich 
schätze, die Uniform des verrückten Hutmachers tra-
gen: Vielleicht können wir so mit der Herzkönigin 
spielen und dem alltäglichen Alltag mit einem Hieb 
den Kopf abschlagen und mit geschlossen Füßen auf 
die andere Seite des Spiegels springen. 

António Lobo Antunes 2006, 146

Der amerikanische Neurologe Oliver Sacks charakterisiert sich selbst 
als naturalist, physician, theorist und dramatist, der sich zwischen der 
rein wissenschaftlichen und rein ästhetischen Schreibweise verortet, die 
er in Anlehnung an den russischen Neurologen und Gehirnforscher Ale-
xander Lurija als »romantische Wissenschaft« bezeichnet. Die tief emp-
fundene Verwandtschaft und innige Verbundenheit zu seinem neuropsy-
chologischen Vorläufer bekundet er unter anderem in der Einführung zu 
Lurijas Autobiographie: »Lurija wußte in der Tat, wo die klinische Rea-
lität, der nicht reduzierbare Reichtum und die unaufhebbare Vielschich-
tigkeit als Wesensmerkmal des Klinischen, zu suchen war. Er leugnete das 
Qualitative, das Geschichtliche und das Biographische in der Wissen-
schaft nicht – zumal wenn es um die Erforschung des lebendigen Men-
schen ging« (Lurija 1993, 11). Alexander Lurija unterscheidet in seiner 
Autobiographie den »klassischen Wissenschaftler« vom »romantischen 
Wissenschaftler« wie folgt:

Der klassische Wissenschaftler zerlegt Ereignisse in ihre Bestandteile, 
Schritt für Schritt nimmt er sich wesentliche Einheiten und Elemente vor, 
bis er schließlich allgemeine Gesetze formulieren kann. Dann betrach-
tet er diese Gesetze als Agenzien, die den Erscheinungen im untersuch-
ten Bereich zugrunde liegen. Diese Methode führt unter anderem dazu, 
daß die lebendige Wirklichkeit in ihrer reichen Vielfalt auf abstrakte 
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Schemata reduziert wird. Die Eigenarten des lebendigen Ganzen gehen 
verloren, ein Vorgang, der Goethe zu seinem berühmten Satz ›Grau, teu-
rer Freund, ist alle Theorie, und grün des Lebens goldener Baum‹ führte. 
Der Romantische Wissenschaftler läßt sich von genau entgegengesetzten 
Interessen, Einstellungen und Vorhergehensweisen leiten. Er folgt nicht 
dem Weg des Reduktionismus, jener maßgeblichen Philosophie der klas-
sischen Schule. Romantiker in der Wissenschaft haben weder das Be-
dürfnis, die lebendige Wirklichkeit in elementare Komponenten aufzu-
spalten, noch wollen sie den Reichtum der konkreten Lebensprozesse 
in abstrakten Modellen darstellen, die die Phänomene ihrer Eigenheiten 
entkleiden. Ihre wichtigste Aufgabe sehen sie darin, den Reichtum der 
Lebenswelt zu bewahren, und sie erstreben eine Wissenschaft, die sich 
dieses Reichtums annimmt. (ebd., 177)

Um sich dieses ›Reichtums der Lebenswelt‹ anzunehmen, bedarf es be-
stimmter writing skills, die nicht so ohne weiteres dem Neurologen in 
den Schoß fallen. Der ›Reichtum der Lebenswelt‹ bedarf schlussendlich 
eines Reichtums an Erfahrung und dem dazugehörigen literarischen Ar-
chivwissen, das aus der reichen Erfahrung einen reichhaltigen Palimp-
sest von Schreibübungen anlegt, aus dem der ›romantische Wissenschaft-
ler‹ schließlich schöpfen kann, um die ›Lebenswelt‹ in eine Sprachwelt 
nicht wahrnehmbarer Welten zu verwandeln. Im Folgenden beschrän-
ke ich mich auf das Nachzeichnen der Genealogie des ›medical wri-
ting‹ bei Oliver Sacks, der inspiriert und motiviert durch die ›romanti-
sche Wissenschaft‹ des russischen Neuropsychologen sich einen eigenen 
Weg durch klinische Akten, pathologische Fälle und medizinische Lehr-
bücher erschrieben hat, um mit seinen Patienten im klinischen Wonder-
land-Alltag zu kommunizieren und ihre Geschichten erlebbar zu ma-
chen. Nicht nur für seine Leser, sondern zunächst einmal für sich selbst. 
Die ›Clinical Tales‹, so etwas wie Short Stories des Pathologischen, stel-
len eine starke Form des Erwerbsvorgang von Wissen dar, dass sich je-
doch erst Schritt für Schritt über Formen des populärwissenschaftlichen 
als auch kulturhistorischen Schreibens über neurologische Krankheits-
formen entwickelt hat.58 Bevor Oliver Sacks zum Popular Science Writer 

58	Man könnte daher zurecht behaupten, dass sich Oliver Sacks mit seinen Cli-
nical Tales in die Tradition der ärztlichen Fallberichte des 19. Jahrhunderts 
einschreibt, die, wie Nicolas Pethes herausgearbeitet hat, eine »epistemische 
Schreibweise« zwischen Literatur und Wissenschaft praktiziert, was bedeu-
tet, dass literarische Strukturelemente in die Faktizität des wissenschaftlichen 
Falls eingreifen (am Beispiel von Edgar A. Poe gezeigt), oder aber der fakti-
sche Diskurs aus klinischen Dokumenten aufgrund seiner Literarizität als 
ästhetisches Produkt eines Schriftstellers ausgewiesen wird (gezeigt am Bei-
spiel von Büchners Lenz). Beispiele aus der Literatur- und Medizingeschich-
te des 19. Jahrhunderts zeigen, dass es oft nicht um eine poetische Umar-
beitung wissenschaftlichen Materials ging, sondern um die »Komplettierung 
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der Neuropsychologie avancierte, musste er über verschiedene Stufen 
der produktionsästhetischen Aneignung unterschiedlicher Schreibsti-
le die Clinical Tales herauspräparieren. Die genealogische Linie startet 
dabei bei seinen beiden umfangreichen Büchern Migraine (1970) und 
Awakenings (1973), pausiert in der autobiographischen Fallakte A Leg 
to stand on (1984) und endet schließlich in seiner berühmten Samm-
lung der Clinical Tales The Man who mistook his wife for a hat (1985), 
die er bereits im New York Review of Books, London Review of Books 
und in The Sciences Anfang der 1980er Jahre veröffentlicht hatte. Erst 
in den gesammelten klinischen Erzählungen wird deutlich, dass Sacks 
›medical writing‹ auf eine »Neuroanthropologie«59 hinausläuft, die er 

der gleichermaßen wissenschaftlichen wie literarischen Aspekte der Vorla-
ge« (Pethes 2012, 16). Das »Erzählschema des Falls« sei eben nicht nur aus 
der empirischen Medizin des 18. und 19. Jahrhunderts hervorgegangen, son-
dern ebenso aus dem »Muster innovativer literarischer Erzählformen«, in 
denen das »pathologische Innenleben« ihres »fiktiven Personals« fiktional 
Gestalt annimmt (ebd., 19). In Bezug auf Oliver Sacks muss jedoch festge-
halten werden, dass sich seine ›epistemische Schreibweise‹ insofern von der 
literarischen als auch medizinischen unterscheidet, als das sie einem ganz 
bestimmten Zweck unterworfen ist, nämlich der Popularisierung neurologi-
schen Wissens bei gleichzeitiger Sensibilisierung des dargestellten Materials 
für die klinisch-praktische Nachbearbeitung individueller Fälle.

59	Die deutsche Psychiaterin Daniela Mergenthaler hat sich in ihrer Monogra-
phie Elemente einer Neuroanthropologie (2001) mit dem Werk Oliver Sacks 
auseinandergesetzt und versucht zu entschlüsseln, inwiefern seine Clinical 
Tales für eine anwendbare Theorie des klinischen Subjekts und eine neuro-
philosophisch fundierte Theorie des Leib-Seele-Problems aufschlussreich sein 
könnten. In Bezug auf die Rezeption Alexander Lurijas Werk hebt Mergentha-
ler hervor, dass Sacks von dem Sprachduktus und Schreibstil stark von Luri-
jas abweiche. Sie beschreibt seinen Stil als unsystematisch und verschlungen, 
verklärend und wertend: »Sacks nimmt sich in seinen Geschichten nicht zu-
rück, sondern übernimmt als Autor und als Akteur eine aktive Rolle« (ebd., 
39). Daher seien seine Geschichten keine Nachahmung des russischen Neu-
ropsychologen, sondern eine Weiterführung, die bereits über die ›romantische 
Wissenschaft‹ hinausweisen würden, indem sie auf den Begriff des Romanti-
schen aus dem 19. Jahrhundert anspielen. Sie spricht daher von einer »losen 
Verbindungslinie« zum Zeitalter der Romantik, da Sacks selbst diese Bezie-
hung nicht weiter verdeutliche (ebd., 40). In Bezug auf seine eigene Form der 
›romantischen Wissenschaft‹ spricht sie von einer Wissenschaft des Konkre-
ten: »Die Erforschung des Konkreten gilt für Sacks nicht nur als das Ziel eines 
romantischen Wissenschaftlers, sondern stellt sich als Aufgabe und Heraus-
forderung an alle Ärzte und Therapeuten, weil hier der Schlüssel zur Persön-
lichkeit des Menschen liegt. Sacks verleiht seiner Wertschätzung des Konkre-
ten, gerade in Hinblick auf die Neurologie, auf viele andere Arten Ausdruck. 
Seine Beschreibungen und Beispiele sind aber insofern nicht überzeugend, als 
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als »neurology of identity« bezeichnet hat: »To restore the human sub-
ject at the centre – the suffering, afflicted, fighting, human subject – we 
must deepen a case history to a narrative or tale: only then do we have 
a ›who‹ as well as a ›what‹, a real person, a patient, in relation to disease 
– a relation to the physical« (Sacks 2007, x). Seine Clinical Tales will er 
verstanden wissen als klinisch-literarisches Nachfolgeprojekt der »clas-
sical fables« und ihren archetypischen Helden. Er konstruiert damit be-
wusst eine Art von Clinical Mythology.

Folglich liegt hier weniger eine Popularisierung des eigenen wissen-
schaftlichen Diskurses vor, als vielmehr eine Literarisierung, denn die 
intertextuelle Dichte des Archivmaterials verweist auf ein ausreichen-
des humanistisches Bildungskapital, das ähnlich wie bei François Jacob 
genutzt wird, um Literatur- und Wissenschaftsgeschichte zusammenzu-
führen. Doch bevor die reine Wissensvermittlung in den Hintergrund 
tritt, erprobt Sacks zunächst seine Qualitäten als Kulturhistoriker des 
Pathologischen. In seiner ersten Monographie Migraine werden keine li-
terarisch überarbeiteten Fälle in die Dokumentation mitaufgenommen, 
stattdessen offeriert er den fachkundigen Lesern ein breites Spektrum an 
neurologischen Grundkenntnissen über das Phänomen der Migräne. Der 
ausführliche Fußnotenapparat zeigt bereits, was im Vorwort angedeudet 
wird, dass es hier nicht um den Willen des Lesers geht, der das Material 
gekürzt haben möchte. Es wird explizit als »not popular« gekennzeich-
net. Dennoch wird keine bestimmte Leserschaft ausgeschlossen.

Die Aufgabe des Buches bestehe darin, so der ambitionierte Autor, den 
Patienten und Betroffenen die Angst vor der Krankheit zu nehmen und 
durch ein besseres Verständnis der Symptome zu einem besseren Um-
gang mit der Krankheit zu gelangen, die Krankheit in die Lebenswelt 
zu integrieren. Gleichzeitig jedoch soll auch der Umgang mit den psy-
chischen Leiden der Patienten den Kliniker zur Forschung über Migrä-
ne motivieren. Folglich werden unterschiedliche Parteien angesprochen: 
Patienten, Studenten, Mediziner und der »general reader«, der sich für 
das »Mind-Body-Problem« interessiere. Statt Kürzungen zugunsten der 
Lesefreundlichkeit nimmt Sacks viele Erweiterungen und Ergänzungen 
des Quellenmaterials vor, sodass man William Gooddy, der das Werk in 
seinem Vorwort zur ersten Ausgabe als »immensely energetic act of cli-
nical scholarship« bezeichnet hat, Recht geben muss (Sacks 1995, xxii).

Das Buch ist in vier größere Teile übersichtlich eingeteilt und struk-
turiert: Nach einer kurzen Einführung in die wissenschaftshistorischen 
Grundlagen spricht der Autor zunächst über die persönlichen Erfahrun-
gen mit Migräne-Patienten, um dann zum klassifikatorischen Fachwis-
sen im zweiten Teil überzugehen, das im dritten Teil vertieft wird. Der 

er das Konkrete nur sehr abstrakt beschreibt und es dadurch schließlich zu 
einer eigenen, abstrakten Kategorie hypostasiert« (ebd., 41). 
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vierte Teil endet schließlich mit psychotherapeutischen Maßnahmen. 
Den diskursiven Ausführungen sind künstlerische Bilder der Patienten 
angehängt, die die Möglichkeiten der Kunsttherapie in diesem Zusam-
menhang veranschaulichen. Mit zwei Glossen zu mehreren Fallgeschich-
ten und Fachbegriffen, einer ausführlichen Bibliographie und einem In-
dex, sowie drei zusätzlichen Anhängen zu weiteren Fallstudien wird das 
Buch seiner Rolle als Lehrbuch und als Popular Science Book mehr als 
gerecht, denn die Wissenssynthese gilt nicht als abgeschlossen, sondern 
drängt auf eine immer größere Erweiterung des Archivs, das Sacks hier 
anlegt. Die Monographie gibt sich ganz klar als kulturwissenschaftliches 
Sachbuch zu erkennen. So dient die historische Rahmung der Migräne, 
deren Zeugnisse bis ins Mittelalter zurückverfolgt werden, einer kultur-
geschichtlichen Verortung der medizinischen Notwendigkeit einer Erfor-
schung dieser Krankheit. Zu dieser Forschung will er ein »medial essay« 
beisteuern, das es in dieser Form noch nicht gäbe.60

Im ersten Teil spricht Sacks hauptsächlich als Animateur, der die Fach-
literatur aus dem 19. Jahrhundert referiert und fachsprachliche Begriffe 
wie »visceral ejaculation« erklärt. Konkrete Fallstudien, die illustrativ 

60	Man kann jedoch bereits an dieser Stelle festhalten, dass es sich um einen nar-
rativ-synthetisierenden Lehrbuchstil handelt, der bereits in der Medizin des 
19. Jahrhunderts praktiziert wurde. Yvonne Wübben hat auf die polypho-
ne Erzählstruktur in Emil Kraeplins Lehrbuch der Psychiatrie als auch wei-
tere Pioniere der Lehrbuchliteratur hingewiesen und hält zusammenfassend 
fest: »Selten dient zitierte Figurenrede der genauen Wiedergabe von Rede, 
der Prägnanz einer Formulierung im Dienst der Pathographie oder der reinen 
Dokumenation. Meist hat sie dramatisierende und aufmerksamkeitslenken-
de Funktion. Bei Pinel wurden über Erzählungen epistemische Gegenstände 
konturiert. Reil tritt in den Fallberichten als versierter Arrangeur auf, der oft 
von einem literarischen Erzähler kaum zu unterscheiden ist. Während Hein-
roth auf Figurenrede zugunsten einer formenden Erzählerstimme verzichtet, 
verwendet Kraeplin Zitate zur Objektivitätserzeugung. Bei ihm gerät nicht 
mehr die denotative Sprachfunktion in den Blick, sondern das Wie des Spre-
chens. Mit der zitierten Rede wird dabei zugleich eine Dislozierung und ty-
pographische Hierarchisierung von Stimmen vorgenommen« (Wübben 2012, 
167f.). Oliver Sacks Neuigkeitswert besteht darin, dass seine ersten beiden 
Lehrbücher zu einer Art von Archiv der Lehrbuchliteratur des 19. Jahrhun-
derts werden, weil sie all diese narratologischen Tendenzen zusammenführen. 
Die Polyphonie der Stimmen allerdings ergibt sich allerdings schon dadurch, 
dass er eine heterogen zusammengesetzte Leserschaft anspricht. Was daher in 
seinen beiden Monographien zu Tage tritt, ist nicht so sehr das Romanhaf-
te seiner Darstellung, sondern bloßer Effekt der Popularisierungstendenzen, 
was nichts desto trotz ebenso auf die Lehrbuchstile des 19. Jahrhunderts zu 
treffen könnte. Anstatt sie in den Kontext einer ›Wissenspoetologie‹ zu stel-
len, könnten sie ebenso gut als Teil der Geschichte der Populärwissenschaft 
betrachtet werden. Narratologische Tendenzen erfüllen keinen literarischen 
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als Fallbeispiele verwendet werden, werden allerdings nicht narrativ aus-
gebaut, sondern lediglich vom Haupttext typographisch abgesetzt und 
mit einer anonymisierenden Nummer »Case 40« etikettiert. Hier liegt 
also noch keine Rekonstitution des klinischen Subjekts als Persönlich-
keit und mythologischen Helden vor: der klinische Fall bleibt historisch-
anonymes Dokument des Archivs. Jedem klinischen Symptom wird eine 
Fallstudie zugeordnet, wobei die rein illustrative Funktion transzendiert 
wird, indem der Einzelfall als Beweis für die allgemein abgeleitete Sym-
ptomatik steht. Dennoch betont er bereits in den Fußnoten, dass das 
Erfahrungswissen der Migräne-Patienten demjenigen der Ärzte überge-
ordnet sei (ebd., 28). Darüber hinaus fungieren die eingeschobenen Fall-
studien als Korrektur orthodoxen Lehrbuchwissens und dessen wissen-
schaftlichem Reduktionismus. Sacks etabliert auf dieser grundlegenden 
kritischen Stellungnahme eine weite Bedeutung des Migräne-Konzepts, 
dessen Charakteristik auf einer durchgängigen Sequenz von Anfällen zu-
sammengesetzt aus »attack«, »resolution« und »rebound« besteht (ebd., 
31).

Im Postskriptum von 1992 begibt er sich schließlich auf die Ebene der 
philosophischen Spekulation und versucht die Migräne als »organized 
chaos« des Nervensystems zu beschreiben, um schließlich die starre Di-
chotomie von Gesundheit und Krankheit, Pathologisch und Normal ins 
Wanken zu bringen (ebd., 32). Sacks löst sich hier für kurze Zeit von der 
objektiven Wertneutralität des Forschungsthemas und lässt das Autobio-
graphisch-Subjektive aus seiner Argumentation sprechen. Hier wechselt 
Sacks nun zur Stimme des Principal in der Terminologiefindung, um wei-
tere Migränezustände zu beschreiben, die ohne Kopfschmerzen einher-
gehen, dem »migraine equivalent« (ebd., 34). Um seine These zu stüt-
zen, verweist er auf 1.200 Fallstudien, in denen ein solches Phänomen 
zwar beschrieben, aber theoretisch nicht weiter ausgeführt worden sei 
(ebd., 36). Damit will er seine eigenen Annahmen nicht nur quantitativ 
gestützt wissen, sondern auch darauf hinweisen, dass die Medizin über 
ein Archivwissen verfügt, zu dem sie sich oft selbst den Zugang versperrt, 
weil sie nur auf die neuesten Studien zu einem bestimmten Krankheits-
bild eingehe. Die Historizität des eigenen Wissens werde damit konse-
quent ausgeblendet. Sacks hingegen behandelt jeweils ein einzelnes Sym-
ptom oder eine Symptomgruppe in einem separaten Kapitel, wobei die 
Autorstimme immer zwischen dem Animateur, dem Principal und den 
anonymen Stimmen der ›Case Studies‹ changiert. Als Komparatist ver-
gleicht er Fachliteratur und Fallbeispiele und bringt sie synoptisch in ein 
Verhältnis zueinander, damit das gesicherte Wissen immer am konkreten 
Anschauungsmaterial abgearbeitet wird. Stets jedoch trägt das Konkrete 

Selbstzweck, sondern sind auf eine didaktische Funktionalisierung hin ausge-
richtet, um Wissen zu vermitteln.
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zur Evolution des medizinischen Wissens bei, während das Lehrbuchwis-
sen als Enzyklopädiewissen stagniert (ebd., 45).

Die Abgrenzung von anderen neuronalen Störungen wird schematisch 
vorgenommen: Jedes präsentierte Fallbeispiel wird hier in eine Graphik 
transkribiert, die der Visualisierung dienen soll. Gleichzeitig jedoch wird 
die Künstlichkeit dieser graphischen Modelle kritisiert: »Compact and 
clearly defined at its center, migraine diffusses outwards until it mer-
ges with an immense surrounding field of allied phenomena. The only 
boundaries which exist are those which we are forced to adopt for no-
sological clarity and clinical action. We construct such boundaries and 
limits, for there is none in the subject itself« (ebd., 50). Bei der Diskus-
sion der »migraine aura« werden schließlich mehrere Bilder gezeigt, die 
die individuelle Sichtweise der visuellen Reize der Patienten – die visu-
ellen und taktilen Halluzinationen – darstellen sollen. Die Autor-Stim-
me schwankt dabei immer zwischen der ersten Person Singular und der 
ersten Person Plural, je nach dem ob es sich um eine Definition der sci-
entific community handelt oder aber um das eigene Erfahrungswissen 
aus der unmittelbaren Forschungspraxis (ebd., 69f.). So wird auch hier 
Forschungsliteratur kritisch gewälzt, diskutiert und kommentiert, mit 
dem eigenen Wissen abgeglichen und stichwortartig zusammengefasst, 
ohne sich jedoch gänzlich einer wissenschaftichen Orthodoxie auszulie-
fern (ebd., 71ff.).

Der Leser wohnt einer stillen Häresie bei, die sich unter dem Mantel 
der Heterodoxie zu zeigen beginnt. Der Fußnotentext scheint indessen 
durch die zahlreichen Ergänzungen und zusätzlichen Verweise auf das 
eigene schriftstellerische Werk auszuufern, während andere ›Case His-
tories‹ durch kulturhistorisches Material vertieft werden. Sacks fungiert 
primär als Sammler, der ein Archiv anlegt, das immer schon anwesend 
war, nun aber in seiner Anwesenheit als eigentlich Abwesendes markiert 
wird, auf das erneut hingewiesen werden muss (ebd., 81ff.). Erst über 
die Quantität der Sammlung wird die »richness and complexity« der 
Aura-Symptome deutlich (ebd., 87). Trotz der Vielzahl der ›Case Histo-
ries‹ stehen diese unverbunden und hypertextuell nebeneinander, wobei 
sie jeweils einem Oberbegriff untergeordnet werden, um die didaktische 
Funktion eines Lehrbuchs zu erfüllen (ebd., 101f.). Denn um die »struc-
ture of migraine« zu erfassen, müsse man nicht nur konkret denken, 
sondern vor allem visuell. Über ein Kreisdiagramm versucht der Autor 
sich selbst und seinen Lesern zu verdeutlichen, wie der psychophysiolo-
gische Zustand des Patienten zwischen Stimmung (»mood«) und Erre-
gung (»arousal«) aussehen könnte.

Der zweite Teil des Buches spricht besonders junge Medizinstuden-
ten an, die Einblicke in die neurologische Praxis bekommen. Sacks ver-
sucht das medizinische Migräne-Archiv so zu bewerten, dass es als an-
wendbares Wissens zur richtigen Diagnose für angehende Neurologen 
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dienen könnte. Ermöglicht wird dies über den Vergleich von Experten-
Erfahrungswissen (ebd., 121f.). So wichtig für ihn die richtige Diagnose 
erscheint, so harsch ist er gegen voreilige Schlüsse bezüglich genetischer 
Determinanten: »Familial incidence does not necessary imply inheri-
tance«. Daher wird auch im weiteren Verlauf der Argumentation zwi-
schen klinisch beobachteten Zeichen und experimentell beobachteten 
Faktoren unterschieden (ebd., 123). Kritik wird schließlich an übermä-
ßiger Quantifizierung durch Statistiken geübt: »What we must do is to 
question the value of any and all such general statements« (ebd., 129). 
Denn gerade die Diversität des klinischen Bildes mache aus diesen Pa-
tienten eine sehr heterogene Gruppe. Er führt folgende kritischen Para-
meter für die angehenden Neurologen ein: »validity of sampling«, »va-
lidity of interpretation« und »validity of terms« (ebd., 130). Nur die 
individuelle »life-history« – man beachte hier die Veränderung in der 
Wahl der Begriffe – sei ausschlaggebend und nicht das statistisch gesi-
cherte Wissen:

If we hope to understand or treat a patient with migraine, we are likely 
to find the circumstances of his life-history to be of the greatest impor-
tance in having determined and shaped his symptoms; when we have 
exhaustively explored and weighed such environmental factors, we may 
legitimately speculate upon the possibilities of constitutional or here-
ditary factors. Painstaking exploration of clinical histories is indispen-
sable if we are to avoid the temptations of purely theoretical concepts 
– migraine ›diathesis‹, migraine ›stock factors‹, ›single gene-inheritance‹ 
etc. – which may be no more than fictions. (ebd., 131f.)

Die theoretisch-philosophische Spekulation, die über das neurologisch 
Diagnostizierbare hinausweist, bleibt eine Fiktion, wenn sie nicht durch 
individuelle ›life-histories‹ belegt wird. Daher stellt er einige von ihnen 
listenartig zusammen und kommentiert sie sorgfältig. Jedem Individuum 
wird eine Nummer zugeteilt. Die Darstellung der visuellen Phänomene 
während der Aura-Attacke durch die »non-professional artist-subjects« 
zeige schließlich einmal mehr, dass Kunst als eine Form der Therapie 
verwendet werden könne, die darüber hinaus als Kommunikationsmit-
tel zwischen Arzt und Patient fungiere. Das eigentlich zugrundliegende 
neurophysiologische Wissen des Metabolismus der Neuronen wird erst 
im dritten Teil vorgestellt. Doch auch hier möchte er das Wissen nicht in 
Form von Dogmen der neurologischen Orthodoxie im Sinne eines »fixed 
neural apparatus and mechanism« präsentieren, sondern im Sinne eines 
Funktion-Zentrum-Paradigmas (ebd., 193ff.). Sacks konzentriet sich auf 
die Darstellung des vegetativen Nervensystems und seiner unterschied-
lichen Funktionsweisen, die mit zusätzlichen Abbildungen visualisiert 
werden (ebd., 197). Obwohl er vor allem aktuelle Forschungsliteratur 
kommentiert und auswertet, dient ihm die Geschichte der Neurologie, 
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und in diesem Fall der Gründungsvater der amerikanischen Neurologie, 
John Hughlings Jackson, als regulative Erkenntnisinstanz, wenn es um 
die Interpretation neuerer Forschungsarbeiten geht (ebd., 199f.). Sacks 
plädiert für eine »dynamic constellation of connctions«, den Verbindun-
gen des Gegenwärtigen mit dem Vergangenen, die Retrognostik wird als 
Prognostik verwendet.

Bei der biologischen Umschreibung von Migräne-Fällen gebraucht 
Sacks ein »stereotyped picture«, das an eine Schilderung Freuds expli-
zit angelegt ist (ebd., 206). Damit verortet sich Sacks in einer genealo-
gischen Linie mit seinen historischen Vorreitern Jackson und Freud und 
versucht gleichzeitig über sie hinauszugehen. Der Rekurs auf die Biolo-
gie dient zur Überleitung, die Migräne als ein psychologisches Phäno-
men auszuzeichnen, denn »migraine reaction depends on the develop-
ment of the individual in relation to his environment« (ebd., 210). Sack 
permutiert zum Psychoanalytiker und verknüpft die ihm vorliegende 
Sammlung mit der Libido-Theorie Freuds: Migräne wird als eine Form 
der emotionalen Stress-Bewältigung des Organismus betrachtet. In Ana-
logie zu Chomsky geht Sacks sogar noch einen Schritt weiter und inter-
pretiert die Symptome dahingehend, dass diese eine eigene Sprache sei-
en: »Waling at its most elementary, is a spinal reflex, but is elaborated 
at higher and higher levels until, finally, we can recognise a man by the 
way he walks, by his walk. Migraine, similary, gathers identity from sta-
ge to stage, for it starts as a reflex, but can become a creation« (ebd., 
225). Je mehr Sacks zu spekulieren beginnt, desto mehr greift er auf Ana-
logien zurück, jedoch nicht um zu popularisieren, sondern ein sprach-
liches Gefühl, eine Art von Sensibilität für das Klinische zu entwickeln, 
denn die Sprache des Körpers finde keinen anderen Ausdruck als den 
Sprachlichen.

Die Form der Kunsttherapie sei da besonders aufschlussreich, um Zu-
gang zu einer Welt zu bekommen, die außerhalb der eigenen Lebenswelt 
und der Welt des Naturwissenschaftlers liege. Die explizite Anspielung 
auf ein Textzitat von Ludwig Wittgenstein markiert bereits den Über-
gang von der Neuropsychologie zur Neurophilosophie (ebd., 226). Der 
»physician« wird bei diesem Sprung zu einer »therapeutic figure«, die 
in einer selbstreflexiven Schleife den eigenen Berufsstand (»profession«) 
und die Berufung zum Arzt zum Gegenstand der Untersuchung werden 
lässt (ebd., 231). Das Dargestellte permutiert zur Selbstanrede und ob-
wohl sich Sacks bei der Vermittlung des therapeutischen Fachwissens 
an Lehrbuchinhalte hält, tendiert er dazu das Geschriebene mit seinem 
subjektiven Erfahrungswissen zu verifizieren und dieses auf eine einzige 
Formel zu komprimieren: »There is only one cardinal rule: one must al-
ways listen to the patient« (ebd., 234). Sacks verliert sich in den Ursprün-
gen der Medizin und kehrt bis auf Hippokrates zurück, um zu verdeut-
lichen, dass das Individuum über die Krankheit gestellt werden müsse 
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(ebd., 254f.). Hier entwickelt sich der erste Schreibpfad zu den Clinical 
Tales: »The physician must not dominate or be dogmatic to the patient, 
must not play the expert, insist ›I know best‹; he must listen to the pa-
tient, listen beneath words; listen to his dispositions, the patterns of life; 
listen to what his illness, the migraine, is ›saying‹. Only then will the path 
of healing become clear«. Trotz der Entwicklung in der Biochemie und 
Pharmakologie bleibt Sacks skeptisch gegenüber den Heilungschancen, 
die sie versprechen: »I will not believe in a breakthrough, a wonder drug, 
a specific, until I see it with my own eyes« (ebd., 264). Sacks entwirft be-
reits in seiner ersten Monographie als Principal eine Neuroanthropologie 
des Individuums, die er in seiner Funktion als Autor und Wissenschaftler 
einer bestimmten Ethik unterstellt: »Migraines are clearly physiological 
events, but they become (how can they not?) historical events too, part 
of the intricate texture of lived life« (ebd., 266). Sacks stilisiert sich zum 
Entzifferer dieser ›Textur gelebten Lebens‹, denn gerade weil die Krank-
heit in die gesamte Ökonomie des Lebens eingebunden sei, brauche der 
Arzt eine eigene Philosophie des Individuums, um die Verbindungen zwi-
schen dem Muster des Lebens und der Krankheit herzustellen (»connec-
tions between his patterns of life and his migraines«). Diese erfordere 
von beiden Parteien eine intensive Zusammenarbeit: »Both patient and 
physician should search more deeply; for migraine, when frequent, is not 
just a disease, but a whole way of being, which forces the organism into 
special adoptions and identities« (ebd., 268).

In seiner nachfolgenden Monographie Awakenings, die bis zu sechs 
Auflagen erfuhr, präzisiert sich die neue Aufgabe des ›romantischen Wis-
senschaftlers‹. Zunächst folgt das Material einer ähnlichen Aufteilung 
wie beim ersten Buch, sodass mit jeder neuen Auflage weitere Epiloge, 
Postskripte und Anhänge hinzugefügt worden sind. Die zu untersuchen-
de Krankheit, die Enzephalitis, eine viral bedingte Entzündung des Ge-
hirns, die zu einer stetigen Lähmung des gesamten Körpers wie auch des 
Sprechappartes führen kann, wird zunächst mit historischen Dokumen-
ten seit ihrem ersten Auftreten in den 1920er Jahren beschrieben. Doch 
diesmal liegt das Hauptaugenmerk der Argumentation nicht auf der en-
zyklopädischen Anordnung neurologischen Wissens, sondern auf einer 
experimentellen Studie, die Oliver Sacks selbst, an einigen Patienten, die 
die Symptome dieser Krankheit aufwiesen, therapierte. Die Geschichte 
und die Theorie der Enzephalitis werden in den »Prologues« und »Per-
spectives« aufgeführt. Der argumentativ-narrative Hauptteil des Buches 
ist den Patientengeschichten gewidmet, die der Autor und Experimen-
tator nacherzählt (»relate«). Damit möchte er gleichzeitig seine eigenen 
Studien publik machen, ein neues Archiv des Wissens eröffnen und darü-
berhinaus über die »human condition in general« philosophieren (Sacks 
1999, xvii). Die Identifikationsfakten der Biographien werden verändert 
(Ort des Krankenhauses, Namen). Was erhalten bleiben soll, sind die 
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»essential qualities of their strange situation« (ebd., xviii). Dabei orien-
tiert sich der Autor an den »thoughtscapes« Ludwig Wittgensteins. Das 
›medical writing‹ wird mit einem ›philosophical writing‹ kombiniert, um 
des Spekulative frei fluktuieren zu lassen und gleichzeitig immer wie-
der zurückzubinden an das Faktenmaterial. Er möchte die epistemo-
logisch-medizinische Schreibweise vor ihrer intellektuellen Regression 
retten und metaphysische Aufmerksamkeit gegenüber ihren Patienten er-
wecken. Awakenings ist daher zweifach konnotiert: als Erweckung der 
Patienten aus ihrem neurologischen Tiefschlaf und als Erweckung des 
Mediziners aus seiner intellektuellen Lähmung, das Wort für den Patien-
ten zu ergreifen. Es ist die Erweckung des Mediziners zum Schriftsteller.

Dieser wird sich zunehmend seiner Autorschaft und seines eigenen 
Schreibstils bewusst. Er beschreibt diesen als »alternation of narrative, 
reflection, proliferation of images, metaphors, remarks, repetions, asides, 
footnotes« und kommentiert: »One must continually fight to regain it, to 
hold accurate awareness« (ebd., xix). Diese ›awareness‹ macht sich von 
Vorwort zu Vorwort immer stärker bemerkbar bis schließlich die Emo-
tionalisierung seines Schreibprozesses eine Art von Authentizität der Au-
torstimme bezeugt: »I cannot think back on this time without profound 
emotion«. Im Krankenhaus und in seiner Praxis als behandelnder Arzt 
wurde ihm erst die »community of patients« als eine Gemeinschaft von 
Individuen bewusst, die nicht mehr auf eine bloße Statistik oder eine Lis-
te von Symptomen reduziert werden konnten.

Die konkrete Wahrnehmung der ›texture of lived life‹ verursacht beim 
Arzt einen Bruch mit der Realität des eigenen Berufs. Was er nun erblickt 
und nicht nur referiert, ist der Mensch hinter der Krankheit: »So what 
confrontated one, what one studied, was not just desease or physiology, 
but people, struggling to adapt and survive«. In dieser pervertierten Per-
spektive eröffnen die Clinical Tales eine »junction of biology and biogra-
phy«, womit die Biologie schließlich in ihrer etymologischen Bedeutung 
aufgeht. Der eigene Schreibprozess folgt der narrativen Transformation 
der »historical reality of the experience« über die »case histories« zu den 
»stories«, was schließlich zur Folge hatte, dass Oliver Sacks Scientific Pa-
pers abgelehnt wurden, weil sie den argumentativen Rahmen sprengten. 
Die amerikanische scientific community war wenig begeistert von die-
sen ausufernden Schilderungen, was schließlich dazu führte, dass Sacks 
wissenschaftliche Arbeiten auf wenig Resonanz stießen.61 

Weil das akademisch-wissenschaftliche Feld den Neurologen exklu-
dierte, wählte Sacks das journalistisch-literarische Feld New Yorks, um 

61	Mergenthaler verweist ausdrücklich auf die mangelnde Rezeption des Werks 
in der Medizin. In der medizinischen Fachliteratur seien nur wenige Rezensi-
onen zu wissenschaftlichen Aspekten vorzufinden. Auch über die Originali-
tät des theoretischen Ansatzes wurde wenig spekuliert. Auf größere Resonanz 
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sich und seinen Patienten Gehör zu verschaffen. Schließlich fand er in 
Alexander Lurijas Neuropsychologie einen Denkstil, der sich mit sei-
nem eigenen deckte. Das klassische medizinische Lehrbuch kombiniert 
er mit dem »romantic book« von Lurija und bezeichnet diese Mischung 
als »profound realm of allegory and myth«. Aus dem Prolog geht hervor, 
dass es nicht nur um die Geschichte der Patienten geht, sondern um die 
Geschichte der Droge L-Dopa: »We rationalize, we dissimulate, we pre-
tend: we pretend that modern medicine is a rational science, all facts, no 
nonsense, and just what it seems« (ebd., 28ff.). Hier nimmt der Autor be-
reits eine zynische Kritik am medizinischen Experiment vorweg, indem 
er über die Funktion des syntaktischen Parallelismus und der Klimax der 
Verben ›rationalize, dissimilate, pretend‹ suggeriert, dass wissenschaft-
liche Rationalität und Selbsttäuschung oft zusammenhängen und sich 
gegenseitig bedingen. Viel wichtiger als das, was Experimente aussagen, 
sei dasjenige, was sie grundsätzlich verschweigen würden. Er interpre-
tiert die Suche nach einer heilenden Droge als eine metaphysische Suche 
nach Gesundheit. Wissenschaft hätte daher immer noch den Status ei-
ner Alchemie, hinter der sich reiner Mysthizismus verberge: »The thera-
peutic correlate of such a monist mysticism is the notion of an all-pur-
pose-thing« (ebd., 31). Dieser Vermerk befindet sich nicht im Haupttext, 
sondern in der Fußnote, die im Verhältnis zum oberen Textteil oft viel 
länger ausfällt und Unmengen an kulturhistorischem Material enthält. 
Neben den Patienten und der Droge fokussiert der Autor auf das Kran-
kenhaus und den Klinikalltag: »The hospital, in short, is a singular mix-
ture, where freedom and bondage, warmth and coldness, human and me-
chanical, life and death, are locked together in perpetual combat« (ebd., 
25). Damit konstruiert der Erzähler ein Setting aus Protagonisten (Pati-
enten, Ärzten), Nebenrollen (Krankenschwestern) und der intimen Ab-
geschlossenheit einer öffentlichen Einrichtung, die aus der Fürsorge des 
Staates für die Hygienisierung mental erkrankter Körper entstanden ist.

Jede Person und ihre individuelle Persönlichkeit (von insgesammt 
zwanzig Fällen) wird in jeweils einem separaten Kapitel vorgestellt. Aus 
»Case 60« wird nun »Francis D.«. Die Zahl wird durch einen Namen er-
setzt, der nun als Signifikant einer Symptomgruppe fungiert. Im Vorder-
grund steht die chronologische Lebensgeschichte. Ort und Geburtsjahr, 
familiäre Hintergründe und die Eigenschaften der Persönlichkeit wer-
den festgehalten bis zum Auftreten der ersten Symptome und der Einlie-
ferung ins Hospital. Entsprechend einer ›case-history‹ bleibt die Gliede-
rung wie bei einer Versuchsstudie erhalten: »before L-Dopa«, »course 

stieß hingegen sein Werk außerhalb des akademisch-wissenschaftlichen Fel-
des, das über die journalistische Literaturkritik vermittelt werde, die den Au-
tor zunächst zum Medienstar emporstilisiert und schließlich von seiner Kunst 
als Autor nur noch abwertend geurteilt habe (ebd., 18f.).
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on L-Dopa«, »1969–1972«, »Summer 1972«. Der Patient ist eine Ver-
suchsperson in einem Experimentalsystem. Dennoch legt Sacks den Fo-
kus auf die möglichst authentische Erfassung der Persönlichkeitsstruktur 
des Patienten, um die gesunde Person hinter der Krankheit zu skizzie-
ren. Dies ist deshalb entscheidend, da es um einen Vergleich eines Vorher 
und Nachher geht: die Persönlichkeit der gesunden Person, die verän-
derte Persönlichkeit der erkrankten Person und schließlich die veränder-
te Persönlichkeit der genesenden Person durch L-Dopa. Obwohl Sacks 
hier in seiner Beschreibung sehr behutsam vorgeht, zeigt sich schnell, 
dass die Grenze zwischen pathologischem und normalem Zustand un-
scharf wird. Bei seiner Patientin Frances D. verzeichnet er beispielswei-
se ganz unterschiedliche Vorgänge der Genesung, da sie über eine hohe 
Intelligenz und hohes Selbstreflexionsniveau verfügt. Der klinische Be-
obachter merkt zunächst jedoch nur die physiologisch-beobachtbaren 
Veränderungen an, wie Veränderung des Atmungsvorgangs, bewusste 
Wahrnehmung vegetativer Prozesse.

Sein besonderes Interesse gilt den »side-effects«, die durch die Droge 
ausgelöst werden, denn diese seien oft Auslöser bestimmter Krisen. Der 
Versuchsleiter beobachtet aus der Distanz, interveniert jedoch auch und 
lässt dem Patienten Freiraum, für philosophische Zugänge zu sich selbst. 
Der Leser bleibt trotz der Innensicht seiner Figuren auf die externen Be-
schreibungen des Arztes angewiesen, der nichtsdestotrotz sich darum 
bemüht, mittels eines metaphorischen Sprachgebrauchs, das Innenleben 
seiner Patienten subjektiv einzufärben, wobei diese Textstellen explizit 
markiert sind (ebd., 50f.). Darüber hinaus macht er den Lesern die Ein-
träge aus den Tagebüchern der Patienten zugänglich, indem er aus ihren 
Aufzeichnungen zitiert. Frances D. beispielsweise sprach von der Droge 
als einer Form des Gesegnet-Seins (»blessings«). Ebenso gibt es Passa-
gen, in denen sie die heilenden Kräfte als Hölle bezeichnete. Bei der Be-
schreibung ihres Symptomverlaufs nach Verabreichung der Droge greift 
der Autor-Erzähler auf das Zitieren der direkten Rede seiner Versuchs-
personen zurück und motiviert sich dadurch selbst, über das Verhalten 
seiner Figuren normativ zu richten:

Her voice, normally low-pitched and soft, rose to a shrill and piercing 
scream. When she was jammed in awkward positions she would scream: 
›My arms, my arms, my arms, my arms, please move my arms, my arms, 
move my arms …‹ Her excitement seemed to come in waves, each wave 
rising higher and higher towards some limitless climax, and with these 
waves a mixture of anguish and terror and shame overwhelmed her, to 
which she gave voice in (palilalic) screaming: ›Oh, oh, oh, oh! … please 
don’t … I’m not myself, not myself … It’s not me, not me, not me at all.‹ 
This crescendo of excitement responded only to massive doses of pa-
renteral barbiturates, and these would allow only a few minutes of ex-
hausted sleep, with resumption of all symptoms immediately on waking. 
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Her L-DOPA, of course, had been stopped with the inauguration of this 
monstrous crisis. Finally, on 31 July, Miss D. sank naturally into a deep 
and almost comatose sleep, from which she awoke after twenty-four 
hours. She had no crises on 2 and 3 August, but was intensely Parkin-
sonian (far more than she had ever been before the administration of 
L-DOPA), and painfully depressed, although she still showed a ghost 
of her old pluck and humour: ›That L-DOPA,‹ she whispered (for she 
was now almost voiceless ), ›that stuff should be given its proper name 
– Hell – DOPA! (ebd., 53)

Die Darstellung direkter Rede fungiert hier als Dramatisierungsmittel, 
das eine Unmittelbarkeit des Versuchsverlaufs simulieren soll. Gleich-
zeitig jedoch ist die gesprochene Sprache Ausdruck eines Rückfalls in 
pathologische Verhaltensmuster, die Aufschluss geben sollen, über die 
Beeinträchtigung der Sprachorgane. Das Modalverb ›would‹ markiert 
dabei die vage Wiedergabe der nacherzählten Aufzeichnungen. Anschei-
nend zitiert der Autor-Erzähler hier aus dem Gedächtnis und täuscht eine 
direkte Rede vor, um ihren Dramatisierungseffekt zu steigern.62

Ebenso referiert die explizite Kursivmarkierung des Wortes ›Hell‹ auf 
die künstlerische Hervorhebung dieser gesamten Szenerie, in die der Au-
tor-Erzähler seine Figuren-Patienten bereits durch Phrasen wie »inau-
guration of this monstrous crisis« oder »a ghost of her old pluck and 
humour« in einen subjektiven Wertekontext stellt. Daher bleibt nicht 
ausgeschlossen, dass der Versuchsleiter in der rekonstruierten, nacher-
zählten Erinnerung die Rede seiner Figuren manipuliert, um über ihren 
reinen illustrativen oder dokumentarischen Wert hinauszugehen und sie 
als Ausdruck einer Welt für sich zu werten, die dem finalen Urteil des Au-
tor-Erzählers enthoben ist. So wird auch die zitierte direkte Rede nicht 
weiter kommentiert, sondern verbleibt im Off des ›erregten Crescendos‹ 
einer Stimme, die nach Identität ringt.

Das Autoren-Ich stellt sich der subjektiven Bewertung seiner Versuchs-
objekte, auch wenn diese Stimme sich zunächst nur im Fußnotentext äu-
ßert. Wenn sich im Haupttext ein starkes Autoren-Ich als Principal zu 
Wort meldet, dann höchstens in eingeklammerten Parenthesen und mit 
Verben, die lediglich eine subjektive, vage Einschätzung bezeichnen (»I 
believe…«) (ebd., 53). Die diskriptive Darstellung der Geschichten ist 
von der Analyse des Beobachteten strikt getrennt. Erläuternde Spekula-
tionen werden in den Fußnotentext verlegt. Das Autoren-Ich unterwirft 

62	In fast allen Fällen präsentiert der Autor-Erzähler seine Redeeinleitung im 
Konjunktiv mit dem Modalverb ›would‹, was tatsächlich darauf hinweisen 
könnte, dass es sich nicht nur um einen rekonstruierenden Erinnerungseffekt 
direkter Rede der Patienten handelt, sondern auch impliziert, dass es sich um 
Abwandlungsformen des eigentlich Gesagten handelt. Damit wird die direk-
te Rede, die höchstwahrscheinlich in den Akten vorliegt, zur indirekten Rede 
in der Erzählung, die explikativ inszeniert wird. 

https://doi.org/10.5771/9783845277530-615 https://www.inlibra.com/de/page/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783845277530-615 
https://www.inlibra.com/de/page/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


»Down the Rabbit Hole«

836

sich auch der Selbstkritik und schildert offen seine Gefühle gegenüber 
sich selbst als Arzt und gegenüber seinen Patienten. Er beschreibt seine 
Rolle als Erlöser und Heiler, ebenso jedoch als Unglücksbringer und Teu-
fel und wählt hierzu bewusst eine satirische Überhöhung des Mediziner-
bildes: »I had first seemed a Redeemer, promising health and life, with 
my sacramental medicine; and then a Devil, confiscating health and life, 
or forcing on her something worse than death« (ebd., 56). Sacks ver-
stärkt hier nicht nur die Analogie zwischen mittelalterlicher Alchemie 
und moderner Medizin, sondern allegorisiert den gesamten Berufsstand 
der »Ärtzteschaft«. Er inszeniert damit noch keine Wissenschaftssatire, 
bringt jedoch pointiert auf den Punkt, was von klinischen Einrichtungen 
verlangt wird und was schließlich passiert, wenn es um Heilungsmög-
lichkeiten geht, die höchst experimentell und umstritten sind.

Sacks führt vor, was die Satire bereits überspitzt an den Pranger ge-
stellt hat. Er schreckt als behandelnder Arzt nicht zurück, auch wenn er 
beschreibt, wie Frances D. Körper zu einem regelrechten Drogenlabor 
umfunktioniert wurde. Sie selbst wählte diese Metapher, um ihren Zu-
stand in ihren Tagebüchern schriftlich zu fixieren. Sie wählte das Bild 
der »human concertina«, ein Konglomerat aus musikalischer Bioche-
mie. Tatsächlich sprachen einige Patienten auf Musik als beruhigende 
Therapiemöglichkeit an, wie im Fußnotentext vermerkt wird.63 Aus den 
Selbstbeschreibungen der Patienten scheint Sacks die Legitimation sei-
ner eigenen Metaphern einzufordern. So bezeichnet er Patientin Miss D. 
als »Parkinsonian Alice on a post-encephalic Wonderland« (ebd., 62). 
Tatsächlich kam es nicht selten vor, dass einige Patienten, wie die besag-
te Alice, eigene Überlebensstrategien erfanden, um mit der Krankheit zu 
leben. Diese Strategien nahmen oft selbstironisierende Züge an, sodass 
sich ein essentieller Sinn für Humor herauskristallisierte, der einige Pati-
enten zu Heilungsspezialisten ihrer selbst werden ließ. Das Autoren-Ich 
ergeht sich in Bewunderung für die paralysierten Körper, die selbst Wege 
finden, um die Krankheit ertragbar zu machen.

Die Institution entwickelt währenddessen ihr Eigenleben. Verände-
rungen wirkten sich oft unmittelbar auf den Krankheitsverlauf der Pa-
tienten aus, was schließlich zu einer weiteren Arbeitsthese in Sacks Auf-
zeichnungen führte, dass die Überlebensstrategien seiner Patienten vom 
Zusammenleben in einer Gemeinschaft abhängig seien: »I did not have 
fifty isolated, insulable patients; I had a community which was like a sin-
gle living organism« (ebd., 66). Er formuliert eine offene Kritik an den 
Rehabilitierungsmaßnahmen der Gesellschaft: »Put inside by society, cut 
off from society« (ebd., 64). Folglich beeinflussen sich die Patienten in 

63	Diese Form der Kunsttherapie geht Oliver Sacks in weiteren Clinical Tales 
nach, die er während seiner Praxiserfahrung sammelte. Vgl. hierzu Musico-
philia (2007).
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ihrer Symptomatik nicht nur gegenseitig, die gesamte Institution, der 
neue Lebensraum, wird ein Teil ihrer Persönlichkeit und orchestriert ihr 
Zusammenleben, das wiederum das Krankheitsbild beeinflusst. Sacks 
behält sich hier vor ein definitives Urteil abzugeben. Was er tatsächlich 
liefern möchte, ist ein möglichst vollständiges Bild des Beobachteten: »I 
can only represent a total picture, a fairly and fully as I can, and leave 
such judgments to my readers« (ebd., 66).

Sacks macht hier einen entscheidenden Schritt, indem er explizit auf 
die intellektuelle Mitarbeit seiner Leser hofft. Obwohl er ihr Urteils-
vermögen beeinflusst, stärkt er gleichzeitig die Emanzipationskraft der 
Leser, indem er ihnen eine Urteilskraft jenseits der Expertenmeinung 
zuspricht. Das Autoren-Ich glaubt nicht nur an die Selbsttherapiemaß-
nahmen seiner Patienten, sondern an die intellektuellen Kapazitäten sei-
ner Leserschaft. Durch L-Dopa wurden keine Patienten geheilt (»no star 
patient«), aber sie eigneten sich über die Jahre hinweg ein Überlebens-
wissen an: »Deeply rooted in reality, she has triumphantly survived ill-
ness, intoxication, isolation and institutionalization and has remained 
what she always was – a totally human, a prime human being« (ebd., 
67). Auch der Zustand anderer Patienten wird metaphorisch umschrie-
ben (»dropped forward like a wilted flower«), dadurch wird der patho-
logische Zustand nicht ästhetisiert und poetisch idealisiert, sondern ent-
pathologisiert, indem er naturalisiert wird (ebd., 69).64

Das uneigentliche Sprechen markiert die Unzulänglichkeit des distan-
zierten Beobachters eine Welt zu beschreiben, die über das eigentliche 
Sprechen nicht erreichbar ist. Eine Popularisierung ist daher schon gar 
nicht möglich, denn hier geht es gerade nicht darum, etwas einem Publi-
kum verständlich zu machen, sondern zunächst einmal darum sich selbst 
ein Verständnis vom ausgeschlossenen Anderen, mit dem man einge-
schlossen ist, zu verschaffen. Das Poetisieren des Pathologischen entsteht 

64	Mergenthaler kommt hier zu einer gänzlich anderen Interpretation und liest 
die »Erforschungen in der Welt der Einfältigen« als mißlungene, verklärende 
Beschreibungen, die sich zu sehr an dem literarischen Topos des Idioten orien-
tieren würden (Mergenthaler ebd., 42). Anstatt eine »Rehabilitation der geis-
tigen Behinderung« zu bewirken, hätte dies im Umkehrschluss eine Stigma-
tisierung zu Folge, »weil Sacks bei derartigen Ästhetisierungsversuchen von 
vielen, oft bedrückenden Einzelfakten und individuellen Umständen absehen 
muß«. Einmal mehr unterscheiden sich hier die Lesarten der Literaturwis-
senschaftlerin und der Medizinerin, besteht doch gerade die bewusste Wahl, 
das erarbeitete Material als Short Story des klinischen Falls darzustellen, da-
rin, in komprimierter narrativer Form mittels weniger Charaktere, in diesem 
Fall Patient und Arzt, eine situationsgebundene, atmosphärische Stimmung 
zu entfalten, die meistens einen Wendepunkt in der Entwicklung einer Figur 
beschreibt. Hier soll keine ›geistige Rehabilitation der Behinderung‹ stattfin-
den, vielmehr die literarische Rekonstitution des klinischen Subjekts.
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aus der Interferenz des Vergleichs der Tagebuchaufzeichnungen seiner 
Patienten / Versuchspersonen und seinen eigenen. Schreiben wird für Pa-
tient und Arzt eine Form der Automedikalisierung. Neuronal enhance-
ment wird mittels eines literary enhancement betrieben.

Sacks verwendet sie als Dokumente ihres fragmentierten Selbst und 
gleicht sie mit seinen eigenen Aufzeichnungen ab. Dadurch entsteht nicht 
nur eine Art von intertextueller Kommunikation zwischen Experten- 
und Laiendiskursen. Er zeigt durch den expliziten Vergleich, dass die 
Patienten oft ein besseres Bewusstsein ihrer Krankheit haben als der sie 
behandelnde Arzt (ebd., 81ff.). Das Gespräch mit der scientific commu-
nity wird jedoch nicht abgebrochen, sondern über den Fußnotentext 
aufrecht erhalten. Er weist seine Kollegen stets daraufhin, dass es wich-
tig sei, dass das Wissen ständig modifizierbar bleiben müsse und dass sie 
sich, wenn sie etwas Neues lernen wollten, auf die Patienten als Perso-
nen einlassen müssten (ebd., 97). Er spricht als lehrender Kollege unter 
praktizierenden Kollegen, wobei er selbst oft andere Masken aufsetzt. 
Der Medizin-Philosoph kommt ebenso zum Vorschein (»he who does 
not act, does not exist«) wie der akademisch-universitäre Medizin-Di-
daktiker, der listenartig die Auswirkungen von L-Dopa innerhalb seiner 
Versuchsreihe in Tabellenform dokumentiert und zu Vergleichsstudien 
Anlass gibt (ebd., 107).

Aus den Aufzeichnungen geht jedoch ebenso hervor, dass Sacks’ Er-
zählerstimme an einem bestimmten Normalitätszustand der Patienten 
mitkonstruiert. Er geht immer von zwei unterschiedlichen Begriffen des 
Individuums aus: einem originalen, nicht-teilbaren gesunden Menschen 
(meist mit positiven Eigenschaften der Persönlichkeit behaftet) und ei-
nem teilbaren, schizoiden Menschen. Letzterer wird oft als »dispos-
sessed« beschrieben (ebd., 160), was so viel wie ›deplatziert‹ meint. Er 
glaubt demnach an die Normalität eines nicht klinischen Subjekts, an die 
nicht-erkrankte Persönlichkeit. Die Individuen scheinen jedoch, so wird 
aus der Erzählerstimme des Mediziners deutlich, ein Bewusstsein dieses 
Bruchs, der Deplatzierung, zu haben. Quantitativ betrachtet weicht der 
auktoriale Erzähler zurück und lässt seinen Figuren mehr Raum zum Er-
zählen (ebd., 167ff.).65 Einem ganz bestimmten Fall wendet er sich mit 

65	Die Polyphonie der direkt zitierten Rede der Patienten aus ihren eigenen Auf-
zeichnungen lässt erkennen, dass der Arzt-Autor-Erzähler als Legitimations-
instanz des präsentierten Wissens langsam in den Hintergrund tritt und die 
Figurenrede in den Vordergrund stellt. Er lässt die Patienten selbst als Rich-
ter der Medizin auftreten, daher schweigt der Autor und mischt seine Stim-
me unter sie. Sobald eine normative Haltung ihnen gegenüber eingenommen 
wird, wechselt er in die Perspektive seiner Patienten oder versucht dies zu-
mindest approximativ zu bewerkstelligen. Die Simulation eines höheren Be-
obachterstandpunktes wird nur dann notwendig, wenn er seine Ansprech-
partner wechselt und einen Experten-Experten-Diskurs führen möchte.
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besonderem Interesse zu: dem Patienten Leonard L., der als erste Ver-
suchsperson mit L-Dopa behandelt wurde. Der Harvardabsolvent mit 
einer besonderen Vorliebe für Literatur, der seinen Zustand aus der In-
trospektion heraus mit dem Panther in Rilkes Gedicht vergleicht oder 
aber auf Verse von Dante oder Eliot verweist, permutiert schließlich zum 
Lehrer seines behandelten Arztes. Während der L-Dopa-Phase erschrieb 
sich Leonard mittels seines engrammatisch abgespeicherten literarischen 
Archivs eine Autobiographie, die veröffentlicht wurde. Sacks interpre-
tiert diese literarische Selbstauslegung seines Patienten als fiktionalisier-
tes Ich, das die Droge selbst ist. Das Ich aus der rauschhaften Drogen-
Fiktion trage größenwahnsinnige und sexualpathologische Züge (ebd., 
210ff.). Daher reihe sich diese Autobiographie in die Forschungslitera-
tur der Halluzinogene ein, wie sie bereits bei Freuds Kokain-Versuch An-
wendung fand. Im Fußnotenkommentar wird deutlich, dass Sacks schi-
zophrene Formen der Halluzinationen im Sinne der nomadischen Ethik 
von Rosi Braidotti als ›life-supporting-systems‹ ansieht:

The function (and form) of schizophrenic hallucinations, in general, as 
to do with the denial of reality; whereas the function (and form) of the 
benign hallucinations seen in Mount Carmel has to do with creating 
reality, imaging a full and happy life of a sort which has been cruelly 
denied to them through fate. Thus I regard it as a sign of these patients 
health, of their enduring while to live, and live fully – if only in the re-
alms of imagination and hallucination which are the only realms whe-
re they still enjoy freedom – that they hallucinate all the richness and 
drama and fullness of life. They hallucinate to ›survive‹… .(ebd., 215)

Leonard wurde durch die Droge psychotisch, depressiv und suizidal. Das 
bewusste Erleben der Droge bewegt ihn zu einer bewussten Entschei-
dung gegen die Droge, um zu seinem eigentlichen Selbst, dem Enzepha-
litis-Selbst, zurückzukehren: »I’ve broken through barriers which I had 
all my life. And now, I’ll stay myself, and you can keep your L-Dopa« 
(ebd., 219).66 Mit diesem Selbsturteil Leonards richtet der Arzt indirekt 

66	In seiner Clinical Tale Witty Ticcy Ray aus der Sammlung A Man who mis-
took his wife for a hat (1985), in der er einen jungen Jazz-Musiker beschreibt, 
der an einem Tourette-Syndrom leidet, wird eine ähnliche Reaktion auf die 
Droge Haldol beobachtet, die zwar die Symptome bändigt, aber gleichzeitig 
auch die Musikalität des Jazz-Drummers beeinträchtigt. Während Sacks sich 
entscheidet mit der Behandlung fortzufahren, entscheidet sich der Patient für 
ein geteiltes Leben mit und ohne Droge, als pathologisches und normales Sub-
jekt, um seine Kreativität auch weiterhin unbehindert ausleben zu können. 
In der Woche, während er die Droge einnimmt, ist er das gedopte, therapier-
te, normalisierte Selbst, am Wochenende setzt er die Droge ab, um seiner Lei-
denschaft nachgehen zu können (Sacks 2007, 106f.). Die große Gesundheit 
dürfe eben nicht auf die Krankheit verzichten. Auch »illness« könne ein Aus-
durck der »wellness« sein (ebd., 113).
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über seine eigene Versuchsreihe und das klinische Experimentalsystem. 
Es bleiben die Geschichten grotesk anmutender Persönlichkeiten, die zu 
mythischen Helden der Medizingeschichte aufsteigen. Damit endet je-
doch auch die Geschichte eines Pharmakons, das gleichzeitig Gabe und 
Gift war. Das Autoren-Ich befreit sich vom weißen Kittel und setzt er-
neut die Maske des Philosophen-Arztes auf, um seine intellektuelle Re-
gression zu verhindern. Er siedelt sich innerhalb seines Zitatnetzwerks 
zwischen Donne, de Quincey, Leibniz, Freud, Wittgenstein und Lurija an, 
um jenes Ich zu finden, das zwischen den diskursiven Welten des Natur-
wissenschaftlers und Patienten vermittelt (ebd., 225). Nur dann sei es 
schließlich möglich aus dem Patienten keine Marionette wissenschaftli-
cher Theorien zu machen, sondern einen »co-explorer«:

One must drop all presuppositions and dogmas and rules – for these 
only lead to stalemate or disaster; one must cease to regard all patients 
as replicas, and honour each one with individual attention, attention to 
how he is doing, to his individual reactions and propensities; and, in this 
way, with the patient as one ›sequel, one’s co-explorer, not one’s puppet, 
one may find therapeutic ways which are better than other ways, tactics 
which can be modified as occasion requires. Given a ›policy-space‹ no 
longer simple or convergent, an intuitive ›feel‹ is the only safe guide: and 
in this the patient may well surpass his physician. (ebd., 259)

Er fordert seine Kollegen auf, eine neue Sprache zu erfinden, die auf der 
leibnizianischen Philosophie eines Optimums der Gesundheit basiert, die 
nicht in Nummern und Kurven gedacht wird, sondern als eine Art Index 
einer mannigfaltigen Welt, auf die die Nebeneffekte von L-Dopa hinge-
wiesen haben: »The ›side-effects‹ of L-Dopa must be seen as a summo-
ning of possible natures, a calling forth of entire latent repertoires of 
being« (ebd., 262). Neurologie der Identiät meint daher im medizin-phi-
losophischen Sinne eine »compossibility between many worlds«.67 Diese 
Kompossibilität zwischen vielen unterschiedlichen Welten markiert für 
Sacks autobiographisch das Zusammenleben mit verschiedenen Perso-
nen-Welten, das schließlich durch ein Zwischen-den-Welten-Schreiben 
erzeugt wird, aus dem sich ein Zusammenlebenswissen zwischen Pati-
ent, Arzt und Institution entwickelt hat: »When I was young, I was torn 
between two passionate, conflicting interests and ambitions – the pursuit 

67	Gleichzeitig verdeutlicht seine Monographie, dass der einzige Ort, an dem 
Heilung stattfinden kann, die Welt selbst ist und nicht das Sterile des abge-
schlossenen Raumes: »The world is the hospital where healing takes place« 
(ebd., 272). Im hinzugefügten Epilog von 1982 widmete Sacks sich erneut sei-
nen Patienten, um ihre Nachgeschichte zu erzählen, wobei die philosophische 
Selbstverortung noch expliziter gemacht wird. So verweist er auf Nietzsches 
Fröhliche Wissenschaft, Kants Kritik der reinen Vernunft und Darwins Auto-
biographie (ebd., 279ff.).

https://doi.org/10.5771/9783845277530-615 https://www.inlibra.com/de/page/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783845277530-615 
https://www.inlibra.com/de/page/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


Friktionale Pathobiographien

841

of science and the pursuit of art. I found no reconciliation until I became 
a physician. I think all phyisicans enjoy a singular good fortune, in that 
we can give full expression to both sides of our natures, and never have 
to suppress one in favour of the other« (ebd., 287). Um diese Kompos-
sibiltät des Trans-Subjektiven zu erfassen und auf die andere Seite des 
Spiegels zu springen, musste sich Oliver Sacks in den verrückten Hut-
macher verwandeln. 

Im Jahre 1984 schreibt er jene autobiographischen Erinnerungen nie-
der, die den Arzt zunächst als Patienten zeigen: hilflos, sprachlos, un-
verstanden, aggressiv, zerstreut – und nichtsdestotrotz als Therapeuten 
seines fragmentierten Selbst. A leg to stand on markiert als autobiogra-
phisches Dokument die Schnittstelle und den Übergang von der kul-
turhistorischen Monographie der Neurologie zu den Clinical Tales, die 
schließlich ein Jahr später erscheinen sollten. Während er noch in den 
beiden ersten Büchern die Kompossibilität aus der Perspektive des unbe-
teiligten Beobachters konstruiert, aus der Perspektive des Experten, der 
einen Beobachter höherer Ordnung simuliert, permutiert er nun selbst 
zum Objekt der Neurologie. ›Oliver S.‹ wird zu einer anonymen Kran-
kenhausakte. Aufgrund eines Bergsteigerunfalls in Norwegen ist der Pa-
tient nicht mehr in der Lage, sein Bein zu spüren, obwohl organisch 
betrachtet durch chirurgische Interventionen die körperlichen Schäden 
behoben wurden. Das emphatische Nachfühlen von Emotionen wird 
nicht mehr benötigt. Nun gelangt der Arzt selbst an einen Punkt, an dem 
er das Nicht-Darstellbare darstellen muss: den Verlust des »body-ego«, 
hervorgerufen durch eine neurologische Paralyse seines Beines, die nicht 
mitteilbar erscheint. Der Kampf mit Krankenschwestern, Ärzten, Pfle-
gern – der Kampf gegen die Institution Medizin beginnt.

Die Autobiographie dokumentiert jedoch noch etwas viel entscheiden-
deres: die literarischen Qualitäten seines Autors. Bereits im ersten Kapi-
tel The Mountain – eine Anspielung auf Thomas Manns »Zauberberg«  
– wird eine andere Stimme hörbar, die sich vom empirischen Autor ent-
fernt hat und ein fiktives Autoren-Ich konstruiert, das man als autodie-
getischen Erzähler bezeichnen könnte. In langen ausführlichen poetisch 
inszenierten Passagen wird der Bergaufstieg beschrieben, bis schließlich 
der Sturz, das kontingente Ereignis, die Erzählung abbricht und in eine 
Epiphanie, einer Nahtoderfahrung, abgleitet. Erlebnis und Erinnerung 
gehen in der Erzählung ineinander über, sodass die Erfahrung der Erin-
nerungsarbeit nachgeordnet ist: Erst die Narrativierung des Erlebnisses 
macht es als Erlebnis erfahrbar – kraft der Erinnerung. Der nüchternen 
Beschreibung einer Bergsteigung am späten Nachmittag folgt die poe-
tisierte Innensicht. Der Ich-Erzähler setzt zum inneren Monolg an, aus 
dem hervorgeht, dass Warnschilder nicht richtig wahrgenommen wor-
den sind. Die umfangreiche Beschreibung des Wanderweges ergeht sich 
in surrealistischen Landschaftsbeschreibungen, die ein halluzinierendes 
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Ich zu erkennen geben, das sich im Tagträumen verliert. Die Bezwingung 
des Berges erscheint in der Bewusstseinsrede als Selbstbezwingung, die 
durch die totale Einsamkeit auf dem Berg verstärkt wird: »All the bet-
ter! I had the mountain to myself« (Sacks 1994, 2). Dies spiegelt auch 
die ästhetische Schreibweise wider. In kurzen, sich dynamisch überho-
lenden Sätzen werden die subjektiven Eindrücke der Korrespondenz von 
Außen- und Innenwelt umschrieben, bis schließlich die Beschreibung 
ins Stocken kommt und der Ich-Erzähler seine Begegnung mit dem Stier 
(»bull«) schildert:

The real Reality was not such a moment, not touched in the least by am-
biguity or illusion. I had, indeed, just emerged from the mist, and was 
walking round a boulder as big as a house, the path curving round it so 
that I could not see ahead, and it was this inability to see ahead which 
permitted the Meeting. I practically trod on what lay before me-an enor-
mous animal sitting in the path, and indeed totally occupying the path, 
whose presence had been hidden by the rounded bulk of the rock. It had 
a huge homed head, a stupendous white body and an enormous mild 
milk-white face. It sat unmoved by my appearance, exceedingly calm, 
except that it turned its vast white face up towards me. And in that mo-
ment, in my terror, it changed, before my eyes, becoming transformed 
from magnificent to utterly monstrous. The huge white face seemed to 
swell and swell, thought it would blot out the universe. The bull became 
hideous – hideous beyond belief, hideous in strength, malevolence and 
cunning. It seemed now to be stamped with the infernal in every feature. 
It became, first a monster, and now the Devil. (ebd., 3f.)

Die Unzuverlässigkeit der Erzählerstimme lässt die Schilderungen un-
glaubwürdig erscheinen, die Realität verschwimmt im Ungewissen. Das 
Ergriffen-Sein durch die Emotion (»terror«) vernebelt die Sinne. Die 
Sprache wird zum Spiegelbild des »terrors«, der die Wahrnehmung ver-
zerrt. Das Ereignis führt zu einer Spaltung der Erzählerstimme: Das Arzt-
Ich greift ein, um Herr der Lage zu werden und die Situation objektiv zu 
bewerten, doch hinter dieser Maske ertönt bereits das verängstigte Ich:

I turned with a pleased smile to my invisible audience, as if awaiting a 
round of applause. And then, suddenly, the »professional« attitude and 
persona broke down, and I realized that this »fascinating case« was me 
– me myself, fearfully disabled, and quite likely to die. The leg was utter-
ly useless – far more so than if it had been broken. I was entirely alone, 
near the top of a mountain, in a desolate and sparsely populated part 
of the world. My whereabouts were known to nobody. This frightened 
me more than anything else. I could die where I lay, and nobody would 
know it. Never had I felt so alone, so lost, so forlorn, so utterly beyond 
the pale of help. It hadn’t occurred to me till then how terrifyingly and 
seriously alone I was. I had not felt »alone« when I was romping up the 
mountain (I never do when I am enjoying myself). I had not felt alone 
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when I was examining my injury (I saw now what a comfort the imagi-
ned »class« was). But now, all of a sudden, the fearful sense of my alo-
neness rushed in upon me. (ebd., 6)

Subjektive Furcht und ärztliches Überlebenswissen greifen ineinander 
und werden von philosophischen Ausschweifungen des sich erinnernden 
Ichs konterkariert. Um zu überleben, wird das unbewegliche Bein ange-
feuert (»I had to address myself to the leg«). Das Körper-Ich des Erzäh-
lers identifiziert sich ausschließlich mit dem Körperteil, aus dem jedes 
Leben zu schwinden droht.

Ein Appell an die vitalen Überlebenskräfte des menschlichen Willens 
ertönt: »I had three good limbs and the energy and strength to put up a 
good fight. And, by God, I would! This would be the fight of one’s life 
which is the fight for life«. Im erinnerten Erlebnis werden literarische 
Engramme (Zitate aus der Bibel, Tolstoi) evoziert, die den Überlebens-
willen des erinnerten Ichs anfeuern. Ergänzt werden diese durch das Phi-
losophen-Neurologen-Ich, das das zukünftige Patienten-Ich überwacht 
und seine Bewegungen koordiniert, während es darüberhinaus in der 
Erinnerung stets kommentierend in das Menschen-Mögliche eingreift, 
um Lebenregeln in der ersten Person Plural für den Leser zu formulie-
ren: »We would have no idea of the resources which exist in potentia, if 
we did not see them called forth as needed« (ebd., 10). Nicht nur wird 
das Bein als Ego-Projektion verwendet, es wird beschimpft, angetrieben, 
angefeuert, damit der gesamte Körper überlebt (ebd., 12). Zwei unter-
schiedliche Stimmen beginnen sich im erinnerten Ich zu regen, diejeni-
ge, die leben will, und diejenige, die sich einem tödlichen Schlaf über-
lassen möchte. In diesem Moment durchdringt eine dionysische Musik 
den gesamten Muskelapparat (»muscle orchestra«). Einmal mehr fühlt 
sich das Arzt-Ich über die Metaphern mit seinen Patienten verbunden: 
»I myself became the music« (ebd., 14), wobei hier abermals auf Nietz-
sche verwiesen wird und das Erweckungsszenario in Sils-Maria. Die ab-
solute Lebensbejahung sieht sich mit dem Abgrund konfrontiert und lebt 
wieder auf: »The plea of all life facing the abyss if it be strongly, vivid-
ly, rightly alive« (ebd., 15).

Die epiphanisch erlebte stille Todesversunkenheit, in dem das erinner-
te Ich fast ertrunken wäre, wird schließlich gerettet, um nun als verrück-
ter Hutmacher, auf der anderen Seite des klinischen Spiegels wiedergebo-
ren zu werden. Die Erlebnisse als Patient im Krankenhaus werden dabei 
stets vom Neurologen-Philosophen-Ich überwacht und durch die Intro-
spektion in ein Selbstexperiment der Wahrnehmung verwandelt. Seine 
Krankenschwestern dienen ihm als Experimentierhilfe bei der Überprü-
fung subjektiver Wahrnehmungsthesen. Das erinnernde Ich lässt seine 
Leser an dieser Introspektion teilhaben, um sich selbst wiederzufinden. 
Der Wahrnehmungsverlust des linken Beines und die darauffolgende 
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Realität, die in ein fragmentiertes Mosaik zerfiel und der schließlich Mi-
gränezustände folgten, bezeichnet der Ich-Erzähler als »scotoma for the 
left leg«, also eine Nicht-Erkennbarkeit bzw. Nicht-Fühlbarkeit der Ex-
tremitäten (ebd., 75).68

Daraufhin aktiviert das erinnerte Ich freudianisches Traumwissen, um 
die eigenen Amputationsträume zu entziffern. Das Neurologen-Ich des 
Patienten drängt dazu, sich selbst zu verstehen und seinen Zustand zu 
entschlüsseln (ebd., 71f.). Gleichzeitig jedoch beginnt die Sehnsucht nach 
einem verständnisfähigen Arzt (Mr. Swan), der sich in seine Lage verset-
zen kann: »How often had I myself, as a physician, unseriously stilled 
the apprehensions of my patients through knowledge, or skill, or ex-
pertise, but simply by listening I could not give myself repose, I could 
not be physician to myself; but another could, Swan could, tomorrow« 
(ebd., 70). Eine simulierte Aufteilung in Subjekt und Objekt der Unter-
suchung unter der Therapie ist nicht möglich. Der Patient, selbst wenn 
dieser Neurologe ist, braucht den Anderen, um die eigene Subjektivität, 
die einem notwendigerweise Grenzen setzt, zu transzendieren. Diese Er-
wartungshaltung bleibt jedoch zunächst unerfüllt. Bei einer Visite mit 
den Lehrstudenten der Klinik, die aus der Perspektive des Ich-Erzählers 
als religiöse Prozession beschrieben wird, kommt keine Kommunikation 
zwischen Orthopädie und Neurologie zu Stande, weder eine Experten-
Experten- noch eine Experten-Patienten-Kommunikation:

I was stunned. All the agonized, agonizing uncertainties and fears, all the 
torment I had suffered since I discovered my condition, all the hopes and 
expectations I had pinned on this meeting and now this! I thought: what 
sort of doctor, what sort of person, is this? He didn’t even listen to me. 
He showed no concern. He doesn’t listen to his patients he doesn’t give 

68	Das erinnerte Ich vermittelt durch den introspektiven Blick die Gefühle, die 
bei einer dekomponierten, fragmentierten und destruierten Wahrnehmung 
der Außenwelt einsetzen. Für einen Moment sieht es das, was nur seine Pa-
tienten fühlen: »I asked her to look at the picture, talk, gesture, make faces, 
anything, so long as she moved. And now, to my mixed delight and disquiet, 
I realized that time was fractured, no less than space, for I did not see her 
movements as continuous, but, instead, as a succession of ›stills‹, a succession 
of different configurations and positions, but without any movement in-bet-
ween, like the flickering of a film run too slow. She seemed to be transfixed in 
this odd mosaic-cinematic state, which was essentially shattered, incoherent, 
atomized. And I couldn’t imagine how this broken mosaic world could ever 
become one of continuity and coherence. I couldn’t imagine – but, all of a 
sudden, it did! The mosaic, the flickering, were gone in an instant – and there 
was Nurse Sulu, no longer decomposed in space and time, but real and solid, 
warm and alive, quick, beautiful, once more in the stream of action and life. 
There had been beauty, mathematical beauty, in the crystalline world, but no 
beauty of action, no beauty of grace« (ebd., 77).
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a damn. Such a man never listens to, never learns from, his patients. He 
dismisses them, he despises them, he regards them as nothing. And then 
I thought – I am being terribly unfair. I was provocative, unwittingly, 
when I said »surgically speaking.« Further, we were both on the spot, 
because of the formality, the officialdom, of Grand Rounds. Both of us, 
in a sense, were forced to play roles, he the role of the All-knowing Spe-
cialist, I the role of the Know-nothing Patient. And this was sharpened 
and made worse by my being, and being seen as, and partly acting as, his 
peer, so that neither of us really quite knew where we stood. (ebd., 81)

Stattdessen antwortet die fiktionalisierte Arztstimme von Mr. Swan: »I 
can’t waste my time with ›experiences‹ like this. I’m a practical man, I 
have work to do« (ebd., 82). Der hier narrativ simulierte abfällige Ton 
liegt auf dem Begriff der Erfahrung, der explizit typographisch hervor-
gehoben wird. Der empirische Autor, Oliver Sacks, polemisiert-kritisch 
gegen die »Ärtzteschaft« und ihre Dogmatik.69 Die notwendigen neuro-
logischen Tests, um die das erinnerte Ich bat, wurden erst vier Jahre spä-
ter vorgenommen. Nicht nur der Arzt, auch die Institution als solche hat 
versagt und steht nun auf der autobiographischen Anklagebank eines Be-
troffenen. Neurologische Wissensvermittlung erfolgt indirekt, über die 
Thesen, die das erinnerte Ich an seinem eigenen Körper testet. Die Stim-
me des Selbstironikers befreit dabei von der ernsthaften Hilflosigkeit der 
Situation und des Nicht-Handeln-Könnens: »I imagined myself, Profes-
sor Dr. Anton-Babinski-Pötzl-Sacks, demonstrating a fascinating case of 
this syndrom on myself« (ebd., 59).

Der Ich-Erzähler transformiert sich zur ›case history‹ orthopädisch-
neurologischen Wissens. Er durchläuft imaginativ sein wissenschaftshis-
torisches Lehrbuchwissen, um dem Leser auf diese Weise Wissenschaft 
verständlich zu machen (ebd., 57ff.). Doch nicht nur enzyklopädisches 
Wissen wird hier abgerufen, auch Erfahrungswissen aus der eigenen Stu-
dentenzeit wird in das Tableau der Selbstdiagnose eingefügt. Von dieser 
externen Beobachterperspektive gleitet der Ich-Erzähler wieder zurück 
in die abgründigen Tiefen der Existenzlosigkeit (»explorer of the abyss«, 
»the furthest arctics and tropics of neurological disorder«), die mit li-
terarischen Anspielungen gerahmt werden. Sacks wird zum Zarathust-
ra, zu Doktor Faustus. Im »Limbo« wendet sich das Ich von der Wis-
senschaft ab und findet Zuflucht in den Künsten und der Religion. Das 
heraufbeschworene Zitatarchiv der Literatur wird zum Lebensretter: »I 

69 Der Begriff der »Ärtzteschaft« bezieht sich auf ein literarisches, polemisch-
kritisches Werk des Chemikers und Schriftstellers Walter E. Richartz. Siehe 
hierzu Richartz Tod den Ärtzten (1969).
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repeated them in a sort of litany or soliquy. I hugged them, and held 
them, closer and closer to me, where I could see no reason to hope« 
(ebd., 90).

Die Poesie erhält das Ich am Leben, reduziert seine Verzweiflung. Lite-
rarisches Wissen wird als Überlebenswissen rezipiert. Einem stillen Gebet 
gleich wird ein Du angerufen aus den Tiefen der neurologischen Vorhöl-
le. Diese literarischen Szenen, die einhergehen mit Szenen aus der Lite-
ratur, werden durch philosophische Spekulationen und wissenschaftli-
che Erklärungen konterkariert. Die ersten Bewegungsimpulse, die durch 
die Musik von Mendelssohn ausgelöst werden, werden zunächst über 
das mind / body-Problem erklärt, sodass erst eine Verbindung zwischen 
beiden bestehen muss, damit eine Bewegung durch den »ideomotor« in-
itiiert werden kann (ebd., 104). Sie werden als »convulsive reunion of 
body and soul« interpretiert (ebd., 105). Gleich darauf schaltet sich je-
doch das Wissenschaftler-Ich ein: »I think that they were random sparks, 
or firings, of the now recovering neuromuscular apparatus, which had 
been inactive, perhaps in a state of shock, since the surgery« (ebd., 105). 
Hier leitet schließlich das sich erinnernde Ich zu einer eigenen Philoso-
phie des Willens über (ebd., 106). Es wird zwischen »passive compulsi-
ve« und »active deliberating« unterschieden, der willenlosen Puppe und 
dem kontrollierbaren Willen, wobei die Grundlage für die Überwindung 
des eigenen Zustandes in der Akzeptanz seines Zustands als Patient liegt. 
Die Physiotherapiestunden kosteten diesen Patienten viel Überwindung, 
weil sie mit Frustration einhergingen.

Erst über die Aktivierung einer poetischen Form der Körpermusik 
(»warm stream of music, the stream of action, the stream of life«), die 
imaginiert wurde, wurden erste Erfolge sichtbar. Die Musik symbolisier-
te Leben, aber nicht in einem metyphysischen, sondern einem »hyper-
physical« Sinn, der sich als Gnade der Tat kundgibt: »I would return to 
my body, my being, the world, to the special adventure of convalesence 
and rebirth; I was to come alive again, and know life, as never before« 
(ebd., 125). Mit dem Beginn der ›großen Gesundheit‹ ist eben auch eine 
intensivere Wahrnehmung der Außenwelt verbunden (»funeral realm of 
coming to life«) (ebd., 128). Die Vernetzung mit seinen L-Dopa Patienten 
wird durch das autobiographische Schreiben, eine Form der Erweckung, 
vervollständigt: »Now, I realized, such regression was universal«. Dar-
überhinaus war diese Art von Befreiung von sich selbst als Arzt die not-
wendige Bedingung für die Kommunikation mit seinem Arzt.

Der Genesungsprozess setzt dort an, wo das erinnerte Patienten-Ich 
in die Community der Patienten hineinwächst und Teil des lebenden 
Organismus wird, wie er es Jahre zuvor bereits beschrieben hatte. Nun 
beginnt die Stimme des Forschers zu schweigen, und die Stimme des 
kommunizierenden und interagierenden Patienten wird hörbar. Das er-
innernde Ich erschreibt sich in der Erinnerung eine Anthropologie des 
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Patienten-Daseins des Invaliden (»in-valid«) in einer gesunden Welt 
(ebd., 135). Die gemeinsame humorvolle und selbstironisierende An-
teilnahme an den Erfahrungen des Anderen machen die Verwandlung 
als Patient vollkommen. Was folgt, ist ein Aufbegehren gegen die Mo-
ral der ›Ärtzteschaft‹ (ebd., 141f.), während das neue gewonnene Pati-
enten-Ich in einer Glorifizierung des Lebens schwelgt: »I felt that all the 
world itself was one vast hymn – and that my own soul, peaceful, joy-
ful, was part of this hymn« (ebd., 144). Damit verändert sich auch das 
Verständnis von Autorität, denn dieses gründet nicht mehr in einer pri-
viligierten Art von Wissen, das exkludiert, sondern ein intersubjektiv ve-
rifizierbares Wissen, das inkludiert: »authority – the only real authority, 
that of experience and understanding« (ebd., 152). Die Erinnerung wird 
zu einem religiös-inspirierten Drama (»a spiritual drama – on a neu-
rological basis«) der Selbstfindung und der Konversion mit biblischen 
Ausmaßen. Zahlreiche intertextuelle Verweise auf Psalmen aus der Bi-
bel und Verse aus der Literaturgeschichte verdeutlichen die Selbststili-
sierung zum Dichter-Neurologen-Ich, das philosophisch spekuliert und 
wissenschaftlich erläutert.

Oliver Sacks inkarniert zum Popular Science Writer. Die zu der Zeit 
bereits begonnene Korrespondenz mit Alexander Lurija motivierte ihn, 
das Erlebte schriftlich zu fixieren. Inspiriert durch weitere selbst betrof-
fene Ärzte, die unfreiwillig die Rollen wechseln mussten, erschuf er sich 
ein intertextuelles Archiv von »clinical fictions« dieser Autoren, deren 
Wissen er mit Forschungsliteratur und Quellen aus der Wissenschafts-
geschichte synthetisierte. Was die Kritiker aus den Reihen der praktizie-
renden Ärzte fälschlicher Weise als ›anachronistischen‹ Schreibstil be-
schreiben, ist nichts anderes als der Rückgriff auf das bereits bestehende 
Archiv eines ›medical writing‹, das bis auf Hippokrates zurückreicht. Es 
ist eine populäre Kompilation des Best of Medical Writing. Personalisier-
tes, wertendes und emotionalisiertes Wissen wird mit dem Enzyklopädie-
Wissen verbunden und durch Fallstudien erneut verifiziert.

Am Ende der autobiographischen Akte von Oliver S. entwirft das 
Autoren-Ich die Neurologie als Wissenschaft vom ›Body-Ego‹, ein »ex-
periment with the self« (ebd., 172). Dabei verweist er nochmals expli-
zit auf Lurijas neuropsychologische Vorarbeiten. Nun sei es an der Zeit 
diese Richtung durch das transatlantische Kollektiv neurophilosophisch 
zu festigen: »What we need now, and need for the future, is neurology 
of self, of identity« (ebd., 178). Oliver Sacks hat diese Kehre oder Ver-
tiefung durch die Lektüre der englischen Empiriker wie Hume und Lo-
cke, aber auch durch Kants Kritik der reinen Vernunft vollzogen, um 
schließlich zu Formen der »clinical ontology« bzw. »existential neuro-
logy« durchzudringen (ebd., 179). Oliver Sacks beschreibt dies ganz klar 
als ein kantisches Geschäft der Terminologieentwicklung: »One had to 
go through from the inside, in one’s own person – the radical collapse 
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of their categories, elemental space and time – to see what manner of 
business it was. It was, quite simply, a Kantian business« (ebd., 181).70 
So versucht er bespielsweise auch eine eigene neuro-philosophische Ter-
minologie für das »scotoma« zu erfinden und spricht daher in »kanti-
an terms« von einer »ultimate neuro-ontological extinction«. Er plä-
diert für keine Substitutionslogik des neurologischen Sprechens durch 
das philosophische, sondern für eine Ko-Existenz beider Diskurse, die 
sich wechselseitig ergänzen.

Oliver Sacks reformuliert damit ein alt bekanntes Thema, das bereits 
in den ärztlichen Fallberichten des 18. und 19. Jahrhunderts aufgewor-
fen wurde und nun in anderer Form fortdauert, nämlich der »evidence 
based medicine« des 20. und 21. Jahrhunderts, die es sich zur Aufgabe 
macht, die »klinische Expertise des Arztes, mit der er (gestützt auf Kön-
nen, Urteilkraft und Erfahrung) die konkrete Situation des individuellen 
Patienten beurteilt«, mit der bestmöglichen Evidenz der systematischen 
Forschung verbindet (Helm 2013, 28). Die individuelle Krankenge-
schichte wird jedoch hierbei auf eine klinisch überprüfbare Zielgröße 
reduziert, dem sogenannten »CRF«, der »case report form«, der ein bü-
rokratisch-formalisiertes Formblatt darstellt, in das die narrative Indivi-
dualität der Erzählung transkribiert wird, um objektiv validiert werden 
zu können (ebd., 30). Es liegt daher nahe, dass sich Oliver Sacks gerade 
gegen diese Bürokratisierung des individuellen Falles wandte und nicht 
gegen die Medizin als solches. Seine Transkription der ›case report form‹ 
in die case fiction form fordert das bürokratische Verfahren der Quanti-
fizierung und Validierung heraus, um den Blick für das Konkrete wieder 
zu schärfen. Das Diagnoseverfahren dürfe nicht darin bestehen, ein ge-
gebenen Fall in ein Kategorienraster einzuordnen. Die differentielle Di-
agnostik ergibt sich zwar aus dem Vergleich mit dem dokumentierten 
Faktenmaterial, doch es ist der Blick auf das Differentielle und nicht auf 
das Identische, was eine annähernd eindeutige Diagnose möglich macht.

Daher möchte ich in Bezug auf diese Ko-Existenz von einer diskursi-
ven Konvivenz der Wissensnormen und Wissensformen sprechen. Oli-
ver Sacks hat sowohl die Normativitätsspanne als auch die Formalisier-
barkeitsspanne des neurologischen Wissens erweitert, indem er zunächst 
über ein äußerst flexibles intertextuelles Zitatgedächtnis Philosophie und 
Literatur synthetisiert hat, damit der Philosoph wieder auf dem Thron 

70	Mergenthaler gibt allerdings zu bedenken, dass der Neurologe das kritische 
Niveau seiner philosophischen Ausführungen nicht halten und dem Leib-See-
le-Problem keine wesentlichen theoretischen Erneuerungen hinzufügen könne 
(Mergenthaler 2001, 90). Sie insistiert hier auf dem ›Theoriedefizit‹, das mit 
dem neurophilosophischen Diskurs nicht mithalten könne. Was die Autorin 
gänzlich unberücksichtigt lässt, ist der Umstand, dass es gerade der Theorie-
effekt ist, der vermieden werden muss, damit er nicht in eine orthodoxe Dog-
matik ausartet, die sich an die Stelle der alten setzt. 

https://doi.org/10.5771/9783845277530-615 https://www.inlibra.com/de/page/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783845277530-615 
https://www.inlibra.com/de/page/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


Friktionale Pathobiographien

849

der naturwissenschaftlichen Disziplinen erscheint, doch als Träger einer 
neuen Maske: des Popular Science Writers, dem sich Oliver Sacks über 
mehrere verschiedene Schreibstufen angenähert hat. Vom ›medical essay‹ 
in der didaktischen Funktion des Lehrbuchs über die literarisch-fiktio-
nalisierte Autobiographie zur ›clinical tale‹.

Die berühmteste von ihnen, der Fall des Musiklehrers Dr. P., die Oli-
ver Sacks unter dem gleichnamigen auf René Magritte verweisenden Ti-
tel The Man Who Mistook His Wife for a Hat veröffentlichte, lässt da-
bei besonders explizit die Erzählstruktur einer Short Story erkennen: In 
der Exposition stellt er die außergewöhnliche Persönlichkeit seines Pa-
tienten vor, seine Besonderheiten, seinen Beruf, seine Lebensweise und 
die zum Teil komisch wirkenden Fehlhandlungen, die auf einmal in sei-
nem alltäglichen Leben auftreten und über die er sich selbst amüsiert 
(Sacks 2007, 9-24).

Geschildert wird zu Anfang nicht eine pathologische Form des Verhal-
tens, sondern Irrtümer der Kognition, die zunächst zufälligen Charak-
ters sind. Der Erzähler wechselt hier sogar die Fokalisierung und spricht 
in der erlebten Rede der Figur: »Had he not always had a quirky sense 
of humour, and been given to Zen-like paradoxes and jests? His musi-
cal powers were as dazzling as ever; he did not feel ill – he had never felt 
better; and the mistakes were so ludicrous – and so ingenious – that they 
could hardly be serious or betoken anything serious« (ebd., 9). Dann je-
doch treten die Phänomene als drastische Veränderung im Leben des 
Betroffenen ein. Hier setzt die Komplikation der Krankengeschichte ein. 
Dr. P. erkrankt an Diabetes, was unter anderem seine visuellen Fähig-
keiten einschränkt. Da sein Augenarzt keinen organischen Schaden fest-
stellen kann, empfiehlt er einen Neurologen aufzusuchen. Hier trifft der 
Ich-Erzähler auf den Hauptcharakter seiner Geschichte und der Diag-
nose-Apparat der Medizin nimmt seinen Lauf. Der Erzähler nimmt die 
Position des Arztes ein, der unterschiedliche kognitive Erkennungstests 
sowohl in der Praxis als auch im familiären Umfeld zu Hause mit dem 
Patienten durchführt.

Zwei einschneidende Erlebnisse in der Praxis führen dazu, dass der 
Arzt die Schwere des pathologischen Verhaltensmusters ernst nimmt und 
seinem Patienten Gehör schenkt, auch wenn dieser von seiner Beein-
trächtigung nichts weiß und absurde Irrtümer auf seine Persönlichkeits-
struktur zurückführt. Die Auffälligkeiten der Wahrnehmung des Pati-
enten treten zu Tage, als er den Arzt begrüßt und diesen anstatt mit 
den Augen anzuschauen, mit den Ohren anvisiert. Diese Fremdwahr-
nehmung spiegelt sich in der Selbstwahrnehmung des Arztes wider, der 
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introspektiv mit einer ›Als-ob‹-Logik das Verhalten seines Gegenübers 
zu beschreiben versucht:

And yet there was something a bit odd. He faced me as he spoke, was 
oriented towards me, and yet there was something the matter – it was 
difficult to formulate. He faced me with his ears, I came to think, but 
now with his eyes. These, instead of looking, gazing, at me, ›taking me 
in‹, in the normal way, made sudden strange fixations – on my nose, on 
my right ear, down on my chin, up to my right eye – as if noting (even 
studying) these individual features, but not seeing my whole face, its 
changing expressions, ›me‹, as whole. I am not sure that I fully realised 
this at the time – there was just a teasing strangeness, some failure in 
the normal interplay of gaze and expression. He saw me, he scanned 
me, and yet … . (ebd., 10)

Die Diagnose beginnt mit einer intensiven Selbst- und Fremdwahrneh-
mung, in der sich Arzt und Patient wechselseitig spiegeln. Erst jetzt be-
ginnt der Umschlagspunkt, der durch zwei Fehlhandlungen klimatisch 
zugespitzt wird: Dr. P. vergisst seinen Schuh anzuziehen, verfehlt ihn, 
obwohl er explizit auf ihn hingewiesen wird, und hält stattdessen sei-
nen Fuß für den Schuh, den er anziehen wollte. Die Situation bringt die 
Sinneswahrnehmung beider Figuren durcheinander, sodass ein Moment 
der »bizarre experience« ensteht: »He continued to look downwards, 
though not at the shoe, with an intense but misplaced concentration. Fi-
nally his gaze settled on his foot: ›That is my shoe, yes?‹ Did I mis-hear? 
Did he mis-see? ›My eyes‹, he explained, and put a hand to his foot. ›This 
is my shoe, no?‹ ›No, it is not. That is your foot, There is your shoe.‹ 
›Ah! I thought that was my foot.‹ Was he joking? Was he mad? Was he 
blind? If this was one of his ›strange mistakes‹, it was the strangest mis-
take I had ever come across« (ebd., 11).

Die ›bizarre‹ Szenerie, ›bizarr‹ natürlich aus der Sicht des Erzählers, 
wiederholt sich schließlich, als der Patient nach einigen Kognitionstests, 
in denen er Landschaften beschreiben soll und lediglich auf einige abs-
trakte Details verweist, anstatt die gesamte Szenerie zu beschreiben, beim 
Ankleiden den Kopf seiner Frau mit seinem Hut verwechselte. Hier er-
folgt die Krise der klinischen Short Story, die sich nicht unmittelbar auf 
das Leben des Patienten auswirkt, sondern auf das Leben des Arztes, 
der sein neurologisches Verständnis überprüfen muss: »I could make 
no sense of what had occured, in terms of conventional neurology (or 
neuropsychology). In some ways he seemed perfectly preserved, and in 
others absolutely, incomprehensibly devastated. How could he, on the 
one hand, mistake his wife for a hat and, on the other, function, as appa-
rently he still did, as a teacher at the Music School?« (ebd., 12).

Im Verlauf des Hausbesuchs wird deutlich, dass die neuronalen Struk-
turen für die Erkennbarkeit und Praxis musikalischer Fähigkeiten intakt 
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sind (»wonderful musical cortex«), während der visuelle Apparat (der 
Parietal- und Okzipitallappen) gestört ist, sodass weder eine Gesichter-
erkennung, noch die Benennung spezifischer Objekte möglich ist. Diese 
können zwar detailreich beschrieben, aber nicht benannt werden (ebd., 
15). Jedes Experiment erscheint wie ein kleiner narrativer Höhepunkt, 
der die finale Diagnose zuspitzt. Gerade die Nicht-Erkennbarkeit von 
Familienmitgliedern auf Fotos bzw. die Reduktion ihrer Person auf ei-
nige wenige, auffällig-markante Merkmale, die sie aufgrund dessen für 
ihn erkennbar machen, wendet die komische Zufälligkeit, das Bizarre, 
ins Tragische:

What had been funny, or farcial, in relation to the movie, was tragic in 
relation to real life. […] In the absence of obvious markers, he was ut-
terly lost. But it was not merely the cognition, the gnosis, at fault; there 
was something radically wrong with the whole way he proceeded. For 
he approached these faces – even of those near and dear – as if they were 
abstract puzzles or tests. He did not relate to them, he did not behold. 
No face was familiar to him, seen as a ›thou‹, being just identified as a 
set of features, an ›it‹. Thus there was formal, but no trace of personal, 
gnosis. And with this went his indifference, or blindness, to expression. 
A face, to us, is a person looking out – we see, as it were, the person 
through his persona, his face. But for Dr. P. there was no persona in this 
sense – no outward persona, and no person within. (ebd., 14)

Der Arzt-Erzähler ist von den neurologischen Testresultaten enttäuscht, 
denn nichts von den Ergebnisse spiegelt die innere Welt des Patienten wi-
der. Die einzige Klarheit besteht darin, dass sowohl eine externe als auch 
eine interne Agnosie vorliegt, eine die die äußere Wahrnehmung und die 
innere Vorstellungskraft betrifft (ebd., 16f.). Seine weiteren Überlegun-
gen verlegt die Erzählerstimme in den Fußnotentext und überlässt den 
Haupttext seinem Protagonisten. Schließlich kommt es zur Auflösung. 
Der Arzt verbringt den gesamten Tag mit seinem Studienobjekt. Als alle 
drei Personen, Dr. P., seine Frau und der behandelnde Arzt, beim Essen 
gemeinsam am Tisch sitzen, erfährt der Arzt durch eine kleine Beobach-
tung, wie Dr. P. es schafft, sein alltägliches Leben zu organisieren. Dieser 
Passage widmet der Erzähler besondere literarische Aufmerksamkeit, um 
der Atmosphäre aus der Erinnerung wieder habhaft zu werden:

When the examination was over, Mrs P. called us to the table, where the-
re was coffee and a delicious spread of little cakes. Hungrily, humming-
ly, Dr P. started on the cakes. Swiftly, fluently, unthinkingly, melodious-
ly, he pulled the plates towards him and took this and that in a great 
gurgling stream, an edible song of food, until, suddenly, there came an 
interruption: a loud, peremptory rat-tat-tat at the door. Startled, taken 
aback, arrested by the interruption, Dr P. stopped eating and sat frozen, 
motionless, at the table, with an indifferent, blind bewilderment on his 
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face. He saw, but no longer saw, the table; no longer perceived it as a 
table laden with cakes. His wife poured him some coffee: the smell ti-
tillated his nose and brought him back to reality. The melody of eating 
resumed. (ebd., 18)

Aus dem Gespräch mit seiner Frau geht hervor, dass durch die musika-
lische Intelligenz und Sensibilität für Melodien und Rhythmen die Inte-
gration von Innen und Außen erfolgt. Alles scheint normal zu funktio-
nieren, wenn jede Handlung von Musik begleitet wird. Der Blick des 
Arztes fällt auf die Bildergalerie Dr. P.s, dessen künstlerische Ader auch 
in der Malerei ihren Ausdruck fand. Die Bilder dokumentieren eine Wen-
dung vom naturalistisch-realistischen Stil (»vivid mood and atmosphe-
re«), der auf das Konkrete achtet, hin zu einem weniger realistischen Stil 
bis zum Abstrakten, Geoemtrischen und Kubistischen. Es blieb nur noch 
ein Chaos von Linien übrig – zumindest erscheint dies aus der Perspek-
tive des Arztes als »mere chaotic lines« (ebd., 19). Während seine Frau 
dieser Privatgalerie eine künstlerische Entwicklung (»artistic develop-
ment«) sieht, sieht der Arzt keinen Künstler, sondern ein pathologisches 
Subjekt: »He had indeed moved from realism to nonrepresentation to 
the abstract, yet this was not the artist, but the pathology, advancing—
advancing towards a profound visual agnosia, in which all powers of 
representation and imagery, all sense of the concrete, all sense of reality, 
were being destroyed. This wall of paintings was a tragic pathological 
exhibit, which belonged to neurology, not art« (ebd., 19).

Doch an diesen Punkt pervertiert die Einstellung des Neurologen: 
Kunst und Neurologie stoßen in den Bildern aufeinander und werden 
aus einer neuen Perspektive betrachtet, als eine Kollision pathologischer 
und kreativer Kräfte (»between the powers of pathology and creation«). 
Das pathos entlädt sich im Künstlerischen: »an almost Picasso-like pow-
er to see, and equally depict, those abstract organisations embedded in, 
and normally lost in, the concrete … Though in the final pictures, I fea-
red, there was only chaos and agnosia« (ebd.). Die Auflösung des Kon-
flikts der Kommunikation zwischen Arzt und Patient, zwischen Diagnose 
und Therapie, endet schließlich in nichts anderem als einer persönlichen 
Empfehlung, die der Patient bereits praktiziert und der Neurologe nur 
bestätigen kann: » ›I can’t tell you what I find wrong,‹ I replied, ›but I’ll 
say what I find right. You are a wonderful musician, and music is your 
life. What I would prescribe, in a case such as yours, is a life which con-
sists entirely of music. Music has been the centre, now make it the who-
le, of your life« (ebd.).

Vier Jahre später entsteht schließlich die Erzählung über den Mann, 
dessen Welt aus Wille und Vorstellung – der Erzähler verweist hier expli-
zit auf Arthur Schopenhauers Theorie der Musik-Metaphysik – haupt-
sächlich von einem ›musikalischen Willen‹ beherrscht wird, der sein 
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Leben organisiert und die kognitive Vorstellungswelt durch andere Sym-
bole ersetzt. Die fürsorgliche Erzählerstimme zieht sich zurück und kehrt 
als Neuroanthropologe im Postskriptum zur Clinical Tale wieder, indem 
die Erzählung als Parabel auf die Neurologie entlarvt wird: »Our cogni-
tive sciences are themselves suffering from an agnosia essentially similar 
to Dr P.’s. Dr P. may therefore serve as a warning and parable – of what 
happens to a science which eschews the judgmental, the particular, the 
personal, and becomes entirely abstract and computational« (ebd., 22).

Die short stories des Pathologischen beschreiben die neuro-ästhetische 
Tätigkeit zwischen Autor-Arzt-Ich und Held-Patienten-Du, deren unter-
schiedliche Wertkontexte sich überschneiden. Die ›emotional-volitive‹ 
Wertung trifft auf die ›kognitiv-ethische‹ und wird vom Autor in seiner 
Außerhalbbefindlichkeit abgeschlossen. Auch wenn er sich mit seinem 
Patienten biographisch verbunden fühlt, bleibt die Distanz des erklä-
rungssuchenden Arztes, der Sinn aus etwas erzeugen will, das am Ran-
de zur Sinnlosigkeit sich seine eigenen Bedeutungsspielräume erschafft. 
Hier geht nicht nur die lebensbezogene Position der ästhetischen voraus, 
beide Positionen konvergieren durch den Zusammenschluss von psycho-
logisch-biographischem und philosophisch-ästhetischem Material.

Die Transkriptionsprozesse zwischen den einzelnen unterschiedlichen 
Genres – Lehrbuch, Autobiographie, Kurzgeschichte – markieren jeweils 
die Transpositionsstufen zwischen Alltags- und Wissenschaftssprache, 
wobei Oliver Sacks besonders in seinem eigenen autobiographischen 
Fall deutlich macht, wie die Literarizität alltagssprachlicher Diskurse 
die Wissenschaftssprache in Schach halten kann. Sie treten nicht nur 
in ein friktionales Verhältnis zueinander. Es ist das poetische Sprechen 
– auch wenn es in einer Rezitation von Versen praktiziert wird –, das 
die Alltagssprache herausfordert. Es ist die poetisch inszenierte Alltags-
wahrnehmung, die wiederum die Wissenschaftssprache herausfordert. 
Alle drei Elemente transpositionieren sich wechselseitig auf der Ton-
leiter der Diskurse, die die Kompossibilität unterschiedlicher Lebens-
welten arrangieren. Diskursive Konvivenz meint in diesem Sinne nicht 
eine Homophonie, sondern eine Polyphonie diskursivierbarer Erlebnisse, 
Empfindungen, Selbst- und Fremdbeobachtungen, sowie empirisch Er-
forsch- und experimentell Verifizierbarem. Die Konvivenz garantiert die 
polyphonische Orchestrierung der Potentialitäten, die stets aufs Neue 
anheben, um Gegebenes der Kritik zu unterwerfen, während das Auf-
gegebene als utopisches Gegen-Projekt anvisiert wird. Oliver Sacks per-
sönliches Dogma besteht in einer Utopie der Neurologie, die nicht von 
einer ›Sektenideologie‹ beherrscht wird, die sich selbst als medizinische 
Orthodoxie bezeichnet.

Er inszeniert sich bewusst als Häretiker im Feld der Neurologen, um 
die Regeln dieses Feldes neu zu schreiben. Freud und seine Psychoanaly-
se haben es ihm vorgemacht. Sacks positioniert sich damit bewusst und 
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strategisch als Repräsentationsfigur einer neuen neurologischen Schule. 
Das eigentlich häretische Moment besteht gerade in seiner Empathiefä-
higkeit für die zerrütteten Welten, in denen sich seine Helden und Hel-
dinnen bewegen und ihr alltägliches Leben organisieren. So spricht er in 
seiner Erzählsammlung von Emotionen wie »heartbreaking«, »absurd«, 
»deeply perplexing«, um das Involviertsein in das individuelle Schicksal 
des Patienten nachvollziehen zu können (Sacks 2007, 31).

Oft reicht ein Einblick in seine Notizen – eine Mischung aus Fakten, 
Beobachtungen, Meditationen – die dieses emphatische Vermögen dis-
kursivieren, aber doch nicht adäquat zur Darstellung bringen können. 
Wenn die intellektuellen Zugänge zum Patienten versagen, öffnet der Er-
zähler den Blick auf den eigenen emotionalen Haushalt, der als transiti-
ves Vehikel zwischen Leser und klinischen Held tritt. Seine Neuro-Topie 
liegt im Diesseits der Krankenhäuser und Kliniken, im Diesseits zwischen 
Skalpell und Pharmakon, im Diesseits eines klinischen Otozentrismus, 
der für die Stimmen aus dem Limbus sensibilisiert wird.

9. Roman und Klinik: Richard Powers 
Clinical Novel »The Echo Maker«

»I am No One /  but Tonight on North Line Road / GOD led me to you / so 
You could Live / and bring back someone else«. Mit diesen Worten be-
ginnt und endet die Clinical Novel des amerikanischen Romanciers Ri-
chard Powers, die von den Stimmen aus dem Limbus berichtet, indem 
das Faktische fiktionalisiert wird. Die ›Case Histories‹, die eine ›scienti-
fic description‹ enthalten, werden durch die ›clinical-tales‹ in eine ›phi-
losophical speculation‹ umgeformt. Diese wiederum werden durch die 
Clinical Novel in eine ›literary fabulation‹ transformiert. Durch den Pro-
liferationseffekt zwischen diesen drei Textformen erweitert sich das nar-
rative Spektrum des klinischen Wissens, indem es durch die fiktionale 
Erzählliteratur synthetisiert und die Polyphonie der narratologisch in-
szenierten Stimmen perspektiviert wird. Der diskursive Bezugspunkt des 
Romans sind nicht nur die Clinical Tales von Oliver Sacks, die Richard 
Powers als Vorlage nutzt, sondern die Figur des Medienintellektuellen 
selbst. Oliver Sacks wird als »Gerald Weber« zum unfreiwilligen Prot-
agonisten in Powers Roman The Echo Maker, wobei er gleichzeitig als 
Produkt seiner eigenen Geschichten erscheint, als ein Fall unter Fällen, 
ein Schriftsteller-Arzt, der seiner Autorschaft zum Opfer fällt.

Im Zentrum der Fabel steht ein Geschwisterpaar aus Nebraska, Mark 
und Karin Schluter, die nach einem tragischen Unfall, der ihrer beider 
Leben auf drastische Art und Weise verändern sollte, nach Jahren der 
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Trennung wieder zusammenfinden. Nach seinem schweren, fast tödlich 
endenden Autounfall und mehreren Wochen im künstlichen Koma er-
wacht Mark Schluter, und ist nicht mehr in der Lage, seine Schwester 
Karin zu identifizieren. Er hält sie für eine ausgetauschte Person, die 
zwar wie seine Schwester aussieht und sich wie sie kleidet, aber den-
noch nicht seine Schwester sein kann. Sein behandelnder Arzt Dr. Hayes 
diagnostiziert bei ihm das sogenannte »Capgras-Syndrom«, die Dop-
pelgänger-Illusion, bei der der betroffene Patient davon ausgeht, dass 
alle ihm nahestehenden Personen von gleichaussehenden und agieren-
den Doppelgängern ausgetauscht worden sind. Karin, die für ihren Bru-
der die berufliche Karriere und ihr Privatleben aufgegeben hat und zu-
rück in ihre Heimatstadt Farview gezogen ist, um sich um ihren kranken 
Bruder zu kümmern, ist zunächst nicht nur irritiert, sondern außer sich, 
weil sie nicht begreifen kann, wie eine solche neuronale Störung mög-
lich sein kann, noch weiß sie, wie sie mit dieser Situation umgehen soll, 
denn ihr Bruder scheint Dinge über sie zu wissen, die ihrem Selbstbild-
nis widersprechen. Die Krankheitsgeschichte, die sich über ein ganzes 
Jahr zieht, bezieht sich daher nicht nur auf Mark, den klinischen Patien-
ten, sondern auch auf die einzelnen Figuren, die ihm nahestehen. Marks 
Doppelgänger-Illusion wird für Karin zur tour de force ihrer eigenen 
Persönlichkeitsstruktur, die im Nirgendwo zwischen einer verdrängten 
Vergangenheit und einer sublimierenden Gegenwart auf ihren eigentli-
chen Durchbruch zu sich selbst verharrt. Im Laufe der Bewältigung all-
täglicher Probleme, bei denen ihr ehemaliger Jugendfreund und nun Ge-
liebter Daniel Riegel stets zur Seite steht und sie unterstützt, beginnt sich 
Karin mit der Krankheit ihres Bruders näher auseinanderzusetzen. Sie 
liest neurologische Lehrbücher, Artikel aus Fachzeitschriften und popu-
lärwissenschaftliche Bücher. Darunter die Clinical Tales des berühmten 
Neurologen Gerald Weber, von dessen einfühlsamen Geschichten sie be-
sonders beeindruckt ist:

She devoured the books in three straight nights. For chapter after bewil-
dering chapter, she could not stop reading. Dr. Weber’s books compiled 
a travelogue of every state that consciousness could enter, and from his 
first words, she felt the shock of discovering a new continent where none 
had been. His accounts revealed the brain’s mind-boggling plasticity and 
neurology’s endless ignorance. He wrote in a modest voice and ordina-
ry style that placed more faith in individuals’ stories than in prevailing 
medical wisdom. (Powers 2007, 117)

Karin konstruiert ein emphatisches Bild eines Arztes, der seinen Beruf 
lebt und liebt, und jenseits eines belehrenden Expertentums ein Wissen 
von der neuronalen Struktur des Gehirns vermittelt, das Marks behan-
delnder Arzt Dr. Hayes nicht in Ansätzen erfüllen kann. Karin erarbei-
tet sich als Laie fundierte Kenntnisse über neurologische Störungen des 
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Gehirns. Im Gespräch mit Dr. Haynes scheinen Laie und Experte auf ei-
ner gemeinsamen diskursiven Ebene miteinander zu kommunizieren. Die 
Laien-Experten-Kommunikation wird hier literarisch inszeniert:

She asked Dr. Hayes for every pamphlet the hospital had on head inju-
ry. She underlined all the hopeful suggestions in green fine-line marker. 
The brain is our last frontier. The more we learn about it, the more we 
see how much more there is to know. The next time she met Dr. Hayes, 
she was ready. »Doctor, have you considered any of the new head-inju-
ry treatments?« She scrambled in her shoulder bag for her little spiral 
notebook. »Neuroprotective agents? Cerestat? PEG-SOD?« »Wow, I’m 
impressed. You’ve done your homework.« She tried to look as compe-
tent as she wanted him to be. (ebd., 22).

Der Laie mutiert zum Experten, doch der Experte wiederum antwortet 
im Fachjargon, dass viele der von ihr aufgezählten Behandlungsmetho-
den in dem Krankenhaus nicht möglich seien oder aber nicht genügend 
Studien vorliegen würden, um einen experimentellen Testdurchlauf an 
ihrem Bruder zu starten. Karin behauptet daraufhin, dass die Tests be-
reits liefen, warum also nichts Neues versuchen. Tatsächlich geht der 
behandelnde Arzt auf keinen der Vorschläge und Ansätze der Profi-Lai-
ein ein. Karins Position gegenüber dem Arzt wird schließlich mittels in-
direkter Gedankenrede kommentiert, indem die Evolutionstheorie des 
Gehirns ironisch pervertiert wird: »Something in her reptilian brain ha-
ted him« (ebd.).

Erst als Gerald Weber in das Leben des Geschwisterpaares tritt, ma-
chen sich Veränderungen bemerkbar. Mark entwickelt eine innige Be-
ziehung zum ihm, nennt ihn bei ihrem ersten Aufeinandertreffen in der 
Klinik liebevoll »Shrinky«. Er führt einige neurologische Tests mit ihm 
durch, um eine genauere Diagnose stellen zu können. Er wird zum Be-
obachter des jungen Mannes und seiner natürlich gewordenen Umge-
bung in der Klinik. Gleichzeitig befragt er Karin nach Ereignissen aus 
der Familiengeschichte. Neben dem Arzt, der hier aus der Außenpers-
pektive des auktorialen Erzählers beschrieben wird, bekommt der Leser 
den Zugang zu einer ganz anderen Figur, die aus der internen Fokalisie-
rung beschrieben wird. Man begegnet hier einem Familienmenschen, der 
den langen Flug aus New York auf sich genommen hat, um sich Stoff 
aus dem realen Leben zu erarbeiteten, der zu seiner nächsten Geschich-
te, seinem nächsten Buch werden kann.

In einer Szene mit seinem Verleger Bob Cavanaugh wird deutlich, dass 
man es hier weit mehr mit einem Autor zu tun hat als mit einem Me-
diziner oder Wissenschaftler. Im Zentrum von Webers Aufmerksamkeit 
steht die Veröffentlichung seines neuen Buches »The Country of Surpri-
se«, für dessen Werbung er weltweite Lesungen hält und sich darum be-
müht, sein öffentliches Bild als berühmter Wissenschaftsautor zu pflegen. 
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Er nimmt an öffentlichen Konferenzen teil, gibt zahlreiche Interviews, 
unterhält sich mit anderen Forscherkollegen und Autoren und arbeitet 
nicht zuletzt auch als Professor für Neurologie. Schließlich wechselt das 
Bild: die private Figur kommt zum Vorschein. Der Arzt, der von seiner 
Ehefrau Sylvie psychisch abhängig ist. Er ruft sie täglich an, erzählt ihr 
von seinen Untersuchungen, Notizen, seinen Gedanken in Bezug auf sei-
nen neuen Patienten und wartet auf ihr Urteil. Ganz besonders dann, als 
sich der Arzt bewusst wird, dass er es nicht ertragen kann, dem öffent-
lichen Urteil des Publikums ausgeliefert zu sein. Sein Verleger hat ihm 
einige negative Kritiken verschwiegen, die ihn stark getroffen haben. Er 
beginnt, an sich und seiner Schriftstellerkarriere zu zweifeln, wobei der 
Weg in die Wissenschaft ebenfalls keine Option mehr darstelle.

Er sei zu alt und neue Techniken seien bereits zu den Grenzen des neuro-
nalen Netzwerks im Gehirn vorgestoßen. Die starken Selbstzweifel führen 
schließlich zu einer gesteigerten Selbstwahrnehmung, die zu physischen 
Ausfallerscheinungen führen, wie partiellen Lähmungen des Körpers. 
Der Arzt überwacht seine Sinne, vergleicht sich mit seinen Patienten, 
mit den Geschichten, die er über sie geschrieben hat. Gerald und Sylvie 
Weber werden zur Parallelgeschichte über eine Suche nach dem eigenen 
Selbst ihrer Persönlichkeit. Gerald Weber verliebt sich in Barbara Gillep-
sie, der Krankenpflegerin Marks und die einzige Person in der Kleinstadt 
Nebraskas, der Mark restlos vertraut. Ebenso fühlt sich Karin zu dieser 
Person hingezogen, die ihr eigenes, besseres Selbst widerspiegelt. Karin 
und Gerald befinden sich durch diese Figurenkonstellation in einer Art 
verstricktem Lebensnetzwerk, aus dem die einzelnen Figuren nur noch 
herauskommen können, indem sie sich gegenseitig therapieren.

Nachdem Weber Nebraska verlassen hat, ohne eine definitive thera-
peutische Lösung in Angriff genommen zu haben, bleibt Karin auch wei-
terhin mit ihm per E-Mail in Kontakt, um ihn über den Stand der Dinge 
zu informieren. Weber hingegen widmet sich ganz und gar seinen Wer-
bereisen, in denen er sich in Selbstreflexionen über sein Autor-Ego er-
geht. Er rezitiert die Buchkritik laut in seinem Hotelzimmer und verin-
nerlicht ihr harsches Urteil über »Famous Gerald« (ebd., 282), wie er 
sich nun selbst in seiner Gedankenrede anredet, um sich zu verteidigen 
und das Machtspiel der kritischen Stimmen vor sich selbst zu rechtferti-
gen: »Jealousy, ideological conflict, personal advancement: explanations 
were endless. In the field of public reviewing, one scored zero for appre-
ciating an already appreciated figure. With a target as large as Gerald 
Weber, one earned points only for a kill« (ebd., 281).

Dennoch wiegen die Worte der Kritiker schwer auf seinen Schultern: 
anekdotenhaft, vorhersehbar, nicht auf dem Stand der neuesten neu-
robiologischen Technik. Das Autor-Ego ringt mit seinem Wissenschaft-
ler-Ego: »He’– wanted to get back to pure science, away from the fuz-
zy, mass-marketed world of science popularization« (ebd., 282). Gerald 
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Weber möchte einen Rückzug machen, zurück ins Labor, zurück zu den 
Akten und Fällen, zurück zum experimentellen Forschen. Doch dieser 
Schritt zurück in die Wissenschaft scheint genauso unmöglich, wie der 
nächste Schritt zu einem neuen Buch. Weber, der Sylvie während ihres 
gemeinsamen Urlaubs in Italien antwortet, er sei gar kein »writer«, fällt 
ein offensichtliches Selbsturteil: »Another popular book was out of ques-
tion. Even lab work feld shaky. His research team already treated him 
differently – a new impatience with his low-tech, folksy anecdotal sty-
le, a hunger for more penetrating research – the sexy stuff with Big Ima-
ging that was cracking the brain wide open. He was just a popularizer. 
An exploitative popularizer, just that« (ebd., 285f.). Auf einer Konferenz 
in Australien zum Thema der Evolutionary Psychology »The Origins of 
Human Consciousness« findet sich Weber als Popularisierer seiner eige-
nen Geschichten wieder. Hier wird die Gewöhnlichkeit der evolutionär-
psychologischen Thesen ironisiert.

Aus Webers Sicht handelt es sich nicht um Wissenschaft (»not exactly 
science«). Ebenso jedoch würde sein eigenes Schreiben Kriterien wirk-
licher Wissenschaft nicht entsprechen (»neither was his writing«). Also 
überlässt er sich den Fragen des journalistischen Laienpublikums, die aus 
der Innensicht des Befragten lächerlich erscheinen (»Could classical mu-
sic actually make your baby smarter?«) oder aber fehl am Platze sind, 
wenn er dazu befragt wird, ob die USA den Krieg gegen den Terrorismus 
gewinnen könnten. Nichts davon hat mit seiner Form der Wissenschaft-
lichkeit zu tun, dennoch ist er sich dessen bewusst, dass er ihnen nichts 
anderes geben kann als »some good stories« (ebd., 291), »armchair de-
scriptions« (ebd., 293). Er wird von anderen amerikanischen Wissen-
schaftlern beim Dinner auf die negativen Kritiken angesprochen wird, 
ob er glauben würde, dass diese dadurch bedingt sei, dass sich der po-
puläre Geschmack (»popular taste«) geändert habe. Doch Weber wun-
dert sich lediglich über das Wort »popular«, das besonders betont wird.

Die Rückkehr zur Wissenschaft, zu den endlosen Konferenzen, zu den 
Moden der Theorie, das liegt außerhalb seiner Vorstellungskraft. Der 
Glaube an neue Theorien, die mittels neuer Technik erfunden werden, 
ist Teil eines Geschäfts, für das er sich nicht mehr interessiert: »This, 
too, was science: fashions came and went; theories rose and vanished 
for all sorts of reaseons, not all following the latest craze than he had 
for sitting through an entire baseball game. For one, few of the new the-
ories could be tested. But the field was fundable and in a hurry, and they 
asked only that he give an entertaining keynote. A cartoonish tale-teller 
could do that much« (ebd., 292). Die innere Skizzierung einer populä-
ren Arzt-Karikatur, in die sich Gerald Weber durch seine selbstreflexi-
ve Rede verwandelt, wird durch seine Handlungen konterkariert, denn 
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immer wieder entscheidet sich Weber, den Fall Mark Schluter wieder auf-
zurollen, um zu seiner eigentlichen Passion zurückzukehren.

Das Verhalten gegenüber seiner Frau, die ihn aus den Selbstzweifeln 
immer wieder befreit und sein Selbstwertgefühl wieder aufbaut, und das 
Selbstbildnis des Arztes gegenüber seinem Patienten werden auf die Pro-
be gestellt, als er ein zweites Mal nach Nebraska zurückkehrt und dort 
erneut feststellen muss, dass es nicht die Person ist, die ihn interessiert, 
die Person Mark Schluter um seiner selbst willen, sondern Mark Schlu-
ter, die letzte ›Case History‹, die die Grenzen des Erforschbaren aufzeigt, 
die Grenzen des Technisch-Erfassbaren neuronaler Ströme, die schließ-
lich zu einer neuen Geschichte werden kann, mit die er die Kritiker aufs 
Neue von seiner heilenden Schreibkunst, seinem ›medical writing‹ über-
zeugen kann. Erneut muss er feststellen, dass seine Interventionen in 
nichts anderem bestehen, außer im Zuhören, im Fragenstellen und Ant-
wort geben, um die neuesten Konfabulationen seines Patienten befür-
wortend mitzugestalten, damit sie auf ihre eigene narrative Unmöglich-
keit stoßen, auf das Unschlüssige in ihnen. Mark, zurück in Farview, 
regelt seinen Alltag mit Freunden und seiner ›Fake-Sister‹ Karin, glaubt 
aber nun, dass die gesamte Stadt ausgetauscht sei.

Seinem Verschwörungsnarrativ zufolge, hätten Mediziner bei der Ope-
ration eine Veränderung an seinem Gehirn vorgenommen, die ihn nun 
psychotisch werden ließen. Eine Art Regierungsexperiment sei in der ge-
samten Stadt in Gange und er mittendrin (»government machine«). Seine 
Freunde seien an dem Unfall Schuld gewesen, wenn sie nicht sogar ge-
plant hätten, ihn zu töten. Schließlich hätte ihn damals ein Auto verfolgt, 
dem er ausgewichen sei. Daniel Rieger, der Ökoaktivist und Freund von 
Karin, verfolge ihn, weil er ihn in seiner Jugendzeit anscheinend sexuell 
attraktiv gefunden habe und ihn lieben würde. Man wolle wahrschein-
lich seine Lebensversicherung. Die Konfabulation dichtet ab und schließt 
Vergangenheit und Gegenwart zusammen. Weber spielt mit, nicht weil 
sie ein Symptom seiner Krankheit ist, sondern die Überlebensstrategie 
des Selbst, das aus seiner fragmentierten Einzelheit zu seiner integrati-
ven Ganzheit zurückkehren möchte. Weber unterdrückt seinen Willen 
zu wilden Theorien und Spekulationen und vertraut auf das Vermögen 
menschlicher Empathie:

Weber made no theories about Mark’s new belief. His job now was just 
to help this new mental state adjust to itself. He would never again leave 
himself open to charges of failed compassion. He would let Mark write 
a book. What did it feel like to be Mark Schluter? [...] Mark, at least, 
was still himself – more than Gerald Weber could claim. Method-acting. 
Weber tried to inhabit the man who sat in front of him, weaving theo-
ries. Weber might more easily have channeled Karin, her frightened re-
search, her desperate, self-effacing e-mails. How could he inhabit Mark 
Schluter, the oblivious Capgras sufferer, when he couldn’t even inhabit 
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Mark Schluter, the healthy truck customizer and slaughterhouse tech-
nician? He could no longer even imagine what it felt like to be Gerald 
Weber, that confident researcher from last spring. (ebd., 380f.)

Diesmal ist es Mark, der Patient, der seinen Arzt untersucht und in sei-
ner Biographie forscht, einer Biographie, vor deren Erzählbarkeit sich 
Weber immer zurückgehalten und nur jenes Material aufgearbeitet hat, 
das in seine eigenen Geschichten passte. Seine Arbeit als Kliniker sollte 
gerade die Arbeit an dem eigenen autobiographischen Selbst verhindern 
(ebd., 392). Durch die Laien-Therapie Marks bei einem Ausflug auf den 
See zum Fischen findet Weber in der vollkommenen Ruhe des Nichtstuns 
und des stillen Dasitzens zu seiner eigentlichen Mission zurück: Was be-
obachtet wird, ist nicht das Syndrom, das analysiert werden will, son-
dern die Improvisation des Seins (ebd., 390).

Die Aufgabe wird zur Selbst-Aufgabe im wahrsten Sinne des Wortes. 
Das Autor-Ego muss überwunden werden. Das Produkt seiner eigenen 
Schriften, die selbst nicht fiktiv waren, aber ihn zur Fiktion gemacht 
haben, einer Fiktion, an die er nicht mehr länger festhalten noch glau-
ben will. Sie muss abgeschafft werden, was bedeutet, dass er die Jagd 
nach der neurophilosophischen Theorie des Capgras-Syndroms aufge-
ben muss. Das Leben muss die Theorie überwinden, um nicht an das 
intellektuelle Kapital der symbolischen Autorschaft oder gar der Wis-
senschaft verraten zu werden. In seinem letzten Gespräch mit Karin ver-
weist er auf ein neues Neuroleptikum, Olanzapine, das in einem Fall in 
Australien innerhalb von zwei Wochen das Capras-Syndrom schwäch-
te, sodass der Patient als geheilt entlassen werden konnte. Obwohl We-
ber, dem realen Oliver Sacks ähnlich, nicht an die Wunder der Psycho-
pharmakologie glaubt, sondern an die narrativen Möglichkeiten einer 
»good story«, macht er sich zunächst Vorwürfe, dass er diese Möglich-
keit gänzlich ausgeschlossen habe, und die Familienangehörigen wie den 
Patienten bewusst hatte leiden lassen, um ins Unerforschte des Geistes 
vorzudringen (ebd., 394).

Nachdem er Karin und Daniel auf die biochemischen Therapiemög-
lichkeiten aufmerksam gemacht hatte, zögern jedoch beide, diese letzte 
Behandlungschance wahrzunehmen, denn Daniel, als informierter Laie, 
hat sich über die Liste der Nebenwirkungen und die Skandale, die um 
diese Droge kreisen, erkundigt. Erneut bricht ein Experten-Laien-Dis-
kurs, diesmal zwischen Weber und Daniel aus, der dem Arzt seine Inter-
netnachforschungen per E-Mail zuschickt. Beim Durchlesen der Nach-
richt kann sich der Arzt eines sarkastisch-kritischen Kommentars nicht 
enthalten: »The blessing of endless information: the Internet, democra-
tic even health care. Suppose we gave all pharmaceuticals an Amazon 
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rating. The wisdom of crowds. Do away with experts altogether« (ebd., 
397).

Weber zieht sich zurück. Die Entscheidung liege bei Karin. Wieder 
einmal verabschiedet sich Gerald Weber mittels eines kurzen Telefonats. 
Karin entrüstet sich über diese Entscheidung. Das Gefühl, erneut hilflos 
zurückgelassen zu werden, steigert sich zur Wut und entlädt sich in Be-
schimpfung, die ein negatives Urteil über die »doctor-patient compas-
sion« fällt. Weber bezeugt Anteilnahme und emphatisches Verständnis, 
doch Karin schleudert ihm schließlich am Telefon entgegen: »No you 
can’t. You haven’t the slightest idea«. She was sick of people imagining 
they could imagine« (ebd., 419). Die Meinung der Kritiker ist bestätigt. 
Gerald Weber ist ein kalter, funtioneller Opportunist, der sich nicht für 
die Menschen, sondern für die Theorien interessiert. Webers Intention 
ist jedoch eine andere: Während er den äußeren Schein des grausamen, 
empathieunfähigen Arztes stehen lässt, enthüllt er seine wahren Moti-
ve nur in der Gedankenrede. Er ist eben kein Psychologe und könne da-
her normales menschliches Verhalten nicht erklären. Seine Forschungen 
beruhten auf körperlichen Beeinträchtigungen, deren absurde Erschei-
nungsweisen ihm logischer erscheinen als die Verhaltensweisen einer ge-
sunden Person (ebd., 419f.).

Gerald Webers Einfühlung in die Welt des Pathologischen entfremdet 
ihn von dem Alltagsgeschehen, das sich vor seinen Augen unmittelbar 
abspielt. Die distanzierte Kühle und das trocken-nüchterne Verständ-
nis für seine Patienten, ihre Krankheit als natürlich hinzunehmen und 
Symptome als Normalisierungsstrategien des Selbst zu betrachten, ver-
dunkeln ihm die Sinne für die Alltagspsychologie. Das beweist nicht zu-
letzt das Gespräch mit seiner Ehefrau Sylvie, als der heimkehrende Ehe-
mann ihr seine gedankliche Untreue beichtet, denn der Grund für seine 
abrupte Abreise war die erneute Begegnung mit der mysteriösen Barba-
ra, Marks Krankenschwester, die trotz seiner Entlassung aus der Klinik 
auch weiterhin eine intensive Beziehung zu ihm pflegt, deren eigentliche 
Motivation erst zum Ende des Romans gelüftet wird. Sylvie wirkt zu-
nächst gefasst, bricht dann jedoch in Tränen aus, während sich in inter-
nen Fokalisierung Gerald Webers das romantische Klischee eines schon 
fast lächerlich anmutenden Ehestreits abspielt:

Underneath her cupped hands, Sylvie cried. Her crying, so rare over 
the years, had always puzzled him. Detached, almost abstract. Too civil 
to count as real weeping. Maybe calm grief was genuine maturity, the 
thing that mental health demanded. But only know did Weber realize 
how much her vague dispassion in distress had always bothered him. 
The crisis that their bedrock certainty always mocked – all their bin-
ding kindnesses and silly games, Man and Woman – the estrangement 
they’d never understood in others was now theirs. And she was crying 
without sound. (ebd., 446)
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Der Ehemann versagt, resigniert und ringt um Erklärung, wobei er nur 
eine einzige Möglichkeit für die Midlife-Krise findet, ein Gefühl, das sich 
in ihm bereits seit Jahren regte, nun aber durch eine Frau, die ihn über-
traf, ausgeprägt zu Tage tritt: »That aura of having evaded life. One 
step outside and above it. The same angry pretense as the author of tho-
se three books. And yet, that private frenzy, just beneath the surface of 
her flawless act« (ebd., 447). Er liebt Barbara, weil er sich selbst in ihr 
wiederfindet: »I seem to be linked to her. She reminds me of me« (ebd.). 
Was Weber in Barbara sucht, ist die »unreadable story«, ein Geheimnis, 
das er in sich selbst sucht. Noch während seiner Neurologievorlesung 
reflektiert er über seine Situation: »As the next slide clicked, he was the 
truth: he wanted Barbara Gillespie. But why? The act she performed did 
not add up. Something in her life had gone as wrong as his. She alrea-
dy lived in the void he was entering. A huge thing, in hiding. She knew 
something he needed. Something in her could recall him« (ebd., 459).

Barbara hat tatsächlich ein Geheimnis, das bis zuletzt den Spannungs-
bogen des Romans aufrecht erhält, denn Mark sucht immer noch nach 
dem anonymen Verfasser des mysteriösen Schreibens »I am No One / but 
Tonight on North Line Road /  GOD led me to you / so You could live / and 
bring back someone else«. Erst bei seinem dritten Eintreffen, als Gerald 
Weber von dem Selbstmordversuch Marks erfährt, nachdem er mit der 
neuen Droge therapiert worden ist und davon überzeugt ist, dass er tot 
sein müsste und daher diese psychotischen Ausfallerscheinungen habe, 
erfahren die beteiligten Personen, wer sich hinter der Krankenpflege-
rin eigentlich verbirgt: Barbara ist eine Journalistin, die sich seit unge-
fähr einem Jahr in Farview aufhält, um eine Enthüllungsreportage über 
das sabotierte Ökosystem der Kraniche zu schreiben, deren natürlicher 
Lebensraum durch einen künstlich angelegten Park mit angrenzendem 
Wohngebiet besiedelt werden soll. An dem Abend des Unfalls, an dem 
Mark und seine Freunde ein Autowettrennen verabredeten, befand sich 
Barbaras Auto mitten auf der Straße, als Mark mit hoher Geschwindig-
keit abbremste, ihr damit das Leben rettete und sich selbst in Todesge-
fahr brachte. Im Krankenhaus schließlich versucht Barbara, sich bei ih-
rem Retter zu bedanken, während dieser im Halbschlaf die besagten 
Worte auf einen Notizzettel schreibt, bevor er ins Koma fällt. Barbara 
kümmert sich von da an als Krankenschwester um ihren Patienten, dem 
sie ihr Leben zu verdanken hat.

Es gibt jedoch auch einige Anzeichen, dass es sich bei der verdeckten 
Journalistin um die vermeintliche Autorin des Romans handeln könnte. 
Gerald Weber erblickt bei ihr zu Hause eine Pinnwand, auf der unter-
schiedliches Material über die Stadt und ihre Bewohner zusammenge-
tragen ist sowie Romane lokaler Autoren, deren Zitate als paratextuelle 
Rahmung für die Romanabschnitte genutzt werden. Das könnte darauf 
hindeuten, dass es sich tatsächlich bei Barbara um die spätere Autorin 
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der Geschichte handelt, deren Aufgabe es war, eine Geschichte zu entwi-
ckeln, die Menschen berührt, wobei sie diese Aufgabe schon fast selbst-
ironisch als Klischee ihres eigenen Selbst auffasst: »You know: find a co-
lorful topic, work it up, conduct the groundwork, screen the interviews, 
cull the research. I always tried to… be as big as the story. I always tried 
to dig, to immerse the material« (ebd., 550). Das würde gleichzeitig be-
deuten, dass hier ein homodiegetischer Erzähler vorliegt, der sich – ob-
wohl er Teil der Geschichte ist – als unbeteiligter Beobachter zurück-
zieht und von außen vorsichtig interveniert und sich seine Informationen 
von den unterschiedlichen Personen zusammensucht, arrangiert, fiktio-
nal ausgestaltet und einen Reportagen-Roman schreibt.

Es gibt jedoch auch viele Passagen, die intern fokalisiert sind und ein 
reiches Detailwissen der Personen preisgeben, das darauf hinweist, dass 
es nach wie vor ein auktorialer Erzähler ist, der in das Innenleben seiner 
Protagonisten schlüpft. Ebenso deutet der innere Monolog Mark Schlu-
ters zu Beginn des Romans, kurz nach dem Unfall und der Einlieferung 
ins Krankenhaus, darauf hin, dass es nicht Barbara Gillespie ist, die den 
Roman geschrieben haben könnte. Ebenso jedoch bleibt unschlüssig, 
ob es nicht Mark gewesen ist, der seine eigene Autobiographie fiktio-
nalisiert hat, so wie es Gerald Weber in einer Passage andeutet, dass er 
Mark Schluter zum Autor seiner Clinical Tale machen will. Das schließt 
jedoch ebenfalls nicht aus, dass Weber doch noch über seinen Schatten 
gesprungen ist und seine letzte Clinical Tale mit dem Titel »The Echo 
Maker« zu Papier gebracht hat, um sein schriftstellerisches Können er-
neut auf die Probe zu stellen.

Der Öko-Diskurs, der hier in die Clinical Novel eingebaut ist und auf 
die Kraniche als evolutionsbiologische Leitmetapher verweist, indem je-
der der fünf Romanabschnitte aus dem Leben der Kraniche berichtet, 
bildet nicht nur eine Detektivgeschichte, sondern verweist auf eine Neu-
romythologie der Erinnerung und des narrativen Selbst.71 Richard Pow-
ers inszeniert das Capgras-Syndrom als Allegorie auf den menschlichen 
Geist, der aufgrund einer Störung nicht mehr in der Lage ist, Kognition 

71	Zu Beginn des dritten Romanabschnitts wird auf die transkulturelle Bedeu-
tung der Kraniche im Volksglauben der Azteken, der nordamerikanischen In-
dianerstämme, auf ihre Bedeutung im afrikanischen und arabischen Sprach-
raum als auch in der griechischen Mythologie des Abendlandes hingewiesen. 
Der Begriff des »Echo Maker« geht auf die atzekische Namensgebung zu-
rück. Diese sahen sich selbst als »crane people« an: »The Cranes were leaders, 
voices that called all people together« (ebd., 229). Die kulturhistorische Be-
deutung der Kraniche wird für Marks Capgras-Syndrom zum Wiedererken-
nungszeichen seiner Selbst. Der »Echo Maker« wird zur Allegorie der ›Memo-
ry-Map‹, der Erinnerung, die Zukünftiges aus dem Ruf in die Vergangenheit 
erweckt: »What does a bird remember? Nothing that anything else might say. 
Its body is a map of where it has been, in this life and before« (ebd., 559).
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und Emotion zusammenzubringen, um diejenigen Menschen zu erken-
nen, die ihm am nächsten stehen. Das Krankheitsbild determiniert die 
Handlung und Figurenkonstellation. Es ist jedoch nicht die Geschichte 
eines Syndroms, das für das Pathologische und Abnorme steht, sondern 
für die alltägliche zwischenmenschliche Kommunikation, die Intimität 
der Liebenden, die sich zu kennen glauben, weil sie ihre Geschichte ken-
nen oder Geschichten teilen, Intimität zu Fremden, die man nicht kennt, 
aber denen man dennoch vertraut. Durch den Verlust der emotionalen 
Bindung bleibt jegliches Wissen über die Person nutzlos. Das, was man 
über eine Person weiß, reflektiert nicht das, was man für diese Person 
empfindet. Karin identifziert sich mit einer Frau, die sie kaum kennt, die 
nichts über sie weiß; ebenso Gerald Weber und Mark.

Dabei ist sie gerade diejenige, die nicht die ist, die sie zu sein vorgibt. 
Die verschiedenen Figuren identifizieren sich mit etwas Nicht-Identif-
zierbarem. Barbara wird aus der Perspektive von Weber als »self-pos-
sessed« beschrieben. Das fasziniere ihn gerade an dieser Person. Doch 
diese fälschliche Attributierung erweist sich ja gerade als ›dispossessed‹, 
denn diese Figur spielt ein falsches Spiel, sie bezeugt in umgekehrter 
Weise genau das, was eine Persona ausmacht: ihre Maskenhaftigkeit, 
ihre offensichtliche Schauspielerei, das Mimenspiel. Das Wiedergefunde-
ne im Mimenspiel ist das Unbestimmbare, das Geheimnisvolle, die Be-
wahrung eines analysierbaren Restes, das die individuelle Persönlichkeit 
eines Menschen ausmacht. Die Pointe der Neuromythologie des Selbst 
besteht jedoch darin, dass das Nicht-Analysierbare gleichzeitig auch das 
Gefälschte, das Inauthentische, der Fake ist. Anhand von Karin Schluters 
Persönlichkeitsmutationen wird dieses Changieren zwischen den Ego-
Welten versinnbildlicht. Zunächst wird sie als gefestigtes Ich vorgestellt, 
ein Ich, das weiß, was es vom Leben zu erwarten hat und wie es sich ihm 
gegenüber verhalten muss, um erfolgreich und glücklich zu sein (»She 
was who she was«) (ebd., 77).

Doch die Tautologie des Identitätsdenkens löst sich bald in kontradik-
torische Übungen des Selbst auf, die durch die Dynamik des Zusammen-
lebens mit unterschiedlichen Personen ausgelöst wird. Mit Daniel Rieger, 
dem Ökoaktivisten, der nach neuen Wasservorkommen forscht, um die 
Kranichbrutstätten in Nebraska zu bewahren, erlebt sie die Sicherheit, 
das Geborgensein und das Sich-Verstanden-Fühlen, nach dem sie immer 
gesucht hat. Doch das, was sie an ihm liebt, ist die Leidenschaft, sich ei-
ner Sache ganz und gar zu verschreiben und für sie zu kämpfen. Sie liebt 
ihn, weil sie einen Teil von sich selbst in ihm wiedererkennt. Mit Robert 
Karsh, ihrem Teilzeit-Geliebten, der als Gegenspieler des Aktivisten auf-
tritt und die Persona des tüchtigen Geschäftsmannes und kapitalistischen 
Ausbeuters des Öko-Systems symbolisiert, verlebt sie jene Zeit, die sie 
benötigt, um ein anderes Ich auszuleben, eines, das dem Leben zynisch 
entgegentritt und stets dabei kühn und verwegen der brutalen Wahrheit 
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ins Gesicht sieht. Sie beginnt sich immer mehr mit dem Robert-Karin-
Ich zu identifizieren, jenem Ich, das unter keinen Selbstzweifeln leidet, 
und distanziert sich immer mehr von Daniel und seinen Öko-Dogmen.

In einer Szene eskaliert schließlich ein von Karin provozierter Streit, 
der dazu führt, dass schließlich die Affäre mit Robert für sie zu einem 
unausweichlichen Schritt wird, um sich in das vergangene, alte Karin-Ich 
zu flüchten, denn die frustrierte, eifersüchtige Freundin, die mit ihrem 
Freund aufgrund seines Lebensstils kein ruhiges Dinner genießen kann, 
ohne auf Ernährungsideologien anzuspielen, wollte sie nicht länger mi-
men. An dem Punkt jedoch, wo sie sich entscheidet, Mark und Dani-
el zu verlassen, bekommt sie einen nervlichen Zusammenbruch, der sie 
aus ihrer Identitätsdiffusion (»I’m falling apart«, »I’m floating and buz-
zing«, »I’m a mess«, »I’m disgusting«) in eine aufmerksame Identitäts-
konzentration zurückwirft:

But just as suddenly, all her wildness stopped, and she stood on the curb, 
becalmed. Something in her must have known all along: she could ne-
ver get farther than going through these motions. Leaving would prove 
Mark right. Would strip her of every account she might give of herself. 
A great curiosity came over her, an impatience to learn what she might 
yet become, in staying here. Who she might still be, of she could no lon-
ger be the other. She sat back down on the toppled case. Daniel set own 
on the lawn next to her, now indifferent to what any other human being 
saw or thought of them. »I can’t leave yet,« she announced. (ebd., 368)

Die Identitätssuche gründet vor allem in einer Selbstliebe, die ständig 
nach neuen Rechtfertigungen sucht, um sich selbst zu legitimieren. Ihre 
Einstellung »we love only what we can see ourselves in« (ebd., 433) wird 
zum Lebensmotto der Identitätssuche, die gerade durch die Krankheit 
ihres Bruders ausgelöst wird, denn das Bild seiner ›richtigen Schwester 
Karin‹, das Erinnerungsbild, das er von ihr angefertigt hat, wird gleich-
zeitig zu einer Kritik am Selbstbildnis, das in der illusionären Selbst-
wahrnehmung als ›Quelle der Entäuschung‹ entlarvt wird: »I like this 
new idea of me, better than his old one. Well, not of me; you know: of 
›the real Karin‹. I like who he thinks I was. He defends the old me now, 
against everyone. Two ears ego, the real Karin was a constant source of 
disappointment. I was forever letting him down. A tramp, a sell-out, a 
money-grubber, a pretentious middle-class wannabe, too good for my 
roots. Now the real Karin is some kind of victim of history. The sister I 
never quite managed to be« (ebd., 431).

Obwohl es Mark ist, der sich, von einem objektiven Standpunkt aus 
betrachtet, in einer Therapie befindet, weil er aus medizinischer Perspek-
tive eine neurologische Störung des Gehirns hat, befinden sich die unmit-
telbaren Personen in seiner Umgebung in einer Art von Selbsttherapie, 
die nicht die Medizin, sondern das unberechenbare, kontingente Leben 
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vorschreibt, das nur dadurch steuerbar wird, weil es in Analogie zu ei-
ner Fiktion gestellt wird, in der die Illusion der kontrollierten Willensent-
scheidung aufrecht erhalten wird und alles Kontingente in die Simulati-
on einer Lebenserfahrung mündet, die ohne Fiktion nicht erlebbar wäre. 
Gerald Weber hält es mit seinen eigenen Worten wie folgt fest: »Yes, life 
is a fiction. But whatever it might mean, the fiction is steerable« (ebd., 
548). Richard Powers verwendet die narrative Form der Clinical Tales, 
um seine Clinical Novel zu entwerfen. Innerhalb des Romans wird ein 
Krankheitsgeschichte thematisiert, die viele andere Fälle aufführt, indem 
aus den fiktiven Werken von Gerald Weber zitiert wird, um neurologi-
sches Wissen zu vermitteln.

Aus den fiktiven Werken The Three-Pound Infinity oder Wider than 
the Sky werden kurze Zusammenfassung von Clinical Tales präsentiert, 
indem verschiedene Krankheitsbilder kurz vorgestellt werden: »akine-
topsia«, die Unfähigkeit Bewegungen wahrnehmen zu können (ebd., 
135), »hemispatial neglect«, eine Sehstörung, die die Welt nur zu Hälfte 
wahrnimmt (ebd., 158) und »prosopagnosia«, eine neuronale Störung 
bedingt durch eine Läsion im Gehirn, die es unmöglich macht, Gesich-
ter voneinander zu unterscheiden, geschweige denn, sie als Gesichter zu 
identifizieren (ebd., 188). Tatsächlich entsprechen die Geschichten den 
nacherzählten Stories aus Oliver Sacks Erzählungen. Hier jedoch spricht 
nun ein hetero-intradiegetischer Erzähler, der aus der Perspektive Webers 
das Wissen aus den einzelnen Stories zusammenfasst und auf den fikti-
ven Fall »Mark Schluter« anwendet (ebd., 190).

An mehreren Stellen im Text, besonders jedoch zum Ende des Ro-
mans, wird aus den fiktiven Werken zitiert, um neurologisches Wissen 
zu vermitteln, das bereits popularisiert ist. Auf die Weise wird kein Lehr-
buchwissen reflektiert, sondern das metaphorische, philosophisch-spe-
kulative Sprechen über neurologische Befunde, indem Weber als Ver-
mittlungsfigur seines eigenen Wissensspeichers auftritt. Zitate aus seinen 
Büchern werden an Beispielen aus dem Leben überprüft. Auf diese Wei-
se werden Begriffe wie »whole«, »willful«, »embodied«, »continous« 
und »aware« thesenartig zusammengefasst, gleichzeitig jedoch auch am 
subjektiven Erfahrungswissen der Privatperson verifiziert (ebd., 483).

Literatur erzeugt hier also eine Form der populären Wissensver-
mittlung mittels eines nicht-pragmatischen Diskurses, und obwohl der 
Roman mimetisch verfährt, destruiert er die pragmatische Referen-
tialisierbarkeit der Faktizität von Clinical Tales. Dadurch, dass diese Er-
zählungen Teil einer größeren fiktiven Erzählung werden, werden sie 
zu Clinical Fictions innerhalb einer Clinical Fiction. Das popularisierte 
neurologische Wissen Gerarld Webers wird in seinen Vorlesungen, die in 
der Gedankenrede des Professors nochmals reflektiert wird, freigelegt. 
In die spekulativen Theorien des Lebens ist die spekulative Theorie der 
Literatur unauflösbar eingewoben. Klinisch behandelten Patienten ist es 
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vergönnt, diese ›wilden Thesen‹ auszuleben und die Theorie zu bestäti-
gen. Das pathologische Symptom wird zur Legitimation ihrer Don Qui-
jotterie, nach der sich ihr Neurologe, ihr Autor sehnt, nach der Empirie 
ihres Daseins, derer er nur über die Fiktion habhaft wird:

People spoke the world into being. Even a single sentence launched 
events as solid as experiences. Journey, complication, crisis, and red-
emption: just say the words and they took shape. For decades, that 
case haunted everything Weber wrote about. That one delusion – sto-
ries came true – seemed like the germ of healing. Story was the storm 
at the cortex’s core. And there was no better way to get at the fictional 
truth than through the haunted neurological parables of Broca or Luria 
– stories of how even shattered brains might narrate disaster back into 
livable sense. (ebd., 542)

Weber konfrontiert sich hier mit seinem eigenen Werdegang zum Clinical 
Case seiner Autorschaft, die nur durch eine Neurologie ermöglicht wird, 
die sich noch in den wissenschaftlichen Kinderschuhen des Spekulati-
ven befand, deren einziger Zugang die Geschichten des fragmentierten 
Geistes waren. Die Veränderungen des neurologischen Experimentalsys-
tems und der Big Images der bildgebenden Technologien haben aus sei-
nen Geschichten nichts als altertümliche Legenden gemacht, die aus ei-
nem neurobiologischen Mittelalter stammen. Nun befindet man sich im 
Zeitalter der Ökonomisierbarkeit wissenschaftlicher Theorien zu profi-
tablen Thesen, die intellektuelles und wissenschaftliches Kapital abwer-
fen. Selbstironisch pervertiert sich ihr Autor zum anonymen Case neu-
rologischer Autorschaft. »Gerald W.« verbleibt unter den Pseudonymen 
seiner Patienten der ›schwächste‹ (»feeblest«) Signifikant einer nacher-
zählbaren Lebenserinnerung.

Auf diese Weise jedoch befreit Richard Powers als Nacherzähler der 
Akte Oliver S. vor der Aufgabe, sich seinen Kritikern gegenüber für sei-
ne Neuro-Nostalgie rechtfertigen zu müssen. The Echo Maker beinhal-
tet jedoch auch eine Kritik an Autoren wie Daniela Mergenthaler: Denn, 
auch wenn die neurobiologisch-philosophischen Theorien fortgeschrit-
tener sein mögen als es die Clinical Tales suggerieren, die Frage ist nicht, 
ob sie fortschrittlicher sind, sondern in welche Richtung sie fortschrei-
ten. Wenn der Fortschritt wissenschaftlicher Ideen allein auf ihre ökono-
mische Verwertbarkeit und experimentelle Anwendbarkeit fortschreitet, 
um als bewiesene Theorie Eingang in das Lehrbuchwissen der Neuologie 
zu finden, dann ist die von Oliver Sacks erschriebende Theorie der ›Neu-
rology of Identity‹ wissenschaftlich-medizinisch unbrauchbar. Wenn je-
doch der Fortschritt wissenschaftlicher Ideen darin besteht, in Bezug auf 
das Utopische auch weiterhin geöffnet zu bleiben, damit kein ›falsches 
Bewusstsein‹, keine Ideologie, der einen global theory des klinischen Wis-
sens über das Selbst entsteht, dann erfüllen Oliver Sacks Clinical Tales 
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genau jene Funktion, die abermals von der Literatur bestätigt wird. Der 
Neurologe entgeht seinem ›Schildkrötensubjekt‹-Dasein und erzeugt in 
seinen friktionalen Pathobiographien einen Fluchtpunkt eines autobio-
graphischen Selbstversuchs durch Literatur.

Die Clinical Novel befreit die Clinical Tales von ihrer vermittelnden 
Funktion, von ihrem Anekdotenhaften, von der spekulativen Theorie, 
die eine neue Neuro-Ideologie heraufbeschwören könnte. Die Fiktio-
nalisierung neurologischen Wissens im Gegensatz zu seiner Populari-
sierung bewahrt das spekulative Moment der Theoriegenese, sodass an 
eine Neuro-Topie, an das Utopische in der Neurologie, geglaubt werden 
kann. Literatur erteilt der Populärwissenschaft die Absolution von der 
Belehrung und Belustigung des Volkes, von der unterhaltenden Wissens-
vermittlung, und transpositioniert sie in ein polyphonisches Nebenein-
ander von fiktiven Geschichten und faktualen Diskursen wie auch fak-
tischen Geschichten und fiktionalen Diskursen. Oft ist die Komposition 
so gut gelungen, dass man die Übergänge zwischen den beiden Welten 
(erzählten Diegesen) überliest bzw. überhört und stattdessen in der Ho-
mophonie des ›aleatorischen Spiels‹ genießend verweilt, um für einen 
kurzen Moment hinter den Spiegeln im Wonderland den Hut des ver-
rückten Hutmachers zu tragen.

10. Diskursive Konvivenz von 
literarischen Wissensformen und 

populärwissenschaftlichen Wissensnormen

Es wäre leicht, von einem philologischen Standpunkt aus populärwis-
senschaftlich transpositioniertes Regel- und Weltwissen aus den Lebens-
wissenschaften als normierend und normalisierend zu betrachten, weil 
sprachhandlungstheoretisch keine weiteren Instanzen als Filter des Ge-
schriebenen die Alltagsrealität brechen, sondern dieses quasi ungefiltert 
mit dem impliziten Handlungswissen des Lesers koinzidiert. Ebenso lie-
ße sich jedoch aus der vergleichenden Beobachtung schließen, dass durch 
die fiktionale Ausgestaltung der discours-Ebene die Nicht-Referentiali-
sierbarkeit der Zeichen gesteigert wird. Der wissenschaftliche Diskurs 
wird bis zu einem gewissen Grad durch Popularisierung entpragmati-
siert. Entweder ist der histoire-Kern real (im Falle der Molekulargenetik) 
oder fiktiv bzw. semi-fiktiv (im Falle der Evolutionstheorie), das heißt er 
ist a) real, weil er experimentell verifizierbare Hypothesen hervorbringt, 
aber fachsprachlich hybrid und instabil ist, während im zweiten Fall b) 
er zwar fiktiv ist, aber als gültig und wahr anerkannt wird (Lehrbuch-
Orthodoxie) und damit als kanonisiertes, wissenschaftliches Wissen gilt. 

https://doi.org/10.5771/9783845277530-615 https://www.inlibra.com/de/page/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783845277530-615 
https://www.inlibra.com/de/page/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


Diskursive Konvivenz

869

Im neuen populärwissenschaftlichen Schreibparadigma »Dawkins« (!) 
werden beide Ebenen mittels fiktionaler Entpragmatisierung des eigenen 
Diskurses miteinander vermengt. Sein Schreibstil kombiniert das Wah-
re, Vage, Instabile zu einem ›heterokliten Amalgam‹ aus realen und fik-
tiven Elementen auf der Ebene seiner Geschichte, die auf der fiktionalen 
discours-Ebene intern fokalisiert wird (»genes eye view«). Die textuel-
len Verfahren fiktionaler Erzählliteratur werden instrumentalisiert, um 
zu popularisieren. Produkt dieser Instrumentalisierung ist keine Ideolo-
gie, da offen gesagt wird, was den Akademiker motiviert, sondern eine 
Theorie, die sich im populärwissenschaftlichen Subfeld der Biophiloso-
phie durchgesetzt hat.

Die Achse von Fiktion und Theorie kann als ›heuristische Fiktion‹ im 
Sinne einer ›inauthentischen Setzung‹ bezeichnet werden, während man 
bei der Achse der Ideologie / Utopie von einer authentischen Setzung ei-
nes interessenspezifischen Denkwollens sprechen kann, das partikula-
ren Ideologien innerhalb einer bestimmten Wissensordnung folgt, um 
sich zu verwirklichen. In diesem konkreten Fall handelt es sich jedoch 
um die Simulation einer faktualen Sprachhandlung, die die Fiktivität des 
Gegenstandes, über den gesprochen wird, verschleiern will. Hierzu dient 
gerade die paratextuelle Rahmung des Vor- und Nachworts, in dem der 
Principal als Verwantworterfigur seines Textes und seines Standes sei-
ner heterogenen Leserschaft entgegentritt, um seinen unwissenschaftli-
chen Schreibstil durch Indizes universitären oder wissenschaftlichen Ka-
pitals zu legitimieren.

Auf der Achse der Fiktion / Theorie werden so ›heuristische Fiktionen‹ 
in das Gewand der ›authentischen Setzung‹ gekleidet, das heißt, sie be-
anspruchen Wahrheit und Geltung, auch wenn sie sich im paratextuel-
len Apparat als Science Fiction tarnen, weil sie glauben, ihre Theorie sei 
›stranger than fiction‹. Die Authentizität büßen sie durch die Viel- und 
Unstimmigkeit ihrer Autorteil-Figuren ein, die sie gerade aufgrund ih-
rer strukturellen Polyphonie vor Unwissenschaftlichkeit retten könnte. 
Denn auch wenn sich kritische Stimmen im Fußnotenapparat oder in 
kritischen Scientific Papers mittels aufmerksamer Mittler- und Gestalter-
figuren zu Wort melden: Die Oberstimme des Haupttextes orchestriert 
die Redevielfalt von Theorieangeboten zu einer einzig gültigen, um das 
›make-believe-Spiel‹ zu ihren Gunsten zu bestimmen.

Fiktionale Erzählliteratur arbeitet mit naturwissenschaftlichem, po-
pularisierten Wissen auf unterschiedlichen Ebenen gleichzeitig: a) der 
fiktiven Ebene, in dem sie sie als ihr sujet verwendet (Atwood, But-
ler), b) als strukturelles Prinzip ihrer Narration auf der Ebene des Er-
zählens (Dath, Volpi, Capek), c) als Idiolekt der unterschiedlich foka-
lisierten Figurenrede in möglichen (Volpi, Atwood) und unmöglichen 
Welten (Dath, Butler), d) allegorisch überformten (Capek) und ironisch-
kommentierenden wie satirisch-pervertierten Welten (Kafka) als auch e) 
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autobiographisch-fiktionalisierten Welten (Sacks), und vor allem in jenen 
erzählten Diegesen, die der Populärwissenschaft und ihren Opfern (Oli-
ver S.) eine Absolution erteilen, indem sie die multirelationale Perspekti-
ve aus Wissenschaft, Populärwissenschaft und Literatur in das Verhältnis 
Wissenschaft und Populärwissenschaft aus der Perspektive der Literatur 
transpositionieren (Powers).

Aus diesen zahlreichen ›poetischen Kontexten‹ wird durch das friktio-
nale Verhältnis von Alltags- und Wissenschaftssprache Sprache als prag-
matischer und nicht-pragmatischer Diskurs durchsichtig, indem in den 
fremden Kontexten die Genese von Mythen, Texten, Bildern, Wissen, Er-
zählungen, Konversationen reflektiert wird. Das bedeutet jedoch nicht, 
dass literarische Wissensformen nicht normativ sind. Das Normativi-
tätsspektrum der Figuren auf der Handlungsebene konterkariert gerade 
die Weltanschauungen auf der deskriptiven Ebene, die durch die Dok-
trinen von Gruppen (Wissenschaft, subkulturellen alternativen Leben-
stil) repräsentiert werden. In den erzählten, fiktiven Diegesen ungeachtet 
ihres Wahrscheinlichkeitsgrades (zwischen den möglichen / unmöglichen 
Welten) werden stets soziale Wertsysteme innerhalb einer Figur (inne-
rer Monolog, erlebte Rede) und zwischen Figuren (Dialog) verhandelt.

Folglich kollidiert das subjektiv perspektivierte Wissen mit dem inter-
subjektiv verhandelbaren Wissen. Darüber hinaus finden Verhandlungen 
über den Status der Fiktionalität des Literarischen und seiner Medien 
selbst statt, sodass die Selbstreflexion der literarischen Gattung zu einer 
Form des Wissens ihrer selbst wird, um wiederum die Normen ihrer Gat-
tung außer Kraft zu setzen und mit ihnen zu experimentieren. In Bezug 
auf die lebenswissenschaftlichen Referenzobjekte in der fiktiven Diegese 
kann man daher festhalten, dass das Wissenschaftliche als Wissensnorm 
durchgestrichen und durch die Fiktion als literarische Wissensform er-
setzt wird. Dadurch jedoch, dass die Popularisierung als Vermittlung na-
turwissenschaftlichen Wissens selbst zum Gegenstand wird, agiert fiktio-
nale Erzählliteratur von einer höheren Beobachterperspektive aus.

Die Popularisierung kann zwar literarische Verfahren instrumentali-
sieren, um eine schwache Erwerbsform des Wissens zu erzeugen (Ver-
mittlung, Unterhaltung), doch um eine starke Erwerbsform zu praktizie-
ren, müsste sie gänzlich mit der Fiktion als soziale Praxis koinzidieren. 
Dann jedoch müsste sie ein für alle mal den Autornamen ihres Princi-
pals durchstreichen und sich selbst als normative Gattung aufs Spiel set-
zen, um in den Modus ihrer Kritik zu treten. Solange das nicht der Fall 
ist, wird die Literatur das für sie übernehmen. ›New Atlantis‹ hat sich 
nach seiner Übernahme durch die revoltierenden Schriftsteller als Uto-
pie erwiesen, die sich erfüllte. Nun jedoch werden ihre ideologischen An-
teile literarisch aus ihnen herausgelöst, um zu überprüfen, welche von 
ihnen lebensfähig sind, ohne dass Subjekt in einem Erzählpanzer abzu-
dichten und ihm die Sicht auf Alternativen zu versperren. Was bleibt als 
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›take-home-message‹ für den Literaturwissenschaftler, nachdem er aus 
Lethes Strom wieder aufgetaucht ist? Hat das literarische Sprechen das 
philologische zu neuen Worttaten inspiriert?

Gottfried Willems hat die problematische, pseudo-neutrale Position 
der Literaturwissenschaft in Bezug auf ihren Gegenstandsbereich er-
kannt und kommt zu dem Schluss, dass es das Ende der Literaturwis-
senschaft wäre, »wenn sie den konstitutiven Faktor Wertleben ignorie-
ren wollte« (Willems 2010, 244). Seine Kritik an der »positivistischen 
Schimäre« der »wertfreien Deskription« ist zutiefst berechtigt, zumal er 
einen entscheidenden Faktor in die Debatten um die Legitimation und 
Integration des philologischen Wissens eingebracht hat, nämlich, dass 
man nur dann kritisch sein könne, wenn man sich selbst der Kritik aus-
setze, und das wiederum sei nur möglich, wenn man sich selbst positio-
niert, indem man urteilt:

Wissenschaftlichkeit, intersubjektive Überprüfbarkeit der Argumente, 
ist hier wie bei jedem anderen Kulturgegenstand nicht dadurch zu errei-
chen, dass man die an seiner Konstitution beteiligten Wertungen über-
geht und verdrängt oder in einer an ein Struktur- und Funktionswis-
sen angelehnten Form faktifiziert, sondern nur dadurch, dass man sie 
nach Kräften zur Ausweisung bringt, identifiziert, benennt, charakteri-
siert und damit dem kritischen Werturteil zugänglich macht. Dann und 
nur dann ist ihnen gegenüber so etwas wie intersubjektive Prüfbarkeit 
gegeben. Wenn man sich aber in diesem Sinne an das Geschäft des Aus- 
weisens von Wertungen machen würde, dann würde sich die Literatur 
als eine unvergleichliche, durch nichts zu ersetzende Quelle für das Stu-
dium des lebensweltlichen Handlungswissen erweisen können, die dank 
dieses Potentials der Literatur auf eine ebenso unvergleichliche Weise ein 
Wissens um das lebensweltliche Handlungswissen in die gesellschaftli-
chen Auseinandersetzungen hinein zu entfalten hätte. (ebd., 244f.)

Als Teilnehmerin im Kampf um Wissen vom Leben gehe ich nicht davon 
aus, dass in irgendeiner Form ein wertneutrales Sprechen in literatur- 
und kulturwissenschaftlichen Arbeiten möglich ist. Besteht doch gerade 
die Lust an der Arbeit des Literaturwissenschaftlers darin, durch sein pri-
vilegiertes Lektürewissen zwischen freiem und instrumentalisierten Spiel 
sprachliche Grenzen immer wieder zu überschreiten, um neues Denken 
in Gang zu setzen. Ganz im Sinne des philologischen Programms einer 
Literaturwissenschaft als Lebenswissenschaft wird eine diskursive Kon-
vivenz zwischen Popular Science Writing und fiktionaler Literatur, zwi-
schen literarischen Wissensformen und populärwissenschaftlichen Wis-
sensnormen gesucht. Das ist die alea, der gewagte Würfelwurf und der 
Einsatz, damit sich die ›Aleatorik des zerspielten Grundes‹ nicht in einem 
Abgrund gesellschaftlicher Belanglosigkeit selbst zerspielt.
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