
Einleitung 

Vorbemerkung 

Museen sind gesellschaftliche Orte. Die Art und Weise, wie sie Geschichte und 
Erbe inszenieren, in Stellung bringen und vermitteln, ist hoch politisch – und 
umstritten. In den letzten Jahrzehnten wird von kritischen Stimmen immer 
offensiver die Auseinandersetzung mit Provenienz, Machtverhältnissen und 
Repräsentation gefordert. Das geschieht mit großer Vehemenz zum Beispiel 
durch unterschiedlichste Protestbewegungen und Netzwerke, aber auch in ei
ner sich verbreitenden Nachfrage und Neugier bei immer größer werdenden 
Teilen des Publikums, die bemerken, dass zum Beispiel Gemälde mehr sind 
als etwas, das sich durch Betrachtung, Genuss und einen kurzen Katalogtext 
erschließt; dass nämlich Kunstwerke gesellschaftliche Streitthemen und um
kämpfte Geschichte in sich tragen. Museen haben nicht mehr das letzte Wort 
und wollen es oft auch gar nicht mehr behalten. Laut der erneuerten Museums
definition, die der International Council of Museums (ICOM) 2022 verabschie
dete, setzen sie sich nun zum Ziel, »ethisch, professionell und partizipativ« mit 
verschiedenen Gemeinschaften zusammenzuarbeiten, und zielen dabei auch 
auf die Erfahrung des »Wissensaustausches« ab.1 

Wie verändert sich aber die Macht der Museen, wenn sie mit digitalen 
Informationssystemen und den Netzwerken in Kontakt kommen? Wie wan
deln sich Strategien, Wissen zu vermitteln, Geschichte zu interpretieren, 
Ausschlüsse zu verfestigen oder aufzulösen, soziale Verhältnisse sichtbar oder 
unsichtbar zu machen in der Digitalisierung? Diese Fragen schließen an die 
bisherige Museumskritik an, also die lange Geschichte von Kritik von sozialen 

1 ICOM Deutschland e.V., »Pressemitteilung: Klarheit geschaffen: Offizielle deutsche 
Übersetzung der neuen Definition für Museen veröffentlicht«, icom-deutschland.de, 
10. Juli 2023, https://icom-deutschland.de/de/component/content/category/31-muse 
umsdefinition.html. 
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Bewegungen, in denen marginalisierte und unterdrückte Stimmen sich Gehör 
verschaffen und die Museen für ihre Ausschlüsse, für ihre gesellschaftliche 
Praxis, für die Reproduktion von Ungerechtigkeit kritisieren. Diese Kritik 
findet statt, weil Museen wichtig sind, weil sie Räume für das Vergangene 
öffnen, weil sie Auseinandersetzungen erlauben, weil sie Geschichte erhal
ten. Wenn wir in diesem Kontext über Digitalisierung sprechen, sollten wir 
uns fragen, was die Anwendung von digitalen Werkzeugen und der Aufbau 
digitaler Infrastruktur mit Museen macht, mit ihrer Deutungshoheit, also der 
Autorität, Erzählungen zu bestimmen. 

Heute sind Museen digital. Hinter den Kulissen sind sie es bei der Verwal
tung sowohl der Objekte in ihren Sammlungen als auch der Wissensressour
cen, des Leihverkehrs, der Restaurierung und der Ausstellungen. Nach außen 
hin sind sie es vor allem in der Publikation ihrer Sammlungen als öffentlich 
zugängliche (Bild-)Datenbanken und bei digitalen Vermittlungsformaten in
klusive ihrer Aktivitäten auf Social Media-Plattformen wie Facebook und In
stagram, wo Bilder der Sammlungen nun ebenfalls zirkulieren. Das wirkt zu
rück auf den Museumsraum, die digitale Vermittlung ist heute nicht nur im 
Netz, und damit auf den Laptops oder Smartphones sichtbar, sondern auch 
vermehrt in den Ausstellungsräumen selbst zu finden, wo sich Bildschirme in 
unterschiedlichen Größen von klein und dezent bis riesig und spektakulär be
finden, und manchmal auch andere Geräte, zum Beispiel Virtual Reality-Bril
len für immersive simulierte Räume. Diese Technologien werden zum Symbol 
einer neuen Ära des Ausstellens und Vermittelns und stehen damit für einen 
Fortschritt. Eine Virtual Reality-Brille oder eine Visualisierung der Sammlung 
als Bilderwolke oder auch ein paar interaktive Touchscreens in den Sammlun
gen gehören jetzt einfach zu einem modernen Museum dazu. 

Das, was als eine digitale Zukunft der Museen verstanden wird, nämlich 
das alles digitalisiert wird, um darauf Zugriff zu haben (digitale Sammlun
gen, offene Daten), scheint mir eigentlich ihre Vergangenheit zu sein. Diese 
Digitalisierung wird ja in unterschiedlichem Ausmaß seit vielen Jahrzehnten 
gemacht, unter Anwendung von Datenstandards, Klassifizierung und Vernet
zung. Das Digitale ist also seit vielen Jahrzehnten Teil der Realität der großen 
Museen. Wir müssen uns das vor Augen halten, um zu verstehen, dass Di
gitalisierung nicht Fortschritt oder Zukunft ist, sondern Vergangenheit. Die
se Erkenntnis hilft, sich ein bisschen zu immunisieren gegenüber der selbst
verständlichen Forschungspolitik von Offenheit, Zugang, Reproduktion, Au
tomatisierung, die mit Digitalisierung im Kulturbereich assoziiert wird. 
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Wenn wir Digitalisierung in Museen und den Weg von Museumssamm
lungen ins World Wide Web kritisch beschreiben wollen, müssen wir hinter 
das Spektakel der digitalen Vermittlung schauen, auf die Prozesse, die ablau
fen, Strategien, die verfolgt werden und Plattformen und Infrastrukturen, die 
maßgeblich sind für die Frage: Wie wird das Museum als ein Ort von Wissens
ordnungen digital? 

Im Licht der sich in den letzten Jahren wieder zuspitzenden Frage, was ein 
Museum heute sein soll – also wie es arbeiten und kommunizieren soll, oder 
wie sich versteinerte Machtverhältnisse des Sammelns und Vermittelns auf
brechen lassen, und wie es angesichts der historischen Belastung von Samm
lungen um Besitz- und Deutungshoheit steht – erscheint es mir dringend not
wendig, eine Brücke zur digitalen Macht und Ohnmacht von Museen zu schla
gen. 

Ich erinnere mich, Ende der 1990er-Jahre versuchte ich mir als Jugendli
cher Kunstgeschichte im Web anzusehen. Als erstes suchte ich nach Museen, 
und ich fand nicht viel, das mich interessierte, daher gab ich schnell wie
der auf. Ich weiß noch, dass es mich irritierte, dass Bildersammlungen so 
schlecht in diesem faszinierenden endlosen Bilderreservoir der Menschheit, 
ihrem neuesten und damals schon bedeutungsvoll wirkenden Forum vertre
ten waren. Und dieses globale Netzwerk war nun wirklich mit kulturellen 
Ressourcen, zum Beispiel Musik, reichhaltig gefüllt, daher die Irritation. In 
meiner Familie hatten wir seit Ende der 1980er-Jahre einen Computer, denn 
die Neuerung der digitalen Büros wollten wir nicht verpassen. Für mich als 
Kind war dieses Gerät vor allem eins: eine endlose Ressource. Im Grafik
programm konnte man immer wieder etwas malen oder ausradieren, ohne 
Stifte oder Papier aufzubrauchen. Es gab dann auch Clip Art, die konnte man 
frei verwenden und Collagen erstellen. Das alles intensivierte sich mit dem 
Zugang zum Internet. Mit einem schrill piepsenden Modem konnte ich mich 
für 10–15 Minuten über die Telefonleitung einwählen und kurz etwas nach
schauen, herunterladen oder mit fremden Menschen sprechen. Das Internet 
wurde in der Folge für immer mehr Menschen ein Raum, in dem man Zeit 
verbrachte, sich Wissen aneignete, Literatur, Musik und Bilder frei nutzen 
konnte. Es war schwierig, sich in dieser Masse zurechtzufinden, das wurde 
ein Thema. Auf einer Konferenz des Chaos Computer Clubs, die ich dann 
2004 in Berlin besuchte, sprach zum Beispiel der Softwareentwickler Fran
cesco ›Fravia‹ Vianello, der eine wilde Forschung betrieb zum effektiven und 
kreativen Umgang mit Suchmaschinen, um Sachen tief im Netz zu finden, 
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statt nur die populärsten.2 Diese Erinnerung gibt für mich den Geist dieser 
Jahre ganz gut wieder. Es wurde sehr viel veröffentlicht und hochgeladen; 
eine brennende Frage war: Wie suchen wir? Die kritischen Intellektuellen 
dieses neuen Mediums, die sich zum Beispiel auf der Mailingliste Nettime 
austauschten, prägten dafür den Begriff des »kollektiven Filterns«. In der 
endlosen Flut der Daten wurde es essenziell, gemeinsam Sinn und Bedeutung 
zu finden, gemeinsame Zwecke und Nutzen zu erschaffen. 

An zwei weitere Aspekte der Kooperation im Netz möchte ich noch erin
nern. Der eine ist die Open Source Bewegung, die Methoden und Lizenzen 
entwickelte, um Software zur Nutzung und Anpassung frei zur Verfügung zu 
stellen und mit einem genialen System Änderungen und Versionen zu koordi
nieren, das unter dem Namen Git vom Linux-Gründer Linus Torvalds begrün
det wurde. Der andere Aspekt war das Wiki-Prinzip. Auch hier ging es darum, 
einen Weg zu finden, zusammen etwas zu entwickeln, hier lag der Fokus aber 
nicht auf Code, sondern auf Text. Das populärste Beispiel ist die Wikipedia, 
eine kollaborative und demokratische Enzyklopädie. 

Meine jugendliche Irritation hat sich inzwischen gewandelt. Zwar gibt 
es nun digitale Museumssammlungen als frei zugängliche Datenbanken, 
und Museen sind auch in den Bilderflüssen der sozialen Medien vertreten, 
doch war die Irritation als Jugendlicher noch dadurch ausgelöst, dass Museen 
diesen neuen Raum so wenig nutzen, bin ich heute vor allem darüber irritiert, 
wie unkritisch mit Firmen wie Google und Facebook kooperiert wird, wenn 
es darum geht, neue digitale Vermittlungsformate zu entwickeln. Oder auch 
wie sehr Museen sich an die kommerziellen Zirkulationsplattformen wie In
stagram und TikTok binden. Museen als öffentliche Gedächtnisinstitutionen 
haben eine Verantwortung für das Wissen, das sie bewahren, vermitteln und 
zur Diskussion stellen. Sie müssen sich daher mit den ökonomischen Zusam
menhängen, die um ihre Sammlungen und ihre Kommunikation bestehen, 
beschäftigen. 

Wenn wir die Geschichte der Digitalisierung in Museen betrachten, fin
den wir Umbruchsmomente. Diese zu untersuchen, scheint mir eine wichtige 
Grundlage für die Kritik an dieser Entwicklung. Kritik heißt nicht, Digita
lisierung abzulehnen, sondern sich zu fragen, worin ihre soziale Dynamik 
liegt, welche Ziele mit ihr verfolgt werden, welche Folgen sie hat. Die Werk
zeuge, Datenmodelle, Infrastrukturen und Interfaces sind nicht neutral. Es 

2 Die Mitschnitte seiner beiden Vorträge beim CCC sind auf https://media.ccc.de verfüg
bar. 
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macht einen Unterschied, ob Überwachung das Geschäftsmodell ist (wie bei 
Google, Facebook, Instagram etc.), oder ob freier Zugang zu Wissen ohne 
Überwachung ermöglicht und finanziert wird (beispielsweise auf Wikipedia). 
Doch der Konflikt läuft, wie ich zeigen werde, tiefer als der von Kommerz vs. 
Offenheit, also etwa der Entscheidung zwischen Instagram und Wikipedia 
für die digitale Kommunikation der Museen. Vielmehr möchte ich Museen als 
Institutionen analysieren, die mit einem breiten Spektrum von Medien und 
Kanälen der Kommunikation und Zirkulation verbunden sind. Sammlun
gen zirkulieren als Fotografien seit mehr als hundert Jahren. Was ist anders 
seit den 1990ern, als Webseiten entstehen, oder in den sozialen Medien der 
letzten Jahrzehnte? Wie verändert sich die Ökonomie der Museen? Es geht 
mir zum Beispiel bei Google Arts & Culture nicht darum, Missverständnisse 
oder Irrwege aufzuklären, denn Institutionen, die einen Vertrag mit Google 
unterschreiben, wissen, was sie tun. Ich will stattdessen eine fundierte und 
informierte Kritik an diesen Kooperationen ermöglichen. 

Wandel ist nicht nur als soziale, sondern auch als ökonomische Frage zu 
verstehen. Ein Blick in die Geschichte zeigt: Museen waren nie Orte außerhalb 
des Kunstmarkts. Sie sind im Gegenteil aufs engste mit finanziellen Fragen 
verbunden. Bei Kunstmuseen wirkt der Einfluss von reichen Sammler*innen, 
die ihre Erwerbungen stiften und so Steuern sparen und Kunstgeschmack mit
prägen. Und im Fall von ethnographischen Museen – die versuchen sich als 
»Weltmuseen« neu zu erfinden – galt die koloniale Eroberung von Ressour
cen weltweit als Kontext und Begründung des wissenschaftlichen Rassismus 
und seiner Sammelwut. Die Streitigkeiten darum, wie mit dieser Geschichte 
der Museen umgegangen werden kann, sind in diesem Buch die Folie, auf der 
Digitalisierung und der Weg von Sammlungen ins Netz untersucht werden. 
Im gegenwärtigen Technologieoptimismus der offenen Daten und ihrer Ver
knüpfung sehe ich Möglichkeiten, diese gesellschaftlichen Kontexte explizi
ter darzustellen, zwischen Arbeit, Alltag, Naturzerstörung, Gewalt und Raub. 
Gleichzeitig ist die Kehrseite der Euphorie für die Vernetzung das Ignorieren 
von digitaler Ökonomie und ihrer Auswirkung. Als jemand, der in beiden Wel
ten unterwegs ist, der gesellschaftskritischen Kunstgeschichte wie auch der 
Netz- und Plattformkritik, möchte ich vermitteln, was für Potentiale sich aus 
einer aktiveren Verbindung dieser Ansätze ergeben. 

Digitalität nach 1994 – mit der Einführung des World Wide Web – ist nicht 
nur Datenerzeugung, sondern vor allem Vernetzung von Menschen, die über 
Bildschirme auf Interfaces zugreifen. Das Besondere im Vergleich zu früheren 
Medien ist, dass sich sowohl die Zirkulation intensiviert als auch die Möglich
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keiten des Mitsprechens, Eingreifens, Umdeutens zunehmen. Neue Zusam
menhänge zu erzeugen, ist zur alltäglichen Praxis geworden. Was macht das 
mit den Institutionen, die sich als Hüterinnen des »Authentischen« sehen? Be
droht es sie? Oder bringt es das Authentische in Bewegung, als Ansatzpunkt 
seiner neuen Aneignung? 

Für Museen waren die sozialen Medien ein neuer Weg, mit dem Publikum 
in Kontakt zu treten, neue Möglichkeiten des Feedbacks zu etablieren. Viel 
von der anfänglichen Euphorie ist verloren gegangen, und das ist auch gut so, 
denn hinter die Kritik des Überwachungskapitalismus können wir angesichts 
der großen Datenschutzskandale nicht zurück. Und mehr und mehr zeigt 
sich, wie groß die Nützlichkeit von kommerzialisierten Feeds für die Hass- 
und Angstkommunikation von rassistischen, sexistischen und transphoben 
Kräften ist. Hat diese Kommunikationsform wirklich eine Zukunft? Was wir 
aber tun können, ist zu überlegen, was wir aus der sehr gerechtfertigten 
Euphorie für interaktive und partizipative Medien mitnehmen können, wenn 
es um zukünftige digitale Kommunikation von Museen geht. Was zeichnet 
sich hier an Möglichkeiten ab, immer die Perspektive weiterverfolgend, dass 
das World Wide Web nicht so sehr nur eine Datensammlung ist, auf die zuge
griffen werden kann, sondern dass sich hier neue Formen der Verbindung von 
Menschen etabliert haben? 

Für wen ist dieses Buch geschrieben? Ich verstehe es als einen Bericht über 
Auseinandersetzungen mit digitalisiertem Kulturerbe und digitaler Erinne
rung, die ich mit Studierenden, Softwareentwickler*innen, meinen Kolleg*in
nen und Freund*innen führe. Natürlich hoffe ich, dass etwas davon Wider
hall bei Mitarbeitenden von Museen findet. Das Hauptziel ist jedoch, von ein 
paar Dingen, die ich mit anderen zusammen ausprobiert oder herausgefun
den haben, zu berichten und das mit einer Lektüre von Museumskritik und 
Plattformkritik zu verbinden. So lassen sich vielleicht bestimmte Möglichkei
ten dafür eröffnen, die Debatte um die gesellschaftliche Rolle von kulturellen 
Gedächtnisinstitutionen mit dem Kampf um ein freies Internet zu verbinden, 
in dem es nicht nur um Kommerz und Überwachung geht. 

Aufbau 

Das erste Kapitel »Das vernetzte Museum« beschreibt Stationen der Digitali
sierung in Museen. Von frühen Datenbanken seit den 1960er Jahren in Eng
land, geht es weiter nach Berlin und zu den großen Digitalisierungsprojekten 
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