Benno Wagner

»Die Majuskel-Schrift unsres Erden-Daseins«
Kafkas Kulturversicherung

Blinde mit Biichern sind ein erschiitternder Anblick
[-..]. Man trifft sie vor offenen Biichern in unseren
Lettern. Sie beliigen sich und glauben xu lesen.

Elias Canetti

Alles das, was hier so umstéindlich und — wie ich
befiirchten mufs — trotzdem unversténdlich beschrieben
wurde, vollzieht sich im Apparat in einem Schlage.

Heinrich Rauchberg

Das literarische Werk Franz Kafkas ist nicht nur ein seit jeher beliebter
und in der Tat nahezu idealer Priifstein fur literaturwissenschaftliche
»approaches« aller Art gewesen; es birgt auch umgekehrt ein immer
wieder und immer noch tiberraschendes Beschreibungspotential fir die
Konjunkturen, Konstellationen und Dilemmata humanwissenschaftli-
cher Theoriearbeit. Auch fir den seit einiger Zeit zu beobachtenden
Konflikt zwischen einer primér auf Texte bezogenen Literatur- und einer
primir auf Objekte bezogenen Kulturwissenschaft halt Kafka — »Eines
aber kann ich [...], das ist — warten«' — seit nunmehr nahezu neunzig
Jahren ein Szenario bereit:

Die Nomaden sind da. Anders als die treu ergebenen Untertanen, die
in ihren Hiitten vergeblich auf eine Botschaft des Kaisers warten, lagern
sie unmittelbar vor dem kaiserlichen Palast. Und wiederum anders als
die ebenfalls dort angesiedelten Handwerker und Handler geben sie
sich nicht damit zufrieden, Werte zirkulieren zu lassen und ihr Leben
von den schmalen Profiten zu fristen. Denn weder interessieren sie sich
sonderlich fiir Verstindigung mit den Geschiftsleuten, noch denken

1 Franz Kafka, Briefe an Felice und andere Korrespondenz aus der Verlobungszeit, hg.
v. Erich Heller u. Jiirgen Born, Frankfurt a. M. 1976 (im folgenden F), S. 323 ff.
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sie entfernt daran, fir das rohe Ochsenfleisch zu zahlen, das sie verzeh-
ren — tot oder lebendig.?

Kafkas Riickspiegel-Prognose eines Kulturkollapses in »Ein altes Blatt«
ist nicht nur ein Postskript zu dem grofen Erzahlfragment »Beim Bau der
chinesischen Mauer«; es lafit sich zugleich als Praskript fiir seine Leser
lesen, insbesondere fiir seine professionellen. Kafka treibt seinen Spafy
mit der seit drei Dekaden endlos wiederholten Einsicht subjektzentrierter
Hermeneutik, der zufolge einem (im formal-dsthetischen Sinne) moder-
nen literarischen Text ein fester, verldfilicher Sinn nicht zuzuordnen
sei: niemals und unter keinen Umstdanden erreicht der Botschafter des
Kaisers das Haus des Untertanen, der sich, immerhin, seine Botschaft
ertriumen mag. Und Kafka treibt seinen Spaf} mit der ebenso alten Tro-
stung soziologisch aufgeklarter Hermeneutik, nach der literarische Texte
zwar keine endgiiltige Sinnbildung erlaubten, dafiir aber eine anhaltende
Zirkulation flichtiger sozialer und kultureller Bedeutungen bewirkten.
Der theoriepolitische Erfolg dieser Doppelstrategie der Schwiche ist
hinlénglich bekannt:

Uns Handwerkern und Geschiftsleuten ist die Rettung des Vaterlandes an-

vertraut; wir sind aber einer solchen Aufgabe nicht gewachsen; haben uns

doch auch nie gerithmt dessen fihig zu sein. Ein Mifiverstdndnis ist es und

wir gehn daran zugrunde.?
Kein Zweifel, die Nomaden sind da, und ein Blick auf das internationale
Konferenzgeschehen bestitigt den Augenschein des chinesischen Schu-
sters, »dafl jeden Morgen mehr werden«.* Auch dessen weitere Analyse —
»Der kaiserliche Palast hat sie angelockt, versteht es aber nicht sie wieder
zu vertreiben« — erweist sich als treffende Beschreibung unserer Lage.
Denn die globale Belagerung der Textkultur durch die objektbezogenen
Kulturwissenschaften 143t sich nicht zuletzt durch die Anzichungskraft
eines transzendentalen Sinnversprechens und die damit verbundene
Hoffnung auf ein Ende der tagtiglichen Rohkost erkldren. Doch der

2 Vgl. Franz Kafka, Ein Altes Blatt. In: Ders., Nachgelassene Schriften und Fragmente I,
hg. v. Malcolm Pasley, Frankfurt a. M. 1993 (Kritische Ausgabe der Schriften, Tagebiicher,
Briefe, hg. v. Jiirgen Born, Gerhard Neumann, Malcolm Pasley und Jost Schillemeit), S. 358 f.
(im folgenden KKANTI).

3 KKANTI, S.361.

4 Ebd., S. 358.

5 Ebd., S.361.

328 Benno Wagner

https://doi.org/10.577" inliby pen Access -


https://doi.org/10.5771/9783968216980-327 
https://www.inlibra.com/de/page/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/

Kaiser, lange Zeit von den Chinesen als Trager und Verkiinder géttlicher
Erkenntnis verehrt, erweist sich als unfahig, das Versprechen einzulésen
oder umgekehrt die Nomaden zu vertreiben, scheint endgiltig verlassen
von jenem »Abglanz der géttlichen Welten«,® der im Hauptstiick noch die
Stube der chinesischen Fiihrerschaft erhellt. Reduziert auf seinen einen,
empirisch-physiologischen Kérper, beschrankt er sich darauf, von Zeit
zu Zeit seine reich verzierten Mobel zu riicken und seine prachtvollen
Vasen zu rearrangieren. Er, dessen Macht unversehens an den Toren
seines Palastes endet, blickt »mit gesenktem Kopf auf das Treiben vor
seinem Schlofl«.” Aber die Lage ist ernst, und die Zeit drangt. Denn
es sind die Handwerker und Héandler, die den Preis fur die Schwiche
der Fithrung zu zahlen haben. Unfihig, sich mit den Nomaden zu ver-
standigen — »Unsere Sprache kennen sie nicht, ja sie haben kaum eine
eigene«® —, pliindern sie ihre Vorratskammern, um die Neuankémmlinge
durch immer neue Fleischlieferungen zu befrieden: »Bekdmen die No-
maden kein Fleisch, wer weif}, was ihnen zu tun einfiele«. Doch damit
nicht genug: »wer weil} allerdings, was ihnen einfallen wird, selbst wenn
sie tidglich Fleisch bekommen.«’

Es bedarf keiner besonderen Phantasie (sondern nur ein wenig hoch-
schulpraktischer Erfahrung), um das verbliffende Beschreibungspoten-
tial dieses Kafka-Szenarios fiir die gegenwirtige » Transformation«< der Gei-
steswissenschaften'® zu ermessen.'" Doch darum soll es hier nicht gehen.

6 Ebd., S. 345.
7 Ebd., S. 360.
8 Ebd., S. 359.
9 Ebd., S. 360.

10 Die in >optimistischeren« Zeiten, wir iibersehen das nicht, noch als »Transformation
der >Geisteswissenschaften« firmierte.

11 Gewiss wird man versucht sein, diese Applikation des Bildes als maflose Uberspitzung
zuriickzuweisen, gewiss mufite Wilfried Barner in einer biindigen Lagebeschreibung schon
1997 einrdaumen, dafl es »ldngst [...] natiirlich auch [...] Vermittlungsversuche« zwischen
dem Palast und den Belagerern gebe, und daf} im tibrigen die kulturwissenschaftliche Formel
von der »Lesbarkeit< der Kultur« fiir »manche Philologen« in vergleichbarer Weise »von
besonderer Anziehungskraft« ist wie umgekehrt der Palast fiir die Nomaden (vgl. Wilfried
Barner, Kommt der Literaturwissenschaft ihr Gegenstand abhanden? Voriiberlegungen zu
einer Diskussion, in: Jahrbuch der deutschen Schillergesellschaft, 41. Jg., 1997, S. 1-8; hier:
S.7,5. 6). Dennoch wird man bei ndherem Hinsehen die Unzulinglichkeit der Vermittlungs-
versuche erkennen, um sich dann um so unerbittlicher mit der Giiltigkeit des Kafkaschen
Szenarios konfrontiert zu finden.
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Der folgende Versuch, eine Losung fiir das bedrohliche Dilemma der
Krifte und Optionen zu skizzieren, siedelt sich nicht auf wissenschafts-
politischer, sondern lediglich auf methodischer Ebene an. Es spricht kein
Berater des Hofes, sondern blof} ein Handwerker, wenn auch vielleicht
kein chinesischer. Und die Frage, auf die er zu Antworten versucht, ist
eine einfache: Gibt es einen Ausweg aus der Alternative zwischen Kaiser-
treue und Nomadentum? Wire das blockierte Verhdltnis zwischen Palast
und Belagerern in einen profitablen Austausch zu verwandeln? Konnte
man, beispielsweise, >Kafka lesen¢, ohne ihn entweder zu interpretieren
oder zu vandalisieren? Wie hitte eine integrale Literaturwissenschaft«
methodisch zu verfahren, eine Literaturwissenschaft mithin, die sich
nicht als gegebene Menge von Methoden definiert, sondern tiber eine
Reihe spezifischer Fragestellungen, zu deren Beantwortung sie diese oder
jene Methode rnach Mafigabe« einzusetzen versteht?'? Als Priifstein fir
diese Fragen soll im folgenden ein literarischer Text dienen, in dessen
Mittelpunkt die Kategorien von Schrift und Lektiire selbst stehen, und
zwar diesmal bereits auf der Ebene der wortlichen Bedeutung und in
allen bislang nur anspielungsweise erorterten Aspekten.

Auf die Frage, was thn an Franz Kafkas Geschichte »In der Strafkolonie«
so fasziniere, antwortet Kafka Tamura, der Held in Haruki Murakamis
letztem Roman, »Kafka am Strand«, daf} Kafka hier nicht »unsere Le-
benssituation« erkldren, sondern lediglich »die mechanische Funktions-
weise dieser Maschine« darstellen wollte: »In meiner Realitit existiert
diese komplizierte Strafmaschine mit dem unfassbaren Ziel tatséichlich. Sie
ist keine Metapher oder Allegorie.«** Im folgenden mdchte ich zeigen,
dafy Murakamis fiktiver Kafka zwar tiber eine weitaus klarere Auffassung
der Kafkaschen Fiktion verfiigt als mancher wirkliche Kafkaforscher,
daf} freilich auch diese klarere Auffassung noch nicht klar genug ist. Ich

12 Selbstverstindlich: ohne deshalb auf einen (immerhin flexiblen) Kernbestand technisch-
handwerklicher Fertigkeiten zu verzichten.

13 Haruki Murakami, Kafka am Strand, aus dem japanischen von Ursula Grife, Koln
2004, S. 82.
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werde vorfiihren, dafi Kafkas Geschichte ins Herz »unserer Lebenssitua-
tion« zielt, gerade weil seine Maschine keine Metapher oder Allegorie ist,
gerade weil sie tatsichlich existiert.

Obwohl die Geschichte wegen ihres offensichtlichen Nahrwerts fiir
Nomaden schon seit lingerem in aller Munde ist, sei der vorldufig re-
levante Teil der Handlung zunéchst knapp resiimiert. Ein zur Wache
abkommandierter Strafling ist eines Verstofles gegen die Vorschriften fir
schuldig befunden und zu einer wahrhaft bizarren Strafe verurteilt wor-
den. Dabei fillt die Verkiindung des Urteils mit dessen Vollzug ineins:
der Gefangene wird in einen riesenhaften Apparat eingefiihrt werden,
der thm die Vorschrift, die er gebrochenen hat, in das Fleisch schreiben
und ihn auf diese Weise toten wird. Wihrend der Vorbereitungen fiir
die Exekution erldutert der zustindige Offizier die Maschine und das
Verfahren einem Reisenden, der dem Ereignis beiwohnen soll.

In der Tat steht die unerbittliche Prézision, mit der die technologi-
schen und physiologischen Details der Hinrichtung beschrieben werden,
einer sinnbildenden, metaphorischen oder allegorischen Lektiire der
Geschichte entgegen. Stattdessen werde ich den Text im folgenden sei-
nerseits einer technischen Beschreibung unterziehen, ohne dabei jedoch
seinen literarischen Status aus den Augen zu verlieren. Vielmehr wird es
umgekehrt darum gehen, den Entstehungs- und den Geltungsbereich
von Literarizitit auszudehnen, die Spezifik und Einmaligkeit des lite-
rarischen Textes mit der (je historischen) Allgemeinheit des kulturellen
in Resonanz zu setzen. Zu fragen wire dann zunéchst nach »tatsichlich
existierenden« fechnischen Objekten, die als >Vorlagen« fur die Beschrei-
bung der Strafmaschine gedient haben kénnten. Bereits hier zeichnet
sich eine grundlegende Gesetzmifigkeit der Schreibweise Kafkas ab:
Jedem seiner Bilder lassen sich jeweils eine oder mehrere Serien hochst
spezifischer Referenzen zuordnen, ein jedes stellt so ein komplexes Netz
von Verbindungen zwischen nicht selten entfernten Gegenstands- bzw.
Wissensfeldern her. So hat man mit jeweils plausiblen Argumenten unter
anderem folgende Referenzen fiir Kafkas Strafapparat identifiziert: a) die
im holzverarbeitenden Gewerbe verwendeten Hobelmaschinen, deren
Betrieb bei den Arbeitern regelmifiig zu Verwundungen und Verstim-
melungen fithrte, die Kafka im Rahmen seiner beruflichen Tatigkeit fir
die Prager Arbeiter-Unfall-Versicherungsanstalt nebst der notwendigen
technischen Optimierungen der Maschine detailliert beschrieben hat;
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letztere hatte er anldfilich einer schutztechnischen Landesausstellung
im nordbéhmischen Komotau im Jahre 1913 interessierten Besuchern
aus Industrie und Gewerbe vermutlich personlich erldutert;* b) die
elektrotherapeutischen Apparate, die schon seit der Jahrhundertwende
zur klinischen Behandlung von allerlei nervésen Krankheiten in Mode
gekommen waren und die Kafka als neurasthenischer Sanatoriums-Tou-
rist gut kannte, bevor er sie, in den Monaten und Jahren nack Abfassung
seiner Geschichte, als bohmischer Beauftragter fiir die Fiirsorge nerven-
kranker Kriegsheimkehrer noch sehr viel besser kennen lernen sollte;
¢) den vom Berliner Arbeitgeber Felice Bauers, der Geliebten und zeit-
weiligen Verlobten Franz Kafkas, vertriebenen Phonographen, der unter
anderem die aufzeichnungstechnischen Grundlagen des Rechtssystems
revolutionierte; d) eine Sortiermaschine fur Kaffeebohnen, die Kafka in
einem der von thm geliebten populiren Kolonialreiseberichte begegnet
1st; e) diverse andere Maschinen.!®

Zweitens wire nunmehr nach den metaphorischen Maschinen zu
fragen, die Kafkas Text umlagern; es wire das Ensemble der konkre-
ten Texte in den Blick zu nehmen, deren Bildlichkeit zu derjenigen der
Strafkolonie in Beziehung zu setzen wire (sei es unter dem Aspekt der
»Verarbeitungs, sei es unter dem Aspekt der »Anspielung). Hier ist als
prominentester Fall der 1910 in der »Neuen Rundschau« veréffentlichte
Aufsatz zu nennen, in dem Alfred Weber, Kafkas Promotor an der juristi-
schen Fakultit der Prager Ferdinand-Karls-Universitit, die moderne Ver-
waltung von einer sozialen Institution in eine zeitdiagnostische Chiffre
umdeutet.' Jene kleine Gruppe von Zeitgenossen — so definiert Weber

14 Vgl. Franz Kafka, Amtliche Schriften, hg. v. Klaus Hermsdorf u. Benno Wagner,
Frankfurt a. M. 2004 (Kritische Ausgabe der Schriften, Tagebticher, Briefe, hg. v. Jurgen
Born, Gerhard Neumann, Malcolm Pasley und Jost Schillemeit), S. 467ff. (im folgenden
KKAA).

15 Fiir bibliographisch erginzte Ubersichten iiber Kafkas Maschinenpark s. Wolf Kittler,
Schreibmaschinen, Sprechmaschinen, Effekte technischer Medien im Werk Franz Kafkas.
In: Ders./Gerhard Neumann, Hg., Franz Kafka: Schriftverkehr, Freiburg 1990, S. 75-163;
S.116f; sowie neuerdings John Zilcosky, Kafka’s Travels. Exoticism, Colonialism and the
Traffic of Writing, New York 2003, S. 108f.

16 Alfred Weber, Der Beamte, in: Die neue Rundschau 21, Berlin 1910, S. 1321-1339.
Eine mustergtiltige Erschliefung der Bildlichkeit des Essays im Horizont des Kafkaschen
Werks bietet Astrid Lange-Kirchheim, Alfred Weber und Franz Kafka. In: Eberhard Demm,
Alfred Weber als Politiker und Gelehrter, Stuttgart 1986, S. 113-149.
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eingangs seine fir Kafka' fraglos reizvolle Beobachterposition —, deren
Wahrnehmungs- und Wertungshorizont iiber >egoistische<« Karriere- und
Sicherheitsmotive gleichermafien hinausragte wie iiber das »altruistischex
Verlangen, die sozial schwicheren Schichten staatlicher Fiir- und Vor-
sorge teilhaftig werden zu lassen, jene Minderheit exklusiver Beobachter
also sieht, »wie sich ein riesenhafter >Apparat« in unserem Leben erhebt,
wie dieser Apparat die Tendenz besitzt, sich immer weitergehend iiber
frither — sagen wir es zundchst einmal unklar — frei und natiirlich gewach-
sene Teile unserer Existenz zu legen, sie in seine Kammern, Facher und
Unterficher einzusaugen«.!® »Der Beamte« wird dann insofern noch vor
dem verwalteten Menschen zur Chiffre der modernen conditio humana, als
jener Apparat ganze soziale »Schichten [...] als Angestellte und Beamte in
sich hineinzieht und durch deren Einsaugen [...] die heutige Bureaukrati-
sierung der Gesellschaft schafft«.!” Bereits drei Jahre zuvor konnte Kafka
an gleicher Stelle ein Gegenstiick zu Webers >romantischer< Konfronta-
tion von Leben und Apparat, Organismus und Mechanismus notieren,
in dem der Apparat nicht mehr als Vernichter des Lebens, sondern als
dessen duflerste Zuspitzung figuriert. In seinem »Rundschau«-Essay »Der
Dichter und diese Zeit« — im tibrigen eine weitere erstrangige Adresse
unter Kafkas Bildsteinbriichen - schreibt Hugo von Hofmannsthal tiber
den Dichter:

Er gleicht dem Seismographen, den jedes Beben, und wire es auf Tausende
von Meilen, in Vibration versetzt. Seine dumpfen Stunden selbst, seine
Depressionen, seine Verworrenheiten sind unpersonliche Zustiande, sie glei-
chen den Zuckungen des Seismographen [...]. Seine Schmerzen sind innere
Konstellationen, Konfigurationen der Dinge in ithm, die er nicht die Kraft
hat zu entziffern.?’

17 Zu dessen regelmifiiger Lektiire die »Neue Rundschau« zihlte.

18 Weber, Der Beamte (Anm. 16), S. 1321.

19 Ebd., S.1322.

20 Hugo von Hofmannsthal, Der Dichter und diese Zeit. In: Ders., Der Brief des Lord
Chandos. Schriften zur Literatur, Kultur und Geschichte, hg. v. Mathias Meyer, Stuttgart
2000, S.102-131; S. 121. Das >Urbild« fiir diese eindriickliche Verbildlichung des Dichters
ist freilich finf Jahre dlter, es stammt von niemand anderem als von Kafka selbst und gehort
deshalb eigentlich in die erste Serie der Referenzen, die die »tatsichlichen existierendenc
Vorlagen fiir die Strafmaschine umfasst. Es handelt sich um den Beginn eines Briefes, den
Kafka im August 1902 vermutlich an Oskar Pollak geschrieben hatte: »Ich safl an meinem
schénen Schreibtisch. [...] Das ist [....] ein gut biirgerlich gesinnter Schreibtisch, der erzichen
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Neben der >Beamtenfrage< und der »Dichterfrage« wird mit der >Juden-
frage« schliefllich mindestens eine dritte fiir Kafka »>vitalec Problematik
im Bild der Maschine verhandelt: »Freiland«, schreibt Theodor Herzl
im Vorwort seiner zionistischen Programmschrift »Der Judenstaat« tiber
einen fritheren Entwurf Theodor Hertzkas, »ist eine complicirte Maschi-
nerie mit vielen Zahnen und Radern, die sogar ineinander greifen; aber
nichts beweist mir, dafl sie in Betrieb gesetzt werden kénne. Und selbst,
wenn ich Freilands-Vereine entstehen sehe, werde ich es fiir einen Scherz
halten.«*! Herzl verwirft die >tote Mechanik« des »Freiland«-Konzepts
zugunsten einer zeitgemafieren, thermodynamischen bzw. energetischen
Auffassung:*

Hingegen enthélt der vorliegende Entwurf die Verwendung einer in der
Wirklichkeit vorkommenden Treibkraft. Die Zihne und Réder der zu bau-
enden Maschine deute ich nur an, in aller Bescheidenheit, unter Hinweis
auf meine Unzulinglichkeit und im Vertrauen darauf, daf} es bessere aus-
fithrende Mechaniker geben wird, als ich einer bin. Alles kommt auf die trei-
bende Kraft an. Und was ist diese treibende Kraft? Die Judennot. [...] Nun
sage ich dafl diese Kraft, richtig verwendet, michtig genug ist, eine grofie
Maschine zu treiben, Menschen und Giiter zu beférdern. Die Maschine mag
aussehen, wie sie will.?

Einige Jahre spater veranlafite der schleppende Verlauf seiner realpoliti-
schen Bemiithungen um Siedlungsland in Paldstina Herzl zu einer Auf-
wertung der Bildpolitik. Sein realutopischer Roman »Altneuland« von
1902 gab den Anhédngern des Zionismus eine lebhafte Darstellung der

soll. Der hat dort, wo gewohnlich die Knie des Schreibers sind, zwei erschreckliche Holzspit-
zen. Und nun gib acht. Wenn man sich ruhig setzt, vorsichtig, und etwas gut Biirgerliches
schreibt, dann ist einem wohl. Aber wehe, wenn man sich aufregt und der Kérper nur ein
wenig bebt, dann hat man unausweichlich nur die Spitzen in den Knien und wie das schmerzt.
[...] Und das will nun bedeuten: >Schreibe nichts Aufgeregtes und laff Deinen Kérper nicht
zittern dabei« (Franz Kafka, Briefe 1900-1912, hg. v. Hans-Gerd Koch, Frankfurt a. M.
1999), S. 12. Der rtragische« Zusammenhang von Schrift, Kérper und Urteilsspruch, den die
»Strafkolonie«-Hermeneutik mit erheblichem rechts- und medienphilosophischem Aufwand
rekonstruiert hat, hat hier seinen komischen und durchaus beildufigen Ursprung.

21 Theodor Herzl, Der Judenstaat, Leipzig/ Wien 1896, S. 4.

22 Zur Diskursgeschichte des Topos der >kulturellen Energie«s. Anson Rabinbach, The
Human Motor. Energy, Fatigue, and the Origins of Modernity, 0.0., 1990.

23 Herzl, Judenstaat (Anm. 21) S. 4f.

334 Benno Wagner

https://doi.org/10.577" inliby pen Access -



https://doi.org/10.5771/9783968216980-327 
https://www.inlibra.com/de/page/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/

judischen Besiedlung Paléstinas im Jahre 1920 einschlieflich ihrer Vorge-
schichte, also der Verbindungslinie zur Gegenwart der zeitgendssischen
Leser. Hier findet sich eine weitere Variante jener Nadelschrift, deren
Faszination zahllose Leser in aller Welt an Kafkas Maschine gefesselt hat.
Mittels einer Grammophonscheibe berichtet der abwesende bzw. nur
als Stimme anwesende Kommandant und Chefingenieur des Siedlungs-
projekts von seiner Erfindung eines pra-elektronischen Kontrollpanels:
»Um mir den bestindigen Uberblick zu erleichtern«, berichtet dieser
phantastische Joe Levy den beiden fasziniert lauschenden Reisenden,

hatte ich einen kleinen Anschauungsbehelf. Ich lie} mir Stecknadeln mit
Glaskopfen machen. Dunkelblau, lichtblau, gelb, rot, griin, schwarz, weil3.
Diese Nadeln steckte ich in die auf Bretter gespannten grofien Landkarten
der einzelnen Staaten. Jede Farbe bedeutete den Vorbereitungsstand einer
Gruppe. [...] Ich konnte Dank meinem Nachrichten- und Kartendienst Jahre
hindurch jeden Tag den ganzen Stand unserer Bewegung deutlich bis in die
letzten Einzelheiten tiberblicken.?*

Drittens wire nach den fiir die Konzeption und Gestaltung der Ge-
schichte relevanten Wissensfelder und -ressourcen zu fragen. Aus diesem
Blickwinkel hat Walter Miiller-Seidel eine beispielhafte Studie vorge-
legt.?

Nach allem befinden wir uns freilich immer noch vor dem kaiserli-
chen Palast, im Gewlihl zwischen Handlern und Nomaden, oder, um
in einem jingeren, wenn auch weniger detaillierten Bild zu sprechen,
im »Gartens, an der »frischen Luft der referentiellen Bedeutung«.2¢ Bis-
lang liefRe sich lediglich konstatieren, daf} Literatur eben interdiskursiv
funktioniert, und das vor allem auf der Basis von Kollektivsymbolen.
Das Schibboleth zum Kaiserpalast liegt aber bekanntlich in der »auto-
telischen«* Funktion der Literatur, in threm priméren Bezug nicht auf
ein referentielles Aufien, sondern auf den eigenen Auflerungsmodus.
Im Hinblick auf dieses Problem macht Kafka es seinen Kommentato-
ren scheinbar so einfach wie kaum ein anderer moderner Autor: Die

24 Theodor Herzl, Altneuland, Berlin/Wien 1902, S. 229f.

25 Walter Miiller-Seidel, Die Deportation des Menschen. Kafkas Erzihlung »In der Straf-
kolonie« im européischen Kontext, Stuttgart 1986.

26 Paul de Man, Allegorien des Lesens, Frankfurt a. M. 1988, S. 33.

27 Vgl. ebd., S. 34.
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abstrakte Dimension der Selbstbezogenheit der literarischen Auflerung
erscheint in seinen Bildern stets mitinszeniert, sie wird immer wieder in
die Konkretion des Referentiellen zuriickgeholt. So erscheint der »Gefan-
genes, dessen Bezeichnung in der Geschichte auf Kafkas Selbstbezeich-
nung in den Notizheften verweist,?® zumindest in der vorausschauenden
Beschreibung des Offiziers, prazise am bildlichen Ort des Beamten und
Dichters nach Weber und Hofmannsthal: einerseits »eingesogen« in den
»tief in die Erde eingebauten Apparat«,? ist er andererseits selbst leben-
diges Aufzeichnungsmedium. Doch dient diese Kafkas Referenz-Serien
durchziehende »autotelische Spur« ihrerseits als blofie Attrappe, als Falle
fiir Leser mit rascher Auffassungsgabe. Wo es um die Auflerungsweise
der Literatur geht, um die Techniken, Verfahren und Praktiken des
Schreibens und die Strategien schriftlicher Kommunikation, da erweist
sich gerade Kafkas Schreibweise als so »allotelisch« wie kaum eine andere.
Kaum ein anderer moderner Autor verfiigt tiber ein so scharfes Bewuf3t-
sein und ein so prizises Wissen tiber die Auflerungsmodi der Schrift wie
Franz Kafka. Spatestens seit 1912 verschalten nahezu alle seine Texte
nicht nur komplexe Serien von Referenzen, sondern auch verschiedene
auflerliterarische Referentiale miteinander, verschiedene diskursive
Moéglichkeitsraume und Jurisdiktionen also,® die ihrerseits von ver-
schiedenen Mediendispositiven durchquert werden. Zu suchen und zu
forschen wire demnach viertens nach dem Ensemble der Lese- und
Schreibweisen, aus deren Uberlagerung, Kreuzung und Verschaltung
Kafkas in der Tat »einzigartiges< Schreibprojekt hervorgeht.

28 Und auch Joseph K., der Held des etwa gleichzeitig entstandenen »Procefl«-Romans,
war ja zunichst »gefangen«, bevor Kafkas Streichung im Manuskript ihn »verhaftet« sein
lieB8 (Vgl. Franz Kafka, Der Process, Faksimile-Edition, hg. v. Roland Reuf§ unter Mitarbeit
v. Peter Staengle, Basel/Frankfurt a. M. 1997, S. 3).

29 Franz Kafka, Drucke zu Lebzeiten, hg. v. Wolf Kittler, Hans-Gerd Koch, Gerhard
Neumann, Frankfurt a. M. 1996 (Kritische Ausgabe der Schriften, Tagebticher, Briefe, hrsg.
v. Jurgen Born, Gerhard Neumann, Malcolm Pasley und Jost Schillemeit), S. 204 (im fol-
genden KKAD). Dessen Kennzeichnung ihn im tibrigen in Nachbarschaft zu Kafkas Prager
Versicherungsanstalt stellt, die im Unterschied zu den berufsgenossenschaftlich organisierten
Anstalten im Deutschen Reich und mit weitreichenden Folgen fiir Kafkas amtliche Schreib-
praxis, eine » Zerritorialanstalt« war, also nach dem zunéchst versicherungsfremden Kriterium
des geographischen Raums ganz unterschiedliche Produktionsbereiche und mithin ganz
heterogene Unfallrisiken zu versichern hatte.

30 Vgl. Michel Foucault, Archéologie des Wissens, Frankfurt a. M. 1981, S. 133.
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Macht man sich mit diesen Vorgaben erneut auf die Suche, dann
kommt freilich alles auf die Einzelheiten an. Dann mag die Maschine
keineswegs aussehen, wie sie will, sondern es »liegt wie so oft die Lésung
des Problems [...] in den technischen Details«.3! Dann kdme es darauf an,
einen >Apparat« zu identifizieren, der Kafkas Geschichte zugleich in ihrer
Figuralitit, in ihrer Referenzialitit und in threr Diskursivitit betreffen
und motivieren wiirde.

Aber ich schwitze, und sein Apparat steht hier vor uns:

Zu diesem Ende wird jede einzelne Karte in den Kontakt-Apparat eingelegt.
Derselbe besteht aus einer horizontal auf einer Tischplatte befestigten Platte
aus Hartgummi, welche so viele cylinderférmige Vertiefungen oder Népfe
enthadlt, als in der Zahlkarte Locher tiberhaupt vorkommen kénnen, bei unse-
rer Maschine 240. Diese Napfe sind mit Quecksilber gefiillt, und die dadurch
gebildeten Quecksilbersiulen in die elektrische Leitung einbezogen.

[.]

Oberhalb der Platte ist an einem Hebel ein System von Nadeln in der Weise
in einem Rahmen befestigt, dafl dann, wenn der Hebel herabgedrickt wird,
und die Hartgummiplatte unverdeckt ist, ein jedes Napfchen in eine Me-
tallnadel eintaucht. Diese Nadeln spielen an leichten Spiralfedern, welche
dieselben nach abwirts driicken. Der Hebelarm mitsamt dem Rahmen und
den Nadeln wird durch ein am zweiten Hebelarme wirkendes Gewicht oder
eine starke Feder im Zustande der Ruhe in geraumer Entfernung von der
Hartgummiplatte gehalten.?

Die technische Verwandtschaft zwischen dem hier beschriebenen »Kon-
takt-Apparat« und dem Apparat in Kafkas »Strafkolonie« ist unmittelbar
evident: dieser

besteht, wie Sie sehen, aus drei Teilen. Es haben sich im Laufe der Zeit fir
jeden dieser Teile gewissermafien volkstiimliche Bezeichnungen ausgebildet.

31 Vgl. Kittler, Schreibmaschinen (Anm. 15), S. 117.

32 Heinrich Rauchberg, Die elektrische Zihlmaschine und ihre Anwendung, insbeson-
dere bei der 6sterreichischen Volkszihlung. In: Allgemeines statistisches Archiv 2, 1891/92,
S. 78-126; S. 80.
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Der untere heifit das Bett, der obere heifit der Zeichner, und hier der mitt-
lere, schwebende Teil heifdt die Egge. [...]. der Name pafit. Die Nadeln sind
eggenartig angeordnet, auch wird das Ganze wie eine Egge gefuhrt, wenn
auch blof} auf einem Platz und viel kunstgemafier.

[.]

Das Bett und der Zeichner hatten gleichen Umfang und sahen wie zwei
dunkle Truhen aus. Der Zeichner war etwa zwei Meter uber dem Bett an-
gebracht; beide waren in den Ecken durch vier Messingstangen verbunden,
die in der Sonne fast Strahlen warfen. Zwischen den Truhen schwebte an
einem Stahlband die Egge.*

Und natiirlich fillt sogleich auch der gewissermaflen >existentielle« Unter-
schied zwischen den beiden Apparaten ins Auge: Prozessiert der eine
Lochkarten, so der andere menschliche Individuen. Welcher Stellenwert
kédme nun aber dieser Bezichung zwischen zwei Texten zu? Handelt
es sich hier um blof zufillige Ahnlichkeiten zwischen zwei willkiirlich
miteinander konfrontierten Passagen, oder gibt es eine néhere, produk-
tionsasthetisch signifikante Beziehung zwischen dem Kontaktapparat
und der Strafmaschine?

Geht man diesen Fragen nach, dann ist zunichst zu konstatieren,
dafl die Beschreibung des Kontaktapparates an allen drei eingangs
unterschiedenen Referenz-Dimensionen der erzihlten Maschine Kaf-
kas teilhat: Es handelt sich um einen technischen Fachtext, dem ein
positives, spezialisiertes Wissen zugrunde liegt; es handelt sich zugleich
um eine bildlich anschauliche Beschreibung eines technischen Apparats;
und es handelt sich demzufolge um den Verweis auf ein entsprechendes
Objekt, einen 1im Sinne von Kafka (Tamura) »tatsachlich existierendenc
Apparat. Doch existiert dieser Apparat nicht nur >in Wirklichkeit¢; viel-
mehr bewirkt er deren grundstiirzende Umwélzung. Der geschilderte
Kontaktapparat ist Bestandteil einer Maschine, die die Wissens6konomie
der modernen Gesellschaften revolutioniert, die sie von Erzidhltechnik
auf Zahltechnik um- und damit Schriftsteller vor die Wahl gestellt hat,
sich entweder mit Maschinentechnik und Datenverarbeitung zu befassen
oder als Dichter zurtickzubleiben. Indem sie, im Vergleich zur Handaus-
zdhlung, die Verarbeitung grofier Datensdtze dramatisch beschleunigte

33 KKAD, S.206-208.
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(bei gleichzeitiger Fehlerminimierung), begriindete die von Herman
Hollerith erfundene und 1889 patentierte elektrische Zahlmaschine
»eine neue Aera statistischen Betriebs«.* Sie 16ste eine Zeit und Raum
umfassende control revolution aus, in deren Verlauf sie sich anzuschicken
schien, die Nationalmythologie durch Nationalstatistik zu ersetzen.
Herzls ingeniése Umschrift des Gelobten Landes in das kolonisatori-
sche Kontrollpanel des Ingenieurs Joe Levy, die Einsetzung des Landes
selbst als historiographische Schreibfliche, hat ihren Ursprung in dieser
statistischen Umwialzung. Nach dem erstmals elektronisch gestiitzten
US-Zensus von 1890 schrieb ein zeitgendssischer Beobachter: »The
United States lies like a huge page in the history of society. Line by line
as we read this continental page from West to East we find the record
of social evolution.«*> Die Hollerith-Maschine fungierte demnach, mit
einem in unserem Kontext besonders sprechenden Ausdruck Virilios,
als epochaler Beschleuniger der »Endo-Kolonisierung«* der modernen
Gesellschaft, als technische Implementierung jenes Prozesses, in dem
der physiologische Korper des Individuums in die Verwaltungsmaschine
des Wohlfahrtsstaates »eingesaugt« wird, um als Daten-Element des
statistischen Korpers der Gesellschaft wieder hervorzukommen.

Doch kann es fiir unser Vorhaben nicht gentigen, zwischen der Zahl-
maschine und der erzahlten Maschine wieder blof} eine metaphorische
Briicke zu bauen, wieder blof} zu suggerieren, Kafka habe eben »in der
Luft iegende< Tendenzen der Zeit literarisch abgebildet. Vielmehr kommt
es darauf an, eine tatsichliche, effektive und notwendige Beziechung
zwischen den beiden Texten nachzuweisen, etwa in dem Sinne, in dem
Gérard Genette von der Bezichung zwischen Hypotext und Hypertext

34 Rauchberg, Zahlmaschine (Anm. 32), S. 78.

35 Frederick Jackson Turner, The Significance of American History (1893), zit. nach
Bernhard J. Dotzler, Die Schaltbarkeit der Welt. Herman Hollerith und die Archéologie der
Medien. In: Stefan Andriopoulos, B.].D., Hg., 1929. Beitrdge zur Archdologie der Medien,
Frankfurt a. M. 2002, S. 296. Herzl wird, nicht zuletzt aus realpolitischem Kalkiil, auch die
hier zu beobachtende Ersetzung der Nation durch die Gesellschaft als Subjekt der Geschichte
iibernehmen: »Diese Neue Gesellschaft konnte tiberall existieren, in jedem Landes, versichert
der Held seiner Kolonisierungs-Utopie am Ende des Buches (Herzl, Altneuland [Anm. 24],
S. 336).

36 Paul Virilio, Die Sehmaschine, Berlin 1989, S. 65; zit. nach Dotzler, Schaltbarkeit
(Anm. 35), S. 297.
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spricht.” Dieser Nachweis hitte mit der Feststellung zu beginnen, dafi es
sich bei dem Verfasser der zitierten Schilderung des Kontakt-Apparates
nicht nur um Osterreichs renommiertesten Nationalstatistiker und zu-
dem um den Leiter des ersten elektronisch gestiitzten nationalen Zensus
in Europa (Osterreich 1890) handelte, sondern auch um eine fiir den
Verfasser der »Strafkolonie« signifikante Person. Heinrich Rauchberg
hatte in Kafkas Studienzeit den Lehrstuhl fiir Volkerrecht und Statistik
an der k.u.k. deutschen Karl-Ferdinands-Universitit zu Prag inne und
hielt in dieser Funktion eine vier Semesterwochenstunden umfassende
Vorlesung iiber »Allgemeine und Osterreichische Statistik« ab, die im
Sommersemester 1905, kurz vor seinem Examen, auch Franz Kafka
belegt hatte. Ohne jeden Zweifel wird Rauchberg in dieser Veranstaltung
ausfihrlich tiber die Hollerith-Maschine und ihre Einsatzméglichkeiten
berichtet haben, und mit nahezu gleicher Gewifiheit wird er sich dabei
auch auf seine ausfiihrliche Beschreibung der Maschine im »Allgemei-
nen Statistischen Archiv« von 1891/92 bezogen haben. Schon aufgrund
dieser Tatsachen kénnen wir also mit hinreichender Sicherheit davon
ausgehen, daf} Kafka den infrage stehenden Text >gekannt haben mufi«.
Daf} Kafka Rauchbergs Aufsatz dartiber hinaus auch gelesen hat, und
daf} er ihn auf eine Weise gelesen hat, wie vielleicht allein er diesen
und irgendeinen Text hatte lesen kénnen, soll die folgende Synopse der
beiden Apparat-Beschreibungen demonstrieren.

Wie das Konfigurationsschema zeigt, lassen sich die beiden Texte als
zwei in verbliffendem Ausmafd isomorphe agencements darstellen, als
funktional spezifizierte Anordnungen von Kérpern, Maschinen, Zeichen-
stromen und Affektstromen. Gleichzeitig erhellt das Schema schlagartig
Kafkas literarische Schreibweise, seine hochst »eigentiimliche«®® Art und
Weise, eine lecture-écriture mit einer écriture-lecture kurzzuschlieflen.?® Ohne

37 Vgl. Gérard Genette, Palimpseste. Die Literatur auf zweiter Stufe, Frankfurt a. M. 1993,
S.14f.

38 »Eigentiimlich« im Sinne des ersten Satzes der Geschichte: »Es ist ein eigentiimlicher
Apparats, sagte der Offizier zu dem Forschungsreisenden [...J« (KKAD, 5.203).

39 Der zweite Begriff verweist auf die Unméglichkeit eines radikal origindren Schreibaktes,
eines Schreibaktes auferhalb des immer schon existierenden, grenzenlosen Textes der Kultur
(vgl. Julia Kristeva, Bachtin, das Wort, der Dialog und der Roman. In: Jens Ihwe, Hg., Litera-
turwissenschaft und Linguistik. Ergebnisse und Perspektiven, Bd. 3: Zur linguistischen Basis
der Literaturwissenschaft I, Frankfurt a. M. 1972, S. 345-375; S. 3461.), der erste auf eine
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Schaltplan »Strafkolonie«
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Archao-Politik

Reisender

Graphik: Kristofer Pitz

den geringsten Aufwand an hermeneutischer Gewalt zeichnet sich im
Referenzfeld des Textes, den Kafka geschrieben hat, ein Kryptogramm
jener Szene ab, in der Kafka den Text liest, den Rauchberg geschrieben
hat. Zwischen den beiden Texten entspinnt sich ein allusiver, zwanglos-
intimer Dialog, in den sich nahezu Zeile fiir Zeile andere (dritte, vierte,
n-te) Stimmen hineindriangen. Der Reisende, der den technischen Erlau-
terungen des Offiziers teils neugierig, teils skeptisch zuhort, notiert den
Studenten Kafka, der die technischen Erlauterungen seines Statistikpro-
fessors nachliest, denen er zuvor in der Vorlesung seinerseits zugehort
haben wird. Die Reisen des Reisenden notieren, in einer typischen Chif-
frierung, Kafkas Lektiiren.* Der Offizier notiert Rauchberg, und in der

produktionsésthetische Umkehrung dieser Perspektive, wie sie bislang auf unterschiedliche
Weise von Gerhard Neumann e. a. und von Alexander Honold erprobt worden ist (Gerhard
Neumann, Hg., Canetti als Leser, Freiburg i. Br. 1996; Alexander Honold, Der Leser Walter
Benjamin. Bruchstiicke einer deutschen Literaturgeschichte, Berlin 2002).

40 Zum Verhaltnis von Reisen und Lektiiren bei Franz Kafka s. jetzt Zilcosky, Kafka’s
Travel (Anm. 15), S.1-18.
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Tat parodiert er mehr als einmal das affektive Verhiltnis des Experten
zu >seiner< Maschine,*' das bereits Rauchbergs Text verrit und das sein
miindlicher Vortrag in der Vorlesung um so deutlicher verraten haben
wird; ein Verhiltnis, das zudem in beiden Texten in scharfem Kontrast
zu dem rein technischen Blick auf das Material steht, das die jeweilige
Maschine prozessiert. Schliefilich parodiert der Offizier auch den erldu-
ternden Gestus des Experten gegentiber dem Laien. Insistiert Rauchberg
gegeniiber seinem Leser darauf, daf} der Schilderung der Einsatzmog-
lichkeiten der elektrischen Zahlmaschine »eine kurze Beschreibung ihrer
Konstruktion vorausgeschickt werden«*? miisse, so manévriert der Offi-
zier den Reisenden zunéchst in die Position des Zuschauers/Zuhorers:

>Wollen Sie sich nicht setzen?« fragte er schliellich, zog aus einem Haufen
von Rohrstithlen einen hervor und bot ihn dem Reisenden an; dieser
konnte nicht ablehnen. [...] >Ich weif} nicht, sagte der Offizier, >ob Ihnen der
Kommandant den Apparat schon erklart hat.« Der Reisende machte eine
ungewisse Handbewegung; der Offizier verlangte nichts Besseres, denn nun
konnte er selbst den Apparat erkldren.*?

Freilich gestaltet sich, sobald es um den Apparat selber geht, das intime
Verhiltnis zwischen den Texten komplizierter. So mag man zundchst
feststellen, daf’ beide das Merkmal des elektrischen Betriebs hervorhe-
ben: »Dafl der Apparat in der eben beschriebenen Weise funktioniert,
wird durch die Art und Weise der Stromschaltung bewerkstelligt«,
resiimiert Rauchberg seinen Bericht,* wihrend der Offizier erldutert:
»Sowohl das Bett, als auch der Zeichner haben ihre eigene elektrische
Batterie; das Bett braucht sie fiir sich selbst, der Zeichner fiir die Egge.«*3
Und man mag sogar, ausgehend von Rauchbergs Hervorhebung der
»Individualkarte« — also der personenbezogenen Zihlkarte, die den
epistemologischen Abgrund zwischen je konkretem Individuum und

41 »Das waren Arbeiten, die man eigentlich einem Maschinisten hitte tiberlassen konnen,
aber der Offizier fiihrte sie mit einem grofien Eifer aus, sei es, dafl er ein besonderer Anhin-
ger dieses Apparates war, sei es, dafy man aus anderen Griinden die Arbeit sonst niemandem
anvertrauen konnte«, heifdt es gleich zu Beginn iiber die Vorbereitungen zur Exekution
(KKAD, S. 204).

42 Rauchberg, Zihlmaschine (Anm. 32), S. 79.

43 KKAD, S. 205.

44 Rauchberg, Zdhlmaschine (Anm. 32), S. 100.

45 KKAD, S. 209.
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dem statistischen Durchschnittsmenschen tiberbriickt — als das Prinzip,
»auf welchem die moderne Zihlungstechnik tiberhaupt basiert«,* einen
unverhofften Einblick in die niichterne Funktionsweise der vermeintlich
so bizarren dichterischen Einbildungskraft Kafkas erhalten. Seine hier
grundlegende poetische Operation, die Ersetzung der »Individualkarte«
durch jenes Individuum, dessen Merkmale (Alter, Geschlecht, Grofie,
Gewicht, Familienstand, Beruf, etc.) sie nicht reprisentiert, sondern
prozessiert, erscheint dann als einfache Operation einer buchstéblichen
Algebra: man nehme die benachbarten statistischen Begriffe >Zahlkarten-
material« und >Menschenmaterials, kiirze sie um den gemeinsamen Term
»Material, und schon wird man Zeuge der Geburt einer >schockierenden
Metaphers, die Menschen und Datensitze gleichsetzt.

Dennoch unterscheiden sich beide agencements deutlich in ihrer infor-
matischen Okonomie. Rauchbergs Kontaktapparat registriert, sortiert
und zihlt gleichzeitig,” aber er schreibt nicht. >Geschrieben< wird im Sy-
stem Hollerith allenfalls noch im tibertragenen Sinne; tatsdchlich erfolgt
die In-formation, deren Auswertung die Zihlmaschine besorgt, durch
Lochung, und diese obliegt einer anderen Verwandten des Kafkaschen
Strafapparats, eben der Lochmaschine:

Die Perforierung [...] der Karten erfolgt vermittelst einer eigenen Maschine.
Dieselbe enthélt eine Platte in Form eines breiten Kreissegments, in welcher
alle in der Zahlkarte méglicherweise vorkommenden Lécher unter Hinzufi-
gung ihrer Bedeutung eingelassen sind. Oberhalb dieser Platte bewegt sich,
durch eine Feder emporgehalten an einem Hebelarme mit zugleich periphe-
rischer und radialer Bewegung ein Stift, welcher vermittelst eines handsamen
Griffs oder Knopfes in die Locher eingefithrt werden kann. [...] Der Arbeiter
hat die Urmaterialien der Volkszdhlung zur Linken vor sich liegen, fihrt fiir
jede Person eine Zahlkarte in den Rahmen der Lochmaschine ein, driickt
den Stift in jene Locher des Schemas, welche den Individualangaben fiir die
betreffende Person entsprechen, wodurch die korrespondierenden Locher in
die Karte selbst geschnitten werden [...].#8

Wihrend die Lochmaschine durch Perforierung bestimmter Regionen
der Zihlkarte diejenigen spezifischen Merkmale und Eigenschaften des
entsprechenden Individuums markiert, die die Zahlkarte dann registrie-

46 Rauchberg, Zahlmaschine, (Anm. 32), S. 79.
47 Vgl. ebd. S. 100.
48 Ebd., S. 92f.
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ren, sortieren und zihlen wird, erlautert Kafkas Offizier dem Reisenden
die informatische Geographie des menschlichen Kérpers:

»Wie Sie sehen, entspricht die Egge der Form des Menschen; hier ist die Egge
fur den Oberkérper, hier sind die Eggen fiir die Beine. Fur den Kopf ist nur
dieser kleine Stichel bestimmt. Ist Thnen das klarP«

»[...] die wirkliche Schrift umzieht den Leib nur in einem schmalen Girtel;
der uibrige Korper ist fur Verzierungen bestimmt.«*?

Offensichtlich resultiert der technische Unterschied in der Verschaltung
von Schreibprozessen und Leseprozessen zwischen beiden Maschinen
aus dem >dramatischen< Unterschied der beiden Kérper, die sie infor-
mieren: den physiologischen Korper des Individuums im einen und den
statistischen Korper der Gesellschaft im anderen Fall. Ungeachtet dessen
1af3t sich der intime Dialog zwischen den beiden Texten fortspinnen. In
beiden Fillen handelt es sich nicht um Buchstaben- oder Bilderschrift,
geht es um keinen reprisentativen Code, der vom menschlichen Auge
zu entschlisseln wire. Zwar fallen, wie Rauchberg hervorhebt, »die An-
forderungen an die Vorbildung der Arbeiter [...] auf ein auflerordentlich
tiefes Niveau«, und es kann insbesondere »an der Maschine selbst [...] je-
dermann sofort arbeiten; freilich wird man an das Dichterwort gemahnt:
»Doch was er webt, das weif} kein Weber«.«* Um so besorgter gibt sich
Rauchberg um seine gebildeten Adressaten.
Um dem Leser auch hier die Méglichkeit zu bieten, dem [fiir die Perforierung
der Karten mafigeblichen; B. W.] Zahlungsplan in seinen vielen verschlunge-
nen Komplikationen zu folgen, versuchen wir es, auf die Gefahr hin, dafi in
Ermangelung von Illustrationen Manches unverstanden bleibt, die Schaltung
fur die erste Auszahlung zu erkléren [...],%
wirbt er um deren Aufmerksamkeit, um schliellich zu versichern: »Alles
das, was hier so umstiandlich und — wie ich befiirchten muf} - trotzdem
unverstandlich beschrieben wurde, vollzieht sich im Apparat in einem
Schlage.« Sehen wir nun, wie Kafka seinen Statistiklehrer parodiert,
wie er die schon in Rauchbergs Artikel aus der Schrift herausdrangende
Performativitit der Vorlesung auf die Bithne seiner Literatur bringt.

19 KKAD, S. 213-218.

50 Rauchberg, Zdhlmaschine (Anm. 32), S. 111.
51 Ebd., S.100.

52 Ebd., S.102.
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Zwar ermangelt es dem Offizier anders als Rauchberg keineswegs an
Hlustrationen, doch sind diese »Zeichnungen des fritheren Komman-
danten« aufgrund ihres quasi-sakralen Status zahlmaschinendidaktisch
nur begrenzt einsetzbar:

»[...] ich kann sie Thnen aber leider nicht in die Hand geben, sie sind das Teu-
erste, was ich habe. Setzen Sie sich, ich zeige sie Ihnen aus dieser Entfernung,
dann werden Sie alles gut sehen kénnen.« Er zeigte das erste Blatt. Der Rei-
sende hitte gerne etwas Anerkennendes gesagt, aber er sah nur labyrinthar-
tige, einander vielfach kreuzende Linien, die so dicht das Papier bedeckten,
dafl man nur mit Miihe die weiflen Zwischenrdume erkannte. »Lesen Sie«,
sagte der Offizier. »Ich kann nicht«, sagte der Reisende. »Es ist doch deutlich,
sagte der Offizier. »Es ist sehr kunstvoll, sagte der Reisende ausweichend,
»aber ich kann es nicht entziffern.« »Ja«, sagte der Offizier, lachte und steckte
die Mappe wieder ein, »es ist keine Schonschrift fir Schulkinder. Man muf}
lange darin lesen. Auch Sie wiirden es schliefilich gewif§ erkennen«.®

Es gibt bei Kafka kaum eine intime Unterredung;, in die sich nicht frither
oder spiter die Stimme Nietzsches hineindrangte. Hier verweist Kafkas
Unterrichts-Szene auf die Phantasie des kurzsichtigen Philosophen, daf§
die »schwer zu entziffernden Hieroglyphenschrift unserer Moral-Vergan-
genheit«<* »von einem fernen Gestirn aus« als »Majuskel-Schrift unsres
Erden-Daseins«® »gelesen«®® werden konnte. Doch besteht die Moral
von der Geschicht’ in diesem Falle gerade darin, dafl die Lesbarkeit der
Schrift eine Funktion nicht des Raums, sondern der Zeit ist: »Man mufd
lange darin lesen.« In den Tagen Nietzsches und Kafkas besteht die »Ma-
juskel-Schrift unsres Erden-Daseins« bereits aus statistischen Tabellen,
Kurven und Diagrammen,” und deren Grundlage bildet, wie wir von
Kafkas anderem Gespréachspartner erfahren haben, gerade die Ersetzung
der Lettern-Schrift durch den biniren Code der Zahlmaschine und die
Akkumulation der auf diesem Wege gewonnenen Daten tiber Zeit: »Das
Ziffernblatt der Zahlwerke«, schreibt Rauchberg tiber seine Maschine,

5 KKAD, S. 217.

54 Friedrich Nietzsche, Zur Genealogie der Moral. Eine Streitschrift. In: ders., Sémtliche
Werke. Kritische Studienausgabe in 15 Banden, hrsg. v. Giorgio Colli u. Mazzino Montinari,
Minchen/Berlin/New York 1988 (=KSA), Bd. 5, S. 254.

55 Ebd., S. 362.

56 Ebd., S. 254.

57 Hierzu grundlegend Teil V der Untersuchung von Jiirgen Link, Versuch iiber den
Normalismus. Wie Normalitit produziert wird, Opladen 1996.
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gleicht also jenem gewohnlicher Uhren, nur ist es hundertteilig; dem Minu-
tenzeiger entspricht jener fiir die Einheiten, dem Stundenzeiger jener fiir die
Hunderter. Wenn ein gewisses Quantum an Zihlkarten durch die Maschine
gefithrt worden ist, so geben die Zihlwerke [...] an, wie oft in der Gesamtheit
jene Eigenschaften oder Thatsachen vorgekommen sind, welchen die an
bestimmten Stellen der Karte angebrachten Locher [...] entsprechen.®

Dasselbe Prinzip allmihlicher Akkumulation von Information ist auch
im grofleren Maflstab der Nationalstatistik, der zentralen Auswertung
der Datengesamtheit, wirksam. So verglich der Vater der Maschine
selbst einmal »die Durchfithrung eines Zensus mit der Entwicklung
eines Photos, bei der jeder Schritt zusitzliche Details sichtbar werden
lafit«.5 Lesen wir nun, wie Kafkas Offizier den informatischen Prozef}
seiner Exekution beschreibt, eine Beschreibung, die, wie sich allmahlich
abzeichnet, zugleich als Kafkas grandioses Vermichtnis an die Kafkafor-
schung gelesen werden kann: »Es darf natiirlich keine einfache Schrift
sein; sie soll ja nicht sofort t6ten, sondern durchschnittlich erst in einem
Zeitraum von zwolf Stunden«, erldutert der Offizier den ausgedehnten
Prozef} der Information,

»fur die sechste Stunde ist der Wendepunkt berechnet. [...]. Wie still wird
dann aber der Mann um die sechste Stunde! Verstand geht dem Blédesten
auf. Um die Augen beginnt es. Von hier aus verbreitet es sich. Ein Anblick,
der einen verfiihren kénnte, sich mit unter die Egge zu legen. Es geschieht ja
nichts weiter, der Mann fingt blof an, die Schrift zu entziffern, er spitzt den
Mund, als horche er. Sie haben gesehen, es ist nicht leicht, die Schrift mit den
Augen zu entziffern; unser Mann entziffert sie aber mit seinen Wunden«.®

Wiederum klingt hier uniiberhérbar Nietzsches Stimme an, vor allem der
»grofle Mittag« Zarathustras, »da der Mensch auf der Mitte seiner Bahn
steht zwischen Thier und Ubermensch und seinen Weg zum Abende
als hochste Hoffnung feiert: denn es ist der Weg zu einem neuen Mor-
gen.«*! Und wiederum wird an dieser Stelle die luftige Region der »Fli-
gelthiere und Honigsammler des Geistes«® durch Kafkas Bildchiffre mit

58 Rauchberg, Zihlmaschine (Anm. 32), S. 81.

59 Geoffrey D. Austrian, Herman Hollerith. Forgotten Giant of Information Processing,
New York 1982, S. 91; (zit. nach Dotzler, Schaltbarkeit [Anm. 35], S. 315)

60 KKAD, S. 218-220.

61 Friedrich Nietzsche, Also sprach Zarathustra, KSA 4, S.102.

62 Nietzsche, Genealogie, KSA 5, S. 247.
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der Schwere der wirtschaftlichen und sozialen Tatsachen konfrontiert,
namlich mit der ganz unpoetischen Metapher jener »Unfall-Uhr«, die
der Prager Arbeiter-Unfall-Versicherungsanstalt die durchschnittliche
Verteilung der Unfille tiber den béhmischen Arbeitstag anzeigte — mit
dem Gipfel der Gefahr nicht prézise am, doch immerhin denkbar nahe
beim Mittag, oder der sechsten Stunde des Arbeitstags.®

Ist ein Vorgang der Perforierung und Registrierung einer Individualkarte
abgeschlossen, so wird diese »vom Arbeiter in das betreffende Fach [des

63 Abb. aus: Finfundzwanzig Jahre Arbeiter-Unfall-Versicherung. Bericht tiber die Ent-
wicklung der Arbeiter-Unfall-Versicherungs-Anstalt fiir das Kénigreich Bohmen in der Zeit
vom 1. November 1889 bis 31. Oktober 1914, hrsg. v. Robert Marschner, Prag 1915, Anhang
Tabellen.
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Facherkastens] geworfen«*, in das es der gerade registrierten Eigenschaft
nach gehort. Erst wenn auf diese Weise alle zu erfassenden Merkmale
registriert und gezdhlt worden sind, fallen die entsprechenden Karten
»in den Behilter vor dem Kontakt-Apparat; sie sind vollkommen ausge-
beutet und kommen tiberhaupt nicht weiter in Betracht.«% »Es ist aller-
dings viel Arbeit«, endet die blutige Lektiire-Arbeit in Kafkas liebevoller
Umschrift, »er braucht sechs Stunden zu ihrer Vollendung. Dann aber
spiefit ihn die Egge vollstindig auf und wirft ihn in die Grube, wo er
auf das Blutwasser und die Watte niederklatscht. Dann ist das Gericht
zu Ende, und wir, ich und der Soldat, scharren ihn ein.«® Und nun, da
auch wir uns, wenigstens fir diesmal, der sechsten Stunde allmiahlich
ndhern, ahnen wir bereits, daf§ Rauchberg an irgendeiner Stelle seiner
Beschreibung die Unfehlbarkeit seines Zahlverfahrens besonders her-
vorgehoben haben mufi, dafi er beispielsweise gesagt oder geschrieben
haben muf}: »Ein Irrtum ist hierbei nicht méglich.«” Denn das vielzitierte
Rechtsprinzip des kolonialen Richter-Offiziers lautet bekanntlich: »Der
Grundsatz, nach dem ich entscheide, ist: Die Schuld ist immer zweifel-
los.«%® Und wie im Falle Rauchbergs steht diese Unfehlbarkeit in enger
Verbindung mit der Gleichzeitigkeit des Schreibens, Lesens, Urteilens
und Exekutierens: »ich schrieb seine Angaben auf und anschlieflend
gleich das Urteil. Dann lieff ich dem Mann die Ketten anlegen. Das alles
war sehr einfach.«%

v

Unsere Schlufifolgerung ist nicht ganz so einfach. Wenn Kafka >an den
Strand geht, soviel mag bislang klar geworden sein, dann schickt er, wie
sein frither Held Raban, nur seinen bekleideten Kérper. Wenn man ihn
naher kennen lernen méchte, so mufd man ihn »>im Bett besuchen<, im
Bett namlich seines Strafapparats. Und man wird ihn verfehlen, wenn

64 Rauchberg, Zdhlmaschine (Anm. 32), S. 84.
65 Ebd., S.107.

66 KKAD, S. 220.

67 Rauchberg, Zahlmaschine (Anm. 32), S. 85.
68 KKAD, S.212.

69 Ebd., S.213.
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man seine Geschichten >mit den Augenc liest, als bloBe metaphorische
oder allegorische Plauderei, als Beitrag zu jenem »Gestanks, als den
Kafka die Rede der zeitgenossischen »Schriftsteller« frith verzeichnet
hat.” In dieser Hinsicht ist die Intuition von Katka Tamura zutreffend.
Man wiirde Kafka freilich wiederum verfehlen, wollte man ihn deshalb
als bloflen Technik-Freak lesen. Wenn Hofmannsthal in einem anderen
fur Kafkas schriftstellerische Entwicklung wichtigen Essay seinen Balzac
bemerken laf3t, dafl es sich bei den von ihm geschaffenen »Menschen« le-
diglich um »Allotropien« handele, dafi der »dramatische Charakter« eine
»verschiedene Kristallisationsform« »des entsprechenden wirklichen«
sel,” dann gilt das gleiche zunichst auch fur Kafkas Maschinen. So ist
das Verhiltnis zwischen dem Rauchberg-Apparat und dem Kafka-Appa-
rat trotz mancher verbliiffender Ubereinstimmung im Detail keineswegs
eines von Vorlage und Kopie. Wenn wir die elektrische Zihlmaschine
hier dem beeindruckenden Maschinenpark hinzugefiigt haben, den die
Forschung beim Wettlauf um die >zwingendste Vorlage« um Kafkas Text
herum aufgefahren hat, dann allein deshalb, weil diese Maschine zugleich
Index und Agens der Problematik ist, die jene besondere Schreibweise Kaf-
kas hervortreibt, die seine Geschichte in Szene setzt. Denn Kafka ahnte
schon als Student und wufite spatestens seit 1908 von Berufs wegen, was
mittlerweile auch die Medien- und Kulturwissenschaft herausgefunden
und -gearbeitet hat: daf} die Buchstabenschrift und das Buch als Medien
der Welterfassung und -beschreibung in dem Moment obsolet werden
mufiten, da der biniare Loch-Code der elektrischen Zahlmaschine einer
neuen »Majuskel-Schrift unsres Erden-Daseins« zum Durchbruch ver-
helfen mufite — den Tabellen, Kurven und Diagrammen der Sozial- und
Nationalstatistik, deren Feststellungs-, Urteils- und Exekutionsmacht
Kafka als mafigeblicher Agent der Modernisierung der b6hmischen Ar-
beiter-Unfallversicherung gegen die literalen Denkschriften, Eingaben

70 »Schriftsteller reden Gestanks, lautet ein frither Notizheft-Eintrag Kafkas, den man als
Ausdruck seines Ungentigens an einer leeren, in keiner Weise mehr »allotelisch< informierten
Selbstbeztiglichkeit literarischer Rede lesen kann. (Franz Kafka, Tagebticher, hg. v. Hans-
Gerd Koch, Michael Miiller und Malcolm Pasley, Frankfurt a. M., 1990. Kritische Ausgabe
der Schriften, Tagebiicher, Briefe, hg. v. Jiirgen Born, Gerhard Neumann, Malcolm Pasley
und Jost Schillemeit, S. 13).

71 Vgl. Hofmannsthal, Uber Charaktere in Roman und Drama. In: Ders., Brief (Anm. 20),
S.60-75; S. 65.
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und Proteste der versicherten Parteien des sozialen Feldes in Stellung zu
bringen hatte.” Und es ist eben dieses berufliche Wissen, das es Katka
ermoglicht, die neue Herausforderung der >Gutenberg-Galaxis«< nicht nur
zu erkennen, sondern auch zu beantworten: durch die Erfindung einer
polyvoken Erzdhlmaschine, die das Verfahren der elektrischen Zahlma-
schine kopiert, um es auf ein anderes, neues Terrain zu tberfihren.

In einer Rethe von — hier nicht niher darzustellenden — Schritten ent-
wickelt Kafka eine Schreibweise, in der die beiden Achsen des Erzahlens
mit verwaltungstechnischen Verfahren der Datenverarbeitung besetzt
werden. Wahrend auf der syntagmatischen Achse ein streng monolo-
gischer Protokoll-Stil vorherrscht, eine Rede also, die ungeachtet ihrer
impliziten oder sogar expliziten Selbstwiderrufungen, sich als »offizielle
Sprache eines vereinheitlichten Kanons mit festgelegten Bedeutungshier-
archien geriert«,”® dominiert auf der paradigmatischen Achse die Logik
einer — freilich aufler Kontrolle geratenen — Aktenfiihrung, die Bundelung
heterogener Serien von Sachverhalten unter ein und demselben Sprach-
bild. So erscheint an der >Oberflache« der Kafkaschen Geschichten eben
jenes Trugbild einer »Schonschrift fiir Schulkinder«, vor dem der Offi-
zier den Reisenden warnt, wihrend >darunter<, im offenen Raum ihres
Anspielungsfeldes, das Gesetz der tropischen Schreib-Maschine wuchert,
jener Maschine, die die statistische Datenakkumulation der elektrischen Zéhl-
maschine als semiologische wiederkehren lifst: Schicht fur Schicht, Subtext
firr Subtext rufen Kafkas Erzdhlungen die zerstreuten Problem- und
Konfliktfelder der Moderne auf, um sie in das Anzichungsfeld seines
artifiziellen, gleichermafien unlesbaren wie fesselnden Codes aus Schrift-
Bildern hineinzuziehen.

Ich mochte dieses Problem und Projekt einer kulturellen »Totalitdt
neben den Teilen«, eines nicht mehr tibercodierenden (verbindlichen),
sondern allenfalls noch transversalen (verbindenden) kulturellen récits
zundchst durch drei Zitate erhellen. Die Problemvorgabe nebst Aufga-
benstellung hat Kafka bereits im Jahre 1907 in der »Neuen Rundschau«

72 Anschauliche Schilderungen dieses tiber lange Jahre hinweg nahezu taglich gefiihrten
Kampfes fiir die Geltung der Unfallstatistik als »Super-Schrift« des Sozialrechts enthalten die
Dokumente Nr. 8, 12 und 22 in KKAA; die Integration in die hier eréffnete Perspektive auf
Kafkas Schreibprojekt leisten die zugehérigen Kommentare.

73 Renate Lachmann, Dialogizitit und poetische Sprache. In: Dies., Hg., Dialogizitit,
Miinchen 1982, S. 51-62; S. 51.
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vorgefunden. Dort schreibt Hofmannsthal tiber die Sehnsucht der zeit-
gendssischen Leser:

denn sie suchen ja von Buch zu Buch, was der Inhalt keines ihrer tausend
Biuicher ithnen geben kann: sie suchen etwas, was zwischen den Inhalten
aller einzelnen Buicher schwebt, was diese Inhalte in eins zu verkniipfen ver-
mochte. Sie schlingen die realsten, die entseeltesten aller Literaturen hinunter
und suchen etwas hochst Seelenhaftes. Sie suchen immerfort etwas, was ihr
Leben mit den Adern des groflen Lebens verbande in einer zauberhaften
Transfusion lebendigen Blutes.™

Eine Schrift, die »zwischen den Inhalten aller einzelnen Biicher schwebt,
um sie »n eins zu verkniipfen« — das ist fraglos die schénste und pra-
ziseste Formulierung jenes Dichter-Ideals, das sich Kafka als Schrift-
steller-Aufgabe gestellt hat, die er fortan als professionelles Projekt der
Kopplung von Datenverarbeitung und Inspiration, von >Bodennahrung:
und >Luftnahrung® verfolgen wird. Eine Aufgabe folglich, der sich jeder
literaturwissenschaftliche Versuch, sein Werk zu erschliefien, seinerseits
unvermeidlich zu stellen hatte. Kafka selbst greift die Problematik des
Verhiltnisses von Mannigfaltigkeit und Einheit, von Chaos und Ord-
nung auf, wenn er seiner Verlobten in Berlin scheinbar iiber seinen
Schreibtisch im Biiro der Versicherungsanstalt, in Wirklichkeit aber tiber
dessen »Allotropie«, namlich tiber seinen >Schreibtisch im Kopfs, berich-
tet: »Ich kenne beildufig nur das, was obenauf liegt, unten ahne ich blof§
Fiirchterliches.«” Méchte man weder Kafka »zum Auskunftsbiiro der je
nachdem ewigen oder heutigen Situation des Menschen erniedrigfen]«,”
noch seine »literarischen Texte [...] als Turngerite fiir beliebige metho-
dische Experimente benutz[en]«,” dann ist mit dieser beildufigen Klage
eine zugleich fiirchterliche und reizvolle Aufgabe formuliert: die Auf-
gabe namlich, in jenem klaffenden »Abgrund« zwischen buchstablicher
Bedeutung und Anspiclungsfeld, zwischen der >Oberfliche< und der
»Tiefe« des Schreibtisches, in dem nach Adorno »der grelle Strahl der

74 Hofmannsthal, Dichter (Anm. 20), S. 111.

75 So die fiir die hier verhandelte Frage besonders aufschlussreichen Redeweise des Prot-
agonisten der 1922 entstandenen »Forschungen eines Hundes«.

76 F, S.153.

77 Theodor W. Adorno, Aufzeichnungen zu Kafka. In: Ders., Prismen. Kulturkritik und
Gesellschaft, Frankfurt a. M. 1976, S. 250-283; S. 250.

78 Barner, Literaturwissenschaft, (Anm. 11), S. 2.
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Faszination [blendet]«,” Forschungen anzustellen, Vermessungen vorzu-
nehmen, nach den Grundrissen jener >virtuellen Bibliothek« zu suchen,
zu der sich die jingst rekonstituierte >reale« Bibliothek Kafkas blof} als
kulturindustrieller Fetisch verhalt.

Ohne die damit verbundenen methodologischen und medialen (spei-
chertechnischen) Problemstellungen hier auch nur benennen zu kénnen,
mochte ich nun am Beispiel der »Strafkolonie« immerhin andeuten, wel-
che Richtung derartige »Vermessungen im Abgrund< nehmen kénnten.
Hier wire zundchst zu restimieren, daf} die Geschichte die programmati-
sche Definition, die Deleuze dem modernen Kunstwerk gegeben hat — es
»ist eine Maschine und funktioniert in solcher Weise«* — auf ihren »auto-
telischen Punkt< bringt. Indem sie die alles verkniipfende elektrische
Zihlmaschine mit einer heterogenen Serie anderer Maschinen verkniipft,
lafit Kafkas hybride Strafmaschine deren metonymische Verbindungen
sichtbar werden. Wenn etwa Webers metaphorischer Verwaltungs-Appa-
rat, der Phonograph als Aufzeichnungsmedium individueller Daten im
Gerichtsverfahren, Herzls biopolitische Kolonisierungsphantasie, die
aufgeritzten oder verstimmelten Kérper bohmischer Holzarbeiter und
selbst noch der empfindsam-leidende K6rper des Dichters in ithren nicht
mehr blof} analogischen, sondern vielmehr pragmatischen, operationalen
Beziehungen zum Betrieb der elektrischen Zahlmaschine sichtbar werden,
dann ist im Bilde der Strafmaschine zugleich auch der machttechnisch
so signifikante Einschnitt zwischen dem statistischen Korper der Gesell-
schaft und dem physiologischen Korper des Individuums, zwischen Re-
gulierung und Disziplin (M. Foucault), tiberbriickt. Sichtbar wird dann
der archaische Untergrund der modernen Normalisierungsgesellschalft,
das Fortleben der Grausambkeit der souveranen Macht in der Rationalitt
der Bio-Macht.®> Die durch die elektrische Zdhlmaschine erméglichte
Selbstbeschreibung der Gesellschaft in Form einer Super-Schrift der
Statistik bedeutet keineswegs das Ende mythologischer Identitdten und
Orientierungen; es bedeutet lediglich eine ungeheure Steigerung der

7 Vgl. Adorno, Aufzeichnungen, (Anm. 77), S. 251.

80 Gilles Deleuze, Proust und die Zeichen, Berlin 1993, S. 116.

81 Dazu ausfiihrlich Kittler, Schreibmaschinen, (Anm. 15), S. 118ff.

82 Hierzu grundlegend Michel Foucault, Leben machen und sterben lassen. Zur Genea-
logie des Rassismus. In: Lettre international, Frithjahr 1993, S. 62-67.
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Verfiigungsmacht solcher archaischen Kulturprogramme, die vollkom-
men neuartige Verbindung eines priskriptiven archaischen und eines
deskriptiven modernen >Gesetzes<. Die Sonderqualitat der literarischen
Redeweise wire demnach nicht blofi als symbolische (interdiskursive),
sondern vielmehr auch als pragmatische (maschinelle) zu begreifen.
Kafkas Geschichte, wie sein Schreibprojekt tiberhaupt, eréffnet einen
neuen, in der Tat >schockierenden«< Blick auf ein ebenso entscheidendes
wie begrifflich schwer zu fassendes Gebiet des Politischen im beginnen-
den 20. Jahrhundert: auf jene Archaio-Politik, mit deren Hilfe das medial
entfesselte Symbolische und das sozialpolitisch entfesselte Biologische
ein neuartiges Biindnis auf Leben und Tod eingehen. Ein Biindnis, als
dessen rauschendes Hochzeitsfest die Mobilisierungspropaganda zum
Ersten Weltkrieg zu begreifen wire, jenes nach der >Riickkehr des alten
Kommandanten« lechzende >Augusterlebnis¢, unter dessen Eindruck
Kafka sein »Oktoberprotokoll« verfafite.®

Dies ist, wie sich ebenfalls ausgehend vom Beispiel der »Strafkolonie«
andeuten laf}t, nicht ausschliefilich von Belang fiir das Selbstverhalt-
nis von Literatur, fiir ihre Selbstversicherung in Felde der modernen
Medienkonkurrenz. Vielmehr richtet sich die operationale Engfiihrung
von Schreiben und Leben, die Kafka als Experte fiir Bio-Verwaltung
an die Stelle jenes metaphysischen Verhaltnisses zu setzen vermochte,

83 »Eine neue Art zu schreiben erzeugt ein anderes System der Machte, schreibt Wolf
Kittler (Anm. 15, S.131). Dieses »andere System«, ndmlich die Verdoppelung des physio-
logischen Kérpers des Individuums durch den statistischen der Gesellschaft und die damit
einhergehende »Endo-Kolonisierung« des Bio-Staates, gerdt hier freilich erst dann ins
Blickfeld, wenn man auch der Literatur zugesteht, bisweilen »eine neue Art zu Schreiben«
hervorzubringen. Kafkas Strafmaschine hat weder das eine oder andere Vorbild, noch istcsie
eine >"Montage« aus mehreren. Durch den Anschein, eben dies zu sein — durch ihre polyvoke
Konnotationspotenz also — bewirkt sie vielmehr eine heterogene Vernetzung von Datensitzen,
die in Konkurrenz zu der homogenisierenden Verdatung der Gesellschaft steht, die durch
die elektrischen Zahlmaschine bewirkt wird — jener »Schreibmaschine« mithin, »die keine
Schreibmaschine, sondern vielmehr eine« Loch- und Lesemaschine ist (vgl. Anm. 15., S. 141).
Kafkas »eigentiimlicher«, namlich nicht nur hybrider, sondern auch »allotroper« (Hofmanns-
thal) »Apparat« (KKAD, S. 203) lisst sich auf keinen »tatsichlich existierenden« Apparat zu-
ricklesen. Kafkas Schreibmaschine erzeugt Texte, deren Totalitit sich allenfalls kartieren liefie.
Jeder Versuch, sie (die Totalitét, natiirlich) dennoch zu verstehen, fihrt unvermeidlich zu einer
Kolonisierung ihres Spiel-Raums, bzw. zu seiner Uberschwemmung und Austrocknung, wie
das Gleichnis vom Nachdenken iiber die »Anordnungen der Fiithrerschaft« hermeneutisch
allzu beflissene Chinesen warnt (KKANT, S. 345f.).
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dessen Verlust Hofmannsthal in seinem »Brief des Lord Chandos« so
resonanzreich beklagt hatte, stets auch nach Auflen, auf das kulturelle
und soziale Leben in seiner Mannigfaltigkeit. Auch fiir diese Bewegung,
auch fiir den »allotelischen< Operationsmodus der Kafka-Maschine findet
sich eine zundchst autotelisch lesbare, programmatische Formulierung
im Handapparat jener virtuellen Bibliothek, die das Resultat der Ver-
kntipfungsarbeit ist. »Die furchtbare Energie seiner mit dem Leben rin-
genden Seele war fiir einen Moment entspannt; seine Augen schweiften
mit dem leichten Blick des Reisenden iiber die Hiange des Kahlenberges
hin«, beschreibt Hofmannsthal einmal seinen schon erwihnten Balzac.8
Auch dieses Stiick Schreibprogramm, die Unterscheidung eines kon-
zentrierten, >heillen< und eines zerstreuten, >kithlen< Modus asthetischer
Produktion, kehrt in Kafkas Geschichte wieder. Aus den »Hange[n] des
Kahlenberges« sind dort die »kahlen Abhénge [...]« eines »tiefen, sandi-
gen [...] kleinen Tal[s]«*> geworden, eines Tals, das zugleich den Gegen-
satz zu jenem »Aequatorberg« markiert, auf den Herzl im Vorwort zum
»Judenstaat« Hertzkas »Freiland« als »sinnreiche Phantasterei«*¢ verbannt,
und das nattirlich zugleich zum Objekt jenes Balzacschen, schweifenden
und leichten Blicks werden muf}: »Der Reisende wollte sein Gesicht dem
Offizier entziehen und blickte ziellos herum. Der Offizier glaubte, er
betrachte die Ode des Tales.«#” Es ist dieser schweifende Blick des Rei-
senden, der zugleich das Sammelprinzip der virtuellen Bibliothek, oder
besser: Mediathek, Kafkas wnd eine ithrer zahlreichen Signaturengruppen
benennt. Denn Kafkas Reisender kennt nicht nur die tropische Stratkolo-
nie, sondern er hat, wie Kafka, der fieberhafte Leser von Reiseliteratur,
»viele Eigentimlichkeiten vieler Volker gesehen und achten gelernte«.
Und er ist nicht allein in Kafkas Welt, sondern er besitzt ein ortsgebun-
denes, lesendes Pendant in dem chinesischen Architekten, den Kafka
zwel Jahre spater vom Bau der chinesischen Mauer berichten lassen wird
und der sich »fast ausschliellich mit vergleichender Volkergeschichte
beschiftigt«, weil es »bestimmte Fragen [gibt] denen man nur mit diesem
Mittel gewissermafien an den Nerv herankommt«,* wihrend beide un-

84 Hofmannsthal, Charaktere (Anm. 71), S. 62.
85 KKAD, S. 203.

86 Herzl, Judenstaat, (Anm. 21), S. 4.

87 KKAD, S. 227.

88 KKANTI, S. 348.
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verkennbar Spréfilinge des Moral-Genealogen Nietzsche sind, der »die
eigentlichen Probleme der Moral [...] als welche erst bei einer Verglei-
chung vieler Moralen auftauchen«, nur deshalb »zu Gesichte« bekam,
weil er solange »Zeiten, Volker, Ranggrade der Individuen« unterschied,
bis er »endlich ein eigenes Land, einen eigenen Boden hatte«”.

Gerade der Kafkas Werk durchziehende Dialog mit Nietzsche ver-
deutlicht, wie Kafka immer wieder die Regeln, nach denen sich seine
Bibliothek konstituiert, eben dieser Bibliothek entnimmt. Wenn man
also im Gewimmel seiner Krypto-Dialoge die Stimme Friedrich Nietz-
sches als primus inter pares zu horen glaubt, dann wire das nicht nur mit
der Konvergenz der zeitdiagnostischen Perspektiven beider Autoren
(die sich v.a. an den Begriffen >Lebens, >Durchschnitts, >Sicherheit< und
»Gefahr« festmachen) zu begriinden, sondern auch mit dem Umstand,
dafd bereits Nietzsches Schreibprojekt auf kulturdiagnostisch und kultur-
therapeutisch hoch reflektierte Weise auf die irreduzible Vielstimmigkeit
der Moderne zu antworten sucht. Der Wunsch, diese Vielstimmigkeit
produktiv zu reterritorialisieren, ihr durch Vergleichung »ein eigenes
Land, eine (ver)bindende Transversale zu entreifien, gehort daher zu
den mafigeblichen Bekenntnissen der jeweils intimsten Freunde beider
Autoren: »Tausend Ziele gab es bisher, denn tausend Volker gab es. Nur
die Fessel der tausend Nacken fehlt noch, es fehlt das eine Ziel«, sprach
Nietzsches Zarathustra, der »viele Lander [...] und viele Volker sah«
wihrend Kafkas Franz an Felice schrieb:

Wenn ich mich auf mein Endziel hin prife, so ergibt sich, daff ich nicht ei-
gentlich danach strebe, ein guter Mensch zu werden und einem héchsten Ge-
richt zu entsprechen, sondern, sehr gegensitzlich, die ganze Menschen- und
Tiergemeinschaft zu tiberblicken, ihre grundlegenden Vorlieben, Wiinsche,
sittlichen Ideale zu erkennen, sie auf einfache Vorschriften zurtickzufiihren,
und mich in dieser Richtung méglichst bald dahin zu entwickeln, daf ich
durchaus allen wohlgefallig wiirde [...].%2

Und wihrend die beiden Reterritorialisierungsprojekte sich offenkundig
in Verfahrensweise und Zielrichtung unterscheiden, gilt fiir beide, daf§
sie ihrerseits dem Gesetz der polyvoken Begriindung nicht entgehen.

89 Nietzsche, Jenseits von Gut und Bose, KSA 5, S. 106.
90 Nietzsche, Genealogie, KSA 5, S. 250.

91 Nietzsche, Zarathustra, KSA 4, S. 76.

9% F, S. 755.
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Nietzsche wie Kafka, Zarathustra wie Franz, beziehen sich in ihrem Dis-
kursgestus des >Volkervergleichens«< auf eine >Schlisselattitiide« (A. Geh-
len), die insbesondere die geschichtsphilosophischen Schriften Herders
und Hegels dominiert. Dabei konnte Kafka bereits sehr viel deutlicher
als Nietzsche eine doppelte Verschiebung dieses Gestus beobachten:
zum einen seine Funktionalisierung als »unwillkiirlicher Mafistab«
fir kollektive Ausnahmesituationen, etwa fur die »BewulStwerdung« der
erwachenden Nationen< Mittel- und Osteuropas® und dann fiir die
Einschatzung der am Weltkrieg beteiligten Imperien,* zum anderen
als durch Holleriths Maschine perfektioniertes Tagesgeschdft, namlich als
laufend aktualisierte und massenmedial verbreitete Statistik nationaler
Zustande, Werte und Leistungen. Gegen diese doppelte Transformation
des aufklarerischen Volkervergleichs — seine Polemisierung im Diskurs
der nationalen Mythologien und seine Automatisierung im Diskurs
der nationalen Statistik — entwickelt Kafka seinen Volkervergleich im
Verborgenen.

Dessen Funktionsweise wird gerade am Beispiel der Konfrontation
zwischen Chinesen und Nomaden besonders deutlich. Die Berichte der
beiden chinesischen Erzahler streifen derart »zwischen den Inhalten aller
einzelnen Biicher«, Pamphlete, Berichte und Reden der Weltkriegszeit
hindurch, dafl jeweils jede Partei im vieldimensionalen Feld der zeit-
genossischen Konflikte - Juden vs. Antisemiten, Europa vs. Asien,
Monarchie vs. Demokratie, Mittelméchte vs. Russland, Mittelmachte
vs. Westmichte — wechselweise im Anspielungsfeld der Chinesen und
im Anspielungsfeld der Nomaden erscheint. Indem er Hofmannsthals

93 Vegl. Tomas$ G. Masaryk, Cesk4 Otdzka, Prag 1899, S. 5.

94 So konzipiert etwa der im Weltkriegsdeutschland viel gelesene, u. a. auch in der »Neuen
Rundschau« von keinem geringeren als Friedrich Meinecke rezensierte schwedische Staats-
wissenschaftler Rudolf Kjellen seine Studie tiber die »Grofimichte der Gegenwart« (Leipzig/
Berlin 1914) als »eine Serie von Portritstudien und Charakterzeichnungen der heutigen
Grofimichte«; S. 5. Im gleichen Jahr hatte der jesuitische Moralphilosoph Victor Cathrein
eine umfassende Studie mit der Frage eingeleitet: »Gibt es einen Grundstock von sittlichen
Begriffen und Grundsitzen, die von allen Volkern zu allen Zeiten anerkannt waren und
die man deshalb als ein unverlierbares Gemeingut aller Menschen bezeichnen kann?« (Die
Einheit des sittlichen Bewusstseins der Menschheit. Die Kulturvolker Europas, Asiens und
Afrikas [nordliche Halfte], Freiburg i. Br. 1914, S. 1). Wenn letztere Untersuchung auch nicht
ohne weiteres in Kafkas Lektiire-Feld zu verorten ist, so bezeichnet ihr Programm doch
deutlich das Resonanzfeld der >Volkervergleichs«Chiffre.
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poetologisches Ideal eines >Schreibens zwischen den Biichern« zugleich
gezielt als >Schreiben quer zu den Fronten¢< verwirklicht, verwandelt
Kafka die zentralen Dissoziationsfiguren der zeitgendssischen Rede — hier
die Unterscheidung zwischen >Kulturvélkern< und >Barbaren< — in A4s-
souationsfiguren. Seine schweifende und streifende Schreibweise bewirkt
eine »lransformatio energetica« im Felde der zeitgenossischen Archaio-Politik,
indem sie die »Aufstachelungs«Funktion der bio- und thanatopolitischen
Stereotypen in eine Mahnung zur »Besonnenheit« verwandeln:* >Wir«
tragen immer auch die Ziige der >Anderen¢, und eben deshalb sind die
Nomaden auf eine dem chinesischen Schuster »unbegreifliche Weise
[...] bis in die Hauptstadt gedrungen, die doch sehr weit von der Grenze
entfernt ist.«

Kafkas Schreibweise tiberfithrt demnach das Grundprinzip der
Sozialversicherung — den Ausgleich der sozialen Risiken durch deren
Akkumulation unter einem moglichst umfassenden Risikokalkiil — in
den Bereich der nicht quantifizierbaren, nicht berechenbaren kulturellen
Risiken, indem sie die statistische Akkumulation von Daten durch die
semiotische Akkumulation von Bedeutungen ersetzt. Seine Bilder fun-
gieren als die Aktenbtindel einer >Kulturversicherung, deren Prinzip im
gegenseitigen Ausgleich polemischer Affekte, im Reflexiv-Werden des
Gestus kultureller Selektion liegt. Die von Hofmannsthal beschworene
Verbindung aller Einzelleben »mit den Adern des groflen Lebens«, die
»zauberhafte Transfusion lebendigen Blutes« stellt sich thm als schreib-
technische Aufgabe, die im China-Protokoll nicht zufillig als bautechni-
sche”” wiederkehrt: »Brust an Brust, ein Reigen des Volkes, Blut, nicht
mehr eingesperrt im karglichen Kreislauf des Kérpers, sondern sufl rol-
lend und doch wiederkehrend durch das unendliche China.«?

95 In der Tat liefert Aby Warburgs Projekt eines »Mnemosyne-Atlas«, dessen Begriffe
hier zitiert sind (nach Ulrich Port, »Transformatio energetica«. Aby-Warburgs Bild-Text-
Atlas Mnemosyne. In: Andriopoulos/Dotzler, 1929 [Anm. 35], S. 9-30; S. 14f.) wichtige
Anbhaltspunkte fir die Rekonstruktion jener >virtuellen Bibliothek« Franz Kafkas, als deren
Signaturen seine Bild-Chiffren zu begreifen wiren.

96 KKANI, S. 358.

97 Zum Verhiltnis von >Schreiben< und >Bauen< bei Kafka vgl. Gilles Deleuze/Félix Guat-
tari, Kafka. Fur eine kleine Literatur, Frankfurt a. M. 1976, S. 100-111; sowie darauf aufbau-
end die Siegener Magisterarbeit von Oliver Gross, >Bauen« als zcitdiagnostische Metapher
bei Nietzsche, Kafka und Buber, Ms. Siegen 2004 (Publikation in Vorbereitung).

98 KKANI, S. 342.
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Freilich erfahren die durch Kafkas Bilder bewirkten Assoziationen im
Syntagma der Narration regelmafiig ihre Erntichterung (auch die oben
zitierte Vereinigung der Chinesen erscheint als blofles Wunschbild des
Erzdhlers). Denn Kafkas Geschichten arrangieren alle ihre — hier jeweils
nur ansatzweise rekonstruierten — Subtexte zu einem lextgenre, das
sich am treffendsten als sintensives Protokollc bezeichnen lieffe. Wahrend
seine Bilder zur wortlichen Bedeutung der jeweiligen Geschichte eine
Vielzahl konnotativer Bezugsebenen hinzuschalten, orientiert sich der
Handlungsverlauf nahezu ausnahmslos am Schema - und héufig sogar
am Stil - des Unfallprotokolls, einem Schema, dessen punktuelle Riick-
fuhrbarkeit auf tiberlieferte narrative Strukturen und Figuren (Religion,
Mythos, Marchen, etc.) hier nicht niher erlautert werden muf}. Tragende
Elemente dieser Protokolle sind a) das Auftreten einer minimalen Ab-
weichung oder Stérung mit unverhaltnismaflig weitreichenden Folgen;
b) das vergebliche Bemiihen der Betroffenen um Renormalisierung, d. h.
die Wiederherstellung des status quo ante; c) das vergebliche Bemiihen
um Anerkennung und Kompensation fiir den erlittenen Schaden (diffé-
rend); d) die Etablierung einer Para-Normalitdt bzw. Normalitit zweiten
Grades als Vorlauf zum Tod des Protagonisten.

Es versteht sich, daf} dieses Protokoll-Schema in unterschiedlichsten
Ausstattungen und vielfachen Variationen durchgespielt wird. Im Falle
der »Strafkolonie« wird die Kontiguitat zwischen Unfallprotokoll, Zeitge-
schichte und Literatur (intensivem Protokoll) besonders augenfillig. Im
Herbst 1914 hatte der Prasident des deutschen Reichsversicherungsam-
tes, Paul Kaufmann, im Rahmen der »Deutschen Reden in schwerer Zeit«
die Sozialversicherung als kriegsentscheidenden Faktor hervorgehoben:
»Daf} die Organisationen der Sozialversicherung in Kriegszeiten unge-
stort und sicher weiter arbeiten, dafl ihr tief eingreifendes Raderwerk
seinen Gang ruhig fortsetzt wie im Frieden, ist wieder ein Zeichen der
unserem Volke innewohnenden Kraft.«** Bereits um den Jahreswechsel
1913/1914, also noch zu Friedenszeiten, hatte Kafka in einer Vorlage fiir
den Jubildumsbericht zum 25. Griindungstag der Arbeiter-Unfallversi-
cherung darauf hingewiesen,

99 Paul Kaufmann, Soziale Fiirsorge und deutscher Siegeswille, Berlin 1915, S. 19.
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dafl zahlreiche Unfille dadurch herbeigefithrt wurden, daf bei den Zahn-
ridern einzelner Arbeitsmaschinen sowie bei den Ridertransmissionen die
gebotenen Schutzvorrichtungen ungenitigend waren oder ganzlich fehlten
oder daf§ das Eintlen und Putzen der Maschinen wihrend des Ganges der-
selben trotz der diesfilligen Vorschriften und Bestimmungen der einzelnen
Betriebsordnungen geschah.!%

In den Jahresberichten fiir die Kriegsjahre 1914 und 1915 wird die ver-
meintlich metaphorische Bezichung zwischen diesen beiden Passagen
als metonymische sichtbar. Der »ruhige Gang« der als Maschine ima-
ginierten Sozialversicherung war zu dieser Zeit langst gestort, weil die
Kriegswirtschaft den industriellen Maschinenbetrieb auf vielfaltige Weise
beintrachtigt und damit die Versicherungsanstalten zu einer abnormen
Erhéhung der Ausgaben bei verminderten Einnahmen zwang. »Man
war nicht nur gezwungen, berichtet Kafka tiber die Bedingungen der
Kriegsproduktion,

altere Maschinen, die sonst kaum mehr zur Verwendung gekommen wiren,
wieder in Betrieb zu setzen, sondern man hat auch mit Maschinen, welche fiir
die bisherige, oft leichtere Erzeugungsweise des Betriebes bestimmt gewesen
waren, grobere und schwerere Arbeit, insbesondere Verarbeitung von Ma-
terial, fiir welches die Maschinen von vornherein eigentlich nicht bestimmt
gewesen waren, leisten missen. [...] Auch in der tbrigen Einrichtung des
Betriebes machte sich infolge verschiedener unumginglicher Gesetze die glei-
che Tendenz geltend, so z.B. bei Isolierungen, wo Eisen und Zink als Ersatz
fur Kupfer und Aluminium genommen werden mufite, Eisenmanteldrihte
mit Papierisolation eingefithrt wurden und Zinkleitungen mit Isolierhille aus
regeneriertem Gummi |[...].10

Zudem mufite nicht nur qualifiziertes Arbeitspersonal zunehmend durch
ungelernte Krifte oder versehrt von der Front heimkehrende Soldaten
ersetzt werden, sondern »selbst die Leitung der Betriebe kam in die
Hinde von vielfach blof} stellvertretenden Personen«!®?, so daf} das
allein noch mit den Fertigungsprozessen vertraute Werkmeister- und
Aufsichtspersonal bei der Wartung der Maschinen und der Sicherung
ithres Betriebs weitgehend auf sich selbst gestellt war.

100 KKAA, S. 458.
101 Ebd., S. 481f.
102 Ebd., S. 482.
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Diese Beschreibung der Kriegswirtschaft aus der Perspektive des
Unfallschutzbeauftragten Kafka wird bis in die Details vom Bericht des
fur den Betrieb der Exekutionsmaschine zustindigen Offiziers kopiert.
Wie der Unfallschiitzer im Kriege, so blickt auch der Offizier in der
Strafkolonie auf ein unversicherbares Stérungsereignis von mytholo-
gischer Grofle zuriick, das ihn von vornherein, also noch vor jedem
Betriebsunfall, in eine paranormale Lage versetzt: auf den Tod des alten
Kommandanten, des Begriinders der Kolonie und Erfinders der Strafma-
schine, dessen posthume Verehrung eine Prognose Achad Haams nach
dem Tode Herzls erfiillt, nach der »der tote Fuhrer von noch grofierer
bewegender Kraft sein werde, als der lebende es war.«<!®® Doch trotz
aller Beschworungen des Begrabenen gelingt es dem Offizier weder ge-
geniiber dem neuen Kommandanten noch gegentiber dem Reisenden,
Anerkennung und Kompensation fiir die technische Vernachlassigung
der Maschine und den Verfall des Hinrichtungs-Rituals zu erlangen. So
fuhrt er den Betrieb der Maschine behelfsmafiig fort — an die Stelle des
aufmerksamen Arbeiters im Rauchberg-Skript tritt auch folgerichtig
ein am Maschinenbetrieb einigermafien desinteressierter Soldat —, bis
schliefllich gerade in dem Moment, da er sich angesichts der Unmég-
lichkeit, den Reisenden von der Gerechtigkeit seiner Strafprozedur zu
iiberzeugen, selbst der Maschine tibergeben will, eine zweites, nunmehr
nicht mehr mythisches, sondern tatsdchlich der Empirie der industriel-
len Produktion zugehoriges Storungs-Ereignis auftritt: weil »Ersatzteile
[...] hier leider nur schwer zu beschaffen« sind, lauft die Maschine mit
einem »zu stark abgeschliffen[en]« »Zahnrad im Zeichner«,'* und eben
an dieser Stelle beginnt ihre kreischende und quietschende Desintegra-
tion: »die Maschine ging offenbar in Triimmer; ithr ruhiger Gang war
eine Tauschung.«!%

103 Adolf Bohm, Die zionistische Bewegung. I. Band: Die zionistische Bewegung bis zum
Ende des Weltkrieges, Tel Aviv 1935, S. 281f.

104 KKAD, S. 207.

105 Ebd., S. 244. In diese Rekonstruktion ware Wolf Kittlers Feststellung einzufiigen, nach
der die entscheidende Betriebsstérung auf logischer Ebene anzusiedeln ist. Der Urteilsspruch,
den der Offizier sich auf den Leib schreiben lassen will, als er sich der Maschine tiberantwor-
tet, lautet: »Sei gerecht« und bezieht mithin die Leitdifferenz des Rechtsverfahrens in dessen
Objektbereich ein (vgl. Anm. 15, S. 136). Diese Figur der Riickbiegung sozialer Selektions-
verfahren auf sich selbst habe ich hier in einem fritheren Aufsatz als zentrale Schreibstrategie
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»Es gilt weniger ein Spiegel zu sein als eine Uhr, die vorgehts, zitieren
Deleuze/Guattari eine leitende Norm des Kafkaschen Protokoll-Litera-
tur.® In der Tat ist es vollkommen ungewifi, ob Kafka bereits bei der
Abfassung der »Strafkolonie« Kaufmanns Diagnose des >ruhig laufen-
den Réderwerks« der Sozialversicherung kannte, auf die nicht erst seine
spateren Jahresberichte fiir die Prager Versicherungsanstalt, sondern
anscheinend auch die Geschichte aus dem Oktober 1914 so prizise
antwortet<.!” Keinesfalls konnte er aber die zeitgeschichtlich-autobio-
graphische Pointe kennen, die der weitere Verlauf des Krieges dem
Ende der Geschichte hinzufiigen sollte. Ein Jahr nachdem Kafka seinen
kolonialen Offizier in dessen zerfallender Maschine in gleicher Weise um
das transzendentale Erlebnis eines sinnerfiillten Todes geprellt werden
1a8t — »das war ja keine Folter, wie sie der Offizier erreichen wollte, das
war unmittelbarer Mord«!* — wie dies vorher und nachher Millionen
von propagandagldubigen Weltkriegssoldaten geschieht, begegnet er sei-
nem Statistiklehrer Heinrich Rauchberg in der béhmischen Landeszen-
trale fiir heimkehrende Krieger wieder. Und wihrend Rauchberg dafiir
wirbt, in Kriegszeiten die Bio-Politik als Thanato-Politik fortzufithren
und die »Volkskraft« den Zwecken der »Wehrmacht« zu unterstellen,'?
greift Kafka seine Begriffe auf und verwendet sie >gegen den Strichs,
indem er sie fir das >habeas vitamc« eines jeden Einzelnen ins Feld der
Kriegspropaganda fihrt.

Kafkas identifiziert (vgl. B.W., Der Bewerber und der Pritendent. Zur Selektivitit der Idee
bei Platon und Kafka. In: HJb 8, 2000, S. 273-309).

106 Deleuze/Guattari, Kafka (Anm. 97), S. 82.

107 Wihrend Kaufmann seine Rede im Herbst 1914 gehalten hat, ist die Broschiire erst
1915 im Druck erschienen. Im Oktober 1916 trug Kaufmann seine Thesen auch als Gast-
redner in der Prager Arbeiter-Unfall-Versicherungsanstalt vor (s. KKAA, Materialien auf
CD-ROM, Nr. 39); spitestens die zitierten Jahresberichte zum Unfallschutz in der Kriegs-
wirtschaft sind in Kenntnis der Kaufmannschen Einschreibung des Sozialen in den ersten
europdischen Massenselbstmord entstanden.

108 KKAD, S. 244f.

109 Heinrich Rauchberg, Kriegerheimstitten, Wien 1916, S. 1f.
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Eine Maschine zwischen den Maschinen, weder eine Metapher noch ein
technisches oder industrielles Objekt, zugleich tatsachlich existierend«
und von duflerster Signifikanz fur »unsere Lebenssituation« — so wire un-
sere Antwort auf Kafka Tamura zusammenzufassen. Aus dieser Antwort
lafit sich auch eine Verhandlungsgrundlage zwischen Kaiserpalast und
Nomaden, zwischen Sinnorientierung und Sachorientierung im Hinblick
auf literarische Texte entwickeln. Wenn die Literaturwissenschaft heute
glaubt, sich »gegen ein »aufbrausendes Fin-de-si¢cle-Banausentume«
wehren zu miissen, dann wird ihr das nur gelingen, wenn sie sich
threrseits vom Fetisch des Sinnverstehens ablésen kann. Fir die Litera-
turwissenschaft gilt im Felde der Disziplinenkonkurrenz zuletzt dieselbe
Uberlebensregel wie fiir die Literatur im Felde der Medienkonkurrenz:
beide beginnen erst jenseits von blindness und insight, beide kénnen nur
existieren, wenn sie den Totentanz des Sinns und den ihn umhullenden
»Gestank« (Kafka) hinter sich lassen. Die radikale Selbstbeztiglichkeit,
die die Einzigartigkeit der Literatur im dynamischen Feld der modernen
Wissens ausmacht, ist, wie Kafkas Maschine paradigmatisch vorfiihrt,
unaufl6slich verkniipft mit der Fremdbeztiglichkeit dieser Literatur, mit
ihrer Referenzialitat, ihrer Diskursivitat und ihrer Medialitiat. Denn die
moderne Literatur weify bekanntlich immer schon auf viele Weisen, was
die Literaturwissenschaft im Nachhinein jeweils auf die eine oder andere
Weise herauszuarbeiten sich bemuht: dafl >Originalitit¢, >Einzigartigkeitc
und >Autonomie« niemals durch dieses Material oder jene Form, son-
dern immer nur durch neue Techniken ihrer Verkntipfung, durch neue
Verfahren der Datenverarbeitung (Lekturens, Schreibweisen) und Me-
dienstrategien zu erlangen sind.

In der sei es fallbezogenen, sei es modellhaften Rekonstruktion die-
ser Verkniipfungen in ihrer ganzen pragmatischen Variationsbreite
und epistemologischen Heterogeneitit — also als literarische und eben
nicht: als 6konomische, soziologische, psychologische, philosophische,
theologische — bestiinde die Aufgabe und, wenn man so will, die Kunst
einer ohne Belagerungstrauma und Sinnhypnose arbeitenden, integralen
Literaturwissenschaft. Denn die Methode und Strategie der Analyse kann

110 Stephen Greenblatt nach Barner, Literaturwissenschaft (Anm. 11), S. 7.
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in diesem Forschungsgebiet immer nur im engen Dialog mit ihren Ge-
genstanden gefunden werden — mit Gegenstianden, die ja nichts anderes
sind als >wildes, d. h. nicht klassifizierbare Verkntipfungen von Methoden
und Strategien. Das hier andeutungsweise skizzierte, Kafkasche Verfah-
ren einer Literatur als "Kulturversicherung«ist nur einer von zahlreichen
aufgrund ihrer kontrollierten Komplexitat hoch unwahrscheinlichen
Sonderfillen einer solchen Verkniipfung von Schreibweisen, Diskursen
und Medien. Und selbstverstandlich liefien sich auch fiir den >Fall Kafka«
auf anderen Wegen andere Verkniipfungsmodelle bilden, denn: »Das
moderne Kunstwerk ist alles, was man will.«!1!

111 Deleuze, Proust (Anm. 79), S. 116. Immerhin gilt hier fir professionelle, also z. B. aka-
demisch disziplinierte Leser/Nutzer die einschrinkende Bedingung - auch ein neuer Palast
wird nicht ganz ohne Mauern und Tore auskommen -, daf} jeder Zugang, von welcher
>Schule« oder >Richtung« er auch seinen Ausgang nehmen mag, zunichst >auf Augenhohec
mit dem Gegenstand, also mit dem impliziten literatur-, kultur- und medientheoretischen
Reflexionsniveau der Texte, zu gelangen hitte. Unter dieser — hier natiirlich nicht zuféllig nur
bildlich bestimmten — Voraussetzung wire der gegenwirtige Park der Theorien, Methoden
und Moden moéglicherweise effizienter zu >entriimpeln« als durch jede >betriebswirtschaftliche
motivierte >Optimierung: des Curriculums.
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