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3. Fernando, Julia & Pablo: Über diejenigen, die du liebst

Fernando: »Ich weiß nicht, wie es ist, eine Wohnung für mich, für meine Kinder, meine Frau zu

bezahlen. Ich weiß nicht, wie es ist, eine Sozialversicherung zu haben oder meine Familie in ein

Krankenhaus bringen zu können. Ich kenne das gute Deutschland nicht. Das Deutschland, das

mir all dieseMöglichkeiten bietet. Ich …wir kennen nur das schwierige Deutschland.Nicht das

schlechte, das SCHWIERIGE.«

Fernando kam vor sechs Jahren aus Kolumbien nach Deutschland. Ein Jahr später holte

er seine Frau Julia und ihren gemeinsamen Sohn Pablo nach. Als Familie beantragten

sie Asyl.

Fernando: »Als ich zu der Dame an diesem Fensterchen kam, sagte sie mir: ›[…] Sie können

keinen Einspruch mehr erheben und nichts mehr tun.‹ Daraufhin war ich so ›sssshhhh‹ [zieht

die Luft zwischen die Zähne]. Und dann hat sie die Botschaft meines Landes angerufen. […]:

›Nein, sehen Sie, ich benötige jemanden, der diesem jungenMann übersetzt, dass er nichts wei-

ter beantragen kann. Dass er … bringen Sie mir ihre Pässe, damit wir mit den Formalitäten der

Abschiebung beginnen können.‹ Ich habe das Büro verlassen, bin nach Hause gekommen, habe

meine Sachen gepackt und [klatscht] – bin abgehauen.«

Ich: »Ja, für mich ist es unvorstellbar, dass ihr so leben konntet für …«

Julia: »… für lange Zeit.«

Ich: »Ja, sechs Jahre lang, fünf Jahre lang …«

Julia: »… ja, das ist viel.«

Wir sprechen auf Spanisch, eine Sprache, die ich gut verstehe, in der ich mich jedoch

nicht sicher fühle. Claudia ist dabei und hilft mir beim Übersetzen mancher Fragen.

Sie ist eine (deutsche) Freundin der Familie. Wir sitzen zu fünft in ihrem Wohnzim-

mer: Fernando ist ein geübter Geschichtenerzähler, er weiß,wie er seinenWortenmeist

scherzhaften Nachdruck verleihen kann. Julia, seine Frau, ist bedachter mit ihrenWor-

ten, sanfter in ihren Erzählungen. Sie widersprechen sich manchmal, ergänzen sich

meistens, stimmen sich immer wieder gegenseitig zu. Zwischen ihnen sitzt der 14-

jährige Pablo. Er ist die meiste Zeit über stiller Zuhörer. Julia ist zum Zeitpunkt des

Gesprächs im achten Monat schwanger. Sie erwarten einen zweiten Sohn und haben

bereits die Entscheidung getroffen, nach der Geburt nach Kolumbien zurückzukehren.

Fernando: »Aber für uns steht die Familie immer an erster Stelle. Zuerst die Familie. Wenn es

als Familie nicht geht, dann gehen wir gemeinsam. Wir sind zusammen gekommen und wir

gehen auch zusammen.«

3.1. Das System

Folgt man Fernandos Schilderungen, so kommt es einem vor, das Leben in Deutschland

gleiche einem Strategiespiel. Es gibt klare Regeln und Hürden zu überwinden, um das

Spiel gut zu spielen. Es ist wie ein komplexes System, welches es zu begreifen gilt.
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Fernando: »[W]enn wir einen Platz zum Leben haben, es ab und zu Arbeit gibt und Pablo in

die Schule geht – okay. Dann können wir es riskieren. Aber wenn nicht, wenn eine dieser drei

Sachen fehlt: Tschüs, dann macht es keinen Sinn mehr.«

Wohnen, Arbeit, Bildung: Es sind diese drei Säulen, die für sie das Leben inDeutschland

lebenswert machen, die den Eintritt in das System legitimieren.

Fernando: »[W]enn dumitspielst im System, kannst du dich auch darin halten.Hab immer dei-

ne Fahrkarte dabei, geh nicht über rote Ampeln, ehm …«

Julia: »Genau, verhalte dich korrekter als die anderen!«

Fernando: »… als alle anderen! Ja, ich darf mir weniger Fehler erlauben als Sie [an mich ge-

wandt]. Verstehen Sie? Wenn ich hier lebe, muss ich das Aufsehen möglichst gering halten.

[…].«

Julia: »AuchPablo in der Schule.Pabloweiß,dass er sich in der Schule immer sehr gut benehmen

muss, weil …«

Teil des Systems zu sein bedeutet, absolut angepasst und unauffällig zu leben. Das,

was Rosina als Abhängigkeiten empfindet, was sie mit dem Gefühl des Gefangenseins

umschreibt, fasst Fernando spielerisch auf: »Dann können wir es riskieren.«, »Aber wenn du

mitspielst […].«

Fernando: »Das System funktioniert so, also musst du versuchen, dich anzupassen und mit al-

ler Kraft den Richtlinien zu folgen, um möglichst lange drin zu bleiben. Aber in irgendeinem

Moment schließt sich die Tür.«

Teil des Systems zu sein bedeutet demnach auch, die Türen zu kennen, durch die man

gehen kann.

Fernando: »Die Schule, Krankenhäuser und alle diese Stellen behalten sich das Recht vor, all

diese Informationen zu erfragen, die eigentlich anonym sind. In seiner Schule wurde das bis

heute niemals infrage gestellt, auch, weil er ein fleißiger Schüler ist, nicht wahr? Sie haben

niemals nachgefragt … nichts. Mit ihm gibt es keine Probleme und nichts.«

Eine geöffnete Tür bedeutet noch lange keine Sicherheit, denn es gilt immer noch zu

»pokern«: sich so unauffällig durch das System zu bewegen, dass nicht doch Informatio-

nen erfragt werden. Auch Pablo, der die siebte Klasse einer Realschule besucht, muss

besonders fleißig sein, er darf sich keine Fehltritte erlauben. Die Regeln des Systems

sind dabei so konzipiert, dass sie wiederum das System selbst stabilisieren.

Fernando: »Deshalb sage ich: Das System selbst wirft die Leute raus. […] Also es wird irgend-

wann der Punkt kommen, an dem du fällst. Oder du kannst jemanden kennenlernen und hei-

raten, das Leben weiterführen … Aber das ist nichts, für uns als Familie gibt es nichts mehr zu

tun.«

Im Regelwerk des von Fernando beschriebenen Systems ist kein Platz für sie als Fami-

lie. Und gleichzeitig deutet er an, dass es Möglichkeiten gegeben hätte, weiterhin im

System zu bestehen, jedoch ohne Familie. Damit bringt er zum Ausdruck, dass er das

System durchblickt, dass er die Türen und Tücken kennt. Es wird aber auch die per-

manente Anspannung deutlich, die das ›Mitspielen‹, das ›Pokern‹ mit sich bringt, denn
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»es wird irgendwann der Punkt kommen, an dem du fällst«. Es scheint demnach nicht darum

zu gehen, für immer Teil des Spiels zu sein, sondern vielmehr darum, es so lange wie

möglich zu probieren. Der Punkt des Fallens, des Rauswurfs wird ohnehin kommen.

Fernando: »Aber wenn Sie sich anschauen, sagen wir mal … trotz alledem, was wir durchlebt

haben, wenn du mich fragst: ›Was denkst du vom deutschen System?‹, werde ich dir sagen: ›So

muss es sein‹.«

Ich: »Im Ernst? Warum?«

Fernando: »Weil … weil das die einzige Form ist. […] Hier gibt es viel Kontrolle und diese Kon-

trolle ist nötig.Obwohl diese Kontrollemir schadet undmir nicht nutzt, sage ich Ihnen: Somuss

es sein. Damit die Dinge funktionieren, muss es so sein.«

Das Paradox, trotz aller Bemühungen, trotz einer Überangepasstheit Befürworter des

Systems zu sein, welches einen zeitgleich rausschmeißt, löst bei mir zunächst Ungläu-

bigkeit aus.

Fernando: »Wenn du in einem Land bist, kannst du nicht so tun, als wäre das dein Land. Du

musst dich anpassen. Du musst dich an die Kultur anpassen. Wenn es nicht so ist, wenn es dir

nicht gefällt, dann adiós.«

Julia: »Und es gibt viele Menschen von woanders her, die sich nicht anpassen. […] Also, stell

dir mal vor, es wäre einfach in Deutschland, sagen wir mal, anders und alle Leute wie wir, die

hierherkommen, würden angenommen werden … Das wäre das totale Chaos.«

Es geht ihnen um die Anpassung, um Kontrolle und Ordnung. Dahinter scheint eine

Sorge zu stecken, dass andere Menschen diese Ordnung potenziell zerstören könnten.

Sie als Ausnahme bestätigen die Regel. Hier deutet sich ähnlich wie in Rosinas Argu-

mentation eine binäre Logik von den ›Guten‹ auf der einen und den ›Schlechten‹ auf der

anderen Seite an. In dieser Logik betrachtet muss das System ein exklusives sein, da es

nur so die Ordnung und Sicherheit verspricht, von der sie wiederum mittelfristig pro-

fitieren können. Durch die Betonung der Exklusivität des Systems fügen sie sich zeit-

gleich in den dominantenDiskurs von einer Politik ein, die restriktiveMigrationspolitik

befürwortet, und damit sagen sie auch: Wir sind nicht diejenigen, die das untergraben

wollen! Es ist dennoch eine paradoxe Argumentation gegen ihren eigenen Lebensstil,

die sich auch in Fernandos Reflexion über Donald Trumps Ansichten entfaltet:

Fernando: »Niemand beschwert sich über Europa, niemand kommt hierher und sagt: ›Ay,

schaut euch mal Angela Merkel an.‹ Nein. Alle sind gegen das, was er [Donald Trump] machen

will: dass alle Papiere haben – aber das ist richtig! Wo ist also das Problem? Er will nicht die

Ausländer rauswerfen, er will die Illegalen loswerden.«

Fernando deutet hier eine Doppelmoral an. So würde in Europa das Thema der Illega-

lisierung einfach totgeschwiegen. Donald Trump, der sich des Themas in aller Öffent-

lichkeit annimmt, wird dann aber zum Buhmann stilisiert.

Fernando: »Wo es illegale Menschen gibt, gibt es Ausbeutung. Denn eine Sache, die ich als Ille-

galer nicht habe, ist eine feste Arbeit. Ich zahle keine Steuern, aber mein Arbeitgeber umgeht

die Steuern. Und vielleicht beutet er mich aus, weil er mir drei Euro die Stunde zahlt, wenn der

normale Lohn bei zwölf Euro liegt.«
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Und er spitzt seine Gedanken zu:

»Sie [die USA] haben den Zwerg wachsen lassen und jetzt haben sie ein riesiges Problem […]

und tin tin – zeigen alle anderen Länder mit dem Finger auf sie.«

Der Zwerg symbolisiert die Illegalisierten. Er beschreibt diese wie eine Spielfigur in

einem Computerspiel, die unaufhörlich wächst, und das konnte sie, da in den USA

Menschen ohne Papiere beispielsweise einen Führerschein machen können, während

es in Deutschland gar nicht die Möglichkeit dazu gibt. Nun dafür zu sorgen, die Figur

wieder zum Schrumpfen zu bringen, erscheint Fernando nur richtig, um die Ordnung

wiederherzustellen.

Fernando: »[S]chauen Sie mal, was ich ohne Papiere Ihnen sage, was ich von diesem Typen …

was er macht, ist gut! Also das, was er macht, ist gut, er bringt die Dinge in Ordnung.«

Julia: »Aber schau mal, die Art …«

Fernando: »Klar, das ist nicht die beste Art.«

Indem insbesondere Fernando Befürworter eines Systems ist, welches ihn rauswirft

und seiner Lebensbewältigung widerspricht, macht er deutlich, sich selbst nicht als

Teil jener zu betrachten, die das System unterlaufen und schwächen wollen. Hinter al-

lem steckt womöglich jedoch auch der drängendeWunsch, dass ich die Familie als eine

wahrnehme, die sich ein regelkonformes Leben wünscht. So sind Fernandos Reflexio-

nen über jenes System, welches ihn rauswirft, nicht ausschließlich politische Ansichten

über die Gesellschaft, sondern auch Aussagen über sie als Familie.

Fernando: »Und auch in Hinsicht auf die Hürden, nicht wahr? Weil ich mir denke, dass es für

dich auch sehr wichtig ist, zu erfahren, mit wem oder was sich die … die … diese Art von Perso-

nen auseinandersetzen müssen, oder? Also sagen wir mal … das, dem sie ausgesetzt sind, nicht

wahr?«

Hier spiegelt sich sein Bedürfnis wider, darüber reden und verstanden werden zu wol-

len. Anders als zuvor schwimmt er kurz bei der Suche nach einer Formulierung und un-

terlässt schließlich die Redewendung ›illegal‹, die er zuvor verwendet hat, und spricht

nun von »diese Art von Personen«. Der Terminus ›illegal‹ ist nicht nur gesellschaftlich,

sondern auch von ihm selbst stigmatisiert, wenn er der trumpschen Rhetorik nichts

Schlechtes abgewinnen kann und er Befürworter des Systems und seiner Regeln ist.

Die Suche nach einer geeigneten Formulierung zeigt womöglich, dass es nun weni-

ger um die gesellschaftliche Ebene geht, sondern um ihre individuelle Situation. Diese

möchte er mir ohne das Stigma der gesellschaftlichen Verurteilung erzählen.

Fernando: »Also ich sage das,weil ichweiß, dass ich damit ein Thema anspreche, das du erwäh-

nen solltest: das die Leute unter diesen Umständen ausgesetzt sind. Ich glaube nicht, dass es …

gut, es sind viele, aber wie ich dir davor schon gesagt habe: Es sind Gespenster und das ist ein

Thema, das niemand weitersagt, weil es so sensibel ist.«

Es sind also die Hürden im System, bei denen Fernando davon ausgeht, dass sie für

mich wichtig sind, »weil ich weiß, dass ich damit ein Thema anspreche, das du erwähnen soll-

test« – es ist ihm ein Anliegen, mir dies mitzuteilen. Vielleicht weil er sich bewusst

ist, dass seine Erzählungen manchmal von etwas Spielerischem, von einem Hauch des
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Abenteuers umweht sind, und er möchte klarstellen, welche Anstrengungen es sie ge-

kostet hat. Damit ist jedoch auch eine Aufforderung verbunden: »Das solltest du erwäh-

nen!«Vielleicht ist es ein nicht näher explizierter Stolz, es soweit geschafft zu haben,wie

ihn auch Nara formuliert. Es gibt viele Hürden zu überwinden und die höchste Hürde

ist wohl die Unmöglichkeit, darüber zu sprechen. Sie sind wie Gespenster. Der Me-

tapher haftet das Unsichtbarsein an, das Nicht-gesehen-Werden und gleichzeitig das

Schaurige, das Unheimliche. Niemand möchte Gespenster in der Gesellschaft haben.

»Das solltest du erwähnen …« – dahinter steckt vielleicht auch der Wunsch, zumindest

jetzt in diesem Gespräch gesehen zu werden.

Ich: »Ja, aber es tut mir sehr leid, dass … dass es keine Möglichkeiten gibt für euch, weil … ja. Es

tut mir sehr leid.«

Fernando: »Nein. Egal, welche Person das in den Händen hätte … Zum Beispiel: Sie haben jetzt

die Möglichkeit gehabt, uns kennenzulernen. Aber wenn das Gesetz es nicht zulässt und Sie

eine Entscheidung fällen müssen, werden Sie sehr wahrscheinlich sagen: ›Es tut mir sehr leid,

aber ich kannnicht.‹Warum?Weil das dasGesetz ist, nichtwahr? Es gibt keinen anderenWeg.«

Julia: »Das ist das Gesetz und es gibt kein anderes.«

3.2. Der Traum

Ihre Rückkehr ist nun endgültig. Julia und Pablo erhalten kurz vor der Geburt des zwei-

ten Sohnes eine Duldung. Fernando erst etwas später. Der Aufenthaltsstatus der ge-

samten Familie muss legalisiert werden, damit sie überhaupt ausreisen können. Wie

Fernando gesagt hat, ist es nicht die Polizeikontrolle, sondern das System selbst, was

nun dafür sorgt, dass dies die letzte Option ist.

Julia: »Es ist nicht machbar.«

Fernando: »Es ist unmöglich, nicht ans Zurückgehen zu denken, weil unter diesen Bedingun-

gen … nein. Nein. Und klar: Du gehst zu einem Anwalt oder zu diesen Leuten, zu euch, ins Ca-

fé104, und immer sagen sie dir das Gleiche. Und zwar, dass es keine andere Möglichkeit gibt.

Nur die Rückkehr.«

Hinter allem stand jedoch am Anfang ein großer Traum. Es sind Erzählungen, die nun

überwiegend von Julia geprägt sind.

Julia: »Wenn du dein Land verlässt, gehst du mit verbundenen Augen, nur auf der Suche nach

einem Traum. Du suchst diesen Traum, aber du kennst die Realität dahinter nicht. Du erlebst

sie erst in demMoment, wenn du da bist.«

Es ist ein rückwärtsgewandter Traum, ein Suchen nach dem,was nie greifbar ist, weder

im Vorfeld noch nach der Ankunft.

Julia: »[W]ir wären gute Bürger gewesen. [lacht]«

Es bleibt nur die vage Ahnung, dass es einen Traum geben muss, einen ›europäischen

Traum‹, aber man begegnet ihm blind. Aus diesem Grund ist dieser durch eine defizi-

täre Perspektive geprägt – ›wir wären gute Bürger gewesen.‹
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Fernando: »Wenn dann der Moment kommt, in dem die Behörden das Asyl verweigern, fängt

da die Illegalität an. DA fängt sie an.«

Julia: »Da beginnt dann die Folter. Als wir ankamen, als sie uns das verweigert haben … diese

Reise, dieser Weg war eine Folter.«

Julia stimmt Fernando zwar in seinen Schilderungen häufig zu und teilt seine Ansicht

über das System, die Regeln, die Hürden, aber ihre Erzählungen sind andere.Wenn sie

spricht, spricht sie nicht mit der unbeschwerten Scherzhaftigkeit Fernandos.

Julia: »Wir drei,wir haben nicht viele Freundschaften.Wir haben nicht viele Freunde.Wir ken-

nen viele Leute, Bekannte … aber wir mögen es nicht, viele Freundschaften zu pflegen oder uns

mit vielen Leuten zu treffen, weil da die Fragen anfangen.«

Fernando: »Sie fangen an zu fragen: ›Wo arbeitest du?‹ Oder: ›Ay, bei welcher Versicherung ist

Pablo? Schau, ich habe Probleme mit der AOK und du, welche Versicherung hast du?‹ … solche

Dinge. Deshalb lieber: ›Ciao.‹«

Julia: »Deshalb sind wir ein bisschen … ja, isoliert von anderen Personen. Und ich glaube, unter

diesen Umständen … also, für mich als Frau … ich weiß nicht … für Pablo, keine Ahnung … aber

für MICH war das eines der frustrierendsten Dinge.«

Fernando: »Genau, frustrierend.«

Julia: »… und sehr schwierig. Eine Person zu sein, die sich abschotten muss. Weil ich immer ein

sehr geselliger Mensch war. Und dieses, mich davon abschotten zu müssen, bei einem Treffen

zu sein, zu dem X oder Y uns eingeladen hatten … und ja, wir wollten dabei sein. Und dann,

wenn sie zu reden anfangen, spürst du plötzlich, dass du eigentlich nur wegrennen willst, weil

sie dich jeden Moment etwas fragen könnten. Deshalb willst du … weglaufen.«

Die empfundene Isolation speist sich nicht aus Ermangelung an Kontakten, sondern

vielmehr aus der Zurückweisung dieser.Das Gefühl, weglaufen zumüssen, obwohlman

sich eigentlich nach Gesellschaft sehnt, beschreibt die Spannung, unter der insbeson-

dere Julia zu stehen scheint.

Julia: »Und es gibtMenschen, die zumBeispiel …die unsmanipulierenwollen,wenn siemerken,

dass sie diese Macht besitzen und über unsere Situation Bescheid wissen und dass es uns Angst

macht, dass sie es wissen. Deshalb ist es ein bisschen kompliziert, wenn die falsche Person von

diesem Thema erfährt.«

Die wenigen Freundschaften, die sie haben, bleiben auf eine gewisse Art distanziert.

Hierzu zählt vielleicht auch Claudia, die im Gespräch anwesend ist.

Julia: »Aber sie mischen sich in nichts ein, weil sie Deutsche sind.«

Fernando: »Ay ja, sie mischen sich in nichts ein.« […]

Julia: »Also, sie wissen, dass das,waswir machen, nicht richtig ist. Deshalb werden sie dir nicht

dabei helfen … sagenwir, zumBeispiel jemanden anzulügen. Sie fragen, ob du etwas benötigst,

aber sie mischen sich nicht in Dinge ein, die … sie werden dir keineWohnung geben, sie werden

dir keine Papiere leihen … absolut nichts, was etwas mit unserer Art des Aufenthalts zu tun

hat. Sie mischen sich da nicht ein. Sie sind Freunde, die Bescheid wissen, aber nicht …«

Fernando: »… aber ohne darin verwickelt zu werden. Sie mischen sich nicht ein. Sie wollen da-

mit nichts zu tun haben.«

https://doi.org/10.14361/9783839460986-014 - am 14.02.2026, 10:22:24. https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361/9783839460986-014
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


178 Aufenthaltsrechtliche Illegalität erzählen

Julia und Fernando sind vorsichtig in ihren Formulierungen. Sie wollen sich erkenntlich

zeigen, wollen betonen, dass sie durchaus sehen, dass ihnen Hilfe angeboten wird, aber

die Frustration, dass eine wirklich vollumfängliche Unterstützung ausbleibt und sie

letzten Endes doch auf sich gestellt sind, tritt zumVorschein. Letztlich ›wollen sie damit

nichts zu tun haben‹. Es ist wie eine dünne Schicht, die sie absondert von den anderen.

Das hängt jedoch auch maßgeblich mit der Gesetzgebung zusammen, die Menschen

kriminalisiert, die beispielsweise wissentlich eine Person ohne Papiere bei sich wohnen

lassen.3

Fernando: »Ja, für die menschliche Seite, genau. Sagen wir, es gibt Menschen, die … sagen wir,

die anderen helfen. Also dann denke ich, dass sie das berücksichtigen und ein bisschen flexibler

sein sollten, weil das eine Person ist, die humanitäre Hilfe leistet. Verstehen Sie mich? […] Also,

dass das Gesetz wenigstens nicht über die Person herfällt, die hilft, weil das wirklich eine Frage

der Menschlichkeit ist.«

Es ist diese Gesetzeslage, die Julia und Fernando kritisieren, da sie sich gegen eine

humanitäre Unterstützung richtet. Und es ist diese Gesetzeslage, die dazu führt, dass

sie sich wie auf einer abgetrennten Insel durch die Gesellschaft bewegen mit wenigen

Freundschaften, die jedoch immer eine gewisse Distanz wahren.

Julia: »Aber ich glaube nicht, dass es in Deutschland so viele sein können.«

Fernando: »Doch, doch, gibt es. Es gibt viele.«

Julia: »Manchmal glaube ich, da bist du und das war’s …«

Julia drückt eine Einsamkeit aus. Es gibt niemanden, der ihre Situation nachvollziehen

könnte, es gibt keinen Kontakt zu anderen, denen es ähnlich ergeht. Und sie greift das

Thema noch einmal auf, als habe sie ein Bedürfnis nach der Nähe zu Gleichgesinnten.

Julia: »Und wo verstecken sich all diese Menschen?« (lacht)

[…]

Julia: »Es ist so, dass sie so normal aussehen …«

Fernando: »Ja, weil … […] Ich gehe händchenhaltendmit meiner Frau durch die Straßen,meine

Frau ist schwanger, mein anderer Sohn ist auch dabei … Wer würde sich vorstellen, dass diese

Familie so ist? Das ist doch eine ganz gewöhnliche und normale Familie.«

Gerade diese Unscheinbarkeit, die sie nach außen wahren müssen, isoliert sie und re-

duziert ihren Alltag auf oberflächliche Bekanntschaften – »Da bist du und das war’s.« Iso-

lation geht einher mit der Angst.

Julia: »ZumBeispiel die Angst: GesternNacht, alswir geschlafen haben, hat jemand geklingelt.

Die Tatsache, dass jemand klingelt,DIE BLOSSE TATSACHE,DASS JEMANDKLINGELT,macht

uns Angst!«

Fernando: »Das … das ist auch etwas, was dir etwas bringt: Dieses Thema des psychologischen

Traumas, denn ich sage Ihnen:Wir gehenmit einem psychologischen Trauma von hierweg.Das

3 § 95 AufenthG regelt Straftaten, die durch nicht-deutsche Staatsangehörige begangen werden.

Wenn eine Person diese wissentlich dabei unterstützt, beispielsweise indem sie Menschen ohne

Aufenthaltsstatus bei sich wohnen lässt, begeht sie eine Beihilfehandlung im Sinne des § 27 StGB.
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ist … ja, klar. Ich bin kein nervöser Mensch, aber das Leben hier hat mich extrem nervös werden

lassen.«

Ähnlich wie bei der Beschreibung der Hürden formuliert Fernando seine implizite An-

nahme, dass es sich hier um etwas handelt, was ich hören möchte, was mir ›etwas

bringt‹. Es ist vielleicht auch der Grundgedanke, dass ich an einer Defizitperspektive

interessiert bin. Aber ähnlich wie bei der Betonung all der Hürden, die es zu über-

winden gilt, schwingt auch hier vielleicht der Wunsch mit, gesehen und verstanden zu

werden. So müssen sie nach außen immer so tun, als sei alles in bester Ordnung, und

das Gespräch bietet eine Möglichkeit, diese Fassade bewusst einzureißen und über die

Dinge zu sprechen, die sonst vertuscht werden. Julia greift den Faden auf und ergänzt:

Julia: »Er hat hier schon Anfälle gehabt …«

Fernando: »… Panikanfälle. Ich hatte … ja! Ich hatte Panikattacken. Ich habe das Gefühl zu er-

sticken, ich fühle mein Herz rasen …«

Julia: »Er erträgt keine Polizisten, weil …«

Fernando: »Usssssh!«

Julia: »Wir sind in der U-Bahn und … an der U-Bahnstation amMarienplatz …«

Fernando: »Viele Fußballfans …«

Julia: »Fußballfans, ja. Und dort eine unglaubliche Menge an Polizisten, und ich sage zu ihm:

›Ich stehe auf der anderen Seite.‹ Er ist viel nervöser als ich. Er bekommt mehr Panik. Ich kann

mir vorstellen wegen …«

Fernando: »[…] das Problem ist, […] die Psychologie der Polizei ist: ›Sie ist eine Frau. Sie ist

schwanger oder istmit dem Jungen unterwegs,weil sie eine Frau ist.‹ Aberwenn sie einenMann

sehen mit Bart, Rucksack … dann ist es wahrscheinlicher, dass sie zu mir sagen: ›Kommen Sie

mal her.‹«

Es ist sonst eher Julia, die sich verletzlicher zeigt. Jetzt kommt Fernandos Ängstlichkeit

deutlicher zum Tragen. Vielleicht spiegelt sich hier jedoch auch ihr unterschiedlicher

Umgang wider. Während Fernando mit aller Kraft versucht, so lange wie möglich in

diesem System zu verharren, das Spiel weiterzuspielen, hat Julia bereits abgeschlossen.

Sie sehnt sich nach Gesellschaft. Kontrolliert und abgeschoben zu werden, würde sie

womöglich insgeheim erleichtern. So sagt sie auch an anderer Stelle:

»Ich erinnere mich daran, dass ich ihm sagte: ›Ein Jahr länger noch und nicht mehr.‹ Nein …

nicht länger als ein weiteres Jahr in dieser Situation. Und so begann dieser Weg …«

Während sich Julia von Jahr zu Jahr durchringt, und es waren immerhin fünf Jahre,

ist es für Fernando vielleicht auch ein Gefühl von Erfolg, es noch ein Jahr geschafft zu

haben, und er hält an dem Wunsch fest, es weiter zu versuchen. Seine erzählte Unbe-

schwertheit bröckelt jedoch, wenn es um die Angst geht, die Familie könnte getrennt

werden.

Fernando: »Wir sind sehr engmiteinander, SEHR ENG.Wir sind immer zusammen und die Tat-

sache, dass etwas passiert … ich denke daran, dass sie sie mitnehmen, oder mich … nein, nein,

nein.«

Julia: »Der Gedanke, dass sie ihn [Pablo] mitnehmen,macht uns sehr viel Angst. Deshalb …wir

haben sogar mal mit ihm darüber gesprochen, als er noch jünger war, falls etwas passieren
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sollte, ehm … damit er keine Angst hat. Natürlich denkt man an den Schreck, den er bekom-

men würde. ›Hab keine Angst, vielleicht bringen sie dich in ein Kinderheim oder zu einem Be-

kannten, aber ganz ruhig, weil wir werden zu dir zurückkommen.‹ Natürlich, allein daran zu

denken und so etwas in Betracht ziehen zumüssen … das macht panische Angst, eine überwäl-

tigende, panische Angst.«

»Wir sind sehr engmiteinander, SEHR ENG.« Siemüssen sich aneinander festhalten, auch

»weil dieses System ist SO eng, so eng, dass es nicht für uns gemacht ist«. Es ist die panische

Angst, Pablo könnte ihnen genommen werden, oder Fernando könnte inhaftiert wer-

den, oder Julia könnte ohne Familie abgeschoben werden.

Die Suche nach dem Traum ist mit einer großen Resignation verbunden. Der Traum ist

nicht zu erreichen oder entpuppt sich als ein anderer und der Weg zurück fällt jedoch

auch schwer. Das hängt mit einer Sprachlosigkeit zusammen. Julia erzählt, dass sie

ihrem Bruder abgeraten habe, ebenfalls nach Deutschland zu kommen.

Julia: »Zumir können sie zumBeispiel jetzt sagen: ›Was für ein gemeinerMensch sie ist! Sie sagt

zu mir, ich soll nicht gehen, obwohl sie selbst gegangen ist und es versucht hat.‹ Und vielleicht

versteht diese Person es nicht. Sie weiß nicht, wovon ich rede, wenn ich sage, sie soll es nicht

versuchen, weil es sehr schwer ist und nicht so, wie sie es sich vorstellt.«

Das Erleben erscheint wie abgetrennt von den Worten. Erst durch das Erleben erfolgt

das Verstehen.

Julia: »Mein Vater sagt: ›Aber es kann doch nicht sein, dass es nicht möglich ist, und jetzt mit

dem Baby, vielleicht kann man ja doch was machen.‹ Aber klar, das ist, weil sie dort sind und

wissen, wie schwer es ist. Und dann sagen sie mir: ›Aber kann man es nicht irgendwie organi-

sieren?‹ Und: ›Seid ihr sicher, dass …?‹ Sie … wenn es nach ihnen ginge, würden wir noch länger

hier bleiben, weil sie die Wirklichkeit nicht kennen.«

Es gibt keine Worte, mit denen sie ihren Familien in Kolumbien vermitteln können,

dass das Leben in Deutschland anders ist, als sie es sich vorstellen.

Fernando: »Auch, weil das so ein Thema ist, von dem niemand spricht. Ein Thema, das … wir

sind Gespenster. Hier sind wir Gespenster.«

Julia: »Ja, hier sagt niemand etwas über diese Dinge.«

Sie werden zu Gespenstern gemacht, indem ihnen die Sprache und die Worte genom-

men werden. In Deutschland, weil es sich um ein Tabu handelt, und aus Angst vor De-

nunziation. In Kolumbien, weil man ihnen nicht glaubt. Die Sprachlosigkeit stabilisiert

ihre Isolation.

Julia: »Es ist besser zu schweigen, besser sich abzusondern … Für ihn [Pablo] auch, er weiß, dass

er seinen Freunden nicht von unserer Situation erzählen darf. Er fragt uns zum Beispiel: ›Ma-

ma, wenn wir jetzt umziehen … was soll ich ihnen sagen? Dass ich woanders hingehe?‹«

Fernando: »Auch, weil er eine neue Adresse hat, die sich zudem noch ständig ändert, nicht

wahr?«

Julia: »Genau, deshalb ist es für ihn immer wieder dieses ›Was werde ich ihnen sagen?‹. Und

das letzte Mal habe ich ihm gesagt: ›Süßer, ich weiß nicht, das letzte Mal, als wir umgezogen

sind …‹ … es ist so, dass … Ich weiß nicht. Es gab da eine Freundschaft, ich weiß auch nicht. Es ist
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schwer, auch für ihn. Das ist ein Umstand, der … Deshalb denke ich, dass alles in Maßen genug

ist. Und als er mich das gefragt hat, dachte ich: ›Jetzt, jetzt ist der Zeitpunkt …‹«

Das Schweigen durchzieht die ganze Familie und selbst ihr Sohn, der erst neun Jahre alt

war, als er nachDeutschland kam,muss seither schweigen. Es ist seineHilflosigkeit, die

Julia kaum erträgt und deswegen nicht anders kann, als einen Schlussstrich zu ziehen –

»Jetzt, jetzt ist der Zeitpunkt …«. Während des Gesprächs sitzt Pablo die meiste Zeit still

zwischen ihnen.

Julia: »Willst du etwas über deine Illegalität erzählen?«

Fernando: »Als Schüler … ja. Fandest du es als Schüler schwer?«

Pablo: »Also amAnfang, amAnfang fand ich es schon schwer.Wegen … aber dannmit der Spra-

che, als ich die Sprache konnte, kam es mir nicht mehr so schwer vor. Nein. Es war normal für

mich.«

Claudia: »Wissen deine Freunde alles?«

Pablo: »Meine Freunde wissen nicht, dass ich keine Papiere habe.«

Fernando: »Nein, nein, nein. Niemand weiß davon.«

Julia: »Keiner, Benjamin weiß es auch nicht.«

Pablo: »Nein, nicht einmal mein bester Freund. Niemand weiß es.« […]

Fernando: »Ja. Immer ist er es, der geht. Er lädt nie Freunde ein. Immer geht er.Natürlich fragen

die sich auch, warum.«

Julia: »Wie komisch …«

Fernando: »Wie seltsam.Warum?«

Pablo: »Hmh.«

Julia: »Klar, ich glaube, das ist eines der schwierigsten Dinge. Auch für ihn kann das schwer

sein.Der …Schreck, den er bekommt,wenn sie ihmdeshalb Fragen stellenwollen. Er erschreckt

sich.«

Pablo: »Ja.«

3.3. Die Zeit – oder das Kind ist nun schon groß

Fernandos Erzählungen über das System, der Hauch eines Abenteuers und Julias Ge-

danken an einen Traum, der größtenteils unerfüllt bleibt, prägen die Gesprächssituati-

on. Beide tragen die Perspektive der:s jeweils anderen mit und positionieren sich selten

gegeneinander. Und doch sprechen sie aus unterschiedlichen Blickwinkeln. Diese wer-

den bei genauerer Betrachtung der Ebenen der Zeitlichkeit greifbarer.

Einerseits verrinnt die Zeit langsam, zäh: »Julia: ›Dieses Jahr ging vorbei, und du konn-

test es überstehen. Dann war es so ›okay, ein halbes Jahr mehr, okay, ein Jahr mehr‹ und so weiter«,

andererseits empfinden beide eine Beschleunigung der Zeit. Für Julia ist es insbeson-

dere der Verlust, der damit einhergeht.

Julia: »Es ist, als würde dein Leben 100Mal schneller … das Leben geht in diesemMoment an dir

vorbei, deshalb glaube ich, dass es sich nicht lohnt …«

Zeit durchzieht unser Gespräch in mehrfacher Hinsicht. Es sind die Erzählungen über

Vergangenes, Gedanken an die Zukunft, aber auch Reflexionen der Versäumnisse.
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Julia: »Ich glaube, dass es immer Hoffnung gibt, dass etwas passieren kann, dass du etwas tun

kannst. […] Also gut. Und so ging es immer weiter bis … bis das Baby kam und jetzt schieben sie

uns ab. Jetzt reicht es. (lacht)«

Fernando: »Die Warterei hat ein Ende.«

Es gibt seltene Momente, in denen Julia und Fernando klar anderer Meinung sind und

die Abgrenzung zur:m jeweils anderen gleich mehrfach betonen.

Fernando: »Ich würde es wieder tun, ja. Ich würde es noch zehnmal tun. ICHwürde es machen.

Sie nicht.«

Julia: »Ich nicht.«

Fernando: »Sie nicht, aber ich würde es machen, weil …«

Julia: »Ich nicht.«

Gemeinsam rekapitulieren sie ihre damalige Entscheidung, nach Deutschland zu kom-

men.

Julia: »Ich habe mir diese Idee verkaufen lassen, dass es mein Traum ist, mein Land zu verlas-

sen, und dass dieser Traum woanders liegt. In deinem Land verkaufen sie dir diesen Gedanken.

Deshalb hast du, sobald du 15, 14 Jahre alt bist, diesen Gedanken im Kopf und das ist alles, was

in deinem Kopf existiert.«

Julia fühlt sich von einer Idee betrogen, die sie mit vielen geteilt hat. Und so betont sie

jetzt: »Aber ICH, wenn sie mich jetzt fragen: ›Soll ich es versuchen?‹, sage ich: ›Nein. Versucht

es nicht‹«. Rückblickend äußert sie den Wunsch, einen anderen Weg eingeschlagen zu

haben.

Julia: »Studier lieber in deinem Land […], du wirst eine Fachkraft und als Fachkraft KANNST

du ein besseres Leben haben. Vielleicht nicht perfekt, du wirst vielleicht kein perfektes Leben

haben, aber immerhin ein bisschen einfacher. Und ich behaupte, wenn ich diesenWeg gewählt

hätte, hätte ich viele Dinge inmeinem Leben nicht durchmachenmüssen. […] Die Leute denken

immer, dass es dir gut geht, nur weil du im Ausland bist, und haben keine Ahnung von den

Situationen, die du über die Jahre durchmachen musstest. Über Jahre hinweg!«

Dahinter steckt der Gedanke, dass ihr durch das Leben in Deutschland die Möglich-

keit des Aufstiegs eigentlich von vornherein verwehrt wurde, ganz egal, wie groß die

Anstrengung sein mag. In Kolumbien hätte sie genau diese Möglichkeit gehabt. Julia

argumentiert also komplett konträr zu Rosina, die die Möglichkeiten des Aufstiegs aus-

schließlich in Deutschland verortet. Es klingt eine Wehmut an, denn eigentlich erfüllt

sie sich den Traum lediglich in den Augen anderer.

Fernando: »Natürlich, ich respektiere das. Und deshalb … ich werde immer bei ihr bleiben. Also

es gibt Momente, in denen sie mich unterstützt, und jetzt muss ich sie unterstützen, weil ich

nicht einfach egoistisch sein darf. Nicht wahr? Aber das soll nicht heißen, dass ich der gleichen

Meinung bin wie sie.«

Fernando ist es wichtig zu betonen, dass er Julias Meinung nachvollzieht, dass ihre un-

terschiedlichen Positionierungen keinen Bruch zwischen ihnen bedeuten. Im Gegen-
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teil, er betrachtet es als seine Aufgabe, sie nun zu unterstützen. Wenn es jedoch nur

nach ihm ginge, würde er bleiben:

»Wennmanalleinwäre,würdeman sagen: ›Gut,wenn ich eben daunten in einemKeller oder so

schlafenmuss, dann ist es halt so.‹ Abermit Familie …nein.Damusst du …das istwas anderes.«

Und dennoch betont er:

»Glauben Sie mir, selbst wenn ich 15 bis 20 Jahre hier lebe, irgendwann werde ich hängenblei-

ben. […] Ichweiß nicht … eines Tageswirdmir ein Polizist sagen: ›Entschuldigen Sie, das ist eine

Kontrolle.‹ Und dann haben wir’s. Dann ist alles aus.«

Darin spiegelt sich ein kleiner Nervenkitzel, ein Abenteuer. Es ist das spielerische Ele-

ment, welches Fernandos Erzählungen so häufig prägt. Einerseits das Wissen darum,

dass das Leben so nicht auf Dauer funktioniert, und andererseits ein Ehrgeiz, es doch

noch weiter zu schaffen – und noch ein Jahr. Und noch ein Jahr.

Fernando: »Aber schauen Sie mal: Wenn ich nicht mit 19 geheiratet hätte, wäre ich vielleicht

nie mit ihr zusammengekommen. Vielleicht wäre ich ein Fachmann, vielleicht wäre ich Arzt,

verheiratet mit einer Frau, die nicht meine Frau ist.«

Fernando führt die eigentliche Entscheidung, nach Deutschland zu kommen, jedoch

noch weiter zurück. Der Weg, den sie eingeschlagen haben, begann demnach nicht mit

29, als er nach Deutschland einreiste, sondern mit 19, als sie heirateten. Die Heirat

scheint einen entscheidenden Wendepunkt in ihrem Leben zu markieren, denn Fer-

nando kehrt immer wieder an den Punkt zurück:

»Ichwar 19, fast 20, als ich geheiratet habe. Sie war 18. Jetzt in diesemMoment kann ich Ihnen

nicht sagen: ›Ach nein, ich bereue, dass ich hierhergekommen bin,weil ichmit 19 eine Entschei-

dung getroffen habe.‹«

»Vielleicht bereue ich es nicht, weil ich weiß, dass ich meine bessere Hälfte gefunden habe. Ich

weiß, dass ich auf derWelt keine andere Frau findenwerde, diewie sie ist, diemir beisteht,mich

versteht, mit mir zusammenlebt … Kurz gesagt: Ich bereue es nicht.«

Es wirkt beinah so, als hätte die Heirat bereits alles besiegelt: ihre Entscheidung, zehn

Jahre später nach Deutschland zu fliegen, Asyl zu beantragen, sich fünf Jahre lang ohne

Aufenthaltsstatus durchzuschlagen. Es ist dieser Zeitpunkt, als sie gerade volljährig

werden, an dem sich etwas zu bündeln scheint.

Fernando: »[E]s wäremir sehr schwer gefallen, zu sagen, dass es ein Fehler war zu heiraten. […]

Weil es fühlt sich so an, als würde ich damit schlecht machen,was ich getan habe, oder? Aber …

aber…«

Julia: »… es war nicht der richtige Zeitpunkt.«

Fernando: »Es war nicht der richtige Zeitpunkt, genau. Es war nicht der Moment.«

Zunächst erschließt es sich mir nicht ganz. Erst als ich beginne, zurückzurechnen, fügt

sich das Bild zusammen. Vielleicht war nicht die Heirat das zentrale Ereignis, sondern

Julias erste Schwangerschaft. Pablo markiert den eigentlichen Wendepunkt in ihrem

Leben und womöglich dreht sich darum ihre Diskussion. Sie sind viel zu jung eine Fa-

milie geworden,mussten für ein Kind sorgen, hatten womöglich nicht die Möglichkeit,
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zunächst zu studieren. Vielleicht ist mit Pablos Geburt tatsächlich der Stein ins Rollen

gekommen und sie haben entschieden, sich als Familie einen Traum zu erfüllen, ihrem

Sohn andere Chancen zu ermöglichen – und immer zusammenzuhalten. Nun fügen

sich die einzelnen Puzzleteile ihrer dialogisch erzählten Biografien zusammen. Julias

Wehmut, Fernandos Kampfgeist und seine wiederkehrenden Beteuerungen, dass die

Familie an erster Stelle steht, dass er nichts bereut. Aber da ist auch ihr gemeinsames

Bekenntnis: Es war vielleicht nicht der richtige Zeitpunkt.

Julia: »Und es ist eher … Ich denke immer mehr, dass man sich nach und nach sehr verbraucht

fühlt. Dieser Schub, mit dem wir gegangen sind, die Kraft und die Energie, die wir investiert

haben, um unser Land zu verlassen, ist immer weniger geworden. […] Du bist nicht mehr so

stark, du hast zu lange Zeit gekämpft und hast einfach nicht mehr die Kraft, es nochmal mit

anderen Orten zu versuchen. Es ist sehr anstrengend. Die Kraft ist weg.«

Fernando: »Wir sind schon alt.«

Julia: »(lacht) Ja, wir sind alt.«

Das Vergangene hat insbesondere Julia viel Kraft gekostet. Jetzt steht ein neuer Wen-

depunkt in ihrem Leben an, ein weiteres Kind. Vielleicht will sie es diesmal richtig ma-

chen, nicht noch einmal einem Traum hinterherjagen, um dann in vielen Jahren sagen

zu können: Diesmal ist es der richtige Zeitpunkt gewesen.

Fernando: »Also … ja und nein. Ich glaube, da sind wir uns einig.«

Julia: »Ja, da sind wir uns einig. Es sind widersprüchliche Gefühle.«

Fernando: »Ja. Denn wir verlassen diese Welt, verlassen diese Welt … (lacht). Verlassen diese

Situation.«

Es geht um die Frage, ob sie sich freuen, nun zurückzukehren. Und in diesem Punkt

betonen sie ihre Einigkeit, was auch noch einmal ihre Uneinigkeit zuvor hervorhebt.

Es mutet an wie ein Widerspruch, denn so müsste Julia froh sein, während Fernando

noch mit der Idee beschäftigt ist, wie es wäre, noch ein wenig durchzuhalten. »Wir ver-

lassen dieseWelt« – dahinter steckt nicht nur die Ausreise aus einem Land in ein anderes,

sondern auch eine Abkehr von einer inneren Welt, die sie sich vielleicht erhofft haben.

Julia: »[N]atürlich hat man als Mutter Angst, dass man so nahe dran war. Also, an dieser Zu-

kunft, die so viele Menschen wie du haben, die in der Universität sind … da! Da, da, genau da

war man. DA war sie! Genau dort. Er war hier in der Schule, deshalb liegt das natürlich sehr

nahe. Klar, natürlich, es ist unmöglich, nicht diese widersprüchlichen Gefühle zu haben …«

Fernando: »… Ohnmacht.«

Der Traum war zum Greifen nahe und doch unerreichbar. Vielleicht war das das Ver-

sprechen, was sie sich gegeben haben, damals mit 18 oder 19 – dem ungeborenen Kind

eine andere Zukunft ermöglichen. Pablo war neun Jahre alt, als sie nach Deutschland

einreisten. Seitdem sind fünf Jahre vergangen. Claudia schaltet sich in das Gespräch

ein, provokativ:

Claudia: »In drei Jahren ist er mit der Realschule fertig, wenn er weitermacht.Wenn er studie-

ren will, gibt es keine Probleme, aber wenn er sagt: ›Ich will arbeiten, ich will eine Ausbildung

machen‹ …«
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Fernando: »Nein, nein das geht nicht.«

Claudia: »Es geht nicht. Bleibt er dann einfach zu Hause?«

Fernando: »Nein, nein, nein.«

Claudia: »Oder er macht es wie ihr: hier ein bisschen Gartenarbeit, dort ein bisschen Putzen …«

Fernando: »Nein, nein …«

Julia: »NEIN!«

Fernando: »Nein, das nicht. Das ist nicht diskutabel.«

Der Hinweis Claudias, dass es genauso gut passieren könne, dass Pablo nach seinem

Schulabschluss gar nicht der Sinn nach Studieren steht, wird von den Eltern abgelehnt.

Vielleicht legt Claudia damit unvermittelt den Finger in dieWunde, denn sie sagt damit

auch: Schaut, Pablo ist schon groß, er wird seine eigenen Entscheidungen treffen.

Julia: »Wenn das … wenn das eine der ersten Hürden gewesen wäre, als wir hergekommen

sind …«

Fernando: »Nein, dann wären wir weg gewesen.«

Julia: »Dann wären wir schon seit SEHR vielen Jahren nicht mehr hier.«

Fernando: »Seit Langem.Wenn er nicht hätte zur Schule gehen können … nein.«

Die Zukunft ihres Sohnes verleiht ihren Handlungen eine Sinnhaftigkeit. Sobald diese

nicht optimal gewährleistet ist, verliert ihre Daseinsberechtigung ihre Legitimation.

Jetzt ist Pablo schon groß geworden. Die Schule wird er nicht mehr in Deutschland

abschließen können.

Fernando: »Ich bin mir schon bewusst, dass ich unverantwortlich war, denn das sind nicht die

angemessenen Bedingungen für eine Familie in dieser Situation, das ist klar.«

Gleichzeitig begegnen sie dem auch mit Gewinn und versuchen, das Positive aus den

letzten Jahren zu ziehen.

Julia: »Wir … Pablo hat eine andere Sprache gelernt, wie könnte ich da nicht dankbar sein?«

Fernando: »Aber an dem Tag, an dem er [Pablo] mit dem Leben kämpfenmuss, an dem er allein

ausziehen muss, um der Welt Widerstand zu leisten, wird er ein Kämpfer sein, weil er schon

weiß, wie das ist. Denn er hat das alles schon gesehen, schon erlebt, er weiß schon, was er tun

muss, er ist schon erwachsen geworden. Also … was ich sagen will, ist … was ich Ihnen sagen

möchte, ist: Auch wenn du schwierige Zeiten durchlebst, musst du immer das Gute daraus zie-

hen. Denn es gibt IMMER etwas Gutes. Immer gibt es gute Sachen, die man aus all diesen Mo-

menten aufsaugen muss.«

Während Julia ihre Dankbarkeit betont, dass Pablo Kompetenzen erworben hat, ist es

für Fernando der Kampfgeist. Vielleicht muss er das betonen, um seinem Gefühl der

Unverantwortlichkeit etwas entgegenzusetzen: »Es gibt IMMER etwas Gutes.« Julia hät-

te ihm jedoch genau dieses Erleben, der »Welt Widerstand zu leisten«, vielleicht lieber

erspart, denn für sie kommt die Entscheidung zu gehen genau dann, als sie Pablos

Hilflosigkeit spüren muss: »Und als er mich das gefragt hat, dachte ich: ›Jetzt, jetzt ist der

Zeitpunkt …‹«. Und während Fernando versucht, positiv hervorzuheben, dass sein Sohn

nun schon erwachsen geworden ist, spreche ich ihn direkt an. Es ist das einzige Mal in

unserem Gespräch.
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Ich: »Freust du dich auch, zurückzugehen nach Kolumbien, oder eher nicht so?«

Pablo: »Ähmm … […] Ein Teil ja und ein Teil nein.«

Pablo ist wie ein Spiegel seiner Eltern, indem er die Widersprüchlichkeit, das Ja und

das Nein aufgreift. Vielleicht hat er das über die Jahre gelernt, vielleicht ist das sein

Schutz, die Ansichten seiner Eltern aufzusaugen, sich selbst so Erklärungen zu liefern

für das, was er seinen Mitschüler:innen nie erklären wird können.

Julia: »Die Lust zu kämpfen und es zu versuchen, geht bis zu dem Punkt, an dem sie denjenigen

schadet, den du liebst.«

Es ist dieses von Julia zum Ausdruck gebrachte Selbstverständnis, welches den unter-

schiedlichen Bedürfnissen einen Raum eröffnet, ohne sichmit Unverständnis füreinan-

der zu begegnen, aber auch ohne die Möglichkeit, nur auf die eigenen Befindlichkeiten

zu achten. Das liebevolle Bezugnehmen aufeinander bringt eine eigene Gesprächsdy-

namik hervor. Sie schildern das Gefühl des Abgetrenntseins, das Gefühl der Isolation.

Es ist, als hätten sie diese Art des Sprechens über die Jahre miteinander eingeübt – und

diese Dynamik schreibt sich nun in der Interviewsituation fort. Das Gespräch entspinnt

sich zwischen ihnen untereinander in einem Raum des zurückhaltenden Zuhörens, in

welchem meine Anwesenheit anders als bei Nara und Rosina weniger performativ hin-

einzuwirken scheint, so als wäre auch ich durch eine feine Schicht von ihnen abgeson-

dert. Vielleicht ist es aber auch ein Schutzraum, ein Raum der Nähe zwischen ihnen,

der so deutlich spürbar wird. Zuletzt frage ich sie nach ihren Wünschen:

Fernando: »Nein, ich könnte Ihnen jetzt sagen, dass es mein Wunsch wäre, dass es uns dreien

hier gut geht, sicher.«

Ich: »In Deutschland?«

Fernando: »Ja, aber … aber automatisch denke ich an sie und dann … dort nicht. Das ist nicht

so sehr mein Herzenswunsch, weil mein Wunsch ist es auch, dass sie glücklich ist, nicht wahr?

Und ich weiß nicht, ob sie das so glücklich machen würde. Es ist … verstehen Sie?«

Julia: »Ich würde mir wünschen, dass wir von Anfang an legal gewesen wären und von Anfang

anhätten glücklich sein können.Dennwennwir vonAnfang an glücklich gewesenwären, dann

könnte ich sehrwahrscheinlich die Sprache, ich hätte schon eine Ausbildung gemacht, ich hätte

ein normales Leben. Und sehr wahrscheinlich wären die Dinge nicht …«

Fernando: »Also was wäre dann der Wunsch gewesen? Er ist schon vorbei.«

Julia: »Der Wunsch … ist schon vorbei. Er kann sich nicht mehr erfüllen.«

Und auch das Kind ist nun schon groß geworden, fast erwachsen, fast in der Lage, für

sich selbst zu entscheiden.

 

Ich verlasse das Haus. Ein anonymer 60er-Jahre-Bau. Es ist kühl geworden. Ich atme tief durch,

spüre, wie die Enge von mir weicht. Die Enge dieses Lebens einer Familie, die sich so intensiv auf-

einander bezieht, so eng beisammensitzt, immer wachsam, sich nicht zu verlieren, immer in Sorge,

jemandem von außerhalb zu vertrauen. Die ganze Last ihrer Vertrautheit, ihrer Harmonie, ihrer

Liebe – eingekeilt zwischen ihnen. Ich atme tief durch. (Auszug aus dem Stimmungsprotokoll)
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In der U-Bahn

 

Wir fahren in der U-Bahn. Eine Familie und ich. Vater, Mutter, Kind, das Baby im Kinderwagen.

Nicht alle haben einen Aufenthaltstitel. Sie sind angespannt. Der Vater steht dicht an der Tür, lässt

den Blick über die vor ihm liegenden Sitzreihen schweifen. Unvermittelt beugt er sich zu mir, seine

Stimme dicht an meinem Ohr: »Helena, sag mal, gibt es viele? Ich meine, gibt es viele von uns?«
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