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3. Fernando, Julia & Pablo: Uber diejenigen, die du liebst

Fernando: »Ich weif3 nicht, wie es ist, eine Wohnung fiir mich, fiir meine Kinder, meine Frau zu
bezahlen. Ich weif nicht, wie es ist, eine Sozialversicherung zu haben oder meine Familie in ein
Krankenhaus bringen zu konnen. Ich kenne das gute Deutschland nicht. Das Deutschland, das
mirall diese Maglichkeiten bietet. Ich ... wir kennen nur das schwierige Deutschland. Nicht das
schlechte, das SCHWIERICE.«

Fernando kam vor sechs Jahren aus Kolumbien nach Deutschland. Ein Jahr spiter holte
er seine Frau Julia und ihren gemeinsamen Sohn Pablo nach. Als Familie beantragten
sie Asyl.

Fernando: »Als ich zu der Dame an diesem Fensterchen kam, sagte sie mir: >[...] Sie konnen
keinen Einspruch mehr erheben und nichts mehr tun.< Daraufhin war ich so >sssshhhh« [zieht
die Luft zwischen die Zihne]. Und dann hat sie die Botschaft meines Landes angerufen. [...]:
>Nein, sehen Sie, ich bendtige jemanden, der diesem jungen Mann iibersetzt, dass er nichts wei-
ter beantragen kann. Dass er ... bringen Sie mir ihve Pisse, damit wir mit den Formalititen der
Abschiebung beginnen kinnen.<Ich habe das Biiro verlassen, bin nach Hause gekommen, habe
meine Sachen gepackt und [klatscht] —bin abgehauen.«

Ich: »]a, fiir mich ist es unvorstellbar, dass ihr so leben konntet fiir ...«

Julia: »... fiir lange Zeit.«

Ich: »)a, sechs Jahre lang, fiinfJahre lang ...«

Julia: »... ja, das ist viel.«

Wir sprechen auf Spanisch, eine Sprache, die ich gut verstehe, in der ich mich jedoch
nicht sicher fithle. Claudia ist dabei und hilft mir beim Ubersetzen mancher Fragen.
Sie ist eine (deutsche) Freundin der Familie. Wir sitzen zu fiinft in ihrem Wohnzim-
mer: Fernando ist ein geiibter Geschichtenerzihler, er weif3, wie er seinen Worten meist
scherzhaften Nachdruck verleihen kann. Julia, seine Frau, ist bedachter mit ihren Wor-
ten, sanfter in ihren Erzdhlungen. Sie widersprechen sich manchmal, erginzen sich
meistens, stimmen sich immer wieder gegenseitig zu. Zwischen ihnen sitzt der 14-
jahrige Pablo. Er ist die meiste Zeit uiber stiller Zuhorer. Julia ist zum Zeitpunkt des
Gesprachs im achten Monat schwanger. Sie erwarten einen zweiten Sohn und haben
bereits die Entscheidung getroffen, nach der Geburt nach Kolumbien zuriickzukehren.

Fernando: »Aber fiir uns steht die Familie immer an erster Stelle. Zuerst die Familie. Wenn es
als Familie nicht geht, dann gehen wir gemeinsam. Wir sind zusammen gekommen und wir
gehen auch zusammen. «

3.1. Das System

Folgt man Fernandos Schilderungen, so kommt es einem vor, das Leben in Deutschland
gleiche einem Strategiespiel. Es gibt klare Regeln und Hiirden zu iiberwinden, um das
Spiel gut zu spielen. Es ist wie ein komplexes System, welches es zu begreifen gilt.
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Fernando: »[W]enn wir einen Platz zum Leben haben, es ab und zu Arbeit gibt und Pablo in
die Schule geht— okay. Dann konnen wir es riskieren. Aber wenn nicht, wenn eine dieser drei
Sachen fehlt: Tschiis, dann macht es keinen Sinn mehr.«

Wohnen, Arbeit, Bildung: Es sind diese drei Siulen, die fiir sie das Leben in Deutschland
lebenswert machen, die den Eintritt in das System legitimieren.

Fernando:»[W]enn du mitspielst im System, kannst du dich auch darin halten. Hab immer dei-
ne Fahrkarte dabei, geh nicht iiber rote Ampeln, ehm ...«

Julia: »Genau, verhalte dich korrekter als die anderen!«

Fernando: »... als alle anderen! Ja, ich darf mir weniger Fehler erlauben als Sie [an mich ge-
wandt]. Verstehen Sie? Wenn ich hier lebe, muss ich das Aufsehen moglichst gering halten.
[..].«

Julia:»Auch Pablo in der Schule. Pablo weifs, dass ersich in der Schule immer sehr gut benehmen
muss, weil ...«

Teil des Systems zu sein bedeutet, absolut angepasst und unauffillig zu leben. Das,
was Rosina als Abhingigkeiten empfindet, was sie mit dem Gefithl des Gefangenseins
umschreibt, fasst Fernando spielerisch auf: »Dann kinnen wir es riskieren.«, »Aber wenn du
mitspielst [...].«

Fernando: » Das System funktioniert so, also musst du versuchen, dich anzupassen und mit al-
ler Kraft den Richtlinien zu folgen, um maglichst lange drin zu bleiben. Aber in irgendeinem
Moment schlief3t sich die Tiir.«

Teil des Systems zu sein bedeutet demnach auch, die Tiiren zu kennen, durch die man
gehen kann.

Fernando: »Die Schule, Krankenhduser und alle diese Stellen behalten sich das Recht vor, all
diese Informationen zu erfragen, die eigentlich anonym sind. In seiner Schule wurde das bis
heute niemals infrage gestellt, auch, weil er ein fleifSiger Schiiler ist, nicht wahr? Sie haben
niemals nachgefragt ... nichts. Mit ihm gibt es keine Probleme und nichts.«

Eine gedfinete Tir bedeutet noch lange keine Sicherheit, denn es gilt immer noch zu
»pokern«: sich so unauffillig durch das System zu bewegen, dass nicht doch Informatio-
nen erfragt werden. Auch Pablo, der die siebte Klasse einer Realschule besucht, muss
besonders fleifRig sein, er darf sich keine Fehltritte erlauben. Die Regeln des Systems
sind dabei so konzipiert, dass sie wiederum das System selbst stabilisieren.

Fernando: »Deshalb sage ich: Das System selbst wirft die Leute raus. [...] Also es wird irgend-
wann der Punkt kommen, an dem du fillst. Oder du kannst jemanden kennenlernen und hei-
raten, das Leben weiterfiihren ... Aber das ist nichts, fiir uns als Familie gibt es nichts mehr zu
tun.«

Im Regelwerk des von Fernando beschriebenen Systems ist kein Platz fiir sie als Fami-
lie. Und gleichzeitig deutet er an, dass es Moglichkeiten gegeben hitte, weiterhin im
System zu bestehen, jedoch ohne Familie. Damit bringt er zum Ausdruck, dass er das
System durchblickt, dass er die Tiren und Tiicken kennt. Es wird aber auch die per-
manente Anspannung deutlich, die das >Mitspielen, das >Pokern«< mit sich bringt, denn
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»es wird irgendwann der Punkt kommen, an dem du fillst«. Es scheint demnach nicht darum
zu gehen, fiir immer Teil des Spiels zu sein, sondern vielmehr darum, es so lange wie
moglich zu probieren. Der Punkt des Fallens, des Rauswurfs wird ohnehin kommen.

Fernando: »Aber wenn Sie sich anschauen, sagen wir mal ... trotz alledem, was wir durchlebt
haben, wenn du mich fragst: sWas denkst du vom deutschen System?<, werde ich dir sagen: >So
mMUuss es sein<.«

Ich: »Im Ernst? Warum?«

Fernando: »Weil ... weil das die einzige Form ist. [...] Hier gibt es viel Kontrolle und diese Kon-
trolleist ndtig. Obwohl diese Kontrolle mir schadet und mir nicht nutzt, sage ich Ihnen: So muss
es sein. Damit die Dinge funktionieren, muss es so sein.«

Das Paradox, trotz aller Bemithungen, trotz einer Uberangepasstheit Befiirworter des
Systems zu sein, welches einen zeitgleich rausschmeif, lost bei mir zunichst Ungliu-
bigkeit aus.

Fernando: »\Wenn du in einem Land bist, kannst du nicht so tun, als wire das dein Land. Du
musst dich anpassen. Du musst dich an die Kultur anpassen. Wenn es nicht so ist, wenn es dir
nicht gefallt, dann adids.«

Julia: »Und es gibt viele Menschen von woanders her, die sich nicht anpassen. [..] Also, stell
dir mal vor, es ware einfach in Deutschland, sagen wir mal, anders und alle Leute wie wir, die
hierherkommen, wiirden angenommen werden ... Das wire das totale Chaos.«

Es geht ihnen um die Anpassung, um Kontrolle und Ordnung. Dahinter scheint eine
Sorge zu stecken, dass andere Menschen diese Ordnung potenziell zerstoren konnten.
Sie als Ausnahme bestitigen die Regel. Hier deutet sich dhnlich wie in Rosinas Argu-
mentation eine binire Logik von den >Gutenc< auf der einen und den >Schlechten< auf der
anderen Seite an. In dieser Logik betrachtet muss das System ein exklusives sein, da es
nur so die Ordnung und Sicherheit verspricht, von der sie wiederum mittelfristig pro-
fitieren konnen. Durch die Betonung der Exklusivitit des Systems fiigen sie sich zeit-
gleich in den dominanten Diskurs von einer Politik ein, die restriktive Migrationspolitik
befirwortet, und damit sagen sie auch: Wir sind nicht diejenigen, die das untergraben
wollen! Es ist dennoch eine paradoxe Argumentation gegen ihren eigenen Lebensstil,
die sich auch in Fernandos Reflexion iiber Donald Trumps Ansichten entfaltet:

Fernando: »Niemand beschwert sich iiber Europa, niemand kommt hierher und sagt: >Ay,
schaut euch mal Angela Merkel an.<Nein. Alle sind gegen das, was er [Donald Trump] machen
will: dass alle Papiere haben — aber das ist richtig! Wo ist also das Problem? Er will nicht die
Ausldnder rauswerfen, er will die lllegalen loswerden. «

Fernando deutet hier eine Doppelmoral an. So witrde in Europa das Thema der Illega-
lisierung einfach totgeschwiegen. Donald Trump, der sich des Themas in aller Offent-
lichkeit annimmt, wird dann aber zum Buhmann stilisiert.

Fernando: »Wo es illegale Menschen gibt, gibt es Ausbeutung. Denn eine Sache, die ich als lle-
galer nicht habe, ist eine feste Arbeit. Ich zahle keine Steuern, aber mein Arbeitgeber umgeht
die Steuern. Und vielleicht beutet er mich aus, weil er mir drei Euro die Stunde zahlt, wenn der
normale Lohn bei zwélf Euro liegt.«
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Und er spitzt seine Gedanken zu:
»Sie [die USA] haben den Zwerg wachsen lassen und jetzt haben sie ein riesiges Problem [...]
und tin tin—zeigen alle anderen Linder mit dem Finger auf sie.«

Der Zwerg symbolisiert die Illegalisierten. Er beschreibt diese wie eine Spielfigur in
einem Computerspiel, die unaufhérlich wichst, und das konnte sie, da in den USA
Menschen ohne Papiere beispielsweise einen Fithrerschein machen kénnen, wihrend
es in Deutschland gar nicht die Méglichkeit dazu gibt. Nun dafiir zu sorgen, die Figur
wieder zum Schrumpfen zu bringen, erscheint Fernando nur richtig, um die Ordnung
wiederherzustellen.

Fernando: »[S]chauen Sie mal, was ich ohne Papiere lhnen sage, was ich von diesem Typen ...
was er macht, ist gut! Also das, was er macht, ist gut, er bringt die Dinge in Ordnung.«

Julia: »Aber schau mal, die Art ...«

Fernando: »Klar, das ist nicht die beste Art.«

Indem insbesondere Fernando Befiirworter eines Systems ist, welches ihn rauswirft
und seiner Lebensbewiltigung widerspricht, macht er deutlich, sich selbst nicht als
Teil jener zu betrachten, die das System unterlaufen und schwichen wollen. Hinter al-
lem steckt woméglich jedoch auch der dringende Wunsch, dass ich die Familie als eine
wahrnehme, die sich ein regelkonformes Leben wiinscht. So sind Fernandos Reflexio-
nen iiber jenes System, welches ihn rauswirft, nicht ausschliefilich politische Ansichten
iiber die Gesellschaft, sondern auch Aussagen iiber sie als Familie.

Fernando: »Und auch in Hinsicht auf die Hiirden, nicht wahr? Weil ich mir denke, dass es fiir
dich auch sehr wichtig ist, zu erfahren, mit wem oder was sich die ... die ... diese Art von Perso-
nen auseinandersetzen miissen, oder? Also sagen wir mal ... das, dem sie ausgesetzt sind, nicht
wahr?«

Hier spiegelt sich sein Bediirfnis wider, dariiber reden und verstanden werden zu wol-
len. Anders als zuvor schwimmt er kurz bei der Suche nach einer Formulierung und un-
terldsst schlieRlich die Redewendung illegals, die er zuvor verwendet hat, und spricht
nun von »diese Art von Personen«. Der Terminus »illegal< ist nicht nur gesellschaftlich,
sondern auch von ihm selbst stigmatisiert, wenn er der trumpschen Rhetorik nichts
Schlechtes abgewinnen kann und er Befirworter des Systems und seiner Regeln ist.
Die Suche nach einer geeigneten Formulierung zeigt womoglich, dass es nun weni-
ger um die gesellschaftliche Ebene geht, sondern um ihre individuelle Situation. Diese
mochte er mir ohne das Stigma der gesellschaftlichen Verurteilung erzihlen.

Fernando:»Also ich sage das, weil ich weif3, dass ich damit ein Thema anspreche, das du erwih-
nen solltest: das die Leute unter diesen Umstinden ausgesetzt sind. Ich glaube nicht, dass es ...
gut, es sind viele, aber wie ich dir davor schon gesagt habe: Es sind Gespenster und das ist ein
Thema, das niemand weitersagt, weil es so sensibel ist.«

Es sind also die Hiirden im System, bei denen Fernando davon ausgeht, dass sie fiir
mich wichtig sind, »weil ich weif3, dass ich damit ein Thema anspreche, das du erwihnen soll-
test« — es ist ihm ein Anliegen, mir dies mitzuteilen. Vielleicht weil er sich bewusst
ist, dass seine Erzihlungen manchmal von etwas Spielerischem, von einem Hauch des
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Abenteuers umweht sind, und er méchte klarstellen, welche Anstrengungen es sie ge-
kostet hat. Damit ist jedoch auch eine Aufforderung verbunden: »Das solltest du erwih-
nenl«Vielleicht ist es ein nicht niher explizierter Stolz, es so weit geschafft zu haben, wie
ihn auch Nara formuliert. Es gibt viele Hiirden zu iiberwinden und die hochste Hiirde
ist wohl die Unmoglichkeit, dariiber zu sprechen. Sie sind wie Gespenster. Der Me-
tapher haftet das Unsichtbarsein an, das Nicht-gesehen-Werden und gleichzeitig das
Schaurige, das Unheimliche. Niemand mdchte Gespenster in der Gesellschaft haben.
»Das solltest du erwihnen ...« — dahinter steckt vielleicht auch der Wunsch, zumindest
jetzt in diesem Gesprich gesehen zu werden.

Ich: »]a, aber es tut mir sehr leid, dass ... dass es keine Moglichkeiten gibt fiir euch, weil ... ja. Es
tut mir sehr leid. «

Fernando: »Nein. Egal, welche Person das in den Hinden hitte ... Zum Beispiel: Sie haben jetzt
die Maglichkeit gehabt, uns kennenzulernen. Aber wenn das Gesetz es nicht zuldsst und Sie
eine Entscheidung fillen miissen, werden Sie sehr wahrscheinlich sagen: >Es tut mir sehr leid,
aberich kann nicht.« Warum? Weil das das Gesetz ist, nicht wahr? Es gibt keinen anderen Weg. «
Julia: »Das ist das Gesetz und es gibt kein anderes. «

3.2. Der Traum

Thre Riickkehr ist nun endgiiltig. Julia und Pablo erhalten kurz vor der Geburt des zwei-
ten Sohnes eine Duldung. Fernando erst etwas spiter. Der Aufenthaltsstatus der ge-
samten Familie muss legalisiert werden, damit sie iiberhaupt ausreisen kénnen. Wie
Fernando gesagt hat, ist es nicht die Polizeikontrolle, sondern das System selbst, was
nun dafiir sorgt, dass dies die letzte Option ist.

Julia: »Es ist nicht machbar.«

Fernando: »Es ist unmoglich, nicht ans Zuriickgehen zu denken, weil unter diesen Bedingun-
gen ... nein. Nein. Und klar: Du gehst zu einem Anwalt oder zu diesen Leuten, zu euch, ins Ca-
fé104, und immer sagen sie dir das Gleiche. Und zwar, dass es keine andere Méglichkeit gibt.
Nur die Riickkehr.«

Hinter allem stand jedoch am Anfang ein grofRer Traum. Es sind Erzihlungen, die nun
tiberwiegend von Julia geprigt sind.

Julia: »Wenn du dein Land verlisst, gehst du mit verbundenen Augen, nur auf der Suche nach
einem Traum. Du suchst diesen Traum, aber du kennst die Realitdt dahinter nicht. Du erlebst
sie erst in dem Moment, wenn du da bist.«

Esist ein ritckwirtsgewandter Traum, ein Suchen nach dem, was nie greifbar ist, weder
im Vorfeld noch nach der Ankunft.

Julia: »[W]ir wdren gute Biirger gewesen. [lacht]«

Es bleibt nur die vage Ahnung, dass es einen Traum geben muss, einen europdischen
Traumy, aber man begegnet ihm blind. Aus diesem Grund ist dieser durch eine defizi-
tire Perspektive geprigt — >wir wiren gute Biirger gewesen.<
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Fernando: »\Wenn dann der Moment kommt, in dem die Behdrden das Asyl verweigern, fingt
da die lllegalitit an. DA fingt sie an.«

Julia: »Da beginnt dann die Folter. Als wir ankamen, als sie uns das verweigert haben ... diese
Reise, dieser Weg war eine Folter.«

Julia stimmt Fernando zwar in seinen Schilderungen hiufig zu und teilt seine Ansicht
tiber das System, die Regeln, die Hiirden, aber ihre Erzihlungen sind andere. Wenn sie
spricht, spricht sie nicht mit der unbeschwerten Scherzhaftigkeit Fernandos.

Julia: »Wir drei, wir haben nicht viele Freundschaften. Wir haben nicht viele Freunde. Wir ken-
nen viele Leute, Bekannte ... aber wir magen es nicht, viele Freundschaften zu pflegen oder uns
mit vielen Leuten zu treffen, weil da die Fragen anfangen.«

Fernando: »Sie fangen an zu fragen: sWo arbeitest du?« Oder: >Ay, bei welcher Versicherung ist
Pablo? Schau, ich habe Probleme mit der AOK und du, welche Versicherung hast du?«... solche
Dinge. Deshalb lieber: >Ciao. «

Julia: » Deshalb sind wir ein bisschen ... ja, isoliert von anderen Personen. Und ich glaube, unter
diesen Umstdnden ... also, fiir mich als Frau ... ich weifS nicht ... fiir Pablo, keine Ahnung ... aber
fiir MICH war das eines der frustrierendsten Dinge.«

Fernando: »Genau, frustrierend.«

Julia: »... und sehr schwierig. Eine Person zu sein, die sich abschotten muss. Weil ich immer ein
sehr geselliger Mensch war. Und dieses, mich davon abschotten zu miissen, bei einem Treffen
zu sein, zu dem X oder Y uns eingeladen hatten ... und ja, wir wollten dabei sein. Und dann,
wenn sie zu reden anfangen, spiirst du plotzlich, dass du eigentlich nur wegrennen willst, weil
sie dich jeden Moment etwas fragen kinnten. Deshalb willst du ... weglaufen. «

Die empfundene Isolation speist sich nicht aus Ermangelung an Kontakten, sondern
vielmehr aus der Zuriickweisung dieser. Das Gefiihl, weglaufen zu miissen, obwohl man
sich eigentlich nach Gesellschaft sehnt, beschreibt die Spannung, unter der insbeson-
dere Julia zu stehen scheint.

Julia: »Und es gibt Menschen, die zum Beispiel ... die uns manipulieren wollen, wenn sie merken,
dass sie diese Macht besitzen und iiber unsere Situation Bescheid wissen und dass es uns Angst
macht, dass sie es wissen. Deshalb ist es ein bisschen kompliziert, wenn die falsche Person von
diesem Thema erfahrt.«

Die wenigen Freundschaften, die sie haben, bleiben auf eine gewisse Art distanziert.
Hierzu zihlt vielleicht auch Claudia, die im Gesprich anwesend ist.

Julia: »Aber sie mischen sich in nichts ein, weil sie Deutsche sind. «

Fernando: »Ay ja, sie mischen sich in nichts ein.«][...]

Julia: »Also, sie wissen, dass das, was wir machen, nicht richtig ist. Deshalb werden sie dir nicht
dabei helfen ... sagen wir, zum Beispiel jemanden anzuliigen. Sie fragen, ob du etwas bendtigst,
aber sie mischen sich nicht in Dinge ein, die ... sie werden dir keine Wohnung geben, sie werden
dir keine Papiere leihen ... absolut nichts, was etwas mit unserer Art des Aufenthalts zu tun
hat. Sie mischen sich da nicht ein. Sie sind Freunde, die Bescheid wissen, aber nicht ...«
Fernando: »... aber ohne darin verwickelt zu werden. Sie mischen sich nicht ein. Sie wollen da-
mit nichts zu tun haben.«
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Julia und Fernando sind vorsichtig in ihren Formulierungen. Sie wollen sich erkenntlich
zeigen, wollen betonen, dass sie durchaus sehen, dass ihnen Hilfe angeboten wird, aber
die Frustration, dass eine wirklich vollumfingliche Unterstiitzung ausbleibt und sie
letzten Endes doch auf sich gestellt sind, tritt zum Vorschein. Letztlich >wollen sie damit
nichts zu tun haben«. Es ist wie eine diinne Schicht, die sie absondert von den anderen.
Das hingt jedoch auch mafigeblich mit der Gesetzgebung zusammen, die Menschen
kriminalisiert, die beispielsweise wissentlich eine Person ohne Papiere bei sich wohnen
lassen.?

Fernando: »)a, fiir die menschliche Seite, genau. Sagen wir, es gibt Menschen, die ... sagen wir,
die anderen helfen. Also dann denke ich, dass sie das beriicksichtigen und ein bisschen flexibler
sein sollten, weil das eine Person ist, die humanitdire Hilfe leistet. Verstehen Sie mich?[...] Also,
dass das Gesetz wenigstens nicht iiber die Person herfillt, die hilft, weil das wirklich eine Frage
der Menschlichkeit ist.«

Es ist diese Gesetzeslage, die Julia und Fernando kritisieren, da sie sich gegen eine
humanitire Unterstittzung richtet. Und es ist diese Gesetzeslage, die dazu fithrt, dass
sie sich wie auf einer abgetrennten Insel durch die Gesellschaft bewegen mit wenigen
Freundschaften, die jedoch immer eine gewisse Distanz wahren.

Julia: »Aber ich glaube nicht, dass es in Deutschland so viele sein kénnen. «
Fernando: »Doch, doch, gibt es. Es gibt viele.«
Julia: »Manchmal glaube ich, da bist du und das war’s ...«

Julia driickt eine Einsambkeit aus. Es gibt niemanden, der ihre Situation nachvollziehen
konnte, es gibt keinen Kontakt zu anderen, denen es dhnlich ergeht. Und sie greift das
Thema noch einmal auf, als habe sie ein Bediirfnis nach der Nihe zu Gleichgesinnten.

Julia: »Und wo verstecken sich all diese Menschen?« (lacht)

[..]

Julia: »Es ist so, dass sie so normal aussehen ...«

Fernando: »]a, weil ... [...] Ich gehe hindchenhaltend mit meiner Frau durch die StrafSen, meine
Frau ist schwanger, mein anderer Sohn ist auch dabei ... Wer wiirde sich vorstellen, dass diese
Familie so ist? Das ist doch eine ganz gewéhnliche und normale Familie. «

Gerade diese Unscheinbarkeit, die sie nach auflen wahren miissen, isoliert sie und re-
duziert ihren Alltag auf oberflichliche Bekanntschaften — »Da bist du und das war’s.« Iso-
lation geht einher mit der Angst.

Julia: »Zum Beispiel die Angst: Gestern Nacht, als wir geschlafen haben, hat jemand geklingelt.
Die Tatsache, dass jemand klingelt, DIE BLOSSE TATSACHE, DASSJEMAND KLINGELT, macht
uns Angst!«

Fernando: »Das ... das ist auch etwas, was dir etwas bringt: Dieses Thema des psychologischen
Traumas, denn ich sage Ihnen: Wir gehen mit einem psychologischen Trauma von hier weg. Das

3 § 95 AufenthG regelt Straftaten, die durch nicht-deutsche Staatsangehérige begangen werden.
Wenn eine Person diese wissentlich dabei unterstitzt, beispielsweise indem sie Menschen ohne
Aufenthaltsstatus bei sich wohnen ldsst, begeht sie eine Beihilfehandlung im Sinne des § 27 StGB.
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ist ... ja, klar. Ich bin kein nerviser Mensch, aber das Leben hier hat mich extrem nervos werden
lassen.«

Ahnlich wie bei der Beschreibung der Hiirden formuliert Fernando seine implizite An-
nahme, dass es sich hier um etwas handelt, was ich héren mochte, was mir >etwas
bringt«. Es ist vielleicht auch der Grundgedanke, dass ich an einer Defizitperspektive
interessiert bin. Aber dhnlich wie bei der Betonung all der Hiirden, die es zu iber-
winden gilt, schwingt auch hier vielleicht der Wunsch mit, gesehen und verstanden zu
werden. So miissen sie nach auflen immer so tun, als sei alles in bester Ordnung, und
das Gesprich bietet eine Moglichkeit, diese Fassade bewusst einzureifien und iber die
Dinge zu sprechen, die sonst vertuscht werden. Julia greift den Faden auf und erginzt:

Julia: »Er hat hier schon Anfille gehabt ...«

Fernando: »... Panikanfille. Ich hatte ... ja! Ich hatte Panikattacken. Ich habe das Gefiihl zu er-
sticken, ich fiihle mein Herz rasen ...«

Julia: »Er ertrigt keine Polizisten, weil ...«

Fernando: »Usssssh!«

Julia: »Wir sind in der U-Bahn und ... an der U-Bahnstation am Marienplatz ...«

Fernando: »Viele FufSballfans ...«

Julia: »FufSballfans, ja. Und dort eine unglaubliche Menge an Polizisten, und ich sage zu ihm:
>Ich stehe auf der anderen Seite.< Ev ist viel nerviser als ich. Er bekommt mehr Panik. Ich kann
mir vorstellen wegen ...«

Fernando: »[..] das Problem ist, [..] die Psychologie der Polizei ist: >Sie ist eine Frau. Sie ist
schwanger oder ist mit dem Jungen unterwegs, weil sie eine Frau ist.<Aber wenn sie einen Mann
sehen mit Bart, Rucksack ... dann ist es wahrscheinlicher, dass sie zu mir sagen: >Kommen Sie
mal her.«

Es ist sonst eher Julia, die sich verletzlicher zeigt. Jetzt kommt Fernandos Angstlichkeit
deutlicher zum Tragen. Vielleicht spiegelt sich hier jedoch auch ihr unterschiedlicher
Umgang wider. Wihrend Fernando mit aller Kraft versucht, so lange wie moglich in
diesem System zu verharren, das Spiel weiterzuspielen, hat Julia bereits abgeschlossen.
Sie sehnt sich nach Gesellschaft. Kontrolliert und abgeschoben zu werden, witrde sie
womdglich insgeheim erleichtern. So sagt sie auch an anderer Stelle:

»Ich erinnere mich daran, dass ich ihm sagte: >Ein Jahr ldnger noch und nicht mehr.< Nein ...
nicht linger als ein weiteres Jahr in dieser Situation. Und so begann dieser Weg ...«

Wiahrend sich Julia von Jahr zu Jahr durchringt, und es waren immerhin fiinf Jahre,
ist es fir Fernando vielleicht auch ein Gefiihl von Erfolg, es noch ein Jahr geschafft zu
haben, und er hilt an dem Wunsch fest, es weiter zu versuchen. Seine erzihlte Unbe-
schwertheit brockelt jedoch, wenn es um die Angst geht, die Familie konnte getrennt
werden.

Fernando: »Wir sind sehr eng miteinander, SEHR ENG. Wir sind immer zusammen und die Tat-
sdche, dass etwas passiert ... ich denke daran, dass sie sie mitnehmen, oder mich ... nein, nein,
nein.«

Julia: » Der Gedanke, dass sie ihn [Pablo] mitnehmen, macht uns sehr viel Angst. Deshalb ... wir
haben sogar mal mit ihm dariiber gesprochen, als er noch jiinger war, falls etwas passieren
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sollte, ehm ... damit er keine Angst hat. Natiirlich denkt man an den Schreck, den er bekom-
men wiirde. sHab keine Angst, vielleicht bringen sie dich in ein Kinderheim oder zu einem Be-
kannten, aber ganz ruhig, weil wir werden zu dir zuriickkommen.< Natiirlich, allein daran zu
denken und so etwas in Betracht ziehen zu miissen ... das macht panische Angst, eine liberwiil-
tigende, panische Angst.«

»Wir sind sehr eng miteinander, SEHR ENG.« Sie miissen sich aneinander festhalten, auch
»weil dieses System ist SO eng, so eng, dass es nicht fiir uns gemacht ist«. Es ist die panische
Angst, Pablo kdnnte ihnen genommen werden, oder Fernando konnte inhaftiert wer-
den, oder Julia kdnnte ohne Familie abgeschoben werden.

Die Suche nach dem Traum ist mit einer grofien Resignation verbunden. Der Traum ist
nicht zu erreichen oder entpuppt sich als ein anderer und der Weg zuriick fillt jedoch
auch schwer. Das hingt mit einer Sprachlosigkeit zusammen. Julia erzihlt, dass sie
ihrem Bruder abgeraten habe, ebenfalls nach Deutschland zu kommen.

Julia: »Zu mir kénnen sie zum Beispiel jetzt sagen: >Was fiir ein gemeiner Mensch sie ist! Sie sagt
zu mir, ich soll nicht gehen, obwohl sie selbst gegangen ist und es versucht hat.< Und vielleicht
versteht diese Person es nicht. Sie weif3 nicht, wovon ich rede, wenn ich sage, sie soll es nicht
versuchen, weil es sehr schwer ist und nicht so, wie sie es sich vorstellt.«

Das Erleben erscheint wie abgetrennt von den Worten. Erst durch das Erleben erfolgt
das Verstehen.

Julia: »Mein Vater sagt: >Aber es kann doch nicht sein, dass es nicht moglich ist, und jetzt mit
dem Baby, vielleicht kann man ja doch was machen.< Aber klav, das ist, weil sie dort sind und
wissen, wie schwer es ist. Und dann sagen sie mir: >Aber kann man es nicht irgendwie organi-
sieren?<Und: >Seid ihr sicher, dass ...« Sie ... wenn es nach ihnen ginge, wiirden wir noch ldnger
hier bleiben, weil sie die Wirklichkeit nicht kennen.«

Es gibt keine Worte, mit denen sie ihren Familien in Kolumbien vermitteln konnen,
dass das Leben in Deutschland anders ist, als sie es sich vorstellen.

Fernando: »Auch, weil das so ein Thema ist, von dem niemand spricht. Ein Thema, das ... wir
sind Gespenster. Hier sind wir Gespenster.«
Julia: »]a, hier sagt niemand etwas iiber diese Dinge.«

Sie werden zu Gespenstern gemacht, indem ihnen die Sprache und die Worte genom-
men werden. In Deutschland, weil es sich um ein Tabu handelt, und aus Angst vor De-
nunziation. In Kolumbien, weil man ihnen nicht glaubt. Die Sprachlosigkeit stabilisiert
ihre Isolation.

Julia: »Es ist besser zu schweigen, besser sich abzusondern ... Fiivihn [Pablo] auch, er weif3, dass
er seinen Freunden nicht von unserer Situation erzéihlen darf. Er fragt uns zum Beispiel: sMa-
ma, wenn wir jetzt umziehen ... was soll ich ihnen sagen? Dass ich woanders hingehe?«
Fernando: »Auch, weil er eine neue Adresse hat, die sich zudem noch stindig dndert, nicht
wahr?«

Julia: »Genau, deshalb ist es fiir ihn immer wieder dieses >Was werde ich ihnen sagen?<. Und
das letzte Mal habe ich ihm gesagt: >SiifSer, ich weifs nicht, das letzte Mal, als wir umgezogen
sind ...<... esist so, dass ... Ich weifS nicht. Es gab da eine Freundschaft, ich weifS auch nicht. Es ist
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schwer, auch fiir ihn. Das ist ein Umstand, der ... Deshalb denke ich, dass alles in Maflen genug
ist. Und als er mich das gefragt hat, dachte ich: >Jetzt, jetzt ist der Zeitpunkt ...«

Das Schweigen durchzieht die ganze Familie und selbst ihr Sohn, der erst neun Jahre alt
war, als er nach Deutschland kam, muss seither schweigen. Es ist seine Hilflosigkeit, die
Julia kaum ertrigt und deswegen nicht anders kann, als einen Schlussstrich zu ziehen —
»letzt, jetzt ist der Zeitpunkt...«. Wihrend des Gesprichs sitzt Pablo die meiste Zeit still
zwischen ihnen.

Julia: »Willst du etwas iiber deine Illegalitdt erzihlen?«

Fernando: »Als Schiiler ... ja. Fandest du es als Schiiler schwer?«

Pablo: »Also am Anfang, am Anfang fand ich es schon schwer. Wegen ... aber dann mit der Spra-
che, als ich die Sprache konnte, kam es mir nicht mehr so schwer vor. Nein. Es war normal fiir
mich.«

Claudia: »Wissen deine Freunde alles?«

Pablo: »Meine Freunde wissen nicht, dass ich keine Papiere habe.«

Fernando: »Nein, nein, nein. Niemand weifd davon. «

Julia: » Keiner, Benjamin weif3 es auch nicht.«

Pablo: »Nein, nicht einmal mein bester Freund. Niemand weifS es.«][...]

Fernando:»]a. Immer ist er es, der geht. Er lidt nie Freunde ein. Immer geht er. Natiirlich fragen
die sich auch, warum.«

Julia: »Wie komisch ...«

Fernando: »Wie seltsam. Warum?«

Pablo: »Hmh.«

Julia: »Klar, ich glaube, das ist eines der schwierigsten Dinge. Auch fiir ihn kann das schwer
sein. Der ... Schreck, den er bekommt, wenn sie ihm deshalb Fragen stellen wollen. Er erschreckt
sich.«

Pablo: »Ja.«

3.3. Die Zeit - oder das Kind ist nun schon groB

Fernandos Erzdhlungen iiber das System, der Hauch eines Abenteuers und Julias Ge-
danken an einen Traum, der groftenteils unerfiillt bleibt, prigen die Gesprichssituati-
on. Beide tragen die Perspektive der:s jeweils anderen mit und positionieren sich selten
gegeneinander. Und doch sprechen sie aus unterschiedlichen Blickwinkeln. Diese wer-
den bei genauerer Betrachtung der Ebenen der Zeitlichkeit greifbarer.

Einerseits verrinnt die Zeit langsam, zih: »Julia: >Dieses Jahr ging vorbei, und du konn-
test es tiberstehen. Dann war es so »okay, ein halbes Jahr mehr, okay, ein Jahr mehr<und so weiter«,
andererseits empfinden beide eine Beschleunigung der Zeit. Fiir Julia ist es insbeson-
dere der Verlust, der damit einhergeht.

Julia: »Es ist, als wiirde dein Leben 100Mal schneller ... das Leben geht in diesem Moment an dir
vorbei, deshalb glaube ich, dass es sich nicht lohnt ...«

Zeit durchzieht unser Gesprach in mehrfacher Hinsicht. Es sind die Erzidhlungen iiber
Vergangenes, Gedanken an die Zukunft, aber auch Reflexionen der Versiumnisse.
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Julia: »Ich glaube, dass es immer Hoffnung gibt, dass etwas passieren kann, dass du etwas tun
kannst. [...] Also gut. Und so ging es immer weiter bis ... bis das Baby kam und jetzt schieben sie
uns ab. Jetzt reicht es. (lacht)«

Fernando: » Die Warterei hat ein Ende.«

Es gibt seltene Momente, in denen Julia und Fernando klar anderer Meinung sind und
die Abgrenzung zur:m jeweils anderen gleich mehrfach betonen.

Fernando: »Ich wiirde es wieder tun, ja. Ich wiirde es noch zehnmal tun. ICH wiirde es machen.
Sie nicht.«

Julia: »Ich nicht.«

Fernando: »Sie nicht, aber ich wiirde es machen, weil ...«

Julia: »Ich nicht.«

Gemeinsam rekapitulieren sie ihre damalige Entscheidung, nach Deutschland zu kom-
men.

Julia: »Ich habe mir diese Idee verkaufen lassen, dass es mein Traum ist, mein Land zu verlas-
sen, und dass dieser Traum woanders liegt. In deinem Land verkaufen sie dir diesen Gedanken.
Deshalb hast du, sobald du 15, 14 Jahre alt bist, diesen Gedanken im Kopf und das ist alles, was
in deinem Kopf existiert.«

Julia fithlt sich von einer Idee betrogen, die sie mit vielen geteilt hat. Und so betont sie
jetzt: »Aber ICH, wenn sie mich jetzt fragen: >Soll ich es versuchen?., sage ich: >Nein. Versucht

es nicht«. Ruckblickend dufiert sie den Wunsch, einen anderen Weg eingeschlagen zu
haben.

Julia: »Studier lieber in deinem Land [...], du wirst eine Fachkraft und als Fachkraft KANNST
du ein besseres Leben haben. Vielleicht nicht perfekt, du wirst vielleicht kein perfektes Leben
haben, aber immerhin ein bisschen einfacher. Und ich behaupte, wenn ich diesen Weg gewihlt
hitte, hdtte ich viele Dinge in meinem Leben nicht durchmachen miissen. [...] Die Leute denken
immer, dass es dir gut geht, nur weil du im Ausland bist, und haben keine Ahnung von den
Situationen, die du iiber die Jahre durchmachen musstest. Uber Jahre hinweg!«

Dahinter steckt der Gedanke, dass ihr durch das Leben in Deutschland die Moglich-
keit des Aufstiegs eigentlich von vornherein verwehrt wurde, ganz egal, wie grof3 die
Anstrengung sein mag. In Kolumbien hitte sie genau diese Moglichkeit gehabt. Julia
argumentiert also komplett kontrir zu Rosina, die die Moglichkeiten des Aufstiegs aus-
schlieRlich in Deutschland verortet. Es klingt eine Wehmut an, denn eigentlich erfillt
sie sich den Traum lediglich in den Augen anderer.

Fernando: »Natiirlich, ich respektiere das. Und deshalb ... ich werde immer bei ihr bleiben. Also
es gibt Momente, in denen sie mich unterstiitzt, und jetzt muss ich sie unterstiitzen, weil ich
nicht einfach egoistisch sein darf. Nicht wahr? Aber das soll nicht heiflen, dass ich der gleichen
Meinung bin wie sie.«

Fernando ist es wichtig zu betonen, dass er Julias Meinung nachvollzieht, dass ihre un-
terschiedlichen Positionierungen keinen Bruch zwischen ihnen bedeuten. Im Gegen-
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teil, er betrachtet es als seine Aufgabe, sie nun zu unterstiitzen. Wenn es jedoch nur
nach ihm ginge, wiirde er bleiben:

»Wenn man allein wire, wiirde man sagen:>Gut, wenn ich eben da unten in einem Keller oder so
schlafen muss, dann ist es halt so.<Aber mit Familie ... nein. Da musst du ... das ist was anderes.«

Und dennoch betont er:

»Glauben Sie mir, selbst wenn ich 15 bis 20 Jahre hier lebe, irgendwann werde ich hingenblei-
ben. [...] Ich weifd nicht ... eines Tages wird mir ein Polizist sagen: >Entschuldigen Sie, das ist eine
Kontrolle. Und dann haben wir's. Dann ist alles aus.«

Darin spiegelt sich ein kleiner Nervenkitzel, ein Abenteuer. Es ist das spielerische Ele-
ment, welches Fernandos Erzihlungen so hiufig prigt. Einerseits das Wissen darum,
dass das Leben so nicht auf Dauer funktioniert, und andererseits ein Ehrgeiz, es doch
noch weiter zu schaffen — und noch ein Jahr. Und noch ein Jahr.

Fernando: »Aber schauen Sie mal: Wenn ich nicht mit 19 geheiratet hdtte, wire ich vielleicht
nie mit ihr zusammengekommen. Vielleicht wire ich ein Fachmann, vielleicht wire ich Arzt,
verheiratet mit einer Frau, die nicht meine Frau ist.«

Fernando fithrt die eigentliche Entscheidung, nach Deutschland zu kommen, jedoch
noch weiter zuriick. Der Weg, den sie eingeschlagen haben, begann demnach nicht mit
29, als er nach Deutschland einreiste, sondern mit 19, als sie heirateten. Die Heirat
scheint einen entscheidenden Wendepunkt in ihrem Leben zu markieren, denn Fer-
nando kehrt immer wieder an den Punkt zuriick:

»Ich war19, fast 20, als ich geheiratet habe. Sie war 18. Jetzt in diesem Moment kann ich Ihnen
nicht sagen: >Ach nein, ich bereue, dass ich hierhergekommen bin, weil ich mit 19 eine Entschei-
dung getroffen habe. «

»Vielleicht bereue ich es nicht, weil ich weif3, dass ich meine bessere Hilfte gefunden habe. Ich
weif3, dass ich auf der Welt keine andere Frau finden werde, die wie sie ist, die mir beisteht, mich
versteht, mit mir zusammenlebt ... Kurz gesagt: Ich bereue es nicht.«

Es wirkt beinah so, als hitte die Heirat bereits alles besiegelt: ihre Entscheidung, zehn
Jahre spiter nach Deutschland zu fliegen, Asyl zu beantragen, sich fiinf Jahre lang ohne
Aufenthaltsstatus durchzuschlagen. Es ist dieser Zeitpunkt, als sie gerade volljahrig
werden, an dem sich etwas zu biindeln scheint.

Fernando: »[E]s wiire mir sehr schwer gefallen, zu sagen, dass es ein Fehler war zu heiraten. [...]
Weil es fiihlt sich so an, als wiirde ich damit schlecht machen, was ich getan habe, oder? Aber ...
aber...«

Julia: »... es war nicht der richtige Zeitpunkt.«

Fernando: »Es war nicht der richtige Zeitpunkt, genau. Es war nicht der Moment.«

Zunichst erschlief3t es sich mir nicht ganz. Erst als ich beginne, zuriickzurechnen, fiigt
sich das Bild zusammen. Vielleicht war nicht die Heirat das zentrale Ereignis, sondern
Julias erste Schwangerschaft. Pablo markiert den eigentlichen Wendepunkt in ihrem
Leben und womdglich dreht sich darum ihre Diskussion. Sie sind viel zu jung eine Fa-
milie geworden, mussten fiir ein Kind sorgen, hatten womdglich nicht die Moglichkeit,
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zunichst zu studieren. Vielleicht ist mit Pablos Geburt tatsichlich der Stein ins Rollen
gekommen und sie haben entschieden, sich als Familie einen Traum zu erfilllen, ihrem
Sohn andere Chancen zu ermdéglichen — und immer zusammenzuhalten. Nun fiigen
sich die einzelnen Puzzleteile ihrer dialogisch erzihlten Biografien zusammen. Julias
Wehmut, Fernandos Kampfgeist und seine wiederkehrenden Beteuerungen, dass die
Familie an erster Stelle steht, dass er nichts bereut. Aber da ist auch ihr gemeinsames
Bekenntnis: Es war vielleicht nicht der richtige Zeitpunke.

Julia: »Und es ist eher ... Ich denke immer mehr, dass man sich nach und nach sehr verbraucht
fiihlt. Dieser Schub, mit dem wir gegangen sind, die Kraft und die Energie, die wir investiert
haben, um unser Land zu verlassen, ist immer weniger geworden. [...] Du bist nicht mehr so
stark, du hast zu lange Zeit gekimpft und hast einfach nicht mehr die Kraft, es nochmal mit
anderen Orten zu versuchen. Es ist sehr anstrengend. Die Kraft ist weg.«

Fernando: »Wir sind schon alt.«

Julia: »(lacht) Ja, wir sind alt.«

Das Vergangene hat insbesondere Julia viel Kraft gekostet. Jetzt steht ein neuer Wen-
depunkt in ihrem Leben an, ein weiteres Kind. Vielleicht will sie es diesmal richtig ma-
chen, nicht noch einmal einem Traum hinterherjagen, um dann in vielen Jahren sagen
zu kénnen: Diesmal ist es der richtige Zeitpunkt gewesen.

Fernando: »Also ... ja und nein. Ich glaube, da sind wir uns einig.«

Julia: »]a, da sind wir uns einig. Es sind widerspriichliche Gefiihle.«

Fernando: »]a. Denn wir verlassen diese Welt, verlassen diese Welt ... (lacht). Verlassen diese
Situation.«

Es geht um die Frage, ob sie sich freuen, nun zuriickzukehren. Und in diesem Punkt
betonen sie ihre Einigkeit, was auch noch einmal ihre Uneinigkeit zuvor hervorhebt.
Es mutet an wie ein Widerspruch, denn so miisste Julia froh sein, wihrend Fernando
noch mit der Idee beschiftigt ist, wie es wire, noch ein wenig durchzuhalten. »Wir ver-
lassen diese Welt« — dahinter steckt nicht nur die Ausreise aus einem Land in ein anderes,
sondern auch eine Abkehr von einer inneren Welt, die sie sich vielleicht erhofft haben.

Julia: »[N]atiirlich hat man als Mutter Angst, dass man so nahe dran war. Also, an dieser Zu-
kunft, die so viele Menschen wie du haben, die in der Universitit sind ... da! Da, da, genau da
war man. DA war sie! Genau dort. Er war hier in der Schule, deshalb liegt das natiirlich sehr
nahe. Klar, natiirlich, es ist unmdéglich, nicht diese widerspriichlichen Gefiihle zu haben ...«
Fernando: »... Ohnmacht.«

Der Traum war zum Greifen nahe und doch unerreichbar. Vielleicht war das das Ver-
sprechen, was sie sich gegeben haben, damals mit 18 oder 19 - dem ungeborenen Kind
eine andere Zukunft erméglichen. Pablo war neun Jahre alt, als sie nach Deutschland
einreisten. Seitdem sind fiinf Jahre vergangen. Claudia schaltet sich in das Gesprich
ein, provokativ:

Claudia: »In drei Jahren ist er mit der Realschule fertig, wenn er weitermacht. Wenn er studie-
ren will, gibt es keine Probleme, aber wenn er sagt: sich will arbeiten, ich will eine Ausbildung
machenc ...«
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Fernando: »Nein, nein das geht nicht.«

Claudia: »Es geht nicht. Bleibt er dann einfach zu Hause?«

Fernando: »Nein, nein, nein.«

Claudia: »Oder er macht es wie ihr: hier ein bisschen Gartenarbeit, dort ein bisschen Putzen ...«
Fernando: »Nein, nein ...«

Julia: »NEIN!«

Fernando: »Nein, das nicht. Das ist nicht diskutabel.«

Der Hinweis Claudias, dass es genauso gut passieren kénne, dass Pablo nach seinem
Schulabschluss gar nicht der Sinn nach Studieren steht, wird von den Eltern abgelehnt.
Vielleicht legt Claudia damit unvermittelt den Finger in die Wunde, denn sie sagt damit
auch: Schaut, Pablo ist schon grof3, er wird seine eigenen Entscheidungen treffen.

Julia: »Wenn das ... wenn das eine der ersten Hiirden gewesen wire, als wir hergekommen
sind ...«

Fernando: »Nein, dann wiren wir weg gewesen.«

Julia: »Dann wdren wir schon seit SEHR vielen Jahren nicht mehr hier.«

Fernando: »Seit Langem. Wenn er nicht hitte zur Schule gehen kinnen ... nein.«

Die Zukuntft ihres Sohnes verleiht ihren Handlungen eine Sinnhaftigkeit. Sobald diese
nicht optimal gewihrleistet ist, verliert ihre Daseinsberechtigung ihre Legitimation.
Jetzt ist Pablo schon grofy geworden. Die Schule wird er nicht mehr in Deutschland
abschliefen kénnen.

Fernando: »Ich bin mir schon bewusst, dass ich unverantwortlich war, denn das sind nicht die
angemessenen Bedingungen fiir eine Familie in dieser Situation, das ist klar.«

Gleichzeitig begegnen sie dem auch mit Gewinn und versuchen, das Positive aus den
letzten Jahren zu ziehen.

Julia: »Wir ... Pablo hat eine andere Sprache gelernt, wie konnte ich da nicht dankbar sein?«
Fernando: »Aber an dem Tag, an dem er [Pablo] mit dem Leben kdmpfen muss, an dem er allein
ausziehen muss, um der Welt Widerstand zu leisten, wird er ein Kampfer sein, weil er schon
weif3, wie das ist. Denn er hat das alles schon gesehen, schon erlebt, er weifd schon, was er tun
muss, er ist schon erwachsen geworden. Also ... was ich sagen will, ist ... was ich lhnen sagen
machte, ist: Auch wenn du schwierige Zeiten durchlebst, musst du immer das Gute daraus zie-
hen. Denn es gibt IMMER etwas Gutes. Immer gibt es gute Sachen, die man aus all diesen Mo-
menten aufsaugen muss.«

Wihrend Julia ihre Dankbarkeit betont, dass Pablo Kompetenzen erworben hat, ist es
fiir Fernando der Kampfgeist. Vielleicht muss er das betonen, um seinem Gefiihl der
Unverantwortlichkeit etwas entgegenzusetzen: »Es gibt IMMER etwas Gutes.« Julia hit-
te ihm jedoch genau dieses Erleben, der »Welt Widerstand zu leisten«, vielleicht lieber
erspart, denn fiir sie kommt die Entscheidung zu gehen genau dann, als sie Pablos
Hilflosigkeit spiiren muss: »Und als er mich das gefragt hat, dachte ich: sJetzt, jetzt ist der
Zeitpunkt ...««. Und wihrend Fernando versucht, positiv hervorzuheben, dass sein Sohn
nun schon erwachsen geworden ist, spreche ich ihn direkt an. Es ist das einzige Mal in
unserem Gesprich.
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Ich: » Freust du dich auch, zuriickzugehen nach Kolumbien, oder eher nicht so?«
Pablo: »Ahmm ... [..] Ein Teil ja und ein Teil nein.«

Pablo ist wie ein Spiegel seiner Eltern, indem er die Widerspriichlichkeit, das Ja und
das Nein aufgreift. Vielleicht hat er das tiber die Jahre gelernt, vielleicht ist das sein
Schutz, die Ansichten seiner Eltern aufzusaugen, sich selbst so Erklirungen zu liefern
fiir das, was er seinen Mitschiiler:innen nie erkliren wird kénnen.

Julia: »Die Lust zu kdmpfen und es zu versuchen, geht bis zu dem Punkt, an dem sie denjenigen
schadet, den du liebst.«

Es ist dieses von Julia zum Ausdruck gebrachte Selbstverstindnis, welches den unter-
schiedlichen Bediirfnissen einen Raum erdffnet, ohne sich mit Unverstindnis fiireinan-
der zu begegnen, aber auch ohne die Méglichkeit, nur auf die eigenen Befindlichkeiten
zu achten. Das liebevolle Bezugnehmen aufeinander bringt eine eigene Gesprichsdy-
namik hervor. Sie schildern das Gefiihl des Abgetrenntseins, das Gefiihl der Isolation.
Esist, als hitten sie diese Art des Sprechens iiber die Jahre miteinander eingeiibt — und
diese Dynamik schreibt sich nun in der Interviewsituation fort. Das Gesprich entspinnt
sich zwischen ihnen untereinander in einem Raum des zuriickhaltenden Zuhérens, in
welchem meine Anwesenheit anders als bei Nara und Rosina weniger performativ hin-
einzuwirken scheint, so als wire auch ich durch eine feine Schicht von ihnen abgeson-
dert. Vielleicht ist es aber auch ein Schutzraum, ein Raum der Nihe zwischen ihnen,
der so deutlich spiirbar wird. Zuletzt frage ich sie nach ihren Wiinschen:

Fernando: »Nein, ich kinnte lhnen jetzt sagen, dass es mein Wunsch wire, dass es uns dreien
hier gut geht, sicher.«

Ich: »In Deutschland?«

Fernando: »]a, aber ... aber automatisch denke ich an sie und dann .. dort nicht. Das ist nicht
so sehr mein Herzenswunsch, weil mein Wunsch ist es auch, dass sie gliicklich ist, nicht wahr?
Und ich weif3 nicht, ob sie das so gliicklich machen wiirde. Es ist ... verstehen Sie?«

Julia: »Ich wiirde mir wiinschen, dass wir von Anfang an legal gewesen wiren und von Anfang
an hatten gliicklich sein konnen. Denn wenn wir von Anfang an gliicklich gewesen wiren, dann
kannte ich sehr wahrscheinlich die Sprache, ich hitte schon eine Ausbildung gemacht, ich hdtte
ein normales Leben. Und sehr wahrscheinlich wiren die Dinge nicht ...«

Fernando: »Also was wiive dann der Wunsch gewesen? Er ist schon vorbei.«

Julia: »Der Wunsch ... ist schon vorbei. Ev kann sich nicht mehr erfiillen. «

Und auch das Kind ist nun schon grofd geworden, fast erwachsen, fast in der Lage, fiir
sich selbst zu entscheiden.

Ich verlasse das Haus. Ein anonymer 60er-Jahre-Bau. Es ist kiihl geworden. Ich atme tief durch,
spiire, wie die Enge von mir weicht. Die Enge dieses Lebens einer Familie, die sich so intensiv auf-
einander bezieht, so eng beisammensitzt, immer wachsam, sich nicht zu verlieren, immer in Sorge,
jemandem von aufSerhalb zu vertrauen. Die ganze Last ihrer Vertrautheit, ihrer Harmonie, ihrer
Liebe - eingekeilt zwischen ihnen. Ich atme tief durch. (Auszug aus dem Stimmungsprotokoll)
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IV. Aufenthaltsrechtliche lllegalitat erzahlen
In der U-Bahn

Wir fahren in der U-Bahn. Eine Familie und ich. Vater, Mutter, Kind, das Baby im Kinderwagen.
Nicht alle haben einen Aufenthaltstitel. Sie sind angespannt. Der Vater steht dicht an der Tiir, lisst
den Blick iiber die vor ihm liegenden Sitzreihen schweifen. Unvermittelt beugt er sich zu mir, seine
Stimme dicht an meinem Ohr: »Helena, sag mal, gibt es viele? Ich meine, gibt es viele von uns?«
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