
Havarie. Über dokumentarischen Spurwechsel
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1.	 Einen Auftritt dokumentieren

Wer bei Havarie an spektakuläre Schiff brüche denkt, wird von Philip Scheffners 
gleichnamigen Film1, der durchweg ein ruhiges Meer zeigt, enttäuscht. Schöne 
blaue Farbe. In diesem Film kentert kein Schiff, die See ist nicht stürmisch auf-
gewühlt, sondern glatt, es herrscht Flaute.

Abb. 1: Still aus Havarie (Dt 2016, R: Philip Schef fner)

1  �Havarie, Deutschland 2016, R: Philip Schef fner. Eine erste Fassung dieses Aufsatzes habe ich 
2016 im Rahmen des Nietzsche-Kolloquiums in Sils Maria vorgetragen, das sich dem Thema 
»Nietzsche und die Politik« widmete. Eine erweiterte Version lag dem Vortrag zugrunde, den ich 
2017 zur Veranstaltungsreihe »Fakten schaf fen. Von der Kunst und der Wissenschaf t des Doku-
mentierens« an der Universität der Künste Berlin beigesteuert habe. Mein Dank gilt den Teilneh-
menden dieser Veranstaltungen für zahlreiche wertvolle Hinweise und Anregungen. 
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Die Bewegung, die es gibt, wird nicht so sehr durch das Gefilmte als durch den 
Filmenden und die Gesten hervorgebracht, mit denen er seine Kamera einigerma-
ßen willkürlich und impulsiv bewegt. Die See ist so wenig aufgewühlt, dass das 
Boot im Bild sich selbst verdoppelt oder eigentümlich ›verschwimmt‹.

Eine idyllische Szenerie, die einen an Meeresbeschreibungen denken lässt, 
wie sie sich zum Beispiel in Herman Melvilles Moby Dick finden. »Solche Zeiten«, 
berichtet Ishmael in einem Kapitel, das den Titel The Gilder (Der Vergulder) trägt,

da man unter einer linden Sonne den lieben langen Tag auf einer sanf ten Dünung 
treibt, die langsam steigt und wieder fällt, da man in seinem Boote sitzt, das leicht 
ist wie ein Birkenrindenkanu, und sich voller Behagen so unter die weichen Wel-
len mischt, […] das sind die Zeiten träumerischer Stille, da man über der ruhigen 
Schönheit und Schimmerigkeit der Ozeanhaut das Tigerherz vergißt, das darunter 
schlägt, und sich nicht gern darauf besinnt, daß dieses Sammetpfötchen erbar-
mungslose Krallen birgt.2

Alles, was der Film zu sehen gibt und die Art, wie er es zu sehen gibt, ist von einer 
Beinahe-Unbeweglichkeit gekennzeichnet: Von der Gefahr ist im Bild, das uns 
tatsächlich eine »Ozeanhaut«, ein textiles, in Falten geworfenes Meer präsentiert, 
nichts zu sehen. Havarie ist tatsächlich die Dokumentation einer kleinen Ewig-
keit. Vielleicht kann man von einem Fokus-Bild sprechen: Das wäre ein Bild, in 
dem wir als Betrachtende Zeugen des Versuchs sind, einen vagen Gegenstand 
scharf zu stellen und einen scharf gestellt Gegenstand wieder ins Vage zurück-
zuversetzen. Das Vage schlechthin aber, gemessen an unseren landbezogenen 
Erwartungen, ist das Meer. Wenn man Havarie nur sähe, könnte man gar nicht 
sagen, wovon der Film handelt: Eine gewisse Trance, in die das wenig abwechs-
lungsreiche Bild seinen Betrachter nach einigen Minuten versetzt, verweist eher 
auf malerische, impressionistisch anmutende Verfahren. Was man sieht, ist näm-
lich, von einer Ausnahme, auf die noch zurückzukommen sein wird, kaum mehr 
als ein schwarzer beweglicher Fleck auf blauem Grund.

Wovon also handelt Havarie? Kurz gesagt: von der Zeit zwischen zwei Er-
eignissen, die sich als statische Szene zeigt, als leere Zeit, die vergeht, bis eine 
Störung behoben ist. Der Zwischenfall resultiert aus zwei unfreiwilligen Rei-
seunterbrechungen, derjenigen eines Flüchtlingsbootes und derjenigen eines 
Kreuzfahrtschiffes, das durch das Boot an seiner Weiterfahrt gehindert wird. 
Was der Film zeigt, also visuell vorführt, ist schnell erzählt: Ein Kreuzfahrschiff, 
das im Mittelmeer unterwegs ist, trif ft ein manövrierunfähiges Schlauchboot. 
Die Adventure of the Seas, so der Name des Kreuzfahrschiffes, begegnet am 14. 

2 � Melville, Herman: Moby-Dick oder der Wal. Aus dem Engl. von Matthias Jendis, München: btb 
2001, S. 750.
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September 2012 gegen 15 Uhr auf offener See einem kleinen Boot mit, wie sich 
später herausstellt, dreizehn männlichen Gef lüchteten und alarmiert darauf hin 
die Seenotrettung in Cartagena. Der Film, nicht sein Ausgangsmaterial, macht 
uns zu Zeugen der Zeit des Wartens, die durch die Streckung eines dreiminüti-
gen Videos, das Scheffner im Netz fand, auf den präzise ermittelbaren Zeitraum 
bis zum Eintreffen des Rettungsschiffes, das das verwendete Video nicht mehr 
zeigt, dokumentiert wird. Was der Film dokumentiert, ist das Ergebnis einer 
Transformation seines Ausgangsmaterials: Cellphone Footage. Er verwendet ein 
im Netz zirkulierendes Dokument und bearbeitet es auf eine Weise, die es einer 
bestimmten dokumentarischen Ordnung, in der es vorgefunden wird, wirksam 
entzieht und ihm eine gegendokumentarische Kraft zuwachsen lässt. ›Gegendo-
kumentarisch‹ verfährt der Film, weil er ein bestimmtes vorgefundenes Material 
einer Bearbeitung unterzieht, die es gegen seinen ursprünglichen Funktionssinn, 
vor allem, wie noch zu zeigen sein wird: gegen seine temporale Struktur wendet, 
indem es dieses Ausgangsmaterial auf neue Weise anordnet und ihm einen neuen 
Erscheinungsraum verschafft. 

Gilles Deleuze hat einen Begriff des Diagramms vorgeschlagen, mit dem sich 
die Effekte einer dokumentarischen Rahmung oder Formatierung und die Mög-
lichkeiten, sich ihr zu entziehen, denken lassen. Eine solche Rahmung ist immer 
auch eine Zähmung oder »Zurechtmachung«3 dessen, was Deleuze im Anschluss 
an Nietzsche als noch relativ ungeformte Kraft begreift: Sie verfügt »über ein 
Potenzial im Verhältnis zum Diagramm, in das sie eingefaßt ist, oder über ein 
drittes Vermögen, das sich als Fähigkeit zum ›Widerstand‹ darstellt.«4 Nietzsche 
hat in einem Aphorismus zu seiner genealogischen Methodik die für ein Denken 
des Gegen-Dokumentarischen fruchtbaren Begriffe der Zeichen-Kette sowie die 
Figur eines Gegeneinanders von interpretatorischen Überwältigungsprozessen 
und Gegenaktionen eingeführt. Seine Überlegungen nehmen ihren Ausgangs-
punkt bei der Frage, was es heißt, ein Ding, einen Brauch, ein Organ – oder eben 
ein audiovisuelles Artefakt – zu ›entwickeln‹. Das Verhältnis von cellphone foo-
tage und Film ist im Falle von Havarie durchaus eines der Entwicklung, näm-
lich der Entwicklung als »Zurechtmachung«. Entwicklung, so Nietzsche, ist kein 
»progressus auf ein Ziel hin, noch weniger ein logischer und kürzester, mit dem 
kleinsten Aufwand von Kraft und Kosten erreichter progressus«5. Vor dem Hinter-
grund dieser Formulierung erweist sich auch das Verfahren von Havarie als das 
genaue Gegenteil eines solchen Progressus, denn hier ist es das Ausgangsmaterial, 
das kurz ist und mit kleinstem Aufwand von Kraft und Kosten produziert wur-

3 � Nietzsche, Friedrich: Zur Genealogie der Moral. Eine Streitschrif t, in: ders., Werke in drei Bänden, 
hg. v. Karl Schlechta, München: Hanser 1977, S. 818.

4 � Deleuze, Gilles: Foucault, Frankfurt a.M.: Suhrkamp 1987, S. 125.
5 � F. Nietzsche: Zur Genealogie der Moral, S. 818. 
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de, während der Film als eine monumentale Digression erscheint, denn er zieht 
alles in die Länge und reichert es mit zusätzlichen Materialien an, die in keinem 
unmittelbaren oder notwendigen Zusammenhang mit dem Ausgangsmaterial 
stehen. Was als fertiges Ding, als kurzer Clip im Netz abruf bar und problemlos 
verschickbar ist, wird filmisch ›entwickelt‹. Eine derartige Entwicklung versteht 
Nietzsche nicht als lineare Fortsetzung der Überwältigung, die im Ding zum Aus-
druck kommt – die kleine Form des Videoclips kann im konkreten Fall nicht los-
gelöst werden von der überwältigenden Größe des Kreuzfahrtschiffs, auf dem 
sie entstand, und ebenso wenig von der Infrastruktur der Netzwerke, in der es 
anschließend zirkuliert. Nietzsche zählt zu den Zurechtmachungen ausdrücklich 
auch die »versuchten Form-Verwandlungen zum Zweck der Verteidigung und Re-
aktion, auch die Resultate gelungener Gegenaktionen.«6 

Das Gegendokumentarische als Überwältigungsprozess zu begreifen, heißt 
eben im Fall von Havarie, die Kette von Form-Verwandlungen zu beschreiben, 
die Ausdruck des Widerstandes gegen eine bestimmte Begrenzung und Einfas-
sung dokumentierender Akte sind. Eingefasst oder formatiert sind die Kräfte, die 
Havarie freisetzt, in einem unscheinbaren Videoclip, der in den unermesslichen 
Weiten des Netzes zirkuliert und sich im Verbund mit den unendlich vielen an-
deren Clips seiner Art in jene dominante und niemals abreißende »Zeichen-Kette 
von immer neuen Interpretationen« einfügt, die die Medienmacht der nicht zu-
fällig sogenannten Big Data ermöglicht, in der Nietzsche zweifellos die jüngste 
Ausprägung eines Willens zur Macht erkannt hätte. Noch bevor dieses Material 
bestimmten ästhetischen Bearbeitungsweisen unterzogen wird, verwandelt es 
Scheffner in ein dokumentarisches Ding schlicht dadurch, dass er es dem Flow Ma-
nagement von Netzwerkinfrastrukturen entzieht und es durch diesen Extrak-
tionsakt aus seinem Zustand der digitalen Verstreuung in den einer konzentrier-
ten ›Bewahrung‹ oder Stillstellung überführt. 

Die Rede vom dokumentarischen Ding, wie sie hier verstanden wird, erfährt 
ihre Bedeutung vor dem Hintergrund der vorangestellten Überlegungen Nietz-
sches zum Verhältnis von Zeichenkette und ›interpretativen‹ Zurechtmachungen, 
die sich dem Progressus auf das Ziel eines vollständigen Verständnisses wider-
setzen. Das dokumentarische Ding ist im Unterschied zum situierten dokumen-
tarischen Objekt das Ergebnis eines ›Spurwechsels‹, der es aus einer etablierten 
dokumentarischen Referenz- oder Beglaubigungskette herauslöst, um es zum 
Ausgangspunkt einer anderen dokumentarischen Trajektorie zu machen, denn es 
gilt: »Die Form ist f lüssig, der ›Sinn‹ ist es aber noch mehr …«7. Nietzsche legt Wert 
auf die Unterscheidung zwischen Entstehung und Nutzung: Etwas Vorhandenes, 
ganz gleich, was es ist, kann »auf neue Absichten ausgelegt, neu in Beschlag ge-

6 � Ebd., S. 818f.
7 � Ebd., S. 819.
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nommen, zu einem neuen Nutzen umgebildet und umgerichtet werden.«8 Wäh-
rend der Standardpfad der fortgesetzten dokumentarischen Beglaubigung nach 
dem Modell der Antilope beschrieben werden kann, das die Dokumentalistin Su-
zanne Briet benutzt hat – in diesem Fall lässt sich das dokumentarische Objekt 
in die Perspektive einer fortgesetzten Anreicherung von Bestimmungen und eines 
kontinuierlichen Zuwachses an Wissen stellen9 –, bezeichnet die Gottesanbeterin 
(Mantis religiosa) bei Roger Caillois den Fall, in dem es einem Insekt gelingt, den 
Bereich der biologischen Nomenklatur zu verlassen: Indem es den Pfad seiner wis-
senschaftlichen Bestimmung verlässt, gewinnt es die Qualität einer menschlichen 
Wahnvorstellung. Caillois’ Konzeption einer ›diagonalen Wissenschaft‹10 ist für 
die hier interessierende Problematik eines dokumentarischen Spurwechsels von 
besonderer Bedeutung. Dieser Spurwechsel ist keineswegs als das Ergebnis einer 
künstlerischen Aneignung biologischen Wissens abzutun, wie der Hinweis Caillo-
is’ auf eine kürzlich erschienene Monografie eines Professors der Physiologie, das 
unter dem Titel La Vie de la Mante religieuse erschien, deutlich macht: 

Jedenfalls überrascht es ziemlich, wenn ihm für einen Augenblick seine wissen-
schaf tliche Gelassenheit abhanden kommt und er die Gottesanbeterin (S. 54) eine 
mörderische Geliebte nennt, sich in bezug auf sie sogar ein höchst beunruhigendes 
literarisches Zitat gestattet.11 

Das Gegendokumentarische manifestiert sich daher im Fall von Havarie medien-
technisch als Auseinandersetzung mit einem digitalen (Fluß-)Diagramm. Ein der-
artiges Diagramm überführt das audiovisuelles Material in Datensätze, die f lexi-
bel abfragbar und auf sehr unterschiedliche Weise erfahrbar werden, aber immer 
als variable Antwort auf eine Nutzeranfrage, die die Daten auf einer Benutzer-
oberf läche ausspielt. Vor diesem Hintergrund wäre die filmische Bearbeitung als 
Versuch zu begreifen, die Kraft des Materials in andere Verbindungen eintreten zu 
lassen als es die diagrammatischen Rahmungen eines digital verteilten Bewegt-

8 � Ebd., S. 818.
9 � Zur Rolle der Antilope als Ausgangspunkt einer dokumentarischen Referenzkette vgl. Briet, Su-

zanne: What is Documentation? English Translation of the Classic French Text, Langham, Toronto 
u.a.: Scarecrow Press 2006, S. 10f. [Die französische Ausgabe erschien 1951].

10 � Vgl. dazu jetzt: Von der Heiden, Anne/Kolb, Sarah (Hg.): Logik des Imaginären. Diagonale Wis-
senschaf t nach Roger Caillois. (= Versuchungen durch Natur, Kultur und Imagination, Band 1), 
Berlin: August Verlag 2018. Vgl. darin mit Blick auf die Publikationsgeschichte der Gottesanbete-
rin: Geble, Peter: Zeittafel I: Die Gottesanbeterin, S. 81-86.

11 � Caillois, Roger: Méduse & Cie. Die Gottesanbeterin und Mimese und legendäre Psychasthenie, Berlin: 
Brinkmann u. Bose 2007, S. 17. Caillois hat seiner 1934 in gekürzter Fassung erschienenen Abhand-
lung den Satz »Von der Biologie zur Psychoanalyse« als Motto vorangestellt. Die vollständige 
Fassung erschien 1937.
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bildes vorsehen.12 Scheffner fügt dem vorgefundenen bzw. digital bereitgestellten 
visuellen Material vor allem die Zeit hinzu, die das dreiminütige Video sich selbst 
aus Gründen der Aufmerksamkeitsökonomie oder der Speicherkapazität der ver-
wendeten Handykamera nicht genommen hat. Der Funkverkehr, der sich von 
15:00 bis gegen 16:30 Uhr hinzieht, wird auf der Tonspur vollständig und zeitstel-
lengetreu dokumentiert. Technische Voraussetzung der filmischen Streckungs-
operation ist die Einzelbildschaltung, die den Flow des Meeres wie den des Film-
bildes durch eine Kette von gleichsam eingefrorenen Kadern ersetzt, die für den 
Zuschauer im Sekundentakt, also sichtbar, vorrücken und seinen Blick irritieren.

Obwohl der Film so viel Wasser zeigt, f ließt nichts in ihm. Was er dokumen-
tiert, ist eigentlich keine Handlung, schon gar kein Drama, sondern eine statio-
näre Szene, ein Stillstand, dem etwas Bewegung allein durch die unruhige Hand 
desjenigen, der die Kamera hält, und durch einen tatsächlich spektakulär zu nen-
nenden Schwenk zugefügt wird, der für Augenblicke das Bild selbst kollabieren 
lässt. Wovon handelt also Havarie? Eine andere Antwort auf diese Frage lautet: 
Der Film ist theatral organisiert, weil er einen Erscheinungsraum zeigt und eine 
Auftrittsszene vorführt. Bewegbildmaterial, das für den schnellen Konsum ge-
dacht ist, wird in eine theatrale Anordnungsstruktur eingefügt. Der Auftritt 
(eines Bootes), der das Kreuzfahrtschiff zum Halten nötigt, ist keiner, der erwar-
tet wurde, sondern ein »wildes Erscheinen«13. Ein Boot mit Menschen, die den 
Zuschauern – denen auf dem Kreuzfahrtschiff, denen des Videos und denen des 
Films – nicht namentlich bekannt sind, findet seinen Weg auf die Bühne, deren 
Publikum in den Kanzeln oder Logen des Kreuzfahrtschiffes diesen Auftritt be-
obachtet und aufzeichnet. Aus dem Raum des Meeres tritt keine Person, sondern 
ein prekäres Vehikel mit seiner nur schemenhaft sichtbaren Besatzung hervor 
und verwandelt durch diesen Akt des Hervortretens die grenzenlose Wasserf lä-
che in eine temporäre Bühne. 

Die Unruhe, die ein Auftritt, der gewissermaßen auf der Stelle tritt, beim Zu-
schauer auslöst, wird im Film durch die Zoom-Bewegungen ref lektiert, durch die 
die Kamera, die sich in ein Fernrohr verwandelt, dem Objekt der Neugierde nä-
herzukommen versucht. Das Kreuzfahrtschiff ist ein Repräsentant einer »Emp-

12 � Zur Mobilität digitaler Bilder vgl. jetzt: Rothöhler, Simon: Das verteilte Bild. Stream. Archiv. Am-
biente, Paderborn: Fink 2018. Das Problem des verteilten Bildes wirf t zugleich die Frage nach 
dem ›umverteilten‹ Bild auf, die der Autor im Abschlusskapitel seines Buches behandelt. Unter 
dem Stichwort experimenteller visueller »Ausdeutungen« eines »Auseinandertretens von Be-
rechnung und Bildhaf tigkeit«, kurzum: von »alternative[n] Visualisierungen« gerät die mich in 
diesem Beitrag interessierende Fragestellung in den Blick. Vgl., ebd., S. 260f.

13 � Siehe dazu: Vogel, Juliane: »›Who’s There?‹. Zur Krisenstruktur des Auf tritts in Drama und Thea-
ter«, in: Vogel, Juliane/Christopher Wild (Hg.): Auf treten. Wege auf die Bühne, Berlin, Theater 
der Zeit 2014, S. 22-37, hier S. 23.
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fangsgesellschaft«14, die den Auftritt zwar registriert, aber den Übertritt in den 
eigenen sozialen Erscheinungsraum nicht gestattet. Die Flüchtenden bleiben auf 
der Bühne des Meeres festgebannt. Wie Schauspielern im wirklichen Theater ist 
ihnen der Übertritt in die Welt des Publikums versagt: Das Warten auf die Rettung, 
das nur der Film, nicht aber das ihm zugrundeliegende Video vermittelt, ermög-
licht damit zugleich die Erfahrung der Verweigerung der eigentlich naheliegen-
den Aufnahme der Besatzung des Bootes durch das Kreuzfahrtschiff. Im Fall von 
Havarie bleiben die Personen auf dem Boot bis zum Ende des Films »questionable 
shapes«15, zweifelhafte Gestalten, an die allerdings keine Fragen gerichtet werden 
(können). Das Spiel von Frage und Antwort bleibt auf den Funkverkehr zwischen 
dem Kreuzfahrtschiff und der Leitstelle der Seenotrettung beschränkt, die über 
den Auftritt und seine Bedeutung Informationen austauschen. Die Flüchtenden 
auf dem Boot treten nicht in die Kenntlichkeit, obwohl sie doch als Flüchtende mit 
den Auftretenden das Begehren nach dem Erscheinen und damit: dem Auftau-
chen aus dem Nichts teilen. Die Flüchtenden erscheinen für die Dauer des Films, 
ohne dass sie der Gefahr des Verschwindens dauerhaft entrinnen.

2.	 Land und Meer

Warum hat Scheffner seinen Film »Havarie« genannt? Diese Frage lässt sich nur be-
antworten, wenn man den fundamentalen, kulturell vielfach bearbeiteten Unter-
schied von Land und Meer berücksichtigt. Schif f bruch mit Zuschauer, der Titel des 
Buches von Hans Blumenberg, beginnt mit der ebenso lapidaren wie weitreichen-
den Feststellung: »Der Mensch führt sein Leben und errichtet seine Institutionen 
auf dem festen Lande.«16 Die Seefahrt erweist sich vor dem Hintergrund dieser 
Feststellung als eine (kalkulierte) »Grenzverletzung«17, deren Kosten für Leib und 
Leben der Besatzungen, aber auch der Ladung, die die Schiffe transportieren, so 
erheblich sind, dass man für den Unfall auf See einen eigenen Begriff reserviert, 
den manche vom Arabischen ʿawārīya ableiten, das die durch Meerwasser be-
schädigte Ware (und nicht primär den Verlust an Menschenleben) bedeutet. »Few 
words have received more etymological investigation« heißt es im Oxford English 
Dictionary über Havaria.«18 Aus der Perspektive des Dokumentarischen kommt 
dem englischen Wort für Havarie: average eine symptomatische Bedeutung zu, 

14 � Ebd., S. 31.
15 � Ebd., S. 27.
16 � Blumenberg, Hans: Schif fbruch mit Zuschauer. Paradigma einer Daseinsmetapher, Frankfurt 

a.M.: Suhrkamp 1979, S. 10.
17 � Ebd.
18 � www.oed.com/view/Entry/13681?rskey=PmXgUU&result=2 vom 25.2.2019.
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denn es bezeichnet neben dem Seeschaden auch schlicht den Durchschnitt. Diese 
Bedeutungsverschiebung hängt mit der Praxis zusammen, die allen Passagieren, 
Eignern oder Versicherern abverlangt, dass sie den Verlust von Waren und Gü-
tern, der aus havarierten Schiffen resultiert, gleichmäßig unter sich aufteilen.19 
Von der Gleichmäßigkeit in der Aufteilung des entstandenen Schadens möchte 
ich eine Verbindung zur visuellen ›Gleichmäßigkeit‹ des Videomaterials, das dem 
Film zugrunde liegt, herstellen. Gleichmäßigkeit oder ›Durchschnittlichkeit‹ be-
zieht sich hier auf das visuelle ›Wegkürzen‹ oder Subtrahieren der dramatischen 
Bilder, die regelmäßig in den Massenmedien aufgeboten werden, um Flüchtlings-
schicksale im Mittelmeer zu illustrieren. Das cellphone footage muss dagegen, von 
einer Ausnahme abgesehen, auf jede Dramatisierung dessen, was es registriert, 
verzichten, denn ›es passiert‹ eben nichts Besonderes, während die Kamera läuft. 
Allenfalls winkt man sich zu. Es handelt sich um einen völlig ›durchschnittlichen‹ 
Clip, wie er in den Sozialen Medien alltäglich anfällt: Average eben. Aber diese 
Durchschnittlichkeit des medial Gesichteten und Aufgezeichneten raubt den Bil-
dern keineswegs ihre Unheimlichkeit. Weil dem Menschen seit Urzeiten die Reali-
tät des Meeres »die am wenigsten geheure«20 ist, wurde es zu einem Gegenstand 
intensiver Mythologisierung. Daran erinnern nicht nur Epen wie die Odyssee, da-
ran erinnert auch Havarie wie die folgende akustische Sequenz dokumentiert:

In diesem Meer sind viele Leute gestorben. Viele, von denen man sagt, sie seien 
verschwunden. Ich hatte einen dabei, der jetzt in England ist, Mohammed. Der 
sagte mitten auf dem Meer: Hier anhalten! Er sah Häuser, Gebäude, Hotels. Er sag-
te: Stop mal hier an den Hotels! Er hatte Halluzinationen, das Meer ist gefährlich. 
Laut dem Koran sagt Gott, dass Geister an verlassenen Orten leben. So wie in der 
Sahara oder im Meer. Es spukt im Meer. Du fühlst Dinge. Du siehst nichts, aber du 
fühlst es.21 

Jeder Satz, der hier gesprochen wird, hat sein Gewicht. Das Meer ist gefährlich 
und im Hinblick auf sein halluzinatorisches Potenzial der Wüste vergleichbar. 
Was ein Mohammed auf der Überfahrt gesehen hat: »Häuser, Gebäude, Hotels« 
sind Luftspiegelungen, die das Unmögliche vorstellen, denn auf dem Meer lässt 
sich nichts bauen oder doch nicht auf die gleiche Weise, wie auf dem Land. Selbst 
Plattformen erweisen sich als Konstruktionen, die, nur unter erheblich erschwer-

19 � Average bezeichnet also den Schif fsunfall selbst als auch den Modus einer ›gleichmäßigen‹ Auf-
teilung des Schadens bzw. der durch Versicherung gedeckten Schadensersatzansprüche, also 
»the equitable distribution of expense or loss, when of general incidence, among all the parties 
interested, in proportion to their several interests.« Ebd.

20 � H. Blumenberg: Schif fbruch mit Zuschauer, S. 9.
21 � Havarie (D 2016, R: Schef fner), 30:32-31:22.
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ten Bedingungen und zudem für eine begrenzte Zeit errichtet werden. Das Meer 
ist ein gespenstischer Raum. »Aus dem Ozean«, so Blumenberg, »der den Rand 
der bewohnbaren Welt umgibt, kommen die mythischen Ungeheuer, die von den 
vertrauten Gestalten der Natur am weitesten entfernt sind und von der Welt als 
Kosmos nichts mehr zu wissen scheinen.«22 

Das Meer ist ein Monster. Wie kann man sich ihm nur anvertrauen, zumal es 
ja nicht einmal betretbar ist, denn es verfügt zwar über eine Oberf läche, aber über 
keinen begehbaren Boden. Anders als das Land, an das die Begriffe von Recht und 
Kultur gebunden sind (»cultura« hat bekanntlich eine landwirtschaftliche Herkunft), 
ist das Meer keiner Bearbeitung zugänglich und daher radikal formlos. Auf dem 
Meer kann man allenfalls Beute machen.23 Ohne eine rigide nautische Positions-
angabe sind auf dem ›offenen‹ Meer Orte physiognomisch gar nicht voneinander 
unterscheidbar. Das Meer ist der Nicht-Ort schlechthin. Daher rührt der »uralte 
Verdacht«, dass »in aller menschlichen Seefahrt«, speziell in derjenigen, die man 
aus eigenem Antrieb und nicht im Auftrag unternimmt, »ein frivoles, wenn nicht 
blasphemisches Moment steckt«24, für das der Schiff bruch wie eine gerechte Strafe 
in Kauf genommen werden muss. Dieser Verdacht wird regelmäßig vom »unbetrof-
fenen Zuschauer auf dem festen Land«25 formuliert, der auch die Blickposition in 
Havarie bestimmt, in der das feste Land sein funktionales Äquivalenz im Kreuz-
fahrschiff hat. Gegen die philosophische Rechtfertigung des beteiligungslosen Zu-
schauers entfaltet der Film ein ganzes Spektrum von auf der Tonspur mitgeteilten 
Überlegungen und kurzen biografischen Episoden, die die komplexen Anlässe und 
Motivlagen hinter dem ›gewagten‹ »Schritt vom Land auf See« nachvollziehbar ma-
chen. Ein »Verfehlungsschritt«26 ist dieser Übergang, den die Flüchtenden riskieren, 
nur für diejenigen, die aus sicherer Distanz der Havarie zusehen. 

Die Maßlosigkeit des Meeres, die mythisch in Szene gesetzt wird, ist weniger 
ein direkter Effekt seiner Unstetigkeit und Wildheit, sondern der Rechtsgewalt, 
der es unterliegt. Das macht bereits Blumenbergs Rede von der »Gesetzlosig-
keit« und »Unberechenbarkeit«27 deutlich, die in der Dämonisierung des Meeres 

22 � H. Blumenberg: Schif fbruch mit Zuschauer, S. 9.
23 � Zu Projekten, das Meer zu besiedeln und dort floating cities oder gar floating nations zu grün-

den (microcountries at sea), vgl. Quirk, Joe/Patri Friedman: Seasteading. How Floating Nations 
Will Restore the Environment, Enrich the Poor, Cure the Sick, and Liberate Humanity from Politi-
cians, New York: The Seasteading Institute 2017. Zu den diskursgeschichtlichen Hintergründen 
und den politisch-ökonomischen Einsätzen maritimer Gründungsprojekte vgl. Balke, Friedrich: 
»Seasteading. Schreibszene und Gesetzgeber im Kontext maritimer Gründungsprojekte«, in: 
Comparatio. Zeitschrif t für vergleichende Literaturwissenschaf t, Band 11, H. 1 (2019), S.  87-107.

24 � H. Blumenberg: Schif fbruch mit Zuschauer, S. 13.
25 � Ebd.
26 � Ebd., S. 11.
27 � Ebd., S. 10.
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immer wieder kulturgeschichtlich beschworen wird. Dass das Meer ein Ort der 
Rechtlosigkeit oder jedenfalls eine Zone ›minderen Rechts‹ ist und die »Seefahrt 
als Grenzverletzung«28 verdächtigt wird, bestätigt sich, um einmal nicht auf ehr-
würdige mythische Vorstellungen und philosophische Ref lexionen zu rekurrieren, 
ausgerechnet in der aktuellen europäischen Rechtsprechung zum Umgang mit 
Flüchtenden, die auf hoher See angetroffen werden. Denn heute ist nicht die See-
fahrt also solche, sondern das Wagnis, die See auf eigenes Risiko zu überqueren, 
um einer unerträglichen Lebenssituation zu entf liehen, die Grenzverletzung, die 
die wohlhabenden Landmächte als sogenannte illegale Migration zu einem Straf-
tatbestand erheben. An diese Rechtsprechung ist zu erinnern, wenn man sich über 
das Ende von Havarie Gedanken macht, Der Film hört auf, bevor das Rettungs-
boot auf der Szene eintrifft. In einem Urteil von 2012 hat der Europäische Ge-
richtshof für Menschenrechte (EGMR) festgestellt, dass Flüchtlinge, sobald sie auf 
hoher See aufgegriffen werden (und den Boden des aufnehmenden Schiffes be-
treten), der Hoheitsgewalt des Staates unterstehen, dessen Flagge das Schiff trägt, 
auch wenn der Ort, an dem sie aufgegriffen werden, nicht zum Staatsgebiet gehört. 
Weil Schiffe einer staatlichen Hoheitsgewalt unterstehen, sind auch die rechtli-
chen Konventionen, denen dieser Staat unterliegt (im konkreten Fall: Italien), auf 
die Flüchtlinge anzuwenden, die diese Schiffe auf bringen, so dass die (zumal kol-
lektive) Abschiebung aufgegriffener Flüchtlinge in ein Land (im konkreten Fall: Ly-
bien), das nachweislich gegen Art. 3 der Europäischen Menschenrechtskonvention 
(Verbot der Folter und unmenschlicher und erniedrigender Behandlung) verstößt, 
nicht rechtens ist.29 

Die Rechtsprechung ist bekanntlich das eine, die Spielräume der Grenzschutz-
praxis auf hoher See sind das andere: »Erlaubt ist allenfalls«, so mutmaßt ein Kom-
mentator, »Boote abzudrängen und so zu verhindern, dass sie unerlaubt in den 
Hoheitsbereich von Mitgliedstaaten einfahren«30. Erlaubt ist zunehmend auch, 
gänzlich auf den Einsatz von Rettungsschiffen zu verzichten oder ihre Einfahrt 
in die Häfen der europäischen Staaten zu untersagen, um die Flüchtenden so dem 
Schicksal der unendlichen Fahrt auszusetzen. Mit Flüchtlingen Kontakt aufzuneh-
men oder sie an Bord zu bringen, stiftet dagegen sofort eine Rechtsbeziehung; sie 
abzudrängen, bevor sie die Hoheitsgewalt des Schiffes erreichen, oder sie schlicht 
sich selbst zu überlassen, ist eine Form der Ausübung unmittelbarer Gewalt, die 

28 � So die Überschrif t des I. Kapitels der Studie Blumenbergs.
29 � www.humanrights.ch/de/internationale-menschenrechte/europarats-organe/egmr/urteile/

schutz-fluechtlinge-mittelmeer vom 25.02.2019. Dort findet sich auch der Wortlaut des EGMR 
-Urteils vom 23.02.2012.

30 � Gutschker, Thomas: »lllegale Einwanderung: Australien ist kein Vorbild«, www.faz.net/aktuell/
politik/fluechtlingskrise/europa-und-das-problem-illegaler-einwanderung-14386155.html vom 
25.02.2019.
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sich allein auf der Ebene einer Faktizität bewegt und keiner Rechtsform zugäng-
lich ist. Es ist diese Struktur eines faktischen Verschwindens bzw. Verschwinden-
lassens, die das Ende von Havarie prägt – und sei es auch nur, weil die Kamera, der 
wir die Bilder des Films verdanken, die Lust verliert, weiterhin dem Boot zu folgen, 
und vorläufig abgeschaltet wird. Ein Boot, das sich die längste Zeit im Rahmen des 
Bildes bewegte, allenfalls für die kurzen Momente eines Kameraschwenks aus dem 
Bild fällt, verlässt den Rahmen der Szene am Ende des Films endgültig, tritt ab (so 
unvermittelt, wie es zu Beginn des Films auftaucht) – zweifellos nicht, weil es tat-
sächlich abgedrängt wurde, aber mit derselben Wirkung: Abgedrängte Boote er-
scheinen auf keinem Bildschirm, sind irgendwann einfach nicht mehr da, ohne dass 
diese Abwesenheit einen rechtlichen Wert oder ein rechtliches Nachspiel hätte. Was 
das Ende des Films allegorisch markiert, wird im Film von einem, der die gefährli-
che Überfahrt mehrfach gewagt hat, auf eine Weise beschrieben, die den Schrecken 
des Meeres mit politischem Klartext unterlegt:

Aber wenn ich im Meer sterbe? Was wird aus meiner Frau, wer wird sich um sie 
kümmern? Denkt ihr, dass die Leute gestorben sind, weil das Meer sie verschluckt 
hat? Sie wurden von Schif fen gerammt. Es gibt Schif fe, die sie absichtlich rammen. 
Ich habe erlebt, wie uns ein Flugzeug umbringen wollte. Es ist so tief über uns ge-
flogen, um uns zu töten! So ist es geflogen, sage ich dir! Es flog über uns, drehte 
um und kam zurück. Mit seinem Wind wollte es uns zum Kentern bringen, in der 
Mitte des Ozeans!31 

3.	 Seebilder

Wie blickt man auf das Meer? Wie blicken wir, wenn wir Havarie anschauen, 
auf das Meer? Von Kant und der Kritik der Urteilskraf t (1790), wo der Blick auf das 
sturmbewegte Meer zu einer Theorie des ästhetisch Erhabenen Anlass gegeben 
hatte, über Jules Michelets große Abhandlung Das Meer (1861) bis zu Paul Valérys 
Essay »Blicke auf das Meer« von 1930, erfolgt der Blick auf das Meer vom Land aus. 
»Das Meer von der Küste aus gesehen«, lautet das erste Kapitel des Buches von 
Michelet, das sich folgerichtig mit Häfen, Stränden, Gestaden und Steilfelsen be-
schäftigt. Wenn der erste Eindruck, »den man vom Meer empfängt« die Furcht ist, 
dann deshalb, weil, so Michelet, »für alle auf dem Land lebenden Wesen […] das 
Wasser das nicht zu atmende, das erstickende Element schlechthin ist«32. Die Per-
spektive von Bord des Kreuzfahrtschiffes auf das Meer ist von solcher Furcht und 
solchem exzessiven Schrecken denkbar weit entfernt. Furcht ist kein Affekt, der 

31 � Havarie, 29:53-31:24.
32 � Michelet, Jules: Das Meer, Frankfurt a.M., New York: Campus 2006, S. 16.
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auf einem Kreuzfahrtschiff zugelassen ist. Das liegt natürlich daran, dass Kreuz-
fahrtschiffe, anders als Boote oder gewöhnliche Schiffe mit weniger als 5000 
Mann Besatzung, an die Michelet und Blumenberg denken, das radikal bösartige 
und unbeherrschbare Element technisch zu bemeistern scheinen. Schiffe dieser 
Größenordnung reproduzieren gewissermaßen auf hoher See die Bedingungen 
der Wahrnehmung des Meeres vom sicheren Land aus. Das Kreuzfahrschiff ist, 
kulturtechnisch gesehen, die Vorverlagerung der Küste in das Meer hinein und 
damit die Mobilisierung des Landes selbst: Kreuzfahrschiffe sind schwimmende 
Inseln, »Propeller-Inseln« (L’île à hélice)33, wie sie der Titel eines Romans von Ju-
les Verne bereits literarisch im 19. Jahrhundert antizipierte. Die schwimmenden 
Städte ermöglichen ihren Bewohnern selbst angesichts einer entsetzlich aufge-
wühlten See jenen Fensterblick, der die Perspektive vorgibt, von der aus Michelet 
sich einzig in der Lage sieht, dem »Heer feindlicher, gemeinsam zum Sturm an-
laufender Fluten«34 standzuhalten.

Havarie erfüllt präzise Valérys Kriterium für ein Seebild, in dem »das Auge 
Herr von Meer und Stadt«35 ist. Hier ist das Auge aufgrund der Position der Ka-
mera Herr des Geschehens. Was Valéry für den »Rand der Häfen« beschreibt, gilt 
ebenso für den Rand der Adventure of the Seas, an dem sich die Passagiere neugierig 
drängen, weil die Fahrt des Schiffes unplanmäßig unterbrochen wurde, wodurch 
sich der Meeresausschnitt vor ihnen tatsächlich in eine temporäre Schaubühne 
verwandelt. Über diesen Rand »verstreut«, schreibt Valéry, gebe es 

eine Fauna solcher Müßiggänger, die halb Philosophen, halb Mollusken sind. […] 
Sie sind die wahren Liebhaber der Schaubühne des Meeres. […] Für sie, wie auch für 
mich, sind eine Ankunf t, eine Ausfahrt immer neue Meereswunder. Man streitet 
sich über die Silhouetten, die man draußen entdeckt.36 

Dieser Streit über die Silhouetten ist eine recht passende Formel für die Überle-
gungen, die an Bord des Kreuzfahrtschiffes von den Passagieren angestellt wer-
den, wenn sie sich fragen, wie viele Havarierte wohl in dem kleinen Boot sitzen 
und was sie bewegt haben mag, dieses Wagnis einzugehen: »something drastic«, 
wie jemand auf der Tonspur vermutet. Havarie erweitert nun allerdings den Kreis 
der Kontemplierenden und Fabulierenden im Angesicht des Meeres über die Mü-
ßiggänger an Bord des Kreuzfahrschiffes hinaus und schließt ebenso diejenigen 
ein, die sich auf das Meer wagen oder erneut wagen müssen, weil sie es notge-

33 � Verne, Jules: Die Propeller-Insel, Berlin: Zenodot 2015 [1893].
34 � J. Michelet: Das Meer, S. 25.
35 � Valéry, Paul: »Blicke auf das Meer«, in: ders.: Über Kunst. Essays, Frankfurt a.M. Insel 1973, S. 128-

140, hier S. 137f.
36 � Ebd., S. 139.
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drungen als einen gefahrvollen Transitraum nutzen, um zu neuen Ufern auf-
zubrechen. Was sie veranlasst haben mochte, ihr Schicksal untüchtigen Booten 
anzuvertrauen, liegt vor dem Anfang dessen, was der Film dem Zuschauer vor 
Augen stellt. Die Tonspur holt daher noch andere Orte in den Film hinein, die wir 
wiederum nicht sehen, während wir im vorrückenden Bildstreifen zwar gelegent-
liche kommunikative Offerten in Form von Winkzeichen ausmachen, mit dem 
sich die Flüchtenden den Kreuzfahrtpassagieren mitteilen, aber das Handymik-
rofon keinen Ton auffängt. 

Für die Komposition von Havarie ist die Disjunktion von Bild- und Tonspur 
der zentrale Kunstgriff. Sehen und Sprechen sind hier Formen der Äußerlichkeit. 
Das Gesprochene erläutert nicht das Gesehene, das Gezeigte bebildert nicht das 
Gehörte. Havarie realisiert sein gegendokumentarisches Potenzial über die Fi-
gur des Auseinandertretens von Bild und Ton, das Gilles Deleuze als ein Merkmal 
des Denkens überhaupt beschrieben hat: »Sehen ist Denken, Sprechen ist Denken, 
das Denken jedoch vollzieht sich im Zwischenraum, in der Disjunktion von Sehen 
und Sprechen.«37 Havarie ist durch eine extreme Ausprägung des Verhältnisses 
von visueller Geschlossenheit und akustischer Offenheit gekennzeichnet, wie sie 
für eine bestimmte Tradition des avantgardistischen Dokumentarfilms – man 
denke z.B. an die Arbeiten James Bennings38 – charakteristisch ist: Einem streng 
und malerisch kadrierten Bildraum, dessen Koordinaten zu Beginn durch eine 
numerische Angabe exakt festgelegt werden und den die Kamera nicht oder al-
lenfalls ein einziges Mal verlässt, steht ein akustisches Off gegenüber, das diese 
strikte visuelle Einhegung ignoriert und einen nicht immer leicht zu identifizie-
renden Raum neben und hinter dem Bild eröffnet.

Abb. 2: Still aus Havarie (Dt 2016, R: Philip Schef fner)

37 � G. Deleuze: Foucault, S. 121.
38 � Vgl. zu Benning: Pantenburg, Volker: Ränder des Kinos. Godard – Wiseman – Benning – Costa, 

Berlin: August 2010.
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Dort, wo im Film erzählt wird, ist die Diegese an die Tonspur gekoppelt, während 
sich im visuellen Register das immer gleiche, mechanisch vorrückende Bild zeigt. 
Auf der Bildspur ist Havarie nichts anderes als ein kolossales Bildzitat. Dieser 
Zitatcharakter ist visuell durch die formatbedingten Schwärzungen hervorge-
hoben, die das zitierte Bild säulenartig ›rahmen‹. Durch die Manipulationen der 
filmischen Bewegung löst Havarie tatsächlich ein, was Walter Benjamin im Zu-
sammenhang seiner Überlegungen zum epischen Theater von den »Bildern des 
Filmstreifens« schlechthin sagt, nämlich, dass sie »in Stößen« vorrücken.39 Bilder, 
die für den schnellen privaten Konsum gedacht und längst zu networked documents 
geworden sind, werden durch die beschriebenen Formatveränderungen ihren 
medientechnischen Funktionszusammenhängen entrissen und einem neuen 
Bildregime unterworfen, das sie für den inspizierenden und ref lektierenden Blick 
präpariert – ein Effekt, den die Tonspur entscheidend verstärkt, denn sie durch-
setzt das visuell Gestaltete mit Formuliertem40 aus anderen Zeiten und Räumen 
als denen, aus denen das Bildmaterial stammt. 

Auf der Tonspur nehmen Sprechende, die wir nie im Bild zu sehen bekom-
men, in der Tat Stellung zu den Vorgängen, die wir im Bild sehen, allerdings 
nicht so, als würden sie sie direkt kommentieren, sondern indem sie sie gewis-
sermaßen mit Fußnoten versehen, sie auf Kontexte und Schauplätze hin öf fnen, 
die denkbar weit entfernt von dem visuell auf Dauer gestellten Meeresausschnitt 
liegen und deren Funktion darin besteht, ein lokal denkbar eingegrenztes Er-
eignis auf Zusammenhänge zu öf fnen, die durch den globalen Zirkulations-
raum des Meeres ermöglicht werden. Frankreich, Algerien, Nordirland und ein 
Containerschif f, die russische Smaragd, werden als Schauplätze über Gespräche 
in den Film eingespielt, ohne dass es in jedem Fall sofort oder immer verläss-
lich gelänge, das Gehörte mit der unveränderten Konstellation auf der Bildspur 
zu korrelieren. Schef fners entscheidende dokumentarische Erfindung besteht 
darin, der Bildspur Töne hinzuzufügen, die nicht, oder nur selten, O-Töne des 
footage sind. Er ergänzt die Bilder um das, was ihnen fehlt oder was in ihnen ab-
wesend anwesend ist. Er bezieht die visuelle Szene daher auf etwas, was in ihr 
akustisch einbricht, ohne dass das Gehörte mit dem, was zu sehen ist, dieselbe 
Zeit und den denselben Raum teilt. Die Gefahr des Dokumentarfilms liegt darin, 
dass er wie ein Roman funktioniert, der beansprucht, die Dinge so vollständig 
wie möglich zu erklären, statt sie einer »elliptischen Montage«41 zu unterziehen 

39 � Benjamin, Walter: »Was ist das epische Theater? (2)«, (= Gesammelte Schrif ten II/2), Frankfurt 
a.M.: Suhrkamp 1991, S. 519-539, hier S. 537.

40 � Ebd., S. 524.
41 � Sontag, Susan: »Godard«, in: dies.: Gesten radikalen Willens. Essays, Frankfurt a.M.: Fischer 2011, 

S. 182-234, hier S. 199.
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und in Tableaus zu zerlegen, wie es Susan Sontag mit Blick auf Godard formu-
liert hat.

4.	 Fabulation als Modus des Gegen-Dokumentarischen

Wenn Paul Valéry auf das Meer blickt, dann bezieht er die »Trägheit der Masse 
der Wasserf luten« auf eine fundamentale Alternative: »Sie öffnet den Weg oder 
wehrt dem Weiterschreiten«42. Kreuzfahrtschiffen und Containerriesen steht die 
See offen; Flüchtlingsbooten dagegen, die tatsächlich das Wagnis eingehen und 
ein Abenteuer auf Leben und Tod bestehen müssen, weil ihnen die bequeme und 
sichere Überfahrt verwehrt ist, verschließt ›die See‹ das ›Weiterschreiten‹ – ent-
weder in der Weise, dass ein Boot wegen Benzinmangels manövrierunfähig wird 
und auf Hilfe angewiesen ist, oder, im schlimmsten Fall, dass es kentert. Havarie 
überführt die fundamentale Zweideutigkeit der Daseinsmetapher des Schiff-
bruchs mit Zuschauer aus dem philosophischen Diskurs in die filmische Rezep-
tionssituation. 

Abb. 3: Still aus Havarie (Dt 2016, R: Philip Schef fner) 

Die wesentliche Arbeit des Films an dieser Metapher lässt sich zu der folgenden 
Alternative zusammenfassen: Entweder »dient die Vorstellung der Gefährdun-
gen auf der hohen See nur dazu, die Behaglichkeit und Ruhe, die Sicherheit und 

42 � P. Valéry: »Blicke auf das Meer«, S. 131.
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Heiterkeit des Hafens vorzustellen«43. Die Sicherheit und Heiterkeit eines solchen 
Hafens (›safe haven‹) nimmt im Film die Gestalt eines festungsartig armierten 
Riesenschiffes an, von dem aus die Passagiere und über deren Bildakquise auch 
wir Zuschauer in großer Höhe die ganze Zeit auf das ›Geschehen‹ blicken. Kreuz-
fahrtschiffe sind wie schwimmende Gebirge. Oder: Das Meer ist der genuine oder 
temporäre Aufenthaltsort einer menschlichen Existenz, die die Gefahr ›gewählt‹ 
hat und nicht davor zurückschreckt, alle Brücken hinter sich abzubrechen. Blu-
menberg zitiert die Wendung, die Nietzsche der nautischen Metaphorik gegeben 
hat, wenn er schreibt: »Wir haben das Land verlassen und sind zu Schiff gegan-
gen! Wir haben die Brücke hinter uns – mehr noch, wir haben das Land hinter 
uns abgebrochen! Nun, Schiff lein! Sieh dich vor!«44 Nietzsche bindet zu einer 
Zeit, als bereits Dampfschiffe die Transatlantiklinie befuhren, das (lebensgefähr-
liche) Abenteuer weiterhin an die Verwendung eines technisch prekären Vehikels, 
für das er die Diminutivform wählt: Schif f lein. Ein solches Schiff lein ist es, das 
in Havarie auf den Ozeanriesen trif ft, auf dem seinem Namen zum Trotz das 
Abenteuer wirksam ausgeschlossen ist. Entweder also man genießt die Wag-
nisbereitschaft der anderen (vom sicheren Ufer aus) – oder man lässt sich (aus 
welchen Gründen oder Zwängen auch immer) auf das Abenteuer mit einem für 
die Überfahrt nicht hinreichend gerüsteten Vehikel ein. In Havarie kommt es 
zu einem merkwürdigen Chiasmus der beiden möglichen Haltungen zum Meer: 
Ausgerechnet das Kreuzfahrtschiff, das keinerlei Abenteuer zu bestehen hat, 
schmückt sich mit dem Namen Adventure, während das Boot 90 Minuten lang in 
einem possierlich wirkenden Meeresausschnitt schaukelt, von dem allenfalls in 
jenen Momenten, in denen es für einem Moment aus dem Ausschnitt fällt, eine 
Gefahr ausgeht. 

Einmal, an einer visuell und akustisch spektakulären Stelle, nimmt die Ka-
mera die Position, von der aus die Bilder, die wir sehen, entstanden sind, selbst 
in den Blick, wobei, ästhetisch entscheidend, diese Selbstpositionierung mit auf-
schlussreichen visuellen Störeffekten durchsetzt ist, die die referentielle Funk-
tion des Dokumentarbildes prekär werden lassen: 

43 � H. Blumenberg: Schif fbruch mit Zuschauer, S. 10.
44 � Nietzsche, Friedrich: Die Fröhliche Wissenschaf t (»la gaya scienza«), in: ders., Werke in drei Bän-

den, hg. v. Karl Schlechta, München: Hanser 1977, S. 7-274, hier S. 126.
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Abb. 4: Still aus Havarie (Dt 2016, R: Philip Schef fner) 

Abb. 5: Still aus Havarie (Dt 2016, R: Philip Schef fner)

Die surrealen Farbeffekte auf der Bildspur, die das monotone Blau unterbrechen, 
lassen das Filmbild hier für einmal in eine Zone des Nichtfigürlichen, des optischen 
Rauschens und des kurzzeitigen Bildausfalls eintreten, so dass der festungsartige 
Auf bau des Schiffes zunehmend unheimlich wirkt. Der Kameraschwenk ist zum 
einen die konventionelle Geste selbstdokumentarischer Beglaubigung (›seht her, 
von hier aus sind die Aufnahmen entstanden‹); zum anderen lässt er in der Vorstel-
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lung des Betrachters die in den vorgeschobenen Kanzeln versammelten neugieri-
gen Passagiere auf die eben noch im Blickfeld befindlichen und aus sehr anderen 
Gründen dicht gedrängten Körper der Flüchtlinge im Boot treffen und enthüllt 
damit die obszöne Seite dieser Sequenz, die noch akustisch von der aufdringli-
chen Unterhaltungsmusik des Bordprogramms verstärkt wird. Dieser Blick auf 
die Festungsarchitektur des Kreuzfahrtschiffes, das Scheffner mit der Anga-
be der gleichfalls eindrucksvollen Passagierzahlen dieser schwimmenden Insel 
montiert, die nach Cartagena gemeldet werden, ist ein monumentaler, wenn auch 
visuell zerfallender »Empfindungsblock«45. Dieser visuelle Empfindungsblock fin-
det ein überraschendes Pendant auf der Tonspur. Wir werden an einer Stelle des 
Films Zeugen einer ekstatischen Hoffnung und Wagnisbereitschaft, die Nietz-
sche zweifellos gefallen hätte, wenn in Havarie aus heiterem Himmel der Name 
des schottischen Freiheitskämpfers William Wallace auftaucht, der in einer glo-
balen Medienkultur als Braveheart (USA 1995, R: Mel Gibson) zirkuliert und nun 
von f lüchtenden Algeriern, nicht ohne Ironie und unter viel Gelächter, als eine Art 
nom de guerre oder Schutzpatron herbeigerufen wird: »William Wallace ist ein mu-
tiger Mann.« Als persona des Mutes wird der schottische Freiheitskämpfer, der 
1297 den englischen Truppen eine vernichtende Niederlage zufügte und später auf 
grausame Weise vom geschlagenen König hingerichtet wurde, hier in Anspruch 
genommen, ohne dass damit eine unmittelbare ›politische‹ Aussage getroffen wür-
de. Die Klage über das gefährliche Meer, das man zu überqueren hat, um das Ufer 
zu erreichen, und das, wie wir gehört haben, viele in den Wahnsinn treibt, schlägt 
urplötzlich in einen Schrei aus Begeisterung um: 

[Schrei] William Wallace ist auf hoher See. Nur das zählt. Unser Motto heißt Har-
raga. Wir wurden nicht geschaf fen, um am Ufer zu bleiben« [Motorengeräusche 
vom Boot]. Es gibt keine Berge, nichts, es gibt nur uns und unseren Gott, den Him-
mel und das Wasser. Das ist unsere Ausrüstung. Das Meer liegt vor euch. Spanien 
liegt vor euch, das Elend hinter euch. [Gelächter, Gesang] Mach deine Türen auf, 
Spanien. Wie schön wäre das Leben in Barcelona. Und Algerien bleibt zurück. Män-
ner des Viertels, seht wie unglücklich Abdallah ist. Gebt uns das Visum, das ist alles 
was wir wünschen.46

Weil sie das Visum, also ein bürokratisches Dokument, das Personenstandsmerk-
male und insbesondere Angaben zur Staatsbürgerschaft enthält, nicht erhalten, 
so dass ihnen der legale Zugang zur Festung Europa verwehrt bleibt, müssen die 
Flüchtenden zu Harragas werden, ein arabisches Wort (ةقارح, ḥarrāqa), das dieje-
nigen bezeichnet, die ihre Papiere verbrennen, um den Einwanderungsbehörden 

45 � Deleuze, Gilles/Guttari, Félix: Was ist Philosophie?, Frankfurt a.M.: Suhrkamp 1996, S. 191.
46 � Havarie, 31:49-33:35.
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keinen Vorwand zu liefern, sie zu identifizieren und ggf. umgehend wieder in ihr 
Herkunftsland zurückzuschicken.

Die gegendokumentarische Arbeit an der nautischen Daseinsmetapher kann 
sich der Figuren des Abenteuers, des Wagnisses und des Freiheitskampfes, ja sie 
kann sich sogar, wie die Anrufung Bravehearts zeigt, der Eroberung bedienen, die 
auf unterschwellige Art mit den medial angeheizten Ängsten der europäischen Be-
völkerungen vor einer neuen reconquista spielt: »Mach deine Türen auf, Spanien.« 
Die Tonspur wechselt an solchen Stellen von der Erzählung konkreter Lebensum-
stände, von den Perzeptionen und Affektionen, also den Wahrnehmungen und 
Gefühlen derer, die das Wort ergreifen, zu den Perzepten und Affekten, die »über 
alles Erleben hinausreichen.«47 Die Fabulation dokumentiert keinen Referenz-
bereich, sie destabilisiert ihn. Sie findet ihr Maß nicht an der Ähnlichkeit oder 
Übereinstimmung mit einer bestimmten Sache, sondern an den jedes Mal gegen 
sie »aufgewendeten Widerständen«, an ihrer »versuchten Form-Verwandlung« 
(Nietzsche). Fabulieren ist für Deleuze die Weise, wie sich der Dokumentarfilm 
den Mächten der Wahrheit oder des Realen widersetzt, auf die man ihn – trotz 
aller Kritik an seiner referentiellen Indienstnahme – festzulegen versucht. Die 
»Funktion des Fabulierens« verleiht dem Falschen die Macht des Ungewöhnlichen 
und lässt »aus ihm ein Gedächtnis, eine Legende, ein Monstrum entstehen«48. Die 
Flüchtenden sind »bizarre Athleten vom Typ ›Hungerkünstler‹«49, wie Deleuze 
und Guattari mit Blick auf Kaf ka schreiben. Ihre Athletik ist eine ›geliehene‹. Das 
Fabulieren ist eine Form, sich die Kraft zuzuführen, die diejenigen benötigen, die 
schon geschwächt sind und nur über eine »fragile Gesundheit«50 verfügen. 

Das Kreuzfahrtschiff und William Wallace sind Chiffren eines solchen Mons-
trums. Sie lassen sich unter die »Monumentaltypen«51 einreihen: »Jede Fabulation 
ist Herstellung von Riesen.«52 Riesig ist tatsächlich die Adventure of the Seas, eine 
Art technische Fabulation. Riesig ist der schottische Freiheitskämpfer, den sich 
die Flüchtenden wie einen Talismann aneignen. Riesig im Sinne der Fabulation ist 
aber auch Scheffners Film selbst, denn er verwandelt wenige Minuten f lüchtiger 
Handykameraaufzeichnungen in ein kinematografisches ›Standbild‹, das man 
mit Nietzsche zu den »gelungenen Gegenaktionen« rechnen könnte. Das Aus-
gangsmaterial teilt dabei in seiner visuellen Armut und Monotonie Eigenschaften 
mit den Bildern, wie sie Überwachungskameras anfertigen, die konsequenteste 
Ausprägung eines visuellen Kontroll- und Identifizierungsdispositivs, für das die 

47 � G. Deleuze/F. Guattari: Was ist Philosophie?, S. 192.
48 � Deleuze, Gilles: Das Zeit-Bild. Kino 2, Frankfurt a.M.: Suhrkamp 1991, S. 198.
49 � G. Deleuze/F. Guattari: Was ist Philosophie?, S. 203.
50 � Ebd. Vgl. dazu die Geschichte, die eine algerische Frau in Havarie erzählt: Havarie, 11:30-14:12.
51 � G. Deleuze/F. Guattari: Was ist Philosophie?, S. 197.
52 � Ebd., S. 202.

https://doi.org/10.14361/9783839443101-006 - am 13.02.2026, 13:28:42. https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361/9783839443101-006
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/


Friedrich Balke122

Starrheit des Bildausschnitts charakteristisch ist. Für die Bilder, die ein Kreuz-
fahrtschiff bei seinen Passagieren wie der Crew produziert, gilt ja überhaupt, 
dass sie ›zeitlos‹, weil radikal austauschbar sind, wie ein Gespräch von Crewmit-
gliedern auf den Punkt bringt, die sich darüber unterhalten, dass sie jedes Zeit-
gefühl an Bord verloren haben: 

[Tonspur auf Englisch] Ich weiß nicht, welcher Wochentag ist […] Ich zähle von Ha-
fen zu Hafen, Tag für Tag, wo wir gerade auf der Welt sind. […] Du vergisst, dass der 
Rest der Welt existiert. Du hast das Gefühl, die Zeit sei für dich stehengeblieben. 
[…] Es ist wie ein Standbild [freeze].53 

Die ewige Wiederkehr des Gleichen, wie sie Kreuzfahrtschiffe und Sicherheits-
kameras produzieren, wird durch das in Havarie verwendete Bildmaterial sehr 
genau ref lektiert: Der Passagier, der Nordire Terry Diamond, dem wir das cell-
phone-Material verdanken, arbeitet zu Hause, fast ließe sich sagen: nicht zufäl-
lig, als Sicherheitsmann und ist, wie er bemerkt, auf den rein visuellen Kontakt 
zu seiner Umwelt, den Überwachungskameras vermitteln, beschränkt. Er muss 
vor allem mit der Monotonie der Bilder zurechtkommen, auf denen die meiste Zeit 
›nichts passiert‹, darf sich nicht ablenken lassen, muss sich konzentrieren, so sehr 
er auch versucht sein mag, die Augen zu schließen.

Indem Philip Scheffner die dreieinhalb Minuten seines Ausgangsmaterials 
auf die Länge eines Films streckt, zwingt er den Betrachter seinerseits in die Posi-
tion des Beobachters, der virtuelle Überwachungsbilder, die frame by frame vor-
rücken und auf denen meistens nichts Aufregendes passiert, durchmustert. Der 
Zuschauer mag es ihm gleichtun und eine Zeit lang die Bilder absuchen, um auf 
ihnen etwas zu entdecken, was die lange Expositionszeit des Materials rechtfer-
tigen könnte. Die filmische Dehnungsoperation verstärkt den Eindruck, es mit 
einem Material zu tun haben, das etwas, vielleicht das Entscheidende, verbergen 
könnte – und Havarie, der gleichnamige Kriminalroman von Merle Kröger, der 
dieselbe Thematik wie der Film behandelt und ungleich erfolgreicher als der Film 
ist, ködert den Leser genau mit dieser Erwartung und befriedigt seine Neugier 
zugleich mit einer großangelegten Intrige, deren Medium das Flüchtlingsboot 
ist.54 Auf den Bildern, die Havarie, der Film, zeigt, wird uns die Befriedigung 
durch die Geschichte und die Geschichten dagegen konsequent versagt. 

Der Film ist zur Fabulation auch deshalb gezwungen, weil sein Material so we-
nig ›hergibt‹. Gelingt es uns wirklich, ihm über die gesamte Länge zu folgen? Oder 
werden wir wie Terry Diamond bei der Arbeit gelegentlich müde, reiben uns die 
Augen oder wenden uns ab? Sehen verlangt nach Abwechslung und wird als Kraft-

53 � Havarie, 57:22-57:48.
54 � Kröger, Merle: Havarie. Roman, Hamburg: Argument 2015.
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anstrengung in dem Moment spürbar, in dem jeder diegetische Progressus ausfällt. 
Die Handykamera hat kein Interesse an der Szene des Wartens, sie will ein über-
raschendes Ereignis in visueller Schnellschrift festhalten und ›posten‹ – für einen 
späteren Abruf oder für das sofortige Vergessen. Für die lange Zeit des Wartens, 
die bis zum Untergang oder zur Rettung vergeht, hat sie keine ›Kapazität‹. An-
ders Scheffners Film, der auf der visuellen Ebene fabuliert, indem er nicht das 
Ereignis, das ausbleibt, sondern seine Erwartung vor den Augen seiner Zuschau-
er entstehen lässt und dem Geschehen damit seine lange Dauer zurückerstattet. 
Diese Konstellation von unscheinbarem Ausgangsmaterial und der filmischen 
Insistenz lässt sich mit einer Unterscheidung fassen, die Deleuze und Guattari 
machen, wenn sie zwischen der Empfindung, die ein Kunstwerk ermöglicht, und 
dem Material, das ihm zugrunde liegt, unterscheiden: »Selbst wenn das Material 
nur einige Sekunden [in unserem Fall: wenige Minuten, FB] Bestand hätte, würde 
es der Empfindung das Vermögen schenken, zu existieren und sich an sich zu er-
halten, in der Ewigkeit, die zusammen mit dieser kurzen Dauer existiert.«55

Die Ewigkeit, die zusammen mit der kurzen Dauer existiert: Die Einzelbild-
schaltung ist das technische Verfahren, mit dem Havarie ausgerechnet den Effekt 
eines kinematografischen Dauer-Bildes hervorbringt, das der handygetriebenen 
Schnellbildkultur und ihrer poor images56 eigentlich fremd ist. Statt das Han-
dy-Footage durch die satte Auf lösung des großen Kinobildes zu ersetzen, die in-
zwischen längst zum Standard der vormals kalten audiovisuellen Medien (Fern-
sehen) geworden ist, verwandelt Havarie das Material, ohne seine Unschärfe zu 
beseitigen, in ein Kino-Bild. Durch diesen filmischen blow up erschließt Scheffner 
eine neue Dimension des berühmtes Satzes von Béla Balázs: »Die Großaufnah-
men sind das eigenste Gebiet des Films«57, nämlich insofern ihr Interesse dem 
»kleinen Leben« (der Details und Einzelmomente) und der Zeit zwischen den 
Ereignissen gilt, den Intervallen, in denen nichts passiert. Deshalb hat der Film 
zwar einen Anfang, aber der Fortgang der Geschichte, ihr narrativer Vektor voll-
zieht sich ausschließlich auf der Ebene des Funkverkehrs. Dort wird das Eintref-
fen des Rettungsbootes zwar angekündigt, aber dieses Eintreffen selbst findet im 
Film nicht mehr statt – oder im Modus des Gegendokumentarischen als Verwei-
gerung der Versicherung, die im tröstlichen Bild der Rettung liegt. Die Rettungs-
aktion wird dem Zuschauer vorenthalten trotz des weiteren Videomaterials, das 
Terry Diamond ins Netz gestellt hatte und das dort für alle, die wissen wollen, 
wie die Geschichte ausgegangen ist, bequem zugänglich ist. Der Film endet statt-
dessen mit dem Schrecken, den das unmerklich aus dem Kader gefallene Boot 

55 � G. Deleuze/F. Guattari: Was ist Philosophie?, S. 195.
56 � Vgl. Steyerl, Hito: »In Defense of the Poor Image«, in: e-flux.com, 11 (2009).
57 � Balázs, Béla: Der sichtbare Mensch oder die Kultur des Films, Frankfurt a.M.: Suhrkamp 2001 

(1924), S. 49.
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auslöst, das durch keinen Kameraschwenk wieder in die Ordnung des Sichtbaren 
zurückgeholt wird.
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