Prolog

In einem Restaurant, wenige Kilometer von der Grenze entfernt, blist mir die Klima-
anlage fast schon etwas zu kalt ins Gesicht. Obwohl es Winter ist, zeigt das AufSenther-
mometer 30 Grad an und die Sonne scheint unbarmherzig auf den leeven asphaltierten
Parkplatz, der vom Fenster aus zu sehen ist. Die Meeresfriichte in meinem Eintopf; in
dem ich ein wenig nervis herumstochere, stammen wahrscheinlich aus dem Golf von
Mexiko, der sich sanft um die Ostkiiste Mexikos und die Siidstaaten der USA schmiegt,
als ahne er nichts von den schrecklichen Szenarien, die sich tiglich an der Grenze ab-
spielen.

Als ich den Blick von meinem Teller hebe, sehe ich aus der Ferne, wie sich auf dem
flimmernden Asphalt ein weifSer SUV einer US-amerikanischen Marke dem Parkplatz
ndhert. Der Fahrer schaltet den Motor ab und wartet ein paar Minuten, bevor er aus-
steigt. Er schlief3t den Wagen ab und lehnt sich an die Tiir. Bis jetzt hatte ich nur schrift-
lichen Kontakt zu ihm, doch ich erkenne ihn. Achtsam schaut er nach links und rechts,
als wolle er sich vergewissern, dass ihn niemand beobachtet oder verfolgt. Als er sich
sicher zu fiihlen scheint, bewegt er langsam seinen massigen Korper zum Eingang des
Restaurants. Er tritt durch die Fliigeltiir und setzt seine Sonnenbrille ab. Sein Blick be-
wegt sich durch den grofien, flachen Bau, dessen Boden mit roten Teppichen ausgelegt
ist, und bleibt schliefSlich an meinem Tisch in der hinteren linken Ecke, etwas abseits
von den anderen wenigen Gdsten, haften. Er nihert sich meinem Tisch und nimmt auf
der Seite der Eckbank Platz, die ich fiir ihn freigehalten habe. Ohne mein Licheln zu
erwidern, streckt er mir seine Hand entgegen. Der Geruch seines Aftershaves ist so auf-
dringlich wie es die Ketten und Armbinder aus Gold sind, die er zu seinem schwarzen
T-Shirt und der schwarzen Jeans trigt. Er runzelt die Stirn, verengt seine Augen zu
kleinen Schlitzen und will wissen, ob ich allein hergekommen bin. Ich nicke. »Y por
qué tan atrevida? Aca no deberias confiar en nadie [Warum so gewagt? Du solltest hier
niemandem vertrauen].« So beginnt mein Interview mit Big Los, der Rap-Songs iiber
das Leben im Drogenkrieg und iiber das organisierte Verbrechen schreibt.
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