IV. Schluss. Status quo ante bellum

[..] und da steht ein armer Historiker
am Ufer dieses Stromes, oder glaubt
dort zu stehen, und sammelt sich von
den Triimmern heraus, was ihm pafdt,
um theoretisch neu geriistet auf dem
Strom des Geschehens weiterschwim-
men zu kénnen.

Reinhart Koselleck'

Die Schreibsituation nach dem Zweiten Weltkrieg war Ausgangspunkt des Bu-
ches. Dabei habe ich den Schwerpunkt auf die zweitsymptomatische Figur des
Historikers Reinhart Koselleck gelegt, der mich nicht allein in seiner Zeugen-
schaft iiber das Schreiben nach dem Krieg interessiert, sondern dessen Schrei-
ben inhaltlich zentral fiir meine Arbeit ist. In seiner Dissertationsschrift Kritik
und Krise, die in ihrer Neuauflage zu einem der meistgelesenen geschichtswis-
senschaftlichen Biicher im deutschsprachigen Raum wurde, geht er der Frage
nach dem Verhiltnis von Moral und Politik in der Moderne nach. Erlegt seinen
Fokus auf die gegenliufigen Bestrebungen in der Aufklirung, und so kénnte
das Buch — wiren Adorno und Horkheimer ihm nicht zuvorgekommen - ge-
nauso auch Dialektik der Aufkldrung heiflen. Doch Adorno und Horkheimer hat-
ten ihr Buch schon zu Zeiten des Krieges begonnen. Sie schaffen mit ihm eins
der Hauptwerke der Kritischen Theorie. So sollte auch ihre Dialektik der Auf-
kldrung in meiner Arbeit immer wieder herangezogen werden; insbesondere
dann, wenn die Autoren den Moment beschreiben, in dem Odysseus auf die
Sirenen trifft.

Die Shoah, der Zweite Weltkrieg, die Bombenwiirfe auf Hiroshima und
Nagasaki - sie stellen die Gegenwart dar, von der aus Koselleck, Adorno und

1 Reinhart Koselleck, »Historik und Hermeutiks, in Zeitschichten, ders. Frankfurt a.M.:
Suhrkamp, 2021, S. 97-118, 112—113.
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Horkheimer schreiben. Auch Norbert Wiener, der Kybernetiker erster Stun-
de, fithrt nach den Bombenwiirfen von Hiroshima und Nagasaki die Horrorge-
schichte der Affenpfote als Erzihlung iiber Verantwortung und Zeitlichkeit ein,
um einerseits seine eigene Rolle zu reflektieren und andererseits die Komple-
xitit von Kommunikation und Selbsttitigkeit zu bebildern. Was die Autoren
in dieser Arbeit zusammenbringt, ist genau das: Dass ihre Arbeiten unter dem
Eindruck des Krieges entstanden und sie bis in unsere Gegenwart wirken. Sie
erzihlen von den Méglichkeiten des Schreibens und Denkens zu Geschichte,
Zeitlichkeit und Medien im beschidigten Leben.

Mein Buch versucht vieles miteinander zu verweben, das auf den ersten
Blick nicht zusammengehort, dies schuldet sich dem beobachtenden Stand-
ort, den ich eingenommen habe. Die Herausforderungen des poetologischen
Verfahrens des Konstellierens liegen auf der Hand: Jede Leserin und jeder Le-
ser wird diesen Text mit dem eigenen Vorwissen und den eigenen Assoziatio-
nen lesen, Differenzen in der Interpretation sind unumginglich und neue Fra-
gen werden an das Material herangetragen. Nicht jeder hier geduferte Seiten-
strang wird sich allen erschliefRen; doch zeigt sich ein mdoglicher Mangel an
Konsistenz auch hier im Vorrang der Kontingenz.

Jedes der drei Hauptkapitel, sowie den sie begleitenden Vignetten habe ich
einer Untersuchung des Geheimen und seiner Geheimnisse gewidmet. Das
erste Kapitel setzt sich mit den Formen des Geheimen zu Beginn der Moderne
auseinander. Die politische und soziale Kraft, die das Geheimnis in geheimen
Gesellschaften entwickelt und die Weise, wie sich das Geheime in die zeitliche
Dimension der Zukunft schiebt, hat mich im Besonderen interessiert. Es geht
dabei um das Nicht-Erzihlte und das Nicht-Erzihlbare — auch das, wofiir sich
keine Sprache findet, oder das, was nicht gehért werden soll. Koselleck fokus-
siert das in all seiner Widerspriichlichkeit, wenn er auf die Rolle des Geheimen
im Verhaltnis zu Kritik und Krise in der Sattelzeit eingeht. Die indirekte politi-
sche Kritik, die in den geheimen Gesellschaften entsteht, wird itber die innere
Organisation der Logen, ihren Hierarchien und Praktiken zu einer politischen
Gewalt, die auf den Staat und die Gesellschaft wirkt.” Im Schutz des Gehei-
men bildet sich eine emanzipatorische politische GrofRe aus, die die Technik
des souverinen Schweigens beherrscht. Uber diese Technik des Schweigens
kann Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft verwaltet werden — dies heraus-
zustellen, war zentral. Dariiber hinaus sollte das erste Kapitel die Verhiltnisse
zwischen Staat und Moral, und Staat und dem Geheimen aufweisen, die sich

2 Koselleck, Kritik und Krise, S. 54.
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mit den von Koselleck in Kritik und Krise nachgezeichneten geheimen Gesell-
schaften zu Beginn der Moderne etabliert hatten.

Auch wenn dies kein staatstheoretisch argumentierendes Buch ist, spielt
der Staat als Institution der Macht in jedem der drei grofien Kapitel eine Rolle.
Im ersten Kapitel zu den Formen des Geheimen formieren sich geheime Gesell-
schaften, deren Wille sich langsam in den Staat schiebt. Im zweiten Kapitel zu
den Techniken des Geheimen werde diese im Sinne des Staates wie auch gegen die
Deutungshoheit des Staates eingesetzt. Im dritten Kapitel zu den Geschichten
des Geheimen taucht der Staat noch einmal als Korper hinter den priemptiven
Logiken auf, die ich mit Massumi aufrufe. Der Staat, samt seinen Institutio-
nen, bleibt durchgehend Mit- und Gegenspieler zu den Subjekten, die in seiner
Gewalt leben.

Im zweiten Kapitel werden die (Kultur-)Techniken des Geheimen unter-
sucht, die bereits im ersten Kapitel vorkommen. Insbesondere das Vermdgen
des Schweigens als Technik, um Geheimnisse zu verwalten, nehme ich hier ge-
nauer in den Blick. Die Techniken des Geheimen organisieren Vergangenheit,
Gegenwart und Zukunft, indem sie deren Inhalte bereitstellen, sie verbergen,
oder gar vortiuschen. Die schweigenden Sirenen Kafkas werfen einen Schat-
ten auf die souverane Form des Schweigens und deuten die Verunklarung der
Formen des Geheimen an, die in der Moderne bestehen. Das zweite Kapitel
und sein Fokus auf Kulturtechniken des Schweigens dient daher als Vermitt-
lung zwischen den Kapiteln iiber die Formen des Geheimen und den Geschichten
des Geheimen.

Die Denkfigur der schweigenden Sirenen bringt eine derartige Verunsi-
cherung in die Formen des Geheimen, dass deren Fragilitit darstellbar wird.
Obwohl das Schweigen der Sirenen in seiner Machtstruktur undurchsichtiger
istals das souverine Schweigen, ist es nicht ohne Macht. Weil es weniger sicht-
und hérbar institutionalisiert und ritualisiert ist als das souverine Schweigen,
erinnert es mehr an eine akzidentelle Form des Schweigens, als dass es als ei-
ne Kulturtechnik im engeren Sinne erscheint. Doch das sirenische Schweigen
verweist implizit noch einmal auf die Techniken der Simulation und Dissimu-
lation, wovon insbesondere die Dissimulation laut Luhmann zur Sicherung
des Friedens eingesetzt wird.? Ob die Sirenen des Friedens willen schweigen,
bleibt dabei im Ungewissen. Sicher ist, dass Odysseus unbeschadet an ihnen
vorbeigesegelt ist.

3 Luhmann, »Geheimnis, Zeit und Ewigkeit«.
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Um aufzuweisen, welche lebensverneinende Potenz beide Techniken des
Schweigens in sich tragen, habe ich das Kapitel mit einer Uberlegung zur Ka-
tastrophe abgeschlossen. Denn sowohl das souverdne wie auch das sirenische
Schweigen konnen in ein Schweigen als Katastrophe kippen, wenn sie sich in
die Ordnung der totalen Kontrolle stellen.

Die literarische Qualitit von Franz Kafkas Text zeigt die Potenz des Erzih-
lens auf, die im letzten Kapitel mit Saidiya Hartmans Methode der kritischen
Fabulation eine Moglichkeit der Realisierung innerhalb der Wissenschaften
findet. Eine Moglichkeit, an der auch unter den Bedingungen des Digitalen
festgehalten werden kann.

This is why we stay with poetry. And despite our consenting to all the indis-
putable technologies; despite seeing the political leap that must be man-
aged, the horror of hunger and ignorance, torture and massacre to be con-
quered, the full load of knowledge to be tamed, the weight of every piece
of machinery that we shall finally control, and the exhausting flashes as
we pass from one era to another—from forest to city, from story to com-
puter—at the bow there is still something we now share: this murmur, cloud
or rain or peaceful smoke. We know ourselves as part and as crowd, in an
unknown that does not terrify. We cry our cry of poetry. Our boats are open,
and we sail them for everyone.*

Die Techniken und Technologien, die Geschichte(n) und Subjektivierungsfor-
men, die sich in der Moderne bilden, werfen Licht und Schatten aufein Leben,
das sich immer wieder als beschidigtes zeigt. Eine Geschichte (und ihre Ge-
schichtsschreibung), die auch die Geschichten jener umfasst, die mit der Mo-
derne systematisch aus ihr ausgeschlossen werden, findet weitestgehend an
den schattigen Rindern statt.

Die Formen des Geheimen schenken Schutz, sind gemeinschaftsstiftend
und wirken gleichzeitig vereinzelnd und machen gewaltvoll schweigend. In
seiner Funktion des Schutzes setzt das Geheime ein Mindestmafd an Selbst-
bestimmung voraus: die Freiheit zu schweigen. Die Spannung innerhalb der
Formen des Schweigens, seiner Techniken und Modalititen hebt auch Wendy
Brown noch einmal heraus, wenn sie schreibt, dass Schweigen als »mode of
resistance to power«’ sich als negative Freiheit realisiert. Was das Schweigen
(, das bei Brown immer zwischen einem selbstbestimmten »silence« und

4 Glissant, Poetics of Relation, S. 9.
5 Brown, »Freedom’s Silences, S. 97.
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dem fremdbestimmten »silencing« changiert,) als Schutz des Geheimnisses
erwirke, ist »a place of potentially pleasurable reprieve in newly acquired zones
of freedom and privacy, yet a place of >sfreedom from« that is not yet freedom to
make the world«.® Es schafft also Orte der Freiheit und des privaten Riickzugs,
doch tragt das Schweigen in sich noch keine direkte gestalterische Freiheit in
der Welt. Dass das Schweigen als geheimniswahrende Technik schliefilich doch
auch dazu fiihrt, die innere Gestaltungsfreiheit in ein Aufien zu iibertragen,
zeigt sich in Kosellecks Ausfithrungen zu den geheimen Gesellschaften im
Absolutismus. Mit diesen Ausfithrungen wird auch deutlich, dass eine begrift-
liche Trennung von innen und auflen, Freiheit und Unfreiheit und 6ffentlich
und privat zwar deskriptive Stirken hat, sich die vielfiltigen Beziehungen in
der Welt aber nicht in polare Enden iibersetzen lassen.

Das dritte Kapitel antwortet auf die Bedingungen des ersten Kapitels. Die-
se Antwort soll jedoch keineswegs als eine logische — aus den Primissen not-
wendig folgende conclusio — verstanden werden. Sie gilt vielmehr als ein Her-
antasten an mogliche Zusammenhinge von Geschichte. Die Geschichten des
Geheimen sind wie Anamorphosen, die auf sich selbst verweisen: Erzihlt man
sie, andert sich der Blickwinkel und die Perspektive und plétzlich sind Dinge
zu erkennen, die vorher im Geheimen lagen. Das Kapitel widmet sich deswe-
gen den Geschichten, die mehr von der Uneindeutigkeit und Ambivalenz der
Formen und Techniken des Geheimen erzihlen kénnen. Wihrend im ersten
Kapitel herausgestellt wird, dass sich das Geheimnis als Vorstellungshorizont
in die Zukunft verschiebt, wird im dritten Kapitel auf dasjenige geschaut, das
im weiten Sinne als »Geheimnis der Geschichte« zahlt. Dazu gehért das Archiv
der Dirty Care und das Schweigen der Archive, von dem Hartman spricht.

Saidiya Hartman begeht einen doppelten historischen Anfang des Ge-
schichte-Schreibens und des Geschichte-Erzihlens mit der kritischen Fabu-
lation. Ihre Methode, die einer konkreten historischen Situation entspringt,
fithrt in eine Weise des Geschichte-Erzihlens ein, die zumindest die »Freiheit,
Welt zu gestalten« als Moglichkeit bereitstellt. Und Hartmans Methode fordert
die »Fiktion des Faktischen« insofern heraus, als sie in fabulierender Weise
saubere Quellenarbeit leistet, die eine Erzdhlung von Geschichte erméglicht.
Dabei wird auch die Trennung von Fiktion und Fakt im Kontext kolonialer
Verhiltnisse neu gesehen. Der Begriff von Geschichte als Kollektivsingular?,

6  Ebd.
7 Koselleck. »Historia Magistra Vitae, S. 50.
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den Koselleck als moderne Neuschopfung herausstellt, erreicht mit der Kon-
frontation der Archive seine erzahlerische Grenze. Geschichte wird hierin
wieder zum Plural.

Was ich im dritten Kapitel nicht tun wollte, war, die Geschichte der zum
Schweigen Gebrachten nachzuerzihlen. Schlicht deshalb, weil es nicht der
Auftrag dieser Arbeit ist und nicht ihren methodischen Qualititen entspricht,
die vielmehr die Fihigkeit besitzen, die Ambiguitit und die Schattierungen
des Geheimen zu verhandeln. In diesen Schattierungen sehe ich auch die
beschidigte Liebe, die sich aus den Gewaltverhiltnissen der Moderne ent-
faltet. Dass ich hierfiir immer wieder auch auf die griechische Mythologie
zuriickgreife, begriindet sich in der Denktradition, aus der meine Situierung
stammt. Die konzeptuellen Figuren der Mythologie erzihlen iiber Kultur,
an ihnen sind Bewegungen darstellbar, die immer wieder das Leben der Ge-
genwart durchkreuzen. Sie finden sich auch bei den Autor_innen, auf die
ich mich bezogen habe. Adorno und Horkheimer konzentrieren sich auf die
Odyssee. Kittler greift unterschiedliche Mythen auf, doch auch bei ihm wird die
Odyssee immer wieder in den Fokus gestellt. Auf eine andere Weise als Adorno,
Horkheimer und Kittler schaut die franzdsische Theoretikerin Simone Weil,
die wihrend des Zweiten Weltkrieges schreibt und mit nur 34 Jahren 1943
stirbt, auf die griechischen Epen.® Wihrend Adorno und Horkheimer auf
Selbsterfahrung und Naturbeherrschung abheben, stellt Weil Gewalt in den
Vordergrund der Erzihlung der Moderne:

Alles, was im Innern der Seele und in den menschlichen Beziehungen der
Herrschaft der Gewalt nicht erliegt, wird geliebt, aber schmerzlich geliebt,
weil es stindig in der Gefahr seiner Vernichtung schwebt. Das ist der Ceist
des einzigen wahrhaften Epos der westlichen Welt.

Bei ihr steht nicht die irrende Heimkehr des Odysseus im Vordergrund der
Erzihlung der Moderne, sondern die Ilias mit ihrer Aufzeichnung des 10-jah-
rigen Krieges um Troja. Im Essay »Die Ilias oder das Poem der Gewalt« be-
schreibt auch Weil - dhnlich wie Benjamin — den gewaltvollen Ausnahmezu-

8 Simone Weil, »Die Ilias oder das Poem der Gewaltc, in Krieg und Gewalt, dies., iibersetzt
von Johanna-Charlotte Horst, Thomas Laugstien und Anouk Luhn. Zirich: Diaphanes,
2011, S.161-191.

9 Ebd., S.187.
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stand als Regel. Die Gewalt habe die Macht, jeden und jede zum Ding zu ma-
chen und in dem Sinne zu derealisieren.

Die Gewalt, die totet, ist eine punktuelle, rohe Gewalt. Wie viel reicher in
ihren Methoden, wie viel Gberraschender in ihren Wirkungen ist jene an-
dere Gewalt, die nicht totet, oder besser gesagt: noch nicht. Sie wird ganz
gewiss toten, oder sie wird vielleicht téten, oder sie schwebt nur iiber dem
Menschen, den sie jederzeit toten kann; in jedem Fall aber versteinert sie
ihn. Aus der Macht einen Menschen zum Ding zu machen, geht eine ande-
re, noch viel erstaunlichere Gewalt hervor, die, einen Menschen bei leben-
digem Leibe zum Ding zu machen. Er lebt, hat eine Seele, ist aber ein Ding.
Ein merkwiirdiges Wesen, ein derart beseeltes Ding; ein merkwiirdiger Zu-
stand fiir die Seele. Wie muss sie sich immerzu kriimmen, sich verbiegen,
um sich ihm anzupassen? Sie ist nicht dazu geschaffen, in einem Ding zu
wohnen; wenn sie dazu gezwungen ist, gibt es nichts in ihr, das nicht Ge-
walt erleidet.’

Die Vorhersage der Dirty Care, die ich im dritten Kapitel in struktureller Ahn-
lichkeit und Abgrenzung zu staatlicher Priemption beschrieben habe, geht
aus den von Weil gezeichneten Gewaltverhiltnissen hervor. Von der Ilias habe
ich kaum erzahlt; nur Thetis, Achilles und Patroklos als liebende und sorgende
Subjekte sind schon vorgekommen. Aber auch Odysseus’ Geschichte beginnt
in der Ilias. Er kimpft in Troja und beginnt nach seinem Sieg die Heimkehr
nach Ithaka.

Ob die Sirenen, denen er auf seiner Heimkehr begegnet, unter Gewaltver-
hiltnissen singen oder schweigen oder ob sie einfach frei ihr Ding machen,
bleibt offen — eben auch das ist das Schéne am Bild des sirenischen Schwei-
gens. Odysseus erwartet ihr Singen und kann aufgrund dieser Vorannahme
nichts anderes héren (so jedenfalls bei Kafka). Aus der Erzihlung Kafkas lisst
sich lernen, dass Erwartungen an ein Ereignis derart wirkmichtig sein kon-
nen, dass die Erfahrung der Stille an einem voriibergeht. Was aber bedeutet
es, wenn wir die Abwesenheit von Gesang nicht wahrnehmen kénnen?

Die Kulturtechniken des Geheimnisses liegen in unserer Gegenwart noch
immer im Reden und Schweigen. Die medialen Bedingungen von Reden und
Schweigen zeigen sich in den jeweilig vorherrschenden Mediensystemen, auf
die in dieser Arbeit noch zu wenig abgeboben wurde. Eine weiterfithrende Un-
tersuchung konnte diese — insbesondere in Bezug auf Datenunternehmen und

10 Ebd, S.162—163.
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ihrer Archivarbeit — in den Blick nehmen. Denn die Moglichkeiten des Gehei-
men, und dies zeigt sich auch im Konzept der Dirty Care, begriinden sich samt
ihrer Techniken des Redens und Schweigens auch im Beobachten, Sammeln
und Auswerten.

Die Vignetten begleiten die drei groflen Kapitel, ohne direkt in sie einzu-
greifen, sie informieren allein durch den Leseakt. So mag sich die_der Leser_in
teils itber den Zweck dieser kurzen Texte gewundert haben. Dieser sei hier dar-
gelegt: Einerseits haben sie wihrend des Schreibens geholfen, randstindige
Fragen und Themen, die mich umgetrieben haben, an einem gesonderten Ort
zu diskutieren. So dient die erste Vignette dazu, das Geheimnis raumlich und
zeitlich zu verorten. Es verbirgt sich im Heim. Es findet sich in der Dopplung
zum Herrn, als Sekret, als das Ausgeschiedene und als Sekretir_in als verber-
gendes Verwaltungsorgan. Das Geheimnis als Wort taucht etwa im 16. Jahr-
hundert auf und wird von den Briidern Grimm in ithrem Deutschen Worterbuch
aufgenommen, das sie auch deshalb schreiben, um den deutschen Kleinstaa-
ten im 19. Jahrhundert ein Dach der gemeinsamen Sprache zu geben.

Die zweite Vignette zum Unheimlichen geht auf dasjenige ein, das sich
nicht eindeutig benennen lisst. Es ist eine Verunsicherung des Verstandes, et-
was Gespenstiges im eigenen Heim, im Selbst also. Es ist auch die Ungewiss-
heit tiber die Prasenz von etwas:

Das Gefiihl des Gespenstischen stellt sich dann ein, wenn entweder etwas
da ist, wo nichts sein sollte, oder wenn nichts da ist, wo doch etwas sein
sollte.”

Das Gespenstische ist das Gefiihl des Ausfalls der Absenz oder des Ausfalls der
Prisenz. Ob da oder nicht da, ist deshalb die Frage, die sich im Gespenstischen
stellt. Diese Frage nach Anwesenheit oder Abwesenheit zeigt sich auch im Sta-
tus iiber das sirenische Schweigen, das auf diese Weise eine Verbindung zu den
Vignetten schligt.

Die dritte Vignette handelt vom Brief als Medium. Um genau zu sein, han-
delt die Vignette von einem spezifischen Brief in der Literatur, nimlich von
Edgar Allan Poes Erzihlung vom Entwendeten Brief. An ihm ldsst sich das Ge-
heimnis im Sinne von Wissen als Macht explizieren. Der Inhalt des Briefes
wird zur Drohung, die aber nur deshalb eine Drohung ist, weil der Brief ge-
heim ist und niemand weif3, was er verbirgt. Die Vignette macht deutlich, dass

11 Fisher, Das Seltsame und das Cespenstische, S. 75.
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es am Ende auch immer darum geht, wer etwas weif3, in wessen Besitz Wissen
ist und wer iiber Schweigen und Reden verfiigen kann. Wer iiber den Brief ver-
fiigt, wer iiber das Sag- und Unsagbare herrscht und Geheimnisse verwaltet,
steht in der Ordnung des Wissens, habe ich mit Verweis aus Lacans Auslegung
der Geschichte geschlossen. Zudem fiihrt die Vignette auf, dass Briefe eine
bestimmte Weise des Schreibens erfordern, die hinreichend konkret ist, weil
sie sonst in reines Rauschen iibergehen. Sie vermitteln Inhalte iiber Zeit und
Raum, sie iibersetzen qua ihrer Schreibpraxis die Innenwelt eines Subjekts in
geteilte Sprache. Darin wurde mir deutlich, dass es in dieser Arbeit auch um
Ubersetzungen und vor allem um das Schreiben selbst geht, dasja auch immer
eine Ubersetzung von etwas Innerem ins AuRen bedeutet.

Kafkas Geschichte tiber die schweigenden Sirenen hat dieses Buch genau-
so wie eine andere Geschichte begleitet: Es ist die Affenpfote von W.W. Jacobs,
die sich vom Anfang bis ins letzte Kapitel zieht. Die Affenpfote hat sich des-
halb als ein Erzidhlfaden durch das Buch gezogen, weil sie auf besondere Weise
die Ubersetzung von Handlungsfihigkeit und Kontingenz zu Macht und Ohn-
macht aufnimmt und verhandelt. Wiener fithrt die Affenpfote an, um tber sei-
ne Verantwortung fiir diejenigen Techniken nachzudenken, die er in einer Zeit
des Krieges in die Welt gegeben hat und deren weiteres Werden nicht mehr in
seiner Hand liegt. Zu wenig aber habe ich bisher iiber die Geschichte hinter der
Affenpfote berichtet. Sie handelt, wie viele Marchen, von drei Wiinschen, die ei-
nem Paar iiberraschend zukommen. Bei Jacobs werden sie nicht von einer Fee
oder Hexe iiberbracht, sondern von einer aus Indien stammenden mumifizier-
ten Pfote eines Affen.

Eine der iltesten Erzihlungen des »Drei Wiinsche«-Sujets stammt aus
Scheherazades Tausendundeiner Nacht. Wihrend Penelope webt, erzihlt Sche-
herazade ihrem Ehemann, dem Kénig, 1001 Geschichten, um ihn von weiteren
Femiziden abzuhalten. In der 596. Nacht erzihlt sie die Geschichte von einer
Frau und ihrem Mann. Sie beginnt in der >Nacht der Allmachts, einer Nacht im
Monat Ramadan, die gefeiert wird, weil in ihr der Engel Gabriel Mohammed
die Lehre des Korans offenbarte, weshalb sie auch >Nacht der Offenbarung:
genannt wird. In Scheherazades Geschichte spricht ein Engel in der Nacht der
Offenbarung einem Ehemann drei Wiinsche zu. Dieser Mann wiinscht sich
auf Anraten seiner Frau einen groferen Penis. Dieser wichst daraufhin zu
Kirbisgrofie an, worauthin seine Frau ihn meidet. Der Mann mdchte die her-
beigewiinschte GroRe wieder loswerden und wird mit dem zweiten Wunsch
»ganz glatt«. Das allerdings stimmt Mann und Frau auch nicht zufrieden und
so wird der dritte Wunsch eingesetzt, um den urspriinglichen Zustand seines
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Gliedes wiederherzustellen. Der Penis ist am Ende der Geschichte genauso
grof wie zu Beginn.”” Mrs. White weif um das Marchen aus Tausendundeiner
Nacht. Noch vor dem ersten Wunsch sagt sie zu ihrem Mann: »Hort sich an wie
>Tausendundeine Nachtc. [...] Meinst du nicht, du solltest mir vier Paar Hinde
wiinschen?«® Sie wiinscht ihrem Mann nicht mehr Manneskraft, sondern
sich selbst mehr Handlungsfihigkeit oder Tatkraft — woméglich, um mehr
Hausarbeit erledigen zu kénnen.*

Wenn Mrs. White die Geschichte kennt, dann weif$ sie auch, dass der
dritte Wunsch den Status quo ante herbeifithren sollte. Diesen — den Zustand
vor dem Ungliick ihres Sohnes — mochte sie allerdings schon mit dem zweiten
Wunsch hervorrufen und ist damit wohlwissentlich voreilig. Uber die Figur
der Mutter bricht Jacobs mit der Tradition von Geschichten, in denen der drit-
te Wunsch eingesetzt wird, um den urspriinglichen Zustand herbeizufiihren.
Der dritte und letzte Wunsch wird in der Affenpfote eingesetzt, um den Status
nach dem ersten Wunsch einzufithren und um den unheimlichen und még-
licherweise noch mehr Unheil bringenden Wunsch der Mutter riickgingig
zu machen. Der letzte Wunsch fithrt in das beschidigte Leben zuriick. Alles
andere ist nicht maoglich; der Sohn ist tot.

Die Autor_innen, die ich in dieser Arbeit herangezogen habe, nehmen die
widerstreitenden Bewegungen der Geschichte auf die unterschiedlichste Wei-
se in den Blick, um etwas iiber sie zu erfahren. Zu schauen, wie sie es machen,
lehrt tiber Geschichte und ihre Zusammenhinge. In allen Geschichten zeigt
sich, dass die Riickkehr in eine intakte Zeit, in eine Zeit der Unschuld, nicht
moglich ist. Es ist Wiener, der auf diese Unmoglichkeit aufmerksam macht,
wenn er ausgerechnet die Affenpfote anfiihre, die dazu auch noch im Unklaren
lasst, wie sich die Geschichte wirklich zugetragen hat. Dabei geht es nicht nur
um das wie, sondern auch das was, wer und wo:

Stellt man sich angesichts der neuesten Ereignisse auf den Boden spezifisch
abendlandischer Ceschichte, so kann man sagen: Dies hatte nicht gesche-
hen diirfen, und zwar in dem Sinn, in dem Kant meinte, dafd wahrend eines

12 Enno Littmann (Hg.), Die Erzihlungen aus den Tausendundein Ndchten, Band 4, iibersetzt
von Enno Littmann. Wiesbaden: Insel Verlag, 1953, S. 329ff.

13 Jacobs, »Die Affenpfote«, S. 138

14 W.MW.Jacobs Ehefrau, Agnes Williams, war Frauenrechtlerin und Teil der Suffragetten-
bewegung in England. Woméglich hatte ihre politische Uberzeugung Einfluss auf das
Schreiben ihres Mannes, vgl. Heiko Postma, »Nachwort, in Die Affenpfote. W\W. Jacobs,
bersetzt von Heiko Postma. Hannover: jmb-Verlag, 2020. S. 22-31, 23.
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IV. Schluss. Status quo ante bellum

Krieges nichts geschehen diirfe, was einen spateren Frieden schlechthin un-
méglich machen wiirde.””

Dinge sind geschehen, die nicht hitten geschehen diirfen, und Dinge sind
nicht geschehen, die hitten geschehen sollen. Wiener, Koselleck, Adorno und
Horkheimer, Dorlin, Hartman - sie alle wissen um die Unmoglichkeit eines
Status quo ante bellum. Ein Vorkriegszustand ist nicht zu erreichen. Doch die
Unversohnlichkeit von Wunsch, Gewalt und historischer Kontingenz hilt vom
Schreiben nicht ab.

15 Arendt, Denken ohne Geldnder, S.123.
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