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Ludwig Tieck hat Angst. Ganz ausdrücklich fürchtet er sich davor, wahnsinnig zu 
werden. Nachdem er in einem Brief an Wilhelm Wackenroder1 in bildgewaltiger 
Sprache seinen angstgetriebenen nervlichen Zusammenbruch schildert, der ihn 
im Anschluss an die nächtliche Lektüre von Carl Grosses Geheimbundroman Der 
Genius2 erfasst hatte, reflektiert er seine persönliche Befindlichkeit angesichts der 
vermeintlichen Ansteckungsgewalt des Schauerromans nochmals explizit: »Dieser 
Vorfall hat die Besorgniß, die ich Dir schon ehedem mitgetheilt habe und die mir 
so fürchterlich ist, daß ich nehmlich w a h n s i n n i g werden möchte, um vieles 
vermehrt, um vieles wahrscheinlicher gemacht.«3 

Zwar fasziniert Tieck – ganz typisch für die romantische Sehnsucht nach schöp
ferischen Überschreitungen der profanen Alltagswirklichkeit4 – Verrücktheit als ei
ne alternative Perspektive, in der das Verhältnis von Mensch und Welt als etwas auf
scheint, das nicht selbstverständlich gegeben ist. Allerdings misslingt ihm die Tem
perierung des Schauers zum ästhetischen Genuss. Dieser kippt in einen psychoso
matischen Ausnahmezustand, der kaum vom psychischen Apparat kontrollierbar 
scheint: 

Ich war auf einige Sekunden hin wirklich w a h n s i n n i g. […] Sobald ich die 
Augen zumachte, war mir als schwämme ich auf einen Strom, als löste sich mein 
Kopf ab und schwämme rückwärts, der Körper vorwärts, eine Empfindung die ich 
sonst noch nie gehabt habe, wenn ich die Augen aufmachte, war mirs, als läg ich 
in einem weiten Todtengewölbe, drei Särge nebeneinander, ich sehe deutl. die 

1 Wackenroder, Wilhelm Heinrich: Sämtliche Werke und Briefe. Historisch Kritische Ausgabe, 
Band II: Briefwechsel, Reiseberichte, Philologische Arbeiten, Das Kloster Netley, Lebenszeug
nisse, hg. von Richard Littlejohns, Heidelberg 1991, S. 47–58. 

2 Grosse, Carl: Der Genius. Aus den Papieren des Marquis C* von G**, 4 Bde., Halle 1791–1794. 
3 W.H. Wackenroder: Sämtliche Werke und Briefe, S. 50. 
4 Vgl. hierzu etwa Schmitz-Emans, Monika: Einführung in die Literatur der Romantik, Darm

stadt 2004, S. 36f. 
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weissen schimmernden Gebeine, alles dehnte sich in eine fürchterliche Länge, al
le meine Glieder waren mir selbst fremd geworden und ich erschrack wenn ich mit 
der Hand nach meinem Gesichte faßte.5 

Vor dem Hintergrund des Wackenroder-Briefs kann es wenig überraschen, dass die 
literarische Kartierung der Kontaktlinie zwischen Kreativität, Wahnsinn und Angst 
zu den wiederkehrenden, zentralen Themen Tiecks gehört. Bereits seiner frühen 
Schauererzählung Abdallah von 1792 stellt er ein Shakespeare-Zitat aus dem Som
mernachtstraum voran, das die Verbindung von Wahnsinn und Poesie als eine Episte
mologie des Unbekannten und Unbegreiflichen im Sinne von »a fine frenzy«6 adres
siert. Abdallah ist ein Text aus dem Frühwerk, das insgesamt stark unter dem Ein
fluss der populären Schauerliteratur des späten 18. Jahrhunderts und insbesondere 
von Grosses Genius steht.7 Die Erzählung lässt sich darüber hinaus aber auch als eine 
zunächst noch tentative Umsetzung der poetologischen Überlegungen des jungen 
Tieck lesen, der Unbestimmtheit der Emotion ›Angst‹ ästhetisch habhaft zu werden 
und ihr literarisch eine Form zu verleihen. Tiecks schauerliterarische Auseinander
setzung mit den Phänomenen wahnsinnigmachenden Grauens und schreckenerre
genden Wahns erreicht dann mit den Märchen Der Runenberg (1804/1812) und Liebes
zauber (1812) einen konsequent gesteigerten Grad der Komplexität und Kunstfertig
keit.8 In diesen beiden Texten, so die zentrale These der nachfolgenden Überlegun
gen, dient poetisierte Angst der literarischen Markierung einer prekären Subjekti
vität, die sich der eigenen Fragilität mehr und mehr bewusst wird. Der literarisierte 

5 W.H. Wackenroder: Sämtliche Werke und Briefe, S. 49. 
6 »The poet’s eye, in a fine frenzy rolling,/Doth glance from heaven to earth, from earth to 

heaven;/And, as imagination bodies forth/The forms of things unknown, the poet’s pen/Turns 
them to shapes, and gives to airy nothing/a local habitation, and a name.« Tieck, Ludwig: »Ab
dallah. Eine Erzählung«, in: Ders.: Schriften, Band 1: 1789–1794, hg. von Achim Hölter, Frank
furt a.M. 1991, S. 253–447; hier S. 254. 

7 Vgl. Kremer, Detlef: »Frühes Erzählen (Auftragsarbeiten, Kunstmärchen)«, in: Claudia 
Stockinger/Stefan Scherer (Hg.): Ludwig Tieck. Leben – Werk – Wirkung, Berlin 2011, S. 497f. 
Ein anderes thematisch exemplarisches und mit faktualem Anspruch auftretendes Werk der 
Wahnsinnsschauerliteratur ist Spieß, Christian Heinrich: Biographien der Wahnsinnigen, 4 
Bde., Leipzig 1796. 

8 Tieck, Ludwig: »Der Runenberg«, in: Ders.: Schriften, Bd. 6: Phantasus, hg. von Manfred Frank, 
Frankfurt a.M. 1985, S. 184–209; Tieck, Ludwig: »Liebeszauber«, in: Ders.: Schriften, Bd. 6: 
Phantasus, hg. von Manfred Frank, Frankfurt a.M. 1985, S. 210–246. Dass Tiecks Faszination 
über den »muthwilligen Wahnsinn« einer Transgression »selbsterfundene[r] Gesetze« durch 
den Menschen kein bloßes Jugendphänomen darstellt, belegt der Vorbericht zur zweiten 
Lieferung seines William Lovell. Vgl. Tieck, Ludwig: »Vorbericht zur zweiten Lieferung«, in: 
Ders.: Ludwig Tiecks Schriften, Bd. 6: William Lovell. Erster Theil, Berlin 1828, S. v-liv; hier 
S. xx. 
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Wahnsinn erscheint dabei als psychischer Resonanzraum der drastischen Denor
malisierungserfahrung einer nicht zu kontrollierenden Angst und verweist zugleich 
auf die Angst des sich selbst fragwürdig gewordenen Subjekts davor, dem Wahnsinn 
anheimzufallen. 

I. Geschichte und Erzählen von Schrecken und Umnachtung – 
Theoretische Reflexion eines historisch-literarischen 
Angst-Wahn-Komplexes 

Dass ein Text über den Wahnsinn Angst auslösen könnte, oder dass die literarische 
Angst Leser:innen verrückt machen könnte, ist keine unproblematische Vorannah
me. Wenn ein solcher Wahn-Angst-Text dann auch noch im Modus der Fiktion ge
halten ist, wie so oft in der Schauerliteratur um 1800, dann stellt sich nicht zuletzt 
unter literaturtheoretischen Vorzeichen die Frage umso dringlicher, welcher Status 
der geschriebenen und erlesenen Angst überhaupt aus welchen Gründen zugeord
net werden kann. Unter dem Stichwort des ›Fiktionsparadox‹9 wird seit Jahrzehnten 
die Emotionalität von Literatur diskutiert.10 Da das Paradox fiktiver Emotion aller
dings seinerseits auf der historischen Prämisse eines inzwischen selbst randstän
dig gewordenen Kognitivismus beruht,11 sei hier eine theoretische Neu-Perspekti
vierung literarischer Angst vorgeschlagen. Lohnenswert erscheint es, Gefühlsäuße
rungen im literarischen Text ausgehend von ihrer poetisch-sprachlichen Form als 
eine schauerliterarische Emotionspraktik des Repräsentierens von Angst zu histori
sieren.12 Dabei geht es darum, die vorfindbaren sprachlichen Ausdrucksweisen von 
Angst in einem literarischen Text nicht einfach als gegeben hinzunehmen, sondern 
den emotionshistorisch zu kontextualisierenden Prozess des Formens sprachlich- 

9 Vgl. hierzu zuletzt: Konrad, Eva-Maria/Petraschka, Thomas/Werner, Christiana: »The Paradox 
of Fiction – A Brief Introduction into Recent Developments, Open Questions, and Current Ar
eas of Research, including a Comprehensive Bibliography from 1975 to 2018«, in: Journal of 
Literary Theory 12/2 (2018), S. 193–203. 

10 Prominent erstmals in Radford, Colin/Weston, Michael: »How can we be moved by the fate 
of Anna Karenina?«, in: Proceedings of the Aristotelian Society, Supplementary Volumes 49 
(1975), S. 67–93. 

11 Vgl. dazu kritisch Vendrell Ferran, Íngrid: »Emotion in the Appreciation of Fiction«, in: Journal 
of Literary Theory 12/2 (2018), S. 204–223. 

12 Ausgehend von Scheer, Monique: »Are Emotions a Kind of Practice (and Is That What Makes 
Them Have a History)? A Bourdieuian Approach to Understanding Emotion«, in: History and 
Theory 51/2 (2012), S. 193–220. Vgl. hierzu auch Haasis, Lucas/Rieske, Constantin: »Historische 
Praxeologie. Zur Einführung«, in: Dies. (Hg.): Historische Praxeologie. Dimensionen vergan
genen Handelns, Paderborn 2015, S. 7–54; sowie: Baur, Jakob: »Angst machen. Zur Praxeolo
gie von Schauerliteratur um 1800«, in: Angela Genarelli (Hg.): Doing Genre. Praxeologische 
Perspektiven auf Gattungen und Gattungsdynamiken, Berlin/Boston 2024, S. 25–44. 
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literarischer Muster zu berücksichtigen. Dieser gemäß der neueren Praxistheorie 
sprachlich und materiell fundierte, wissensbasierte und musterhafte Routinen aus
bildende Prozess13 manifestiert sich in dem beschreibbaren, hinreichend stabilen 
Schema einer ›Form‹.14 In einer historisierenden Anlehnung an den New Formalism 
können solche formalen Muster als historische Emotionspraktiken der Angst kon
zeptualisiert werden, die die Affordanz besitzen, auf der Ebene des literarischen 
Textes Angst nachvollziehbar zu repräsentieren und potenziell zu evozieren.15 Kon
stitutiv für die sprachliche Kondensation literarisch-formender Emotionssignifi
kation im Sinne von Writing Angst ist dabei eine schemenhafte Unter- und Unbe
stimmtheit, die eine hinreichende Intelligibilität gewährleisten kann und gleich
zeitig einen interpretatorischen Spielraum für subjektiv-emotionale Investmentop
tionen offenhält. Nach diesem hier maßgeblichen, praxeologischen Verständnis ist 
für die literarischen Formgebungsverfahren der Schauerliteratur nämlich entschei
dend, dass sie ihren Gegenstand in seiner Unbestimmtheit mit der nötigen Kom
plexität – etwa durch körperliche Symptomcodes und literarische Konventionen – 
versehen, damit ein Nachvollzug der literarisch geformten Angst durch Leser:innen 
in ihren gefühlsgeschichtlichen Kontexten sichergestellt ist. Zugleich muss aber ein 
unbestimmter semantischer Rest – etwa durch schemenhaftes Erzählen und narra
tive Leerstellen16 – gegeben bleiben, der in einem immersiven Lektürekontext das 
individuelle Nachempfinden von Figurenängsten, im Sinne von eigenem Mitfühlen 
durch die Leser:innen ermöglicht. 

Voraussetzung dafür, dass Texte ›Angst machen‹ können, ist darüber hinaus die 
grundsätzliche Möglichkeit des Transfers von Angst der »Lesewelt« zu einer Angst 
der »Lebenswelt«.17 Diese ergibt sich aus einem Loop zwischen Text und Lektüre, 
der sich in beide Richtungen als durchlässig erweist: »Beim Lesen sind die auf fik
tive Figuren und Sachverhalte bezogenen Gefühle und die Gefühle in eigener Sache 
miteinander verschränkt.«18 Im Lesen eines literarischen Textes, so lässt sich argu

13 Vgl. die Definition sozialer Praktiken nach Reckwitz, Andreas: »Grundelemente einer Theo
rie sozialer Praktiken. Eine sozialtheoretische Perspektive«, in: Zeitschrift für Soziologie 32/4 
(2003), S. 282–301; hier S. 282. 

14 ›Form‹ hier verstanden in einem breiten Sinn nach Levine, Caroline: Forms. Whole, Rhythm, 
Hierarchy, Network, Princeton 2017. 

15 Zur Affordanz schauerliterarischer Formen Angst darzustellen und auszulösen vgl. Baur, 
Jakob: »Angstaffordanz. Schauerliterarische Formen des Repräsentierens und Evozierens von 
Furcht in Carl Grosses Der Genius (1791–1794)«, in: Jutta Eming/C. J. Jones/Carolin Pape (Hg.): 
Form und Affordanz. Interdisziplinäre Zugänge, Wiesbaden 2024, S. 187–209. 

16 Vgl. Lickhardt, Maren: »Schemen, Leerstellen und Räume der Angst – Narrative Strategien 
der Repräsentation und Evokation«, in: Zeitschrift für Literaturwissenschaft und Linguistik 
42/3 (2012), S. 147–160. 

17 Demmerling, Christoph: »Von den Lesewelten zur Lebenswelt. Überlegungen zu der Frage, 
warum uns fiktionale Literatur berührt«, in: Journal of Literary Theory 12/2 (2018), S. 260–278. 

18 Ebd., S. 264. 
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mentieren, aktualisiert sich eine affektive Stimmung als Effekt eines poetischen Af
fektkalküls. 

Dieses Kalkül lässt sich über die Analyse des Spiels mit kulturell geteilten Genre- 
Erwartungen, den Einsatz von literarischen Verfahren und narrativen Strukturen, 
die Gestaltung von Erzählinstanzen usw. als affektive Affordanz des Textes beschrei
ben. Insofern ist das Schreiben von Angst als das textuelle Gestalten einer emotiona
len Form darauf ausgerichtet, einen Ausgangspunkt für subjektive Imaginationen 
des Schrecklichen anzubieten, die sich vor dem Hintergrund zeitgenössisch rele
vanter Furchtbarkeitsszenarien – ›paradigm scenarios‹ von Emotionen19 – im Pro
zess der Lektüre konkretisieren. Ein solches Affektkalkül kann dann aufgehen, wenn 
das in einem Text entworfene Angstszenario einerseits diskursiv nachvollziehbar 
ist, also einen realweltlichen Anknüpfungspunkt bietet, so dass es für eine größe
re und in sich differente Leser:innenschaft hinreichend plausibel erscheint. Ande
rerseits muss es hinsichtlich seiner innerdiegetischen Dynamisierung über Körper
signale, temporale Rhythmisierungen und atmosphärische Arrangements so evo
ziert werden, dass sich die Möglichkeit einer Positionierung und Kooperation der 
Leser:innen einstellt, die ihrerseits »im Akt des Lesens« an der rezeptiven Überset
zung und der Nachfühlbarkeit der evozierten Angst mitarbeiten müssen.20 

In der Zeit um 1800 ist geistige Umnachtung als Teilaspekt des »Anderen der 
Vernunft«21 ein hochdynamisches Angstfeld, das nicht nur Ludwig Tieck erschauern 
lässt, sondern das mit der Erfahrungsseelenkunde und der Philosophischen Anthro
pologie ganze Diskursformationen energetisiert.22 Wahn und Angst stellen in ihrer 
Wechselseitigkeit – Angst kann Wahn auslösen und umgekehrt macht der Wahn
sinn Angst – für das aufklärerische Vernunftideal als dessen ›Anderes‹ eine immense 
Herausforderung dar und provozieren die Aufklärungsanthropologie in vielfältiger 
Hinsicht: 

19 Vgl. Sousa, Ronald de: The Rationality of Emotion, Cambridge 1987, S. 181–183. Zur tieferen 
theoretischen Reflexion der Ontologie und Objektivität von ›Emotion Writing‹ vgl. Knaller, 
Susanne: »Emotions and the Process of Writing«, in: Dies./Ingeborg Jandl/Sabine Schönfell
ner/Gudrun Tockner (Hg.): Writing Emotions. Theoretical Concepts and Selected Case Studies 
in Literature, Bielefeld 2017, S. 17–28. 

20 Vgl. hierzu immer noch zentral Iser, Wolfgang: Der Akt des Lesens. Theorie ästhetischer 
Wirkung, München 1976. 

21 Vgl. Böhme, Hartmut/Böhme, Gernot: Das Andere der Vernunft. Zur Entwicklung von Ratio
nalitätsstrukturen am Beispiel Kants, Frankfurt a.M. 1983. 

22 Für einen umfassenden Einblick vgl. die Beiträge in Eckardt, Georg/John, Matthias/van 
Zantwijk, Temilo/Ziche, Paul (Hg.): Anthropologie und empirische Psychologie um 1800. 
Ansätze einer Entwicklung zur Wissenschaft, Köln 2001. Direkt auf Tieck bezogen vgl. zu
dem Zelle, Carsten: »Empirische Psychologie und ästhetischer Überschuss in Tiecks frühen 
Straußfedern-Erzählungen (Der Psycholog u.a.)«, in: Jahrbuch der Jean-Paul-Gesellschaft 44 
(2009), S. 161–176. 
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Die Bestimmung und Hierarchisierung der menschlichen Vermögen – Verstand, 
Einbildungskraft, Begehrungsvermögen –, die Verteilung der energetischen 
Besetzungen, die Unterordnung der sinnlichen Wahrnehmungen unter den 
Verstand, das Verhältnis zwischen dem eigenen Leib und den Affekten, die 
Grenzziehungen zwischen Erkenntnis und Wahn, die Kontrollbeziehungen zwi
schen Moral und Trieb, die Modellierungen des Begehrens in den organisierten 
Räumen von Familie und Arbeit – all dies, was Bestimmungsstücke des vernünfti
gen Selbstseinkönnens für jetzt und immerdar zu sein scheinen, mußte kollektiv 
und individuell durchgesetzt werden.23 

Für Tieck ist dieselbe angstbesetzte Beschäftigung mit den Nachtseiten des Ver
nunftmenschen belegt, als er sich mit Wackenroder im Bayreuther Irrenhaus die
sem Anderen aussetzt: »Man muß wirklich die Menschheit bis dahin verfolgen, wo 
sie unkenntlich wird, in keinem Gewande muß man den Bruder verschmähen.«24 
Die literarischen Repräsentationen des spätaufklärerischen Angst-Wahnkom
plexes, den die Provokation des ›Anderen der Vernunft‹ konturiert, sind in den 
Texten Ludwig Tiecks insofern von besonderer epistemischer Relevanz, als sie eine 
experimentelle Versuchsanordnung darstellen. In ihnen gerät die Angst vor dem 
Wahn nicht nur deskriptiv, sondern auch als eine Emotionspraktik in den Blick, 
die nicht alleine Angstwissen vermittelt: Die Formen der Emotionspraktiken des 
Writing Angst affordieren hier über die bloße Repräsentation hinausgehend auch 
eine Evokation von Angst. Als spezifische Form, die in ihrer paradigmatischen Wis
sensbasiertheit und routinisierten Musterhaftigkeit auch Erfahrungen von Gefühl 
performativ ermöglicht, ist die geschriebene Angst sowohl für emotionshistorische 
wie auch literaturgeschichtliche Fragehorizonte relevant. Wo die Erfahrungssee
lenkunde Angst primär beobachtet und als Bewegung des Gemüts registriert,25 
ermöglicht das literarische Angst-Writing einen Kontext spielerischen Experimen
tierens mit Wissensfiguren, Formen und Wirkweisen der Angst und entfaltet so 
ganz eigene epistemische Möglichkeiten.26 Im Folgenden wird die Verschränkung 
von furchtbarer Lesewelt und angsterfüllter Lebenswelt an den Repräsentationen 

23 H. Böhme/G. Böhme: Das Andere der Vernunft, S. 15. 
24 W.H. Wackenroder: Sämtliche Werke und Briefe, S. 265. Zu diesem genuin psychologischen 

Interesse Tiecks und dessen literarischer Verarbeitung in der Straußferdern-Erzählung Der 
Psycholog vgl. John, Matthias: »Psychologen um 1800: ›denn sie sind jetzt nichtmehr so sel
ten wie ehedem‹«, in: Eckardt, Georg/John, Matthias/van Zantwijk, Temilo/Ziche, Paul (Hg.): 
Anthropologie und empirische Psychologie um 1800. Ansätze einer Entwicklung zur Wis

senschaft, Köln 2001, S. 111–131; hier S. 115ff. 
25 Vgl. Stockinger, Claudia: »Pathognomisches Erzählen im Kontext der Erfahrungssee

lenkunde. Tiecks Beiträge zu Nicolais Straußfedern«, in: Detlef Kremer (Hg.): Die Prosa Lud
wig Tiecks, Bielefeld 2005, S. 11–34; hier S. 12f. 

26 Vgl. Gamper, Michael: »Einleitung«, in: Ders. (Hg.): Experiment und Literatur. Themen, Meth

oden, Theorien, Göttingen 2010, S. 9–14; hier S. 11f. 
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und Spuren des historischen Angst-Wahnsinn-Komplexes in den Phantasus-Mär
chen Der Runenberg und Liebeszauber herausgearbeitet. Da beide Texte einerseits 
strukturelle und inhaltliche Parallelen aufweisen, andererseits aber innerhalb des 
Phantasus eine Sequenz bilden, lassen sich unterschiedliche Formen, Wissensfi
guren und Muster des Wahn-Angst-Komplexes als Praktik schauerliterarischen 
Angstrepräsentierens nachvollziehen. 

Wenn man Ludwig Tiecks explizit geäußerter Befürchtung, er würde wahnsin
nig werden, jenseits einer immer mitlaufenden Selbststilisierung Glauben schenkt, 
überrascht es aufgrund der wechselseitigen Bezogenheit von Text und Kontext 
nicht, dass Angst und Wahn in der Erzählprosa des jungen Schriftstellers einen 
großen Raum einnehmen. Im Kontext der seelenkundlichen Diskursformation der 
Spätaufklärungszeit ist Tieck geprägt vom pathognomischen Literaturverständ
nis Karl Phillipp Moritz’,27 in dem hinsichtlich der Praktik des Beobachtens das 
subjektive Empfinden des Eigenen mit der Lesbarkeit des Anderen konvergiert. So 
fordert Moritz hinsichtlich des eigenen literatur-anthropologischen Großprojektes 
programmatisch: »Von der geheimen Geschichte seiner eigenen Gedanken müßte 
er [der:die Beobachter:in] durch Gesicht, Sprache und Handlung auf die Seele 
andrer schließen lernen.«28 Der Prozess des literarischen Erzählens zeichnet aller
dings kein statisches Bild historischer Angst nach. Viel mehr vermag die poetische 
Sprache die Dynamik von Angst als Praktik zu adressieren und gleichzeitig die 
für den Gegenstand Angst charakteristische Dimension der Unterbestimmtheit zu 
kommunizieren. 

II. Wurzeln, Runen, Zeichen – Tiefendimensionen von Angstinnerlichkeit 
in Der Runenberg 

Ludwig Tiecks Märchen Der Runenberg markiert einen entscheidenden Paradigmen
wechsel in der schauerliterarischen Emotionsrepräsentation um 1800. Während die 
populäre Schauerromantik des späten 18. Jahrhunderts ihre Schreckenswirkungen 
primär durch die Konfrontation mit identifizierbaren äußeren Furchtobjekten – 
seien es Gespenster, Verbrecher oder okkulte Phänomene – zu erzielen suchte, ent
wickelt Tieck eine radikal internalisierte Form der Angstdarstellung. Das Writing 
Angst wird hier zu einer Emotionspraktik, die nicht mehr auf der Externalisierung 
des Schrecklichen beruht, sondern das Grauen als konstitutives Element mensch
licher Innerlichkeit erkundet. Zu dieser Innovation in der schauerliterarischen Er

27 Vgl. C. Stockinger: Pathognomisches Erzählen, S. 16. 
28 Moritz, Karl Philipp: »Vorschlag zu einem Magazin der Erfahrungsseelenkunde«, in: Ders.: 

Werke. Bd. 1: Dichtungen und Schriften zur Erfahrungsseelenkunde, hg. von Heide Hollmer/ 
Albert Meier, Frankfurt a.M. 1999, S. 793–809, hier S. 801. 
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zählordnung gehört, dass der Wirklichkeitsstatus der erzählten Welt aufgrund ei
ner zunehmend labilen, oftmals unzuverlässigen Erzählinstanz, die vor allem die 
subjektive Wahrnehmung einer Figur artikuliert, in konstitutiver Weise fragwürdig 
wird.29 

Diese innerlichkeitsbezogene Gestalt des Writing Angst dokumentiert sich in 
Tiecks Runenberg bereits in der ersten Schreckenserfahrung des melancholischen 
Jägers Christian, der als Reisender zwischen zwei Welten – jener der affektkon
trollierenden Vernunft und jener der affektüberschießenden inneren Natur – 
präsentiert wird. Wichtig für die textimmanente Befragung der Angst ist dabei, 
dass Christian nicht aus eigener Entscheidung aus der wohltemperierten Ebe
ne der bürgerlichen Ehe wiederholt in die raue Bergwelt aufbricht, sondern als 
ein von unbewussten sexuellen Begierden Getriebener, der sich als »seiner selbst 
nicht mächtig«30 erfährt. Die Angst, die sich bei Christian dann einstellt, entsteht 
nicht durch eine äußere Bedrohung, sondern durch ein unerklärliches auditives 
Phänomen, das Christians bereits labiles psychisches Gleichgewicht erschüttert: 

Christians Gemüt ward immer trübseliger, er […] saß […] missvergnügt und in sich 
versunken […]. Gedankenlos zog er eine Wurzel aus der Erde, und plötzlich hörte 
er schreckend ein dumpfes Winseln im Boden, dass sich unterirdisch in klagenden 
Tönen fortzog, und erst in der Ferne wehmütig verscholl. Der Ton durchdrang sein 
innerstes Herz, er ergriff ihn, als wenn er unvermutet die Wunde berührt habe, an 
der der sterbende Leichnam der Natur in Schmerzen verscheiden wolle. Er sprang 
auf und wollte entfliehen, denn er hatte wohl ehemals von der seltsamen Alrau
nenwurzel gehört, die beim Ausreißen so herzdurchschneidende Klagetöne von 
sich gebe, dass der Mensch von ihrem Gewinsel wahnsinnig werden müsse (RB, 
S. 185f.). 

Diese Episode illustriert exemplarisch Tiecks Transformation der schauerliterari
schen Angstpoetik: Der Schreck des Protagonisten entsteht nicht durch ein physisch 
manifestes Furchtobjekt, sondern durch etwas im »unterirdisch« Verborgenen, das 
in einem mysteriösen »Innen« verschlossen bleibt und dennoch Christians »inners
tes Herz« durchdringt. 

Die hypertrophierte Innerlichkeitssemantik, die das metaphorische »Innerste 
des Innersten« zum eigentlichen Schauplatz des Grauens macht, verdeutlicht, 

29 Stephan Matuschek nennt diesen Zug zum narrativen Spiel mit dem Postfaktischen das 
»epochale Ereignis des romantischen Fantastischen«, insofern die romantische Literatur nun
mehr die tradierten motivischen Archive des Wunderbaren und Übernatürlichen »auf ganz 
neue Weise als Ausdrucksmittel realer menschlicher Psychologie« nutzt. Vgl. Matuschek, Ste
fan: Der gedichtete Himmel. Eine Geschichte der Romantik, München 2021, S. 219. 

30 L. Tieck: Der Runenberg, S. 187. Im Folgenden mit der Sigle RB unter Angabe der Seitenzahl 
im Fließtext nachgewiesen. 
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wie Tieck die charakteristische Unterbestimmtheit der Emotion Angst literarisch 
fruchtbar macht. Das unterirdische Winseln bleibt in seiner Ursache unerklärt und 
in seiner ontologischen Qualität unbestimmt – es könnte sich um ein natürliches 
Phänomen, eine übernatürliche Manifestation oder eine Projektion von Chris
tians melancholischer Disposition handeln. Diese interpretatorische Offenheit 
ermöglicht jene subjektiv-emotionalen Investmentoptionen, die konstitutiv sind 
für Angst als notwendig unterbestimmten literarischen Gegenstand. 

Die Schlüsselszene auf dem Runenberg führt diese Verinnerlichungsstrategie 
zur Vollendung und etabliert zugleich die zentrale Metaphorik der angsteinschrei
benden Rune. Christians voyeuristische Beobachtung der nackten, »überirdischen 
Schönheit« und der rätselhaften Juwelentafel mündet in eine existenzielle Krise der 
Subjektivität, die in der physischen Einverleibung des mysteriösen Zeichens gipfelt: 

Er faßte die Tafel und fühlte die Figur, die unsichtbar sogleich in sein Inneres über
ging, und das Licht und die mächtige Schönheit und der seltsame Saal waren ver
schwunden. Wie eine dunkele Nacht mit Wolkenvorhängen fiel es in sein Inneres 
hinein, er suchte nach seinen vorigen Gefühlen, nach jener Begeisterung und un
begreiflichen Liebe, er beschaute die kostbare Tafel, in welcher sich der untersin
kende Mond schwach und bläulich spiegelte. Noch hielt er die Tafel fest in seine 
Hände gepreßt, als der Morgen graute und er erschöpft, schwindelnd und halb 
schlafend die steile Höhe hinunter stürzte (RB, S. 192f.). 

Die magische Tafel fungiert hier als eine Art emotionaler Prägestempel, der sich 
dauerhaft in Christians Psyche einschreibt und dort als permanente Quelle der 
Angst innerlich wirksam wird. In Christians späterer Selbstbeobachtung wird 
deutlich, dass die Rune zur eigentlichen Chiffre der Angst avanciert: 

[E]inmal in einer seltsamen Nacht, ist mir durch die Hand ein geheimnisvolles 
Zeichen tief in mein Gemüt hinein geprägt; oft schläft und ruht die magische Fi
gur, ich meine sie ist vergangen, aber dann quillt sie wie ein Gift plötzlich wieder 
hervor, und wegt sich in allen Linien. Dann kann ich sie nur denken und fühlen, 
und alles umher ist verwandelt, oder vielmehr von dieser Gestaltung verschlun
gen worden. Wie der Wahnsinnige beim Anblick des Wassers sich entsetzt, und 
das empfangene Gift noch giftiger in ihm wird, so geschieht es mir bei allen ecki
gen Figuren, bei jeder Linie, bei jedem Strahl, alles will dann die innewohnende 
Gestalt entbinden und zur Geburt befördern, und mein Geist und Körper fühlt die 
Angst; wie sie das Gemüt durch ein Gefühl von außen empfing, so will es sie dann 
wieder quälend und ringend zum äußern Gefühl hinaus arbeiten, um ihrer los und 
ruhig zu werden (RB, S. 201f.). 

Die Substitution des Emotionsbegriffs »Angst« durch das »geheimnisvolle Zeichen« 
der Rune markiert eine bedeutsame Meta-Repräsentationsebene. Die furchteinflö
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ßende Rune kann metaphorisch für die angstmachende Schauerliteratur insgesamt 
stehen – als intelligibles und zugleich deutungsbedürftiges Zeichen, das Emotionen 
hervorrufen kann, ohne deren Genese vollständig transparent zu machen. 

Diese semiotische Verdichtung der Angsterfahrung korrespondiert mit Tiecks 
Bestreben, die für den Gegenstand Angst charakteristische Dimension der Unterbe
stimmtheit literarisch zu kommunizieren. Die Rune als »Gift«, das »plötzlich wieder 
aus dem Dunkel innerer Tiefenebene hervorquillt«, evoziert dabei jene Unvorher
sagbarkeit und Unkontrollierbarkeit, die Angst als Emotion auszeichnet. Zugleich 
verweist die Metapher des Sich-Wegens »in allen Linien« auf die graphische Mate
rialität der Schrift selbst – die Rune wird zur mise en abyme des schauerliterarischen 
Textes, der seine eigenen Wirkungsaffordanzen thematisiert. 

Bemerkenswert ist darüber hinaus der psychopathologische Konnex der ge
schlechtsmetaphorischen Codierung von Christians Angsterfahrung. In der Kom
munikation mit seinem Vater beschreibt er seine Emotion mit Hilfe einer Semantik 
des »Empfangens« und der schmerzhaften »Geburt«. Diese Selbstfeminisierung in 
Form einer Selbstpathologisierung (»wie der Wahnsinnige«) erscheint als notwen
dige Bedingung dafür, dass Christian seine Emotionalität überhaupt verbalisieren 
kann – als ob das Erleben von Angst in der virilen Selbstbeschreibung nur über 
die Umwege von Okkultismus oder Pathologie, nicht aber direkt als Gefühl legitim 
wäre. Die feminisierende Metaphorik etabliert somit einen geschlechtlich codierten 
Zugang zur Emotionalität, der die kulturellen Restriktionen männlicher Gefühls- 
artikulation um 1800 reflektiert. Der Flachheit einer männlichen Angst steht im 
Runenberg eine auch körperliche Tiefendimension von Weiblichkeit gegenüber, die 
in der Projektion des männlichen Protagonisten aber umso bedrohlicher als Hort 
des Grauens empfunden wird. 

Ein besonders innovativer Aspekt von Tiecks Angstliteratur liegt schließlich in 
der pathologischen Konstitution der diegetischen Furchtobjekte. Christians Angst 
resultiert nicht aus lokalisierbaren äußeren Bedrohungen, sondern konstituiert 
diese erst nachträglich durch pathologische Affizierung der Einbildungskraft. Die 
zweite Reise ins Gebirge, bei der er die Natur anfangs noch immer aus einer Position 
des Rationalisten heraus als etwas Beunruhigendes und Bedrohliches wahrnimmt, 
demonstriert diesen Mechanismus exemplarisch: 

Seine Angst nahm zu, indem er sich dem Gebirge näherte. […] Sehe ich nicht schon 
Wälder wie schwarze Haare vor mir? Schauen nicht aus dem Bache die blitzenden 
Augen nach mir her? Schreiten die großen Glieder nicht aus den Bergen auf mich 
zu (RB, S. 197)? 

Die Angst hypersensibilisiert Christians Wahrnehmung und führt zur anthropo
morphen Personifizierung der Gebirgslandschaft in der gleichzeitigen Grauens- 
wie Begierdegestalt der überirdischen Schönheit. Das Gebirge wird damit im 
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konkreten Wortsinne zur ›Seelenlandschaft‹, in der sich aber das Subjekt-Objekt- 
Verhältnis und die entsprechenden Blickvektoren invertiert haben. Diese projek
tive Konstitution von Angstobjekten, die zurückzuschauen scheinen, verdeutlicht, 
wie innere Empfindungen die äußere Welt emotional transformieren, um eine 
zunächst unbegreifliche Angst nachträglich zu plausibilisieren. 

Zum Startpunkt einer literaturhistorischen Trajektorie, die vom Runenberg über 
Büchners Lenz (1839) bis zu Döblins Die Ermordung einer Butterblume (1913) führt,31 
wird Tiecks Erzählung durch den Umstand, dass Christian schlussendlich in den 
Bergen für das Flachland verloren geht. Zwar nimmt für ihn sukzessive das Gefühl 
des Unheimlichen ab, das ihn zunächst im Gebirge in Angst versetzt hatte. Dafür 
entfernt er sich aber emotional auch immer weiter aus der geordneten Welt der Ebe
ne und der dort situierten Souveränität der Vernunft, um schließlich in den Wahn
sinn abzugleiten. So kehrt er am Ende, nachdem er den imaginären Ruf des »Wald
weib[s]« (RB, S. 204) vernommen hat, ein letztes Mal in die Berge zurück, verwahr
lost dort und kippt als Konsequenz aus dem Scheitern einer Balancierung von Kul
tur- und Natur-Pol vollends in den Ich-Verlust. 

III. Distanz und Farbenspiele – Pathologien der Angst im Liebeszauber 

Tiecks Liebeszauber intensiviert das schauerliterarische »Crescendo« des Grauens 
durch eine deutliche Distanzreduktion zur Leser:innenwirklichkeit. Während der 
Runenberg seine Angstintensitäten noch in der märchenhaften Topologie32 von 
›wildem Gebirge‹ und ›bäuerlichem Landleben‹ ansiedelt, werden die Ängste nun 
in einer ›winterlichen Stadt‹ und auf einem ›frühsommerlichen Landgut‹ verortet 
– Schauplätzen also, die die Rahmenhandlung des Phantasus parallelisieren und 
damit die Grenzen zwischen diegetischer und nicht-diegetischer Welt verschwim
men lassen. Diese Entzauberung der Schreckensszenarios führt paradoxerweise zu 
einer Intensivierung der Angstaffordanz, da die schützende Distanz aufgehoben 
wird, die im genuin Märchenhaften noch gegeben war. 

Die Distanzreduktion manifestiert sich bereits in der explizit psychopatholo
gischen Charakterisierung des Protagonisten: »Emil, ein reicher junger Mann von 
reizbarem und melancholischem Temperament«33 wird als eine Figur präsentiert, 
deren Vertrauen auf die eigenen Wahrnehmungsleistungen sukzessive immer 

31 Vgl. Koch, Lars: »›Gott hilf meiner armen Seele bald!‹ Der Trieb als Angstmaschine in Döblins 
frühen Erzählungen«, in: Zeitschrift für deutsche Philologie 4 (2015), S. 545–572. 

32 29 Vgl. zur ›Topologie der Angst‹ Wolf, Burckhardt: »Raum«, in: Lars Koch (Hg.): Angst. Ein 
interdisziplinäres Handbuch, Stuttgart 2013, S. 148–156; insbesondere S. 151f. 

33 L. Tieck: Liebeszauber, S. 210. Im Folgenden mit der Sigle LZ unter Angabe der Seitenzahl im 
Fließtext nachgewiesen. 
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intensiver erschüttert wird. Alles dreht sich dabei um das Auge als Organ der Er
kenntnis, aber auch der Aneignung von Objekten, auf die sich der erkennende Blick 
des Subjekts richtet. Die These, dass es in der Literatur der Angst einen genuinen 
Zusammenhang von Sehsinn, Blickregime und Verunsicherung der Wahrnehmung 
gibt, findet damit in Liebeszauber eine der ersten Belegstellen.34 Emil stellt die Frage 
nach der epistemologischen Belastbarkeit der eigenen Wahrnehmung ganz direkt: 
»Sollte er seinen Augen trauen? War es kein Blendwerk der Nacht, welches ihm 
seine eigene Einbildung gespenstisch vorübergeführt hatte?« (LZ, S. 227) 

Im Gegensatz zu Christians märchenhafter Verzauberung im Runenberg werden 
Emils Ängste von Beginn an als klinische Polyphobie dargestellt. Roderichs ›Dia
gnose‹ einer »Nervenschwäche« (LZ, S. 215) situiert Emils Furchtsamkeit im Kon
text zeitgenössischer psychopathologischer Diskurse der Erfahrungsseelenkunde 
und markiert damit einen Wandel von der externen Verankerung der Angst in der 
topographischen Unterscheidung von Flachland und Gebirge im Runenberg zur in
ternen Situierung der medizinischen Pathologisierung im Liebeszauber. Diese Ver
schiebung entspricht der historischen Entwicklung des Angst-Wahnkomplexes um 
1800, in dem die geistige Umnachtung des Bewusstseins als Teilaspekt eines »An
deren der Vernunft« zunehmend zum Gegenstand wissenschaftlicher Beobachtung 
wird.35 

Mit dem Liebeszauber entwirft Tieck erstmals in der deutschsprachigen Litera
tur das Urbane als genuinen Raum des Schreckens.36 Emils Soziophobie gewinnt 
in der »ansehnlichen Stadt« (LZ, S. 211) zusätzliche Dynamik und manifestiert sich 
als vielschichtiger Polyphobie-Komplex, der akustische, visuelle und taktile Ängste 
umfasst. Besonders deutlich wird dies in Emils Reaktion auf die Straßenmusik. Ihn 

34 Insgesamt erweist sich Liebeszauber damit als einer der Prä- und Referenztexte für E.T.A. 
Hoffmanns Der Sandmann. Aber auch historisch viel später situierte Resonanzkonstellatio
nen fallen auf. So erinnert die Invertierung der Blickkonstellation in der Szene des Ritual
mords, in der Emil ein »grün funkelndes Auge« auf sich gerichtet findet (s.u.) nicht zufäl
lig an Jacques Lacans Angsttheorie im berühmten Seminar X, in dem der nicht lesbare Blick 
des Facettenauges einer Gottesanbeterin zur Metapher der Angsterfahrung wird. Vgl. hierzu 
Widmer, Peter: »Angst und Furcht«, in: Marion Tiedtke/Thomas Kisser/Daniela Rippl (Hg.): 
Angst. Dimensionen eines Gefühls, München 2011, S. 11–23. 

35 Zu dieser Entwicklung von Moritz’ Magazin zur Erfahrungsseelenkunde (1783–1793) bis zur ro
mantischen Medizin, wie sie Schubert in seinen Ansichten von der Nachtseite der Naturwis
senschaft (1808) entfaltet, vgl. Titzmann, Michael: Anthropologie der Goethezeit. Studien zur 
Literatur und Wissensgeschichte, hg. von Wolfgang Lukas/Claus-Michael Ort, Berlin/Boston 
2012; vgl. hierzu auch den Beitrag von Stephan Brössel in diesem Band. 

36 Marianne Thalmann setzt den Liebeszauber damit als Anfangspunkt der modernen Form des 
»Stadtmärchens«, wie es als Sub-Genre in der Nachfolge Tiecks von E.T.A. Hoffmann oder 
auch Edgar Allan Poe weiter entfaltet wird. Vgl. Thalmann, Marianne: Romantiker entdecken 
die Stadt, München 1965, S. 27–32. 

https://doi.org/10.14361/9783839406878-233 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361%2F9783839406878-233
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/


Jakob Baur und Lars Koch: Wahnsinnige Angst und angstvoller Wahn 245 

stört »diese schreckliche Musik selbst, dies Umherwirbeln weniger Töne in widerli
cher Schnelligkeit, in jenen vermaledeiten Melodien, die sich unserm Gedächtnisse, 
ja ich möchte sagen unserm Blut unmittelbar mitteilen« (LZ, S. 214f.). 

Die musikalischen Tonreihen werden für Emil zu akustischen »Gespenstern, 
Larven und Furien«, die ihn umflattern und »mit entsetzlichem Lachen« (LZ, S. 215) 
angrinsen. Diese Synästhesie des Schreckens – wo Töne zu visuellen Bedrohun
gen werden – zeigt die vollständige Durchdringung seiner Wahrnehmung durch 
die Angst und illustriert, wie die urbane Kakophonie zur Projektionsfläche für 
pathologische Ängste wird.37 

Die innovative Qualität von Tiecks Angstrepräsentation wird besonders in Emils 
reflexiver Artikulation seines Verhältnisses zu den eigenen Ängsten deutlich. Die 
Angst erweist sich als paradoxe Struktur der Selbstkonstitution: 

Für denjenigen aber, dem die Empfindung des Ekels und des Abscheus, dasselbe 
unnennbare Grauen, wie mir, bei ihrem Anblick in der Seele aufgeht und durch 
sein ganzes Wesen zuckt, sind diese gräßlichen Untiere, wie Kröten und Spinnen, 
oder gar die widerwärtigste aller Kreaturen, die Fledermaus, nicht gleichgültig 
und unbedeutend, sondern ihr Dasein ist dem seinigen auf das feindlichste ent
gegengesetzt (LZ, S. 215). 

Die Angst wird zu Emils spezifischer Form des In-der-Welt-Seins. Indem er sich vor 
den »abscheulichen« Objekten fürchtet, vergewissert er sich seiner eigenen Exis
tenz – als bedrohtes, aber dadurch sich selbst in seiner Existenz wahrnehmendes 
Bewusstsein. Lange vor Heideggers fundamentalontologischer Analyse der Angst 
als Grundbefindlichkeit wird diese hier zur Leitemotion einer spezifischen Daseins
weise, in der sich das Selbst in seiner Bedingtheit und Endlichkeit erfährt. 

Was Emil, dem alles und insbesondere menschliche Gesellschaft zuwider ist, 
durchaus Lust bereitet, ist das voyeuristische Beobachten seiner Nachbarin. Obwohl 
es ihn gleichzeitig »seit Wochen […] gedrückt und geängstigt ha[t] » (LZ, S. 212) be
schäftigt ihn nichts so sehr wie die sich zunächst in Blicken erschöpfende, einseitige 
Beziehung zu seiner »unbekannten Geliebten« (LZ, S. 217), wie sie in der Nullfokali
sierung des autodiegetischen Erzählers indirekt vermittelt von Emil insgeheim ge
nannt wird. Seine Gefühle für dieses »schöne[] Wesen«, das er der Logik des Voyeurs 
gemäß zur »teure[n] Gestalt« reduziert (ebd.), führt er sich selbst und den Leser:in
nen bereits zu Beginn des Märchens in Form eines Liebesgedichtes vor Augen, das in 
romantischer Bildsprache in die Erzählung eingeschoben ist (vgl. LZ, S. 212f.), be
vor überhaupt klar wird, dass diese einseitige Beobachterbeziehung existiert. Die 

37 Auch darin, dass Tieck den städtischen Raum als akustischen Resonanzraum der Angst in 
Szene setzt, zeigt sich seine Modernität. Dieses Verfahren findet sich später dann in den 
großen Stadt-Romanen der literarischen Moderne, etwa in Rilkes Malte Laurids Brigge (1910) 
oder Döblins Berlin Alexanderplatz (1929). 

https://doi.org/10.14361/9783839406878-233 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361%2F9783839406878-233
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/


246 Poetiken und Verfahren des Schreckens 

Ironie und Tragik dieser Konstellation ist aber, dass Emil nicht weiß, dass die Nach
barin »eben so trunken zu ihm hinüber spähte, und […] welche Wünsche sich in ih
rem Herzen bildeten, welcher Opfer, welcher Anstrengungen sie sich fähig fühlte, 
um nur zum Besitz seiner Liebe zu gelangen« (LZ, S. 217f.). Im Gegensatz zum pas
siv schauenden Emil wird die namenlose Schöne aktiv, freilich nicht, indem sie Emil 
anspricht, sonders mittels schwarzer Magie, eines Liebeszaubers, mit dem eine in 
Gold und Rot gekleidete Zauberin, die »rote Alte«,38 Emil belegt. 

Das Farbmotiv ›Rot‹ kondensiert in Tiecks Erzähltechnik die verschiedenen 
Schreckensdimensionen des Texts zu einem komplexen semiotischen Bedeu
tungsgefüge, das die abstrakte Rune des Runenberg durch konkretere sinnliche 
Anschauung ersetzt. Zunächst einmal als Signal eines Begehrens gesetzt, welches 
der schüchterne Emil in Form eines »erotische[n] Blickarrangement[s]« auszu
agieren versucht, »das seine Liebe in eine autoerotische Praxis und ihr Objekt in 
ein virtuelles Bild überführt«,39 wird das ›Rot‹ später dann zum Signal für den 
Ausbruch von Gewalt und Schrecken. Im szenischen Höhepunkt des nächtlichen 
Voyeurismus verschmelzen Grauen und Erotik des titelgebenden Liebeszaubers im 
grausigen Ritualmord an einem Kind, den Emil in einer Mischung aus Lust und 
Entsetzen wie gebannt beobachtet: 

Da kam sie gegenüber herein, so schön, wie er sie noch nie gesehn hatte, das brau
ne Haar aufgelöst wogte und spielte in mutwilligen Locken um den weißesten 
Nacken; sie war nur leicht bekleidet und schien noch vor Schlafengehn zu spä
ter Nachtzeit einige häusliche Arbeiten verrichten zu wollen, denn sie stellte zwei 
Lichter in zwei Ecken des Zimmers, ordnete den Teppich auf dem Tische, und ent
fernte sich wieder. 
Noch war Emil in seinen süßen Träumereien versunken, und wiederholte sich in 
seiner Phantasie das Bild seiner Geliebten, als zu seinem Entsetzen die fürchter
liche, die rote Alte durch das Zimmer schritt; gräßlich leuchtete von ihrem Haupt 
und Busen das Gold im Widerschein der Lichter. Sie war wieder verschwunden. 
Sollte er seinen Augen trauen? War es kein Blendwerk der Nacht, welches ihm 
seine eigne Einbildung gespenstisch vorüber geführt hatte? Aber nein, sie kehr
te zurück, noch gräßlicher als zuvor, denn ein langes greises und schwarzes Haar 
flog wild und ungeordnet um Brust und Rücken; das schöne Mädchen folgte ihr, 
blaß, entstellt, die schönsten Brüste ohne Hülle aber das ganze Bild einer Statue 
von Marmor ähnlich. Sie hatten zwischen sich das kleine liebliche Kind, welches 
weinte und sich an die Schöne bittend schmiegte, die nicht zu ihm hernieder sah. 
Das Kindlein hielt flehend die Händchen empor, streichelte Hals und Wange der 

38 Spezifisch zum antiziganistischen Topos der ›alten hässlichen Roma-Frau‹ vgl. Solms, Wil

helm: »Zwei Zigeuner, schwarz und gräulich«. Zigeunerbilder deutscher Dichter, Frankfurt 
a.M. 2018, S. 69f. 

39 D. Kremer: Frühes Erzählen, S. 508. 
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blassen Schönen. Sie aber hielt es fest am Haar und mit der andern Hand ein sil
bernes Becken; die Alte zuckte murmelnd das Messer und durchschnitt den wei
ßen Hals der Kleinen (LZ, S. 226f.). 

Die »rote Alte« verkörpert eine Verdichtung des Diabolischen, des Blutes und der 
erotischen Lust gleichermaßen. Diese Polysemie des Rot-Motivs steigert die onto
logische Komplexität des Textes und der Angst als literarischem Gegenstand und nä
hert so das emotive Sprachmaterial der ontologischen Ebene des nicht-literarischen 
Referenten von ›Angst‹ an.40 Die voyeuristische Struktur der Schreckensszene führt 
zu einer bedeutsamen Wendung, in der Emil im grauenvollen Moment des Blutver
gießens selbst zum Objekt einer Beobachtung durch ein fremdes, angstmachendes 
Anderes wird: 

Ein scheußlicher Drachenhals wälzte sich schuppig länger und länger aus der 
Dunkelheit, neigte sich über das Kind hin, das mit aufgelösten Gliedern der Alten 
in den Armen hing, die schwarze Zunge leckte vom sprudelnden roten Blut, und 
ein grün funkelndes Auge traf durch die Spalte hinüber in Emils Blick und Gehirn 
und Herz, daß er im selben Augenblick zu Boden stürzte (LZ, S. 227). 

Das grüne Drachenauge als ›Beobachter zweiter Ordnung‹ konfrontiert Emil mit 
seiner eigenen Monstrosität. Als teilnehmender Beobachter wird er sich bewusst, 
dass er in den schrecklichen Schuldzusammenhang des schwarzmagischen Opfers 
verwickelt ist. Die Entdeckung durch das Ungeheuer wirft ihn auf seine eigene Un
geheuerlichkeit zurück – er nimmt zur Befriedigung seines Voyeurismus sogar den 
Tod des Kindes in Kauf. Diese Selbsterkenntnis der eigenen Komplizenschaft stellt 
eine radikale Infragestellung der Subjektivität dar, die über die bloße Angstreprä
sentation hinausweist. Seine anschließende Ohnmacht ist mehr als eine bloß phy
sische Reaktion auf einen Schreckensimpuls, dessen kinetische Energie den Reiz
schutz des psychischen Apparats durchschlägt. In ihm dokumentiert sich metapho
risch zugleich das schockierende Gewahrwerden der namen- und begriffslosen Ab
gründigkeit des eigenen Triebgeschehens, das Emil komplett die Kontrolle verlieren 
lässt. 

Der zweite Teil des Märchens führt die psychologische Fallerzählung durch ei
nen Zeitsprung und Perspektivenwechsel fort, der die Illusion der Heilung syste
matisch demontiert. Emils angebliche Genesung durch »Nervenfieber« und nach
folgende Amnesie erweist sich als trügerisch (LZ, S. 228). Die externe Fokalisierung 
repräsentiert nun nicht mehr die Innerlichkeit der Angst, sondern beschreibt die 
Äußerlichkeiten der sich abspielenden Schrecknisse. Das katastrophale Finale am 
Hochzeitstag – wo Emil in einen Ausbruch des Wahnsinns seine Braut und sich 

40 Vgl. M. Lickhardt: Schemen, Leerstellen und Räume, S. 151f. 
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selbst tötet – bestätigt rückwirkend die dunklen Vorahnungen des ersten Teils. Die 
Wiederkehr der »roten Alten« in Roderichs Kostüm triggert Emils traumatische Er
innerung und lässt ihn »Rot sehen«: »[B]eim Anblick des roten widrigen Kleides hat
te sich seine Erinnerung belebt, das Schreckbild jener Nacht war vor seine Sinne 
getreten; knirschend war er auf die zitternde, fliehende Braut zugesprungen« (LZ, 
S. 239f.). 

Diese Schlusskatastrophe illustriert die Unausweichlichkeit der einmal erfah
renen Angst und ihre traumatische Wirkmächtigkeit. Die Farbe ›Rot‹ wird zum 
auslösenden Trigger für die Wiederkehr des Verdrängten und demonstriert, wie 
schauerliterarische Emotionspraktiken die Persistenz und Unverfügbarkeit der 
Angst thematisieren. Die Amnesie erweist sich als unzureichende Verdrängung, 
die in der bloß oberflächlichen Stabilisierung des Bewusstseins der fundamentalen 
Erschütterung der Subjektivität nicht beikommen kann. Emils finale Gewalttat 
gegen die Braut und sich selbst markiert den Kollaps jeder Möglichkeit, die trauma
tische Angsterfahrung sozial zu integrieren oder therapeutisch zu bewältigen. Und 
auch von religiöser Transzendierung kann keine Rede mehr sein angesichts der 
Darstellung einer psychischen Individualität, die die Mordtat als fatales Ergebnis 
einer fremden Macht innerhalb des Innenlebens ausweist und damit in das Subjekt 
eine konstitutive Dimension des Unheimlichen einschreibt. 

IV. Schreckensform der Imagination und Epistemologie des Grauens – 
Tiecks Writing Angst 

Die Progression vom Runenberg zum Liebeszauber markiert eine systematische Ent
wicklung der schauerliterarischen Angstrepräsentation, die in mehreren Dimensio
nen zu beobachten ist. Während der Runenberg noch in märchenhafter Distanz ope
riert und seine Schrecken primär in der heterotopischen Sphäre des ›wilden Gebir
ges‹ ansiedelt, reduziert der Liebeszauber systematisch alle Distanzierungsmomen
te. Die urbanen und landgutbürgerlichen Schauplätze rücken die Angst näher an 
die Leser:innenwirklichkeit heran und potenzieren damit die Wirkungsaffordanzen 
des schauerliterarischen Textes. 

Beide Märchen entwickeln innovative Formen »objektloser Angst«, insofern sie 
nachvollziehbar werden lassen, wie sich die jeweiligen Furchtobjekte in den Psy
chen ihrer angstgetriebenen Protagonisten erst nachträglich, durch pathologische 
Imagination, konstituieren. Angst ist hier keine Reaktion auf einen Impuls von au
ßen, sondern eine innerpsychische Dynamik, die ihre relationalen Objekte retro
aktiv sucht und findet. Christians anthropomorphisierende Deutung der Gebirgs
landschaft entspricht dabei strukturell Emils Transformation akustischer Reize zu 
visuellen Bedrohungen. Diese projektive Objektkonstitution macht deutlich, wie in
nere Angst die äußere Welt emotional kolonisiert und zu einer Projektionsfläche für 
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unbewusste Ängste umfunktioniert. Angst ist hier keine Reaktion auf äußere Bedro
hung, sondern ein Effekt der eigenen Imagos, Einbildungen, Erinnerungsbilder und 
Visionen, die anzeigen, dass im psychischen Apparat etwas in Unordnung geraten 
ist. Die Angst erweist sich damit als kreative Kraft, die ihre eigenen Gegenstände 
hervorbringt und die Realitätswahrnehmung fundamental transformiert. 

Die semiotische Verdichtung der Angsterfahrung entwickelt sich von der ab- 
strakteren »Rune« als Angstchiffre im Runenberg zur konkreteren Farbsymbolik des 
semantischen Feldes ›Rot‹ im Liebeszauber. Während die Rune auf ihrer Meta-Reprä
sentationsebene für die angstmachende Schauerliteratur insgesamt steht, konden
siert das ›Rot‹ ein Schreckensspektrum vom Diabolischen über die erotische Lust bis 
hin zum Blut. Diese Konkretisierung der Angstsymbolik steigert das Potenzial für 
»Angst als Lektüreeffekt«, da sinnlichere Zeichen direktere emotionale Resonanzen 
ermöglichen. 

Die geschlechtsmetaphorische Codierung der Angsterfahrung bleibt in beiden 
Texten präsent, verschiebt sich jedoch von der Feminisierung der Emotionalität bei 
Christian zur Pathologisierung von Emils Gemütszustand als »Nervenschwäche«. 
Diese Entwicklung spiegelt die historische Verschiebung von einer geschlechtsme
taphorischen zu einer klinischen Codierung der Angst wider, die für die Diskursfor
mation der Erfahrungsseelenkunde um 1800 charakteristisch ist. 

Tiecks experimentelle Versuchsanordnung des Writing Angst erweist sich somit 
als epistemisch relevante Emotionspraktik, die sowohl Angstwissen vermittelt als 
auch Angsterfahrungen ermöglicht. Die literarische Materialisierung von Angst be
zieht ihre Erkenntnisrelevanz aus der Verschränkung von furchtbarer Lesewelt und 
angsterfüllter Lebenswelt, wie sie in der zunehmenden Realitätsnähe vom Runen
berg zum Liebeszauber exemplarisch vollzogen wird. Das Ringen mit der Opazität 
des radikal Unbestimmten und unaussprechlichen Grauens fordert das Lesepubli
kum zu einem affektiven sowie imaginativen Investment auf und macht deutlich, 
wie schauerliterarische Emotionsrepräsentation als Form der Aktualisierung for
mal angelegter Wirkungsaffordanz funktioniert. 

V. »Daß der Dichter, der einen Wahnsinnigen schildert, wirklich es 
indeß sein müsse, davon bin ich überzeugt.« Writing Angst 
als (Selbst-)Gefährdung 

Die Analyse der schauerliterarischen Emotionsrepräsentation in Tiecks Novellen 
Der Runenberg und Liebeszauber führt zurück zu jener fundamentalen Ambivalenz, 
die einleitend als konstitutiv für Tiecks Verhältnis zum Wahnsinn-Angst-Kom
plex identifiziert wurde. Die poetische Verarbeitung des »wahnsinnigmachenden 
Grauens« erweist sich nicht als distanzierte ästhetische Übung, sondern als exis
tenziell riskante Praxis, für die der Dichter die Gefahr der geistigen Umnachtung 
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in Anschlag bringt. Diese Stilisierung der literarischen Tätigkeit zu einem selbst
gefährdenden Tun formuliert Tieck in einem weiteren Brief an Wackenroder mit 
bemerkenswerter Klarheit: 

Daß Wahnsinn anstecke, wird mir immer deutlicher, und so glaube ich muß man 
auch die Worte Hamlets verstehn: ›Die Kerl’s werden mich noch wirklich verrückt 
machen!‹ Denn ich glaube daß auch der Mensch (wenn er schwache Nerven hat) 
wirklich wahnsinnig wird, wenn er sich einige Zeit wahnsinnig stellt, und Sh. 
macht also wieder zwei schöne Contraste zwischen dem starken heldenmüthigen 
E d g a r und dem schwachen H a m l e t. – Ob noch kein Schauspieler nach einer 
wahnsinnigen Rolle wirklich wahnsinnig geworden ist? Man hat von so etwas nur 
wenig Nachrichten. Von mir würde ich etwas ähnliches befürchten. – Daß der 
Dichter, der einen Wahnsinnigen schildert, wirklich es indeß sein müsse, davon 
bin ich überzeugt.41 

Diese Reflexion über die ›Ansteckung‹ des Wahnsinns bringt das epistemische Ri
siko der schauerliterarischen Emotionspraktik des Angstrepräsentierens prägnant 
zum Ausdruck. Tiecks Befürchtung, dass der Dichter, »der einen Wahnsinnigen 
schildert, wirklich es indeß sein müsse«, verweist auf eine fundamentale Apo
rie des Writing Angst: Die intensiv-anschauliche literarische Repräsentation von 
Wahnsinn und Angst scheint ein existenzielles Mitfühlen zu erfordern, das die 
autorschaftliche Tätigkeit selbst in die Nähe der psychischen Destabilisierung 
bringt. 

Die in den beiden Märchen entwickelten Formen der Angstrepräsentation – von 
Christians eingeschriebener Rune bis zu Emils traumatischer ›Rot‹-Fixierung – er
weisen sich vor diesem Hintergrund als mehr denn bloße ästhetische Konstruk
te. Sie manifestieren vielmehr jene »paradigm scenarios« der Angst, die de Sousa 
als kulturell und historisch spezifische Ermöglichungskontexte emotionaler Erfah
rung beschreibt. Die schauerliterarische Form wird zur Materialisierung eines his
torischen Angstwissens, das um 1800 angesichts der Infragestellung des Subjekt
modells der Aufklärung größere Virulenz gewinnt. Die Progression vom Runenberg 
zum Liebeszauber – von märchenhafter Distanz zu psychologischer Nähe, von ge
schlechtsmetaphorischer zu klinischer Codierung – spiegelt dabei nicht nur eine li
teraturgeschichtliche Entwicklung wider, sondern auch die zunehmende Selbstauf
klärung der Aufklärung, die nunmehr dunklere Zonen anthropologischen Wissens 
zu erkunden beginnt. Je näher die schauerliterarische Darstellung an die Lebenswelt 
der Leser:innen heranrückt, desto deutlicher wird die Durchlässigkeit der Grenzen 
zwischen literarischer Repräsentation und lebensweltlicher Erfahrung. 

41 W.H. Wackenroder: Briefwechsel, S. 53f. 
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Tiecks Writing Angst konstituiert somit eine experimentelle Epistemologie, die 
das Unbestimmte und Unaussprechliche der Angsterfahrung nicht durch begriff
liche Klarstellung zu domestizieren sucht, sondern dessen irreduzible Opazität in 
poetischer Form zur Darstellung bringt. Die »wahnsinnige Angst« und der »angst
volle Wahn« erweisen sich als korrespondierende Aspekte einer Subjekterfahrung, 
die ihre eigene Brüchigkeit und Kontingenz zu reflektieren versucht. Der literari
sche Wahnsinn repräsentiert dabei sowohl die denormalisierende Erfahrung von 
Angst als auch die Konstitution der Angst, wahnsinnig zu werden – jene Befürch
tung, die Tieck selbst als anthropologischen Horizont seiner poetischen Praxis ar
tikuliert. In der wechselseitigen Bezogenheit von furchtbarer Lesewelt und angst
erfüllter Lebenswelt wird schließlich die spezifische Erkenntnisrelevanz der schau
erliterarischen Emotionspraktik deutlich. Wo die zeitgenössische Erfahrungssee
lenkunde die Angst primär als zu beobachtendes Phänomen registriert, ermöglicht 
das literarische Writing Angst einen Kontext spielerischen Experimentierens mit den 
Formen und Wirkweisen der Angst. Die poetische Sprache vermag nicht nur die Dy
namik von Angst als Praktik zu adressieren, sondern auch jene charakteristische 
Unterbestimmtheit zu evozieren, die den Gegenstand Angst auszeichnet und zu
gleich dessen literarische Produktivität begründet. Tiecks Märchen stellen somit 
exemplarische Versuchsanordnungen dar, in denen die Verschränkung von ästhe
tischer Repräsentation und subjektiver Erfahrung – von wahnsinniger Angst und 
angstvollem Wahn – zu einer genuinen Form der Erkenntnisgewinnung wird. 
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