THE ROUGHER THE BETTER.
EINE GESCHICHTE DES >DRECKIGEN SOUNDS<, SEINER
ASTHETISCHEN MOTIVE UND SOZIALEN FUNKTIONEN

Ralf von Appen

Lasst man die Geschichte der Pop- und Rockmusik mit dem Fokus auf beson-
dere Momente der Soundentwicklung Revue passieren, so fallt die Aufmerk-
samkeit schnell auf prominente Produzenten wie Phil Spector, Brian Wilson
oder George Martin, die Mitte der 1960er Jahre fur aufwandig hergestellte,
noch heute als Meilensteine geltende Aufnahmen verantwortlich waren.
Fortschritte in der Studiotechnik und das Bestreben, den Gesamtklang der
Aufnahmen vom Akzidens zu einem wesentlichen Bereich der kreativen Ge-
staltung zu machen, bedingten sich in diesen Jahren gegenseitig. Die Ver-
fligbarkeit der Mehrspurtechnik und verschiedenster Gerate zur Klang-
optimierung oder -verfremdung im Studio sowie die wachsende Verbreitung
von HiFi-Stereo-Anlagen bei den Horern setzten neue Standards fir einen
>guten Sound<. Man erwartete und produzierte zunehmend brillante, durch-
sichtige Aufnahmen mit differenzierten kunstlichen Klangraumen, die erst-
mals besser und realistischer klangen als Livekonzerte (bspw. der Beatles).

Doch sobald solche aufwandigen, Perfektion anstrebenden Produktionen
zur asthetischen Norm wurden, begannen Musiker auch, die neuen Stan-
dards bewusst zu unterlaufen oder die Technik entgegen der eigentlichen
Intention zu nutzen, um besonders raue, unrealistische, weithin als -hass-
lich«< angesehene Klangbilder zu erzielen. Sie verzichteten auf Wohlklang
und damit zugleich auf kommerziellen Erfolg, waren aber gerade wegen
ihrer Soundgestaltung nicht weniger einflussreich fiir die Entwicklung der
Rockmusik. Im Folgenden soll eine solche Traditionslinie unangepasster,
nicht an den Idealen von Schonheit und Klarheit orientierter Soundproduk-
tion bis in die Gegenwart nachgezeichnet werden, wobei das Interesse
neben den geschichtlichen Beziigen auch den asthetischen Motiven und den
sozialen Funktionen solcher Musik gilt.
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Wahrend Rock'n'Roll-Musiker der 1950er Jahre noch kaum andere Chancen
hatten, als so zu klingen, wie es die Beschrankungen der Technik oder das
geringe Budget gerade erlaubten, fallt bei den sogenannten Garagen-Bands
(benannt nach dem Hauptschauplatz ihres Wirkens) die Entscheidung
schwer, wann sich ihr Sound durch mangelnde Mittel und/oder Fahigkeiten
und wann durch bewusste Absicht begriindet. Beeindruckt von der British
Invasion hatten sich um 1964 weiBe Vorstadt-Teenager vor allem in Kalifor-
nien und Texas zu Gruppen wie The Kingsmen, The Barbarians, The Seeds,
The Count Five oder The Standells zusammengetan, um die Energie und die
Wildheit der Beatles, Rolling Stones, Kinks, Animals oder Who nachzu-
ahmen. Mangelnde musikalische Fahigkeiten wurden dabei durch Enthusias-
mus, erhohtes Tempo und Lautstarke aufgefangen (vgl. Unterberger o.J.[a];
Bangs 1992). Vor allem Aufnahmen der Sonics — bspw. »The Witch« (1964)
oder »Strychnine« (1965) — klingen wie zufallig mitgeschnittene Proberaum-
Sessions mit schmerzend scheppernder Snare-Drum, wilden Schreien, einem
sehr diinnen Bassklang und beeindruckend verzerrter Gitarre, deren rauer
Sound kaum vom ebenfalls im Hintergrund spielenden Saxofon zu unter-
scheiden ist. lhre kraftvollen Versionen von »Money (That's What | Want)«
oder »Louie Louie« (beide 1965) zeigen allerdings gerade im Vergleich mit
den Aufnahmen dieser Stucke von den Beatles, den Kinks oder den Kings-
men, was technisch moglich gewesen ware und wie wenig es den Sonics
offenbar um -saubere<, den Anspriichen von Radiosendern genligende Auf-
nahmen ging. Gleiches lieBe sich am schrill-Uberdrehten »Hey Joe« von den
Leaves im Vergleich zu den Versionen der Shadows of Knight oder der Jimi
Hendrix Experience (alle 1966) zeigen.

Weder aus jugendlichem Uberschwung noch aus spieltechnischem Un-
vermogen entstand dagegen der Sound der friihen Velvet Underground, de-
ren ersten beiden LPs als Beginn (und moglicherweise auch radikaler Hohe-
punkt) der Tradition bewusst kruder Sounds angesehen werden konnen.
Zwar waren auch die Etats fur die Produktion der damals uberraschend er-
folglosen LPs The Velvet Underground & Nico (Platz 171 in den Billboard
Charts) und White Light / White Heat (Platz 199) nicht mit den Moglichkei-
ten etwa der Beatles zu vergleichen, die sich als Haupteinnahmequelle der
EMI um Studiokosten nicht zu sorgen brauchten: Wahrend das Sgt. Pepper-
Album zwischen Dezember 1966 und April 1967 in ca. 700 Stunden Studio-
arbeit zusammengebastelt werden konnte, schnitten Velvet Underground ihr
Debiit zunachst an ein oder zwei Tagen im April 1966 unter der Aufsicht
Andy Warhols fur 1500 Dollar im heruntergekommenen New Yorker Scepter
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Records Studio mit." Doch fiir die musikalischen Ziele der Band reichten die
spartanischen Moglichkeiten aus. lhr asthetisches Konzept speiste sich aus
verschiedenen kiinstlerischen Avantgarden, die sie auf die Rockmusik Uber-
tragen wollten. Wesentlich waren dafiir die Ideen ihres Mentors Andy War-
hol und die Arbeiten des Minimalisten La Monte Young, zu dessen Improvisa-
tionsgruppe John Cale von 1963 bis 1965 gehért hatte.?

Das siebenminutige »Heroin« vom Debiit z.B. folgt der Leitidee des Mi-
nimalismus nicht nur in der Produktionstechnik, sondern in allen musikali-
schen Parametern. Das Arrangement beschrankt sich neben dem monotonen
Gesang Lou Reeds auf eine einzige Trommel mit dem Klang einer leeren
Waschmittelpackung, eine (manchmal verzerrte) E-Gitarre, die ausschlieB-
lich zwischen Tonika und Subdominante wechselt, die Viola John Cales, der
im Wesentlichen einen einzigen sirenenartigen Ton spielt, sowie kreischen-
des Feedback. Andere Songs klingen wie Live-Mitschnitte ohne jegliche
Bemiihungen, den Klang nach der Aufnahme durch Effektgerate oder diffe-
renziertes Abmischen den ublichen Standards der Radiosender anzupassen.
Mit einem Einsatz im Radio konnten die Musiker freilich ohnehin nicht rech-
nen, standen doch Texte und Musik im groBtmoglichen Gegensatz zur biir-
gerlichen Kultur und zu den subkulturell vorherrschenden Hippie-ldealen
von harmonischer Liebe, Frieden, Natirlichkeit, durch Drogen befreites und
erweitertes Bewusstsein oder Hoffnungen auf eine neue, bessere Gesell-
schaft. Stattdessen sang Lou Reed lakonisch realitatsnahe Texte Uiber Sado-
masochismus, Heroinabhangigkeit und die dunklen Seiten des Lebens in
New York. So wird es Ziel der Soundgestaltung gewesen zu sein, der harten,
radikalen Wirklichkeit der Lyrics ein korrespondierendes Klanggewand zu
schaffen.

Noch konsequenter als auf dem Debiit, wo zumindest die Balladen in
melancholisch gefarbtem Wohlklang erschienen, bemiihten sich die Musiker

1 Einige Songs (»Heroin«, »Venus In Furs«, »I'm Waiting For The Man« und »Sun-
day Morning«) spielte man dann kurz darauf unter dem Produzenten Tom Wil-
son (Bob Dylan, Simon & Garfunkel) noch einmal neu ein. Die Gelegenheit zur
Veroffentlichung ergab sich erst ein Jahr spater, im Marz 1967.

2 Vgl. John Cale: »Der Sound von Velvet Underground kam von der Arbeit mit La
Monte Young im Theater of Eternal Music. Wir fanden heraus, welch groBartigen
Orchesterlarm wir mit einem Bogen aus einer Gitarre herausholen konnten. Das
Ubertrugen wir auf Viola und Geige. Ich feilte den Steg einer Viola ab und spiel-
te auf drei Seiten ... Das verursachte groBartigen Larm. Es klang so, als wirde
ein Flugzeug durchs Zimmer fliegen« (zit. in Palmer 1997: 193). Cale hatte zu-
dem mit Cage und Copland zusammengearbeitet. Des Weiteren finden sich auch
Free Jazz-Einflisse, etwa in Reeds feedbackgetrankten Gitarrensoli bei
»| Heard Her Call My Name«, in dessen schnellen atonalen Laufen iiber den ge-
samten Gitarrenhals David Fricke (1992: 355) sich an Cecil Taylor und Ornette
Coleman erinnert fihlt.
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auf dem im September 1967 aufgenommenen Album White Light / White
Heat (veroffentlicht im Januar 1968) um ein brachiales, rohes Erscheinungs-
bild: »The first one had some gentility, some beauty. The second one was
consciously anti-beauty«, bringt John Cale das Ergebnis auf den Punkt (zit.
in Fricke 1995: 48). Der Gesamtklang lasst nicht mehr an Proberaum-
Mitschnitte denken, wenngleich jeder Titel live eingespielt wurde. Vielmehr
wirkt alles darauf angelegt, groBtmaogliche Energie und Harte, eine erhabe-
ne, fast korperlich verletzende Klanggewalt aufzubauen: Im Amphetamin-
konsum beschreibenden Titelsong sind Gitarre und der das Klangbild domi-
nierende Bass so sehr ubersteuert, wie damals nur moglich, sodass die
Gitarre schon mehr ein Rauschen auf dem linken Kanal fabriziert als ein
nachvollziehbares harmonisches Spektrum. Das Schlagzeug ist auf dem rech-
ten Kanal gerade eben durch das auf zweiter und vierter Zahlzeit geschla-
gene Becken zu identifizieren. Der Tiefenbereich ist von Gitarre, Bass und
Klavier so sehr ausgefiillt, dass man die zusatzliche Verwendung tiefer
Trommeln nur vermuten kann. Der Aufnahme wurden offensichtlich keine
Overdubs hinzugefiigt, da man keinen Anlass sah, typische :Fehler< einer
solchen Produktion wie unterschiedliche Lautstarken des Gesangsvortrages
durch unbeabsichtigt variierenden Abstand zum Mikrofon nachtraglich zu
korrigieren. Ohnehin ist der Gesang nicht so in den Frequenzbereich einge-
passt, wie man das von professionellen, -glatten< Produktionen gewohnt ist
— er wirkt isoliert, eher wie ein Fremdkorper.

All dies gilt — nochmals gesteigert — flir das Schlussstlick »Sister Ray«,
die siebzehneinhalbminitige Improvisation Uber ein zweitaktiges Riff auf
Tonika und Subdominante. Auch hier hatte die Band vor der Aufnahme ent-
schieden, nur einen einzigen Take zu spielen, der ohne Korrekturen giiltig
sein sollte. Die zwei Gitarren von Morrison und Reed werden tber maximal
verzerrende Verstarker gespielt, doch den Kampf um die hochste Lautstarke
verlieren sie gegen die Orgel John Cales, dessen Spiel weniger durch das
verwendete melodische Material als durch die eingesetzten Sounds auffallt.
Wie alle anderen Instrumente haben die verschiedenen Orgelklange sehr
hohe Gerauschanteile. Manchmal klingt Cales Orgel hupen- oder sirenen-
artig, dann wie ein Kratzen oder ein Schlagen gegen Metallplatten. Einige
der scharfen, unangenehmen Klange erinnern an den etliche Jahre spater
aufkommenden Industrial-Stil, bei dem dann tatsachlich Gerdusche von
Motorsagen und Schrottplatzfundstiicken eingesetzt werden. Wer sich auf
die volle Lange dieser Aufnahme einlasst, kann einen brutalen Klangrausch
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erleben, der die auf vergleichbare Wirkungen abzielenden Versuche psyche-
delischer Musik harmlos erscheinen lasst.3

Die Motive fur die Klanggewalt der beschriebenen frilhen Velvet Under-
ground-Stlicke waren vor allem kiinstlerisch-kritischer Natur: Der Sound ist
Mittel des Ausdrucks, denn vor allem durch das Sounddesign der einzelnen
Instrumente und die Produktionsweise gewinnt die Musik einen wichtigen
Teil ihrer expressiven Qualitat. Die extremen Emotionen, von denen Reeds
Texte meist handeln, werden durch die radikale Klanggestaltung uberzeu-
gend vermittelt, ja spiirbar. Konzeptionelles Ziel war dariiber hinaus, eine
irritierende, provozierende, maoglicherweise auch subversive Wirkung der
Musik, die ihrem gewohnten Gebrauch zur Unterhaltung entgegenstand: »Ich
hatte nicht die Absicht, unsere Musik so zu gestalten, dass sie dem Publikum
angenehm war. Wir wollten die Leute wirklich verargern« so Cale (zit. in
Palmer 1997: 198), der damit an ein Motto Warhols ankniipft: »Always leave
the audience wanting less« (zit. in Fricke 1995: 19).*

Somit nutzten die Gruppe und ihre Horer die Musik ganz bewusst zur
sozialen Distinktion. lhr Sound demonstrierte im Zusammenspiel mit den
Texten sowie den Minimalismen in Rhythmus, Harmonik und Melodik ihre
grundlegend ablehnende Haltung zur biirgerlich akzeptierten Kultur einer-
seits und zur Ideologie von >Love and Peace« sowie der damit verbundenen
positiv gestimmten Musik andererseits. Stattdessen prasentierte man sich
einer ganz anderen Szene zugehorig, der randstandigen intellektuell geprag-
ten Avantgarde.

Ansatze zu stark verzerrten oder feedbackdurchsetzten Sounds gab es un-
terdessen auch in England. Inwiefern »You Really Got Me« und »All Day And
All Of The Night« von den Kinks (beide 1964), »| Wanna Be Your Man« und
»Satisfaction« (Rolling Stones, Marz 1964 und Mai 1965) oder »Anyway Any-
how Anywhere« von The Who (Mai 1965) John Cale wahrend seiner England-
reise im Sommer 1965 erst zum radikalen Einsatz solcher Stilmittel inspirier-
ten oder ob sie lediglich Ansporn waren, einen bereits eingeschlagenen Weg
weiterzugehen, ist unklar.?

3 Noch extremer experimentierte Reed 1975 auf Metal Machine Music mit auf
vier Schallplattenseiten ausgedehntem Krach.

4 In dieselbe Richtung zielte ein anderer Ratschlag Warhols: »-Lasst es rau klin-
gen. Schleift nicht alle Kanten ab, damit es niemanden mehr stort.< Andy woll-
te die Leute verstoren und aufritteln — genau wie wir« (Lou Reed, zit. n. Pal-
mer 1997: 198).

5 »The most important things | brought back to New York from this visits were
records by the Small Faces and the Who, where noise started showing up. The
guitar solo in »Whatcha Gonna Do About It< [der ersten, im August 1965 erschie-
nenen Single der Small Faces] is all crackle and feedback. | said, -Shit, Lou, we
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Bekannt ist dagegen, dass das Image der friihen Rolling Stones als >dre-
ckiges< und -raues< Pendant der >sauberen< und -netten< Beatles vor allem
auf dem Inszenierungsgeschick ihres Managers Andrew Loog Oldham beruh-
te. Auf der musikalischen Seite ist eine solche Kontrastierung zwar ebenfalls
viel zu pauschal (man bedenke das gekrachzte »Twist And Shout« (1963) bei
den Beatles oder »Tell Me« (1964) und »Lady Jane« (1965) bei den Stones),
doch stutzen die ersten Plattenveroffentlichungen eine solche Charakteri-
sierung zumindest hinsichtlich des Sounds. Wahrend die Beatles mit George
Martin einen sehr erfahrenen Produzenten an ihrer Seite hatten, trug
Stones-Manager Oldham, der (wie Warhol) keinerlei musikalische oder mu-
siktechnische Ausbildung hatte und dem bei den Aufnahmen zur ersten
Single »Come On« (1963) selbst grundlegende Studiokenntnisse fehlten, bis
zum fiinften Album die Verantwortung des Produzenten.® Flexible Klang-
gestaltungsmoglichkeiten gab es bei den frilhen Rolling Stones-Aufnahmen
jedoch ohnehin kaum: »We did them on a two-track Revox in a room insula-
ted with egg cartons at Regent Sound. Under those primitive conditions it
was easy to make that kind of sound, but hard to a make a much better
one« (Keith Richards, zit. in Dalton/Farren 1994: 110f.). Im direkten Ver-
gleich mit der Beatles-Fassung des Lennon/McCartney-Songs »| Wanna Be
Your Man« (beide 1963) ist der weitaus hartere, erdige Klang der Rolling
Stones-Version mit dem fies-schrillen, an Schmirgelpapier erinnernden
Sound der stark verzerrten Sologitarre jedoch nur als bewusst gestaltet zu
interpretieren.

Die Stones hatten schon durch ihre starkere Orientierung an den
schwarzen Rhythm'n'Blues-Vorbildern andere Ambitionen und Klangideale als
die Beatles, und so bleiben auch spatere Aufnahmen — etwa »Have You
Seen Your Mother, Baby, Standing In The Shadow?« (1966) — hinsichtlich der
Differenzierbarkeit der einzelnen Instrumente oder des Vermeidens von
Gerauschanteilen weit hinter dem nicht zuletzt von den Beatles etablierten
Standard zuriick. Wohlklang anstrebenden Harmoniegesang oder den Einsatz
von Streichquartetten findet man bei den Rolling Stones zu dieser Zeit
nicht.

gotta get a deal. They're catching up to us!<«, so John Cale (zit. in Fricke 1995:
15). Auf den im Juli 1965 aufgenommenen Demobandern sind noch keine ver-
zerrten Gitarren zu horen, stattdessen aber schrille Instrumentalpassagen von
Mundharmonika und Viola.

6 »When engineer Roger Savage turned to him to discuss mixing the two-track
recording, -producer< Oldham didn't know what he meant, and promptly
instructed the engineer to perform the necessary inconvenience himself«
(Hector 1995: 1).
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Nachdem 1967 mit dem in Eigenregie produzierten Their Satanic Ma-
jesties Request die Antwort der Rolling Stones auf die hochambitionierten
Projekte der Beatles und der Beach Boys gemeinhin als missgliickt angese-
hen wurde — es fehlte offensichtlich das Korrektiv eines Produzenten —
folgten die Rolling Stones 1968 mit dem Album Beggars Banquet und der
vorangehenden Single »Jumping Jack Flash« einer Gegenbewegung zu den
immer aufwindigeren Studioproduktionen.” Mit hochkulturellem Anspruch,
den weite Teile der Pop- und Rockmusik 1966/67 mit dem Einsatz groBer
Orchester und anderen Kunstmusik-Beziigen erkennen lieBen, wollten die
Rolling Stones sich nicht identifizieren. Zurlick zu den Wurzeln sollte es auf
Beggars Banquet gehen, stilistisch ebenso wie bei der Soundproduktion.
Besonders deutlich wird dieses Anliegen bei »Street Fighting Man«, fur des-
sen Aufnahme man auf Homerecording-Techniken zuriickgriff:

»Zu Beginn einer Session holte Keith seinen neuen Philips-Kassettenrecorder
heraus und spielte uns das Demo eines Songs vor, den er zu Hause aufge-
nommen hatte. Wir versuchten daran zu arbeiten, bekamen aber nicht den-
selben Sound oder das Feeling wie auf dem Demo hin. Dann holte Charlie ei-
nen kleinen antiken Kasten heraus, den er gerade in der Stadt gekauft hatte.
Darin befanden sich eine kleine Trommel und ein kleines Becken [bei Hector
1995: 63 als »toy drum kit« beschrieben]. Als er darauf auf dem Boden zu
spielen begann, setzte sich Keith mit einer akustischen Gitarre neben ihn, und
sie spielten die Nummer gemeinsam. Es klang toll. So bauten sie Keiths Kas-
settenrecorder auf und versuchten den Song mit dessen einfachem Mikro-
phon einzufangen. Verglichen mit der Raffinesse der damals bereits tiblichen

7 Als erster schlug Bob Dylan, der das Sgt. Pepper-Album fiir Uberproduziert
hielt, diesen Weg zuriick zur Urspringlichkeit und Einfachheit ein, wenngleich
Dylans Alben auch zuvor nicht mit den komplexen Studioarbeiten der Beatles
vergleichbar waren. Die im Herbst 1967 in nur neun Stunden aufgenommene LP
John Wesley Harding bemiiht sich mit starken Country-Anleihen um ein natiirli-
ches Klangbild und ist mit Gitarre, Bass und Schlagzeug sehr sparsam instru-
mentiert: Drummer Kenny Buttrey beschreibt die Aufnahmen: »We went in and
knocked 'em out like demos. It seemed to be the rougher the better. He would
hear a mistake and laugh a little bit to himself as if [to say], Great, man, that's
just great. Just what I'm looking for<« (zit. in Sounes 2002: 271, Anm. u. Herv.
von Sounes). Kurz nach der Veroffentlichung dieses Albums im Februar 1968
traten auch die Beatles mit dem vergleichsweise reduzierten, an die eigenen
R'n'B-Wurzeln ankniipfenden »Lady Madonna« an die Offentlichkeit. Mit der Ar-
beit am wiederum Country-beeinflussten Beggars Banquet begannen die Rolling
Stones dann im Marz 1968. Im Mai kamen die Byrds mit einer Country-Rock
Single auf den Markt (Dylans »You Ain't Going Nowhere«), im August erschien
mit Music From Big Pink das Debut von Dylans friiherer Begleitband The Band,
auf dem die Tendenz zuriick zum Schnorkellosen, Urspriinglichen prototypisch
hervortritt. Im Januar 1969 scheiterten dann die Beatles mit dem programma-
tisch »Get Back« betitelten Versuch, sich ihrer (Live-)Wurzeln zu besinnen.
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Tontechniken war das eine primitive, shandgestricktec Methode, aber es funk-
tionierte. Der rohe Sound gefiel uns allen sehr« (Wyman/Coleman 1992: 560).

»Parachute Woman« wurde ebenso produziert (vgl. St. Michael 1994: 29)
und das, obwohl der Gruppe mit Jimmy Miller fiir dieses Album erstmals ein
namhafter Produzent zur Seite stand, der fiir eine deutlich bessere Klang-
qualitat als auf allen vorangehenden LPs sorgen sollte. Die Tendenz weg
vom Aufwandigen, Komplexen und Kunstvoll-Kinstlichen ist ubrigens auch
bei der Verpackungsgestaltung zu beobachten. Nach den sehr kostspieligen
Coverproduktionen von Sgt. Pepper (Peter Blake) und Satanic Majesties
(Michael Cooper) wollten die Rolling Stones eine dreckige, bekritzelte Toi-
lettenwand auf dem Cover abbilden. Nach Einschreiten der Plattenfirma er-
schien Beggars Banquet allerdings einen Monat nach dem so genannten
White Album der Beatles ebenfalls in einer schlichten weiBen Hiille. Die
Korrespondenz ist deutlich: Wer eine Schallplatte mit dem Foto eines voll-
geschmierten Klos kauft, darf keinen hochpolierten, sterilen Sound erwar-
ten. Ahnlich hatten bereits im Januar Velvet Underground den Minimalismus
von White Light / White Heat mit diinnen weiBen Lettern auf schwarzem
Grund bildlich umgesetzt.

Die Beziige zwischen Velvet Underground und den Rolling Stones be-
schrianken sich aber nicht auf derlei AuBerlichkeiten: Mick Jagger sieht die
erste Velvet Underground-LP als wichtigen Einfluss fiir Beggars Banquet:

»Lou Reed started everything about that style of music, the whole sound and
the way you play it. I mean, even we've been influenced by the Velvet Un-
derground. [...] I'll tell you exactly what we pinched from him too. Y'know
»Stray Cat Blues<? The whole sound and the way it's paced, we pinched from
the very first Velvet Underground album. Y'know the sound on >Heroinc.
Honest to God, we did!« (Mick Jagger zit. in Dalton/Farren 1994: 108).

Die Parallelen von »Stray Cat Blues« und »Heroin« sind zwar nicht gerade
offensichtlich, bei mehrfachem Horen aber doch uberzeugend nachzuvoll-
ziehen, wenngleich die Stones nicht die Radikalitat der Velvet Underground
anstreben: Wie »Heroin« beginnt der Stones-Song mit der langanhaltenden
Repetition eines einzelnen Gitarrentones. Mit dem ersten Refrain setzt eine
Lead-Gitarre mit sehr schrillem, metallischen Klang ein, einem Sound, wie
er auch fir das Gitarrensolo in »Sympathy For The Devil« verwendet wird.
Die Gitarren sind stark verzerrt, das Schlagzeug ist leicht Ubersteuert auf-
genommen. Das letzte Drittel des viereinhalbminiitigen Stiicks besteht aus
einer Stones-untypischen, sich steigernden klangorientierten Improvisation
Uber einen Akkord, die mit ihrem monotonen Minimalismus und der schrillen
Lautstarke durchaus an Velvet Underground-Aufnahmen wie »Sister Ray« er-
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innert. So gehort, erscheint Beggars Banquet mit seinen Country- und Delta
Blues-Anleihen tatsachlich als »die widernatiirliche Verschmelzung von
Robert Johnson und Velvet Underground« (Bruckmaier 1999: 37).

Zentrales Album in diesem Sound-Kontext ist aber die 1972 veroffent-
lichte Doppel-LP Exile On Main St., auf die man, so das Rolling Stone-
Magazin, heute »jede Platte, die ungeschliffen attackiert und auf jegliche
Politur verzichtet«, zuriickfilhren kann (Anonym 1997: 5). Uber die Ent-
stehungsbedingungen und den damit verbundenen Sound wurde in blumigen
Worten viel geschrieben (vgl. Wild 1997: 8; Bruckmaier 1999: 37). Demnach
wurde Exile von Sommer bis Herbst 1971 unter chaotischen Zustanden groB-
tenteils im Keller von Richards' sudfranzosischer Villa mit Hilfe eines mobi-
len Studio-Trucks eingespielt. Jagger war nur unregelmafBig zugegen,
Richards befand sich in tiefer Heroin-Abhangigkeit und die extrem hohen
Temperaturen machten die meist erst spat abends begonnene Arbeit im
modrigen Keller zur Qual. Stilistisch orientierte man sich zum wiederholten
Male, diesmal aber mit groBer Souveranitat, an den verschiedenen Erschei-
nungsformen (zumeist afro-)amerikanischer Musik: Blues, Rhythm'n'Blues,
Soul und Country. In einer treffenden Analyse deutet Adam Olschewski
(2002) diese Aufnahmen im selbstgewahlten, dekadenten Luxus-Exil auf der
Flucht vor den englischen Steuerbehorden als Ziel einer langen Suche nach
der Outlaw-Authentizitat und der Urspriinglichkeit, die die Stones an ihren
schwarzen Delta Blues-Vorbildern so bewunderten: Sie hatten sich ein
»Phantasiedelta« geschaffen, voller >schlammiger< Klange und »angestreb-
ter Verkommenheit«. Die bildreiche Illustration seines Horeindrucks stutzt
Olschewski vor allem auf den Sound:

»Zwei LP-Seiten lang: ein ungelenker, mal eben so dahingeschmierter Vor-
trag, durch eine Pappwand aufgezeichnet. Hitte man die Entstehungsge-
schichte der beiden Platten nicht gekannt, kénnte man auf sie mit Mitteln der
Deduktion, mit Hilfe des Hérvermogens gepaart mit einem bisschen Lebens-
erfahrung schlieffen. War keiner der Anwesenden bei der Sache? Vielleicht.
Aber sie waren, das macht den Unterschied, gemeinsam und gleichzeitig
nicht bei der Sache. Man hort also die Hitze, den Schweif$ tatsdchlich; [...]
Man sieht sogar die Feuchtigkeit die Kellerwdnde entlangrinnen. Mitunter
schldgt man die Hénde tiber dem Kopf zusammen wegen des Sounds, der
dem Damon, falls es den gibt, des Chaos' geweiht und dumpf und dennoch
erregt fiebrig sich iiber jedes der 18 Lieder stiilpt. Alles taumelt, man verliert
rasch die Ubersicht: Ist das ein Akkord der passt oder nicht, wirkt das nicht
etwas tibersteuert... Ein Kollaps droht und doch kollabiert nichts. Ein Klum-
pen Deltaschlamm, ein Jam, der nicht enden, nicht gerinnen will: man ahnt
die Instrumente mehr, als dass man sie sicher identifizieren kann. Jagger, ob-
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wohl manchmal kaum zu verstehen, ist wahrscheinlich vorhanden; ein Piano,
ja, musste wohl auch dabei sein. Ebenfalls eine Gitarre, die ein paar Riffs ein-
streut, die das Lied diirftig zusammenhalten und arg wankend in Héfen mit
Melodienamen tragen, das muss Richards sein. Hat man Gliick, dann er-
wischt man gelegentlich das Schlagzeug von Watts [...]. Man ist im Delta [...].
Schlingpflanzen, Stimpfe, ein Alligator da, nein, dort - alles so wie man es
aus dem Naturfilm kennt [...]. Man bietet uns hier die Illusion vom Einblick in
den Zustand des Ich wie es das Leben [...] gestaltet, wenn man es willenlos an
sich lasst; roh und unbehauen, voll Widerspruch. Mal schén im von Drogen-
missbrauch gelenkten Riff, mal gedampft, wie verschamt fast [...] mal ent-
spannt und diister und erstickend in der Wattigkeit des Sounds. [...] Hermeti-
ker des Loslassens waren hier am Werk« (Olschewski 2002).

Nichterner betrachtet, muss man feststellen, dass die Rolling Stones auch
sehr konzentriert an diesem Album gearbeitet haben. Zahlreiche Overdubs
und langwierige Nachbereitungen in Los Angeles widersprechen der romanti-
sierenden Illusion, die Band habe das Album gemeinsam :live< aufgenom-
men. Zudem stammen einige Songs von friheren Aufnahmesessions in Lon-
don. Richtig ist aber, das bei der Produktion wenig Wert auf Differenzier-
barkeit der Instrumente gelegt und eine dicht verwobene, vom natiirlichen
Raum der Aufnahme gepragte -wall of sound« angestrebt wurde, was zeit-
genossische Kritiker auch ohne Kenntnis des legendenumwobenen Ent-
stehungsprozesses in iiberraschend ahnlichen Bildern beschrieben haben.?

Olschewski (2002) halt diese »entschlossen vermurkste Produktion« der
Rolling Stones fiir den »Gipfel ihrer Milhen wie des Rock'n'Roll«, Bruckmaier
(1999: 37) spricht vom »besten Album der Rockgeschichte«, und das, ob-
wohl der Sound einhellig als »fiebrig«, »dumpf« und »wattig« beschrieben
wird. Produzent Miller soll alles andere als zufrieden gewesen sein, er hatte
»dem sumpfigen Sound [...] gerne zu mehr Kontur verholfen« (Anonym
1997). Warum aber wird ein Album, dessen Produktion so den gangigen
Anspriichen widerspricht, gerade wegen dieses Sounds so sehr geschatzt?
Was ist der Reiz am miesen Klang?

Nun, das undifferenzierte Klangbild wird gelesen, als wiirde hier ein
Lebensgefiihl unmittelbar eins zu eins von der Band auf das Band ubertra-

8 »Exile On Main Street is the Rolling Stones at their most dense and impene-
trable. In the tradition of Phil Spector, they've constructed a wash of sound in
which to frame their songs, yet where Spector always aimed to create an im-
pression of space and airiness, the Stones group everything together in one
solid mass, providing a tangled jungle through which you have to move toward
the meat of the material. Only occasionally does an instrument or voice break
through the surface, and even then it seems subordinate to the ongoing mix«
(Kaye 1972: 40f.). Besonders konsequent setzten sie diese Soundabsicht bei »All
Down The Line« um, das wie die Spector-Aufnahmen mono abgemischt wurde.
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gen. Ein wildes, hedonistisches, dabei aber schopferisches Leben, von dem
moglicherweise viele insgeheim traumen, das sich jedoch niemand in seiner
realen Lebenssituation erlauben kann, an dem man aber zumindest beim
Horen dieser Doppel-LP (ahnlich wie im Roman oder Film) teilhaben kann.
Ein unvollkommener, spontan oder willkiirlich erscheinender Sound wird als
hochst authentisch, ausdrucksstark, ungekiinstelt, ehrlich gedeutet: hier
geht es, so die weit verbreitete romantisierende Rezeption, nicht um Tech-
nik, nicht um ein bewusst und rational konzipiertes Produkt, das hohe Ver-
kaufserlose erzielen soll. Es geht um das Leben, das man wahrend der Auf-
nahme nicht dem Arbeitsprozess unterwirft, sondern ungebrochen in Musik
abbildet, um Urspringlichkeit, wie man sie bei den afroamerikanischen Vor-
bildern bewundert, und um Gemeinsamkeit. Wer so lebt, wie man sich
Rockstars vorstellt, der kann keine -sauberen< Platten produzieren, denn
dazu brauchte es Disziplin. Stattdessen pragen Lassigkeit und eine »don't-
give-a-shit-Aura« (Anonym 1997) das Klangbild — eine Grundhaltung, die
man wenige Zeit spater auch im Punk nicht lange suchen muss.

Die Punks erklarten all das, was die US-amerikanischen Garagen-Bands, die
ersten Velvet Underground-Alben und die -dreckigen< Aufnahmen der Rolling
Stones kennzeichnet, zum obersten asthetischen Prinzip: Punk stand fur
Schmutz, Simplizitat, Unvollkommenheit, Leidenschaft statt Virtuositat,
AuBenseitertum und Selbermachen aus Uberzeugung. Aber wihrend die
Punks Rock wieder zur realistischen Ausdrucksform einer Jugendkultur ma-
chen wollten, entwickelten sich die Stones zu glamourdsen Jet-Set-
Superstars und damit zu abschreckenden Beispielen fir die Punk-Bewegung:
»No Elvis, Beatles or Rolling Stones in 1977«, so The Clash auf der B-Seite
ihrer ersten Single. Den musikalischen Errungenschaften der Stones bleiben
die Punks dennoch in gewissem MaBe verpflichtet, allen voran die New York
Dolls. Zudem erinnerten Malcolm McLarens Imagekonstruktionen fiir diese
Band und fiir die Sex Pistols an das von Oldham entworfene offentliche Bild
der frihen Stones. Aber auch der unvollkommene Sound der Stones wurde
haufig kopiert: »Many of the English punk records sound like our early re-
cords, and that sound is very hard to achieve nowadays. But it seems to be
the sound many of them are aiming for«, so sieht es Keith Richards (zit. in
Dalton/Farren 1994: 110) trotz seiner wenig Objektivitat versprechenden
Position wohl zu Recht.

Einfacher lieB es sich indes an die kommerziell erfolglosen Velvet Un-
derground ankniipfen, deren AuBenseiter-Image viel eher mit der Punkhal-
tung zu vereinbaren war: »The Velvets hated everything. The whole idea
was to take a stab at everything« (Ronnie Cutrone, zit. in Colegrave/Sul-
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livan 2001: 33). Als Bindeglieder konnen die Detroiter Stooges und MC5 ge-
sehen werden, die bereits 1969 wesentliche musikalische Merkmale des
Punk aufwiesen. Iggy Pop, Sanger der Stooges, erinnert sich an den Beginn
seiner Velvet Underground-Begeisterung und die Wirkung, die Sound und
Produktionsweise ihres Debiits auf ihn hatten:

»I just hated the sound. You know, >How could anybody make a record that
sounds like such a piece of shit? This is disgusting! [...] This just sounds like
trash!« Then, about six months later, it hit me. >~Oh my God! Wow! This is just
a great fucking record!« That record became very key for me, not just for
what, and for how great it was, but also because I heard other people who
could make good music without being good at music. It gave me hope« (Iggy
Pop, zit. in Colegrave/Sullivan 2001: 41).°

Fir die selbstbetitelte erste LP konnten die Stooges 1969 John Cale als Pro-
duzenten gewinnen, der nach der Veroffentlichung von White Light / White
Heat Velvet Underground verlassen hatte. Er sollte flir das Velvet-erprobte,
erregt-offensive Klangbild sorgen, das fiir den GroBteil spaterer Punk-
aufnahmen prototypisch wurde: laute, stark verzerrte Gitarren sowie
schlichte, naturbelassene Drum-, Percussion- und Stimmklange ohne grofe
Differenzierbarkeit oder Brillanz, ohne Schmuck und Schnorkel. Von Cale
selbst stammen die einzigen Besonderheiten in den Arrangements: auf
»| Wanna Be Your Dog« wiederholt er minutenlang einen einzigen Piano-
klang, »We Will Fall« wird nach bewahrtem Rezept von einem nicht enden
wollenden Violaton untermalt.

Des Weiteren sorgte Cale als Produzent fiir den Sound des 1972 aufge-
nommenen, aber erst 1976 veroffentlichten Debiitalbums von Jonathan
Richman and the Modern Lovers, das gelegentlich als eines der ersten Punk-
alben angesehen wird (vgl. z.B. Strong 1998: 692; Colegrave/Sullivan 2001:
75), und des ebenfalls fiir die Punkgeschichte bedeutsamen Erstlingswerks
Horses von Patti Smith (»a blueprint for a generation of both American and
British punk/new wave artists«, Strong 1998: 763)."°

9 Beide Gruppen hatten Konzerte der Velvet Underground besucht. Entdeckt und
gemanagt wurden die Stooges (spater auch die Ramones) von Danny Fields,
einem Dauergast in Warhols Factory und groBem Velvet Underground-Fan.

10 Lenny Kaye, Gitarrist der Patti Smith Group und zuvor Rezensent fir den Rol-
ling Stone (vgl. Kaye 1972), war im Ubrigen fiir die in diesen Jahren einsetzen-
de Riickbesinnung auf die Asthetik des Garagen-Rocks hauptverantwortlich.
Selbst Veteran der Garagen-Szene, hatte er diese zwischenzeitlich vollstandig
vergessene Musik mit der 1972 von ihm kompilierten Doppel-LP Nuggets wieder
ins Bewusstsein gebracht. Aus Nuggets wurde eine zwolf Alben umfassende Rei-
he, welcher der sich kurz darauf ausbreitende Punk wichtige AnstoBe verdankt.
Mit »Punk« bezeichnete Kaye den Garagen-Rock ubrigens schon im Begleittext
der ersten Ausgabe.
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Noch starker auf den nackten Kern reduziert erschien der Garagen/
Velvet Underground/Stooges-Sound bei den New Yorker Ramones: ein ver-
zerrtes, mitten-orientiertes und stark komprimiertes Gitarrenrauschen auf
dem rechten Kanal, davon abgetrennt ein ebenso lauter, trockener Bass
links, in der Mitte klangtechnisch anscheinend unbearbeitete Drums und
klarer, in den Vordergrund gemischter Gesang, das Ganze matt und ohne
natirlichen Raumklang aufgenommen: auf dieses einfache Rezept be-
schrankte sich jeder Song des 1976er Debiits.

Auch in England wurde dieser rohe, laute, dreckige, ungekiinstelte
Sound kopiert, zumal er hier auf eine wirtschaftlich benachteiligte Jugend
traf, deren Lebenssituation er offenbar treffend widerspiegelte. Hier
schmiickte man sich mit dem, was die Uberflussgesellschaft fiir Miill hielt.
Miill sollte auch den Sound pragen, er sollte alle, die nicht dazu gehorten,
ebenso abstoRen und ausschlieBen wie das AuBere der Musiker und Fans.

Nicht viel elaborierter als Proberaummitschnitte klangen die ersten bri-
tischen Punk-Singles von The Damned (»New Rose«, Nov. 1976) und den
Buzzcocks (»Breakdown«, Jan. 1977) aber auch deshalb, weil man auf pro-
fessionelles Equipment verzichten musste und wollte. Mit minimalem Etat
und meist auch geringen Fahigkeiten bei Musikern und Technikern wurden
die Aufnahmen in kirzester Zeit als praktizierte Kritik an standardisierten
Einheitsprodukten, die man sich ohnehin nicht leisten konnte, im Do-it-
yourself-Verfahren mitgeschnitten und vertrieben. Das ergab den einzig
passenden, namlich rauen und aggressiven Ausdruck, den man suchte und zu
dem man wirtschaftlich gezwungen war.

Etwas anders verhalt es sich mit den Sex Pistols, deren Coverversionen
von »No Fun« (1977) und »Roadrunner« (1979) wiederum auf die Stooges
und J. Richman verweisen: durch die hohen Summen, die sie als Entschadi-
gung fur die Vertragsauflosungen mit den Majors EMI und A&M gewonnen
hatten, stand genug Geld fiir langere Studiozeit zur Verfiigung. Anders als
bei The Clash, deren Debit in nur einer Woche aufgenommen wurde, soll
die Produktion von Never Mind The Bollocks, Here's The Sex Pistols (1977)
fast ein Jahr gedauert haben (Cunningham 1998: 280). Die Band hatte sich
zudem einen namhaften Produzenten, namlich Chris Thomas, ausgesucht,
der bereits fiir die Beatles, Procul Harum und Roxy Music gearbeitet hatte.
Das Album klingt somit durchaus professionell produziert, dabei aber nicht
glatt und angepasst. Auffallig ist das dichte, sehr kompakte Klangbild, das
durch ausgiebigen Einsatz von Kompressoren und Limitern besonders bei den
Gitarren und dem Schlagzeug erreicht wird. Die Gitarren haben eine starke,
dabei aber natilirliche, warme und obertonreiche Rohrenverstarker-
Verzerrung, bei der vor allem die Mittenfrequenzen betont werden (vgl.
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»Seventeen«). Auf diese Weise nimmt die Gitarre kein breites Klangspekt-
rum ein, so dass auch der Bass gut horbar ist und alle Instrumente recht
deutlich voneinander abgehoben sind. Verstarkt wird dieses Horbild durch
die Stereo-Aufteilung, die insbesondere zur raumlichen Differenzierung der
Becken genutzt wird. Auch um das dichte Klangbild bei den Refrains zu off-
nen, werden Stereo-Effekte genutzt, so bei »Bodies« oder »No Feelings«, wo
im Refrain zwei zusatzliche Gitarrenspuren mit starker Stereo-Trennung
eingesetzt werden. Die gleiche Wirkung haben die Background-Vocals, die
durch starken Raumbhalleinsatz sehr entfernt wirken. Der charakteristische
Gesang Jonny Rottens steht klar im Vordergrund. Hier wurde offensichtlich
nichts dem Zufall Giberlassen, um eine immer wieder horbare, technisch den
Radiostandards entsprechende Qualitat zu erzielen, ohne klanglich die
Punknormen allzu sehr zu verletzen. Zudem verhindern -hingerotzter< Anti-
Gesang und skandaltrachtige Texte Authentizitatszweifel an den prazise und
diszipliniert eingespielten, handwerklich guten Aufnahmen.

Die musikalischen Beschrankungen des Punk wurden schnell inflationar und
somit ausdruckslos und iberkommen. Da Minimalismus und unprofessionelle
Produktion nun kein Aufsehen mehr erregten, taugten sie nicht einmal mehr
zur individuellen Abgrenzung. Die an den Punk ankniipfende New Wave ver-
folgte daher zwar eine Punk-ahnliche Ideologie, veranderte aber den Sound
grundlegend. Nun galt ein kaltes, steriles oder technoides Klangdesign mit
seinen Assoziationen ans Industrielle, Unpersonliche und damit Entfremdete
als geeignet, um eine gesellschaftskritische Haltung akustisch zu unterfiit-
tern.

Besonders radikal war in diesem Kontext das Album Psychocandy von
The Jesus and Mary Chain (1985), auf dem mit traditionellem Rock-Instru-
mentarium ein noch starkerer Klang-Terror produziert wird als bei »Sister
Ray«. Der Reiz besteht dabei in der Kontrastierung von -siiBen< Melodien
und extremem Sound, der Journalisten zu Beschreibungen wie »Beach Boys
mit einer Kreissage im Hintern« oder »Staubsauger auBer Kontrolle« ver-
anlasst hat (zit. in Graves et al. 1998: 461). Mehrere Komponenten tragen
dazu bei: Auffalligstes Merkmal sind die lauten Gitarren, deren Klang mit
Distortion-Effekten hochstmoglich verfremdet wird. Dabei wird keine warme
Rohreniibersteuerung eingesetzt, sondern eine kalte, blecherne, den oberen
Frequenzbereich stark betonende Verzerrung nahe am weifen Rauschen.
Die Assoziationen sind vielfaltig: man konnte an industrielle Metallschneide-
arbeiten, an Testbildrauschen oder einen Sandstrahl denken. Selbst Akustik-
gitarren werden hasslich verzerrt (»Some Candy Talking«). Dazu gibt es
reichlich Riickkopplungen, teilweise sogar durchgangige Feedback-Teppiche
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(»Never Understand«). Vom Schlagzeug ist haufig nur die Snare-Drum zu
horen, von deren Frequenzspektrum meist nur ein sehr schmaler, mittlerer
Bereich verstarkt wird und auf die ein extremer, manchmal sogar sekunden-
langer Nachhall gelegt wird (»In A Hole«, »Sowing Seeds«). Auch der Gesang
ist mit sehr viel kiinstlichem Hall verfremdet, so dass die Stimme Jim Reids
wie aus der Ferne oder in einer groBen, leerstehenden Fabrikhalle auf-
genommen klingt.

Die Idee hinter diesem Sound ist offensichtlich: Er ist das wirksamste
Mittel, um eine melancholische Grundstimmung von Isolation, Entfremdung,
Kalte und Unnatirlichkeit Uberzeugend zum Ausdruck zu bringen. Von etwa
1989 bis 1992 folgten zahlreiche (als >Shoegazer< bezeichnete) Bands, unter
ihnen My Bloody Valentine (vgl. den Beitrag von Ruben Jonas Schnell in die-
sem Buch), Ride, Lush oder die Boo Radleys, diesem in GroBbritannien sehr
popularen Soundkonzept.

Gestlitzt auf das Do-it-yourself-Prinzip des Punk und das damit etablierte,
von den groBen Plattenfirmen und ihren Standards unabhangige Vertrieb-
netz entwickelte sich in den folgenden Jahren ein Stilbereich, fir den das
asthetische Prinzip der minimal gehaltenen Produktion und der unprofessio-
nellen Klangqualitat so zentral war, dass er sich daruber definierte: die so
genannte Lo-Fi-Bewegung. Low Fidelity, also geringe Klangtreue, wiesen die
Aufnahmen von amerikanischen Gruppen wie Beat Happening, Pussy Galore,
Jandek oder den Neuseelandern Tall Dwarfs (vgl. den Beitrag von Joachim
Hentschel in diesem Buch), The Clean und The Chills auf, weil sie mit ein-
fachsten Mitteln auf dem heimischen Vier-Spur-Recorder produziert und zu-
nachst nur auf selbst kopierten Kassetten verbreitet wurden (vgl. Unterber-
ger 0.J.[b])." Trotz der Ablehnung von Professionalitit, Vermarktung und
Startum, denen einige Bands mit sich standig andernden Projektnamen und
Labelwechseln sowie dem Verzicht auf Werbung entgegenzuarbeiten ver-
suchten, gewann diese Bewegung 1992/93 (dann schlieBlich doch auf CD)
mit Pavement, Sebadoh, Guided by Voices, Smog sowie den Projekten Will
Oldhams an Beliebtheit, Verbreitung und Einfluss. Auch der »prototypische,
muffig produzierte Indie-Rock« (Anonym 2003: 66) von Liz Phair, deren
Debut Exile In Guyville (1993) sich konzeptuell an das Exile-Album der Rol-
ling Stones anlehnt, und die friihen Alben von Beck Mellow Gold, Stereo-
pathic Soul Manure (beide 1994), One Foot in the Grave (1995) und Odelay
(1996) wurden trotz Lo-Fi-Asthetik z.T. beachtliche Verkaufserfolge.

11 Auf einer solchen Kassette spielen Pussy Galore uibrigens das Exile On Main St.-
Album Song fiir Song nach.
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Der Verzicht auf ausgefeilte Studiotechnologie entsprang bei einigen
Gruppen sicher der banalen Tatsache, dass sie keinen Major-Plattenvertrag
bekommen konnten und den Geldmangel zur Tugend stilisierten. Die Lo-Fi-
Haltung griindete sich aber auch auf eine bewusste Verweigerungshaltung
gegeniber der Tontragerindustrie und ihren Mechanismen, eine Haltung, die
auf die beschriebene Tradition aufbaut und sich insbesondere aus dem
Punk-Ethos speist. Musik, die nicht den gegenwartigen Produktionsstandards
entspricht, lasst sich schlieBlich nicht zur Supermarktbeschallung oder fir
die Fernsehwerbung funktionalisieren. Somit kann Lo-Fi mit seinen Home-
recording-Verfahren und den unibersichtlichen Veroffentlichungsstrategien
auf Kleinstlabeln als »letzte Bastion gegen die Majors, die sich den alterna-
tiven Rock fast vollstandig einverleibt hatten« (Buss 1997: 8), und als Re-
aktion auf die von der Industrie forcierte Durchsetzung der Compact Disc
gesehen werden. Zudem versprach man sich von einfach gehaltenen Auf-
nahmen ohne langwierige Overdubs groBere Spontaneitat und emotionale
Intensitat. Solche -nackte<, als >ehrlich< gedeutete Musik sollte den Blick
auf das flir wesentlich gehaltene Songwriting und den emotionalen Ausdruck
lenken, man wollte beweisen, dass die Musik im Gegensatz zu weiten Teilen
des hochtechnisierten Mainstream auch ungeschminkt, ohne dicke Schichten
Studio-Technik Qualitat und Bestand hat. Vorbild fiir diese Haltung war u.a.
Neil Young, der mit live eingespielten, rauen Alben wie Time Fades Away
(1973), Tonight's The Night (1975) oder Rust Never Sleeps (1979) des
Ofteren die Forderungen der Industrie ignoriert hatte und dafiir als héchst
authentischer, ausdrucksstarker und eigensinniger Kunstler (»godfather of
Grunge«) verehrt wurde. "

12 Die genannten, schwer konsumierbaren Alben waren eine bewusste Gegenreak-
tion Youngs auf den groBen wirtschaftlichen Erfolg des -glatten< Harvest-
Albums (1972): »[»Heart Of Gold«] put me in the middle of the road. Travelling
there soon became a bore so | headed for the ditch. A rougher ride but | saw
more interesting people there« (Linernotes zum Album Decade, 1977). Diese
Notizen und viele weitere Coverbeschriftungen auf Neil Young-Veroffent-
lichungen sind handschriftlich, sicher keine zufallige Korrespondenz zur ange-
strebten Authentizitat der Musik (s. auch die Covergestaltung von Exile On Main
St. oder Metallicas Garage Days Re-Revisited, 1987, und Garage Inc., 1998). An
Perfektion liegt Young offenbar gar nichts, so dass er viele Songs in einem Take
ohne Overdubs aufnimmt (vgl. das in vier Tagen mit Pearl Jam eingespielte
Album Mirror Ball, 1995, welches mit der programmatischen Aufforderung »No
tuning, nothing!« beginnt). Improvisation spielt dabei eine groBe Rolle, sieht
Young seine Musik doch eher als Prozess, als »something mutable and vital
rather than frozen and fixed« (McLeese 1992: 327). So veroffentlicht Young
auch auf regularen LPs Live-Mitschnitte, die teilweise klingen, als waren sie mit
einem sehr billigen Kassettenrecorder im hinteren Teil der Halle mitgeschnitten
worden (vgl. »Baby What You Want Me To Do« auf Broken Arrow, 1996). Als
Verfechter der analogen Klangwiedergabe hat Young einige seiner LPs jahrzehn-
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Der Anspruch auf kinstlerische Integritat, das Bedirfnis nach Authenti-
zitat war also das wichtigste Charakteristikum der Musiker und Horer der
Independent-Bewegung in den 1990er Jahren. Amateurhafte Aufnahmen,
mit denen keine groBen Gewinne zu erzielen waren, wurden zum Symbol
dieser Haltung.

Gerade die Alben von Nirvana, der erfolgreichsten und einflussreichsten
Band in diesem Kontext, sind beziiglich der Produktionsweise sehr auf-
schlussreich: Noch starker als auf Nevermind The Bollocks... von den Sex
Pistols wandelte Nevermind, die erste Major-Veroffentlichung aus dem Jahr
1991, auf dem schmalen Grat zwischen rauer Grunge-Urspriinglichkeit und
aufwandig gestaltetem, radiotauglichen Klangdesign. Wahrend die Basis-
spuren der Songs »Polly« und »Something In The Way« im Lo-Fi-Verfahren
mit einer ungestimmten »ultrabilligen, flinfsaitigen Akustikgitarre« mit
»schepprige[m] Sound« (Butch Vig, zit. in Di Perna 1997: 71) im Abhorraum
des Studios aufgenommen wurden und Cobain fiir »Territorial Pissings« ge-
gen den Protest des Produzenten die Gitarre ohne Verstarker direkt an das
Mischpult anschloss (vgl. Azerrad 1994: 189), fallen vor allem die Singles
»Smells Like Teen Spirit« und »In Bloom« durch den druckvoll-bombas-
tischen Drum-Sound, mehrfach Ubereinandergelegte Gitarrenspuren und
gedoppelten Gesang auf. Nirvanas Wildheit und Intensitat wurden mit aus-
gefeilten Studiotricks verstarkt. Das kraftvolle Resultat der Arbeiten von
Butch Vig war mit uber zehn Millionen verkauften Exemplaren ein groBer
kommerzieller Erfolg und galt dennoch zugleich als authentischer Ausdruck
der Musiker und ihrer ganzen Generation. Die Produktion war ein Kompro-
miss, aus der Nirvanas Dilemma zwischen Punkideologie und Pop-Appeal
spricht: »Nevermind was really raw and punk-sounding for a major-label
record. Sure, Butch Vig meticulously labored over each track, but certainly,
nothing like this had ever attained such popularity« (Azerrad 1996: 95). Im
Nachhinein war Kurt Cobain jedoch liberhaupt nicht zufrieden: »Auf eine
gewisse Weise fuhle ich mich andauernd schuldig. Unsere Musik klingt so
glatt, vor allem auf dieser Platte. Um ganz ehrlich zu sein — noch vor ein
paar Jahren hatte ich diese Band gehasst« (Cobain, zit. in Di Perna 1997:
46). Spater wurde Cobain noch deutlicher: »Wenn ich mir Nevermind an-
hore, bekomme ich [...] einen Hass auf die Produktion« (Cobain, zit. in
Azerrad 1994: 354, vgl. auch 196f., 330 u. 360).

telang nicht auf CD veroffentlichen lassen. Zu seiner Einstellung gegeniiber den
»record company men« vgl. »Prisoners« (u.a. auf Year Of The Horse, 1997).
Zum Einsatz von Riickkopplungen und Verzerrung vgl. Ragged Glory (1990) und
die halbstiindige Feedback-Collage Arc (1991).
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Da sie durch den Erfolg eine souveranere Position gegeniiber der Plat-
tenindustrie einnehmen konnten, verpflichteten Nirvana fiir das Nachfolge-
album In Utero (1993) den Underground-Produzenten Steve Albini, der fir
einen >personlicheren< und >urwiichsigeren< Sound sorgen sollte. Zu diesem
Zweck wurden die Songs innerhalb von nur zwei Wochen groBtenteils live
aufgenommen und in einer weiteren Woche an einem alten analogen Misch-
pult gemixt. Inspiriert von den Lo-Fi-Bands Pavement und Sebadoh sowie
der eigenen Punk-Vergangenheit verzichtete man weitgehend auf Effekt-
gerate und Overdubbing, stattdessen sollten Gesang und Schlagzeug von
natirlichem Raumklang gepragt sein (vgl. ebd.: 333f.). Im Vergleich zu
Nevermind klingen einige Songs, z.B. »Serve the Servants« oder »Milk It«
offensichtlich so, wie es die Band zunachst beabsichtigt hatte: »an un-
compromising wall of noise« (Strong 1998: 579). Zufrieden war man aber
auch diesmal nicht, so dass zumindest die Singles »Heart Shaped Box« und
»All Apologies« komplett neu abgemischt und die Lautstarken der Gesangs-
spuren bei allen Stiicken angehoben wurden. Nach Albini sollten die Auf-
nahmen noch weitaus ungeschliffener klingen, doch kommerziellen Selbst-
mord wollten Nirvana offenbar nicht begehen. Die Produktionskosten waren
mit 130.000$ letztlich ebenso hoch wie bei Nevermind.

Die Konjunktur des -dreckigen Sounds< war Mitte der 1990er Jahre vorbei.
Fragmente des Lo-Fi-Konzeptes bildeten zwar vordergriindig die Basis fir
die populare MTV Unplugged-Reihe, doch mussten die urspriinglichen Ideale
den kommerziellen Interessen des Musikfernsehens weichen. HipHop und
Techno, beide starker als die klassische Rockmusik auf hoch entwickelte
Studiotechnik angewiesen, bestimmten fiir langere Zeit das popmusikalische
Geschehen. Moglicherweise als Gegenreaktion auf die groBen Erfolge von
Stars wie Britney Spears, singenden Schauspielern oder gecasteten Boy- und
Girlgroups, deren Musik auf ein immer jingeres Zielpublikum zugeschnitten
wird und deren Sound-Design somit vor allem Gefalligkeit anstrebt, widmen
sich Kritiker und Musikmagazine seit dem Sommer 2001 wieder verstarkt der
Renaissance einfachen Gitarrenrocks, der nun von denen gespielt wird, die
ihre musikalische Pragung von Punk, Grunge und Britpop erhalten haben.
Den Strokes galt die erste Aufmerksamkeit der Medien, The White
Stripes, Black Rebel Motorcycle Club, Interpol, The Datsuns, The Hives, The
Vines oder The Libertines folgten. Die Korrespondenzen von Sound und
Image -wiederholen- sich dabei ebenso wie die Musik, fiir die die Kommen-
tatoren zu Recht Velvet Underground, Rolling Stones, Stooges, Ramones,
Television, The Jesus and Mary Chain oder Nirvana als wesentliche Vorbilder
ausmachen (vgl. Hentschel 2002: 60-65). Auffallig ist, dass diese Bands
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weniger Eindruck in den Hitparaden hinterlassen als bei den stets auf
Distinktion vom Mainstream bedachten Musikjournalisten, die hier die Musik
ihrer Jugend in neuem Gewand vorfinden:

»Die Strokes sind natiirlich die Retter des so genannten Musikjournalisten,
denn jetzt scheppert das Schlagzeug wieder, der Bass wummert, und die Gi-
tarren, jawohl, sie mdandern. Oder umgekehrt! Casablancas Gesang aber hat
den drawl, man kénnte auch sagen: Er singt in ein sehr altes Mikrofon, fast ein
Megafon, weshalb er fern und lassig klingt. So klingt die ganze Platte: fern
und lassig. [...] Elf Songs, kurz, ruppig, schmutzig, laut, unbedingt, begehr-
lich, roh, sexy, sinister, unwiderstehlich« (Willander 2001: 92).

Der Sound von Is This It (2001), dem Debit der Strokes, lehnt sich ganz
offensichtlich an Produktionen anderer New Yorker Bands aus den 1970er
Jahren an. Herausgestellt werden oft Parallelen zu Television, was beziig-
lich der ausgefeilten Interaktion von Gitarren und Bass zutrifft. Doch vergli-
chen mit Is This It klingt Marquee Moon (1977) von Television frischer, viel-
faltiger arrangiert und mit mehr Aufwand produziert. Rein klangtechnisch
zitieren The Strokes eher den Ramones-Minimalismus. Erreicht wird dieser
altmodische, im Jahr 2001 aber Aufsehen erregende Effekt durch eine muf-
fige, hohenarme Abmischung. Der Frequenzgang der Snare ist sehr eng und
mittenbetont (vor allem bei »Soma«), was an Aufnahmen mit alten Mikro-
fonen erinnert. Gleiches gilt fur den Gesang, der auf allen Sticken leicht
Ubersteuert, wie durch ein Megafon klingt. Die Becken, die nicht sehr stark
verzerrten Gitarren und der Bass, der wie bei den Ramones im Verhaltnis zu
den Gitarren recht laut ist, haben einen warmen Klang ohne groRe Prasenz.
Es wird prazise gespielt, das Klangbild ist durch die Stereoverteilung der
Instrumente differenziert. Durch Zurufe zwischen den Musikern wahrend der
Breaks (»Someday«) oder nicht unterdriicktes Verstarkerbrummen und
Feedback (»New York City Cops«) wird ein Live-Eindruck erweckt. Dazu
passt, dass die Band in ihren Videos offensichtlich live spielt, statt zum
Playback zu mimen. Zu einem solchen Sound, das hat uns die bisherige
Betrachtung gelehrt, gehort das passende Image:

»Was die Band auszeichnet, [ist] die ungespielte Rohheit und Glaubwiirdig-
keit der young offenders, die sich bereits im komplett abgefuckten Booklet der
Debiit-Platte niederschldgt: Auf den dort abgebildeten Fahndungsfotos ver-
sprithen [die Musiker] den unbehauenen Charme von Schwerverbrechern,
die man nach einer durchzechten Nacht zum Fototermin aufs Revier gezerrt
hat« (Wigger 2001: 14).

Wem der Sound nicht dreckig genug erscheint, der wird auf die englischen
Libertines (Up the Bracket, 2002) verwiesen, die kritisieren, dass Is This It
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mit dem Programm ProTools, also digital produziert worden ist (vgl. Hent-
schel 2002: 62). Dementsprechend lassen sie sich vom Clash-Gitarristen Mick
Jones vorgeblich komplett live und analog aufnehmen. Die Songtitel werden
fir die Coverrickseite auf einen unscharfen Schnappschuss gekritzelt, wah-
rend die Vorderseite die ausgeschnittenen Erpresserbrief-Typen der Sex
Pistols aufgreift. Die Kritiker sind begeistert ob so viel Purismus und Ur-
spriinglichkeit: »Der Unterschied zu den Strokes besteht darin, dass alles
nicht so blitzsauber heruntergespielt wird« (Weiland 2002: 46), »fast jedes
Stiick eine hingerotzte Attacke« (Briiggemeyer 2002: 97), »diese Band ist
wohl die ungewaschenste, die ich je gesehen habe« (Miiller 2002: 129). Man
sieht: der Kreis schlieBt sich, Musik, Imagekonstruktionen und die Vorlieben
der Horer >wiederholen- sich.

Vollstandigkeit kann in einem solchen Rahmen nicht angestrebt werden, und
bei der Auswahl der Beispiele lasst sich die Subjektivitat des Betrachters
nicht verbergen. Doch worum es im Kern geht, das hatte auch an anderen
Beispielen, etwa an Neil Young (s. Anm. 12), Bruce Springsteen (Nebraska),
Bob Dylan (The Basement Tapes), Metallica (Garage Inc.; St. Anger), Sonic
Youth (Dirty) oder den White Stripes (White Blood Cells; Elephant) gezeigt
werden konnen:

Das Sounddesign ist in der Pop- und Rockmusik zu einem wesentlichen
Feld der kreativen Gestaltung wie auch des asthetischen Erlebnisses gewor-
den; dem Sound verdankt sie einen GroBteil ihres kommunikativen Poten-
tials. Dabei kann man tendenziell eine starker sinnlich-unmittelbare und
eine starker rational-mittelbare Kommunikation unterscheiden: zum einen
ist Sound Medium des emotionalen Ausdrucks, er lasst eine spezifische, mit
Worten nicht vollstandig beschreibbare Atmosphare entstehen und kann
ganze Lebenshaltungen sinnlich vermitteln. Zum anderen ist Sound aber
auch Symbol fiir wichtige auBermusikalische Bedeutungen, die innerhalb
einer kulturellen Praxis entstehen und erst rational (wenngleich zumeist
unbewusst) mit dem notigen kulturellen Kapital interpretiert werden kon-
nen. In dieser Funktion wird die Klanggestaltung eingesetzt, um Aussagen
uber die soziale Position des Musikers zu treffen. So kann man iiber die Wahl
des Klangbildes versuchen, sich als natiirlich und ehrlich, also authentisch
darzustellen. Man kann mithilfe eines geeigneten Sounds Anspruch auf die
begehrte Rolle des Kiinstlers erheben und ein im weiteren Sinne politisches
Statement abgeben, indem man sich z.B. marktwirtschaftlichen Anspriichen
widersetzt oder anpasst. Man kann sich iiber Sound in eine bestimmte Tradi-
tion stellen und sich zugleich von ungewiinschten Horerkreisen distanzieren.
Diese Moglichkeiten stehen dabei sowohl dem produzierenden Musiker wie
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auch dem auswahlenden und sich dadurch positionierenden Rezipienten
offen — ein Kommunikationsweg, der keineswegs eindeutig dechiffrierbar
ist: gerade aufgrund der Abstraktheit und schwierigen Verbalisierbarkeit
bietet sich Sound (auf Basis der jeweiligen Situiertheit und der bisherigen
Praxis) als Projektionsflache fir individuelle Deutungen an.

Die aufgezeigte Bevorzugung eines als dreckig, rau, unvollkommen, kan-
tig, organisch, lebensnah interpretierten Sounds vor seinem als glatt poliert,
steril-sauber, geschliffen, unrealistisch, fehlerfrei und angepasst diffamier-
ten Pendant verweist auf ein Bedirfnis nach Natirlichkeit, Echtheit,
Menschlichkeit und Individualitat. Einer solchen Werthaltung soll hier nicht
das Wort geredet werden. Man mag sie je nach Personlichkeit als einzig
richtige oder als konservativ->rockistisch<, romantisierend und altmodisch
ansehen. Oder beides.
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