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THE ROUGHER THE BETTER.  
EINE GESCHICHTE DES �DRECKIGEN SOUNDS�, SEINER 

ÄSTHETISCHEN MOTIVE UND SOZIALEN FUNKTIONEN  

Ralf von Appen  
 

Lässt man die Geschichte der Pop- und Rockmusik mit dem Fokus auf beson-
dere Momente der Soundentwicklung Revue passieren, so fällt die Aufmerk-
samkeit schnell auf prominente Produzenten wie Phil Spector, Brian Wilson 
oder George Martin, die Mitte der 1960er Jahre für aufwändig hergestellte, 
noch heute als Meilensteine geltende Aufnahmen verantwortlich waren. 
Fortschritte in der Studiotechnik und das Bestreben, den Gesamtklang der 
Aufnahmen vom Akzidens zu einem wesentlichen Bereich der kreativen Ge-
staltung zu machen, bedingten sich in diesen Jahren gegenseitig. Die Ver-
fügbarkeit der Mehrspurtechnik und verschiedenster Geräte zur Klang-
optimierung oder -verfremdung im Studio sowie die wachsende Verbreitung 
von HiFi-Stereo-Anlagen bei den Hörern setzten neue Standards für einen 
�guten Sound�. Man erwartete und produzierte zunehmend brillante, durch-
sichtige Aufnahmen mit differenzierten künstlichen Klangräumen, die erst-
mals besser und realistischer klangen als Livekonzerte (bspw. der Beatles). 

Doch sobald solche aufwändigen, Perfektion anstrebenden Produktionen 
zur ästhetischen Norm wurden, begannen Musiker auch, die neuen Stan-
dards bewusst zu unterlaufen oder die Technik entgegen der eigentlichen 
Intention zu nutzen, um besonders raue, unrealistische, weithin als �häss-
lich� angesehene Klangbilder zu erzielen. Sie verzichteten auf Wohlklang 
und damit zugleich auf kommerziellen Erfolg, waren aber gerade wegen  
ihrer Soundgestaltung nicht weniger einflussreich für die Entwicklung der 
Rockmusik. Im Folgenden soll eine solche Traditionslinie unangepasster, 
nicht an den Idealen von Schönheit und Klarheit orientierter Soundproduk-
tion bis in die Gegenwart nachgezeichnet werden, wobei das Interesse  
neben den geschichtlichen Bezügen auch den ästhetischen Motiven und den 
sozialen Funktionen solcher Musik gilt. 
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Während Rock'n'Roll-Musiker der 1950er Jahre noch kaum andere Chancen 
hatten, als so zu klingen, wie es die Beschränkungen der Technik oder das 
geringe Budget gerade erlaubten, fällt bei den sogenannten Garagen-Bands 
(benannt nach dem Hauptschauplatz ihres Wirkens) die Entscheidung 
schwer, wann sich ihr Sound durch mangelnde Mittel und/oder Fähigkeiten 
und wann durch bewusste Absicht begründet. Beeindruckt von der British 
Invasion hatten sich um 1964 weiße Vorstadt-Teenager vor allem in Kalifor-
nien und Texas zu Gruppen wie The Kingsmen, The Barbarians, The Seeds, 
The Count Five oder The Standells zusammengetan, um die Energie und die 
Wildheit der Beatles, Rolling Stones, Kinks, Animals oder Who nachzu-
ahmen. Mangelnde musikalische Fähigkeiten wurden dabei durch Enthusias-
mus, erhöhtes Tempo und Lautstärke aufgefangen (vgl. Unterberger o.J.[a]; 
Bangs 1992). Vor allem Aufnahmen der Sonics � bspw. »The Witch« (1964) 
oder »Strychnine« (1965) � klingen wie zufällig mitgeschnittene Proberaum-
Sessions mit schmerzend scheppernder Snare-Drum, wilden Schreien, einem 
sehr dünnen Bassklang und beeindruckend verzerrter Gitarre, deren rauer 
Sound kaum vom ebenfalls im Hintergrund spielenden Saxofon zu unter-
scheiden ist. Ihre kraftvollen Versionen von »Money (That's What I Want)« 
oder »Louie Louie« (beide 1965) zeigen allerdings gerade im Vergleich mit 
den Aufnahmen dieser Stücke von den Beatles, den Kinks oder den Kings-
men, was technisch möglich gewesen wäre und wie wenig es den Sonics  
offenbar um �saubere�, den Ansprüchen von Radiosendern genügende Auf-
nahmen ging. Gleiches ließe sich am schrill-überdrehten »Hey Joe« von den 
Leaves im Vergleich zu den Versionen der Shadows of Knight oder der Jimi 
Hendrix Experience (alle 1966) zeigen. 

Weder aus jugendlichem Überschwung noch aus spieltechnischem Un-
vermögen entstand dagegen der Sound der frühen Velvet Underground, de-
ren ersten beiden LPs als Beginn (und möglicherweise auch radikaler Höhe-
punkt) der Tradition bewusst kruder Sounds angesehen werden können. 
Zwar waren auch die Etats für die Produktion der damals überraschend er-
folglosen LPs The Velvet Underground & Nico (Platz 171 in den Billboard 
Charts) und White Light / White Heat (Platz 199) nicht mit den Möglichkei-
ten etwa der Beatles zu vergleichen, die sich als Haupteinnahmequelle der 
EMI um Studiokosten nicht zu sorgen brauchten: Während das Sgt. Pepper-
Album zwischen Dezember 1966 und April 1967 in ca. 700 Stunden Studio-
arbeit zusammengebastelt werden konnte, schnitten Velvet Underground ihr 
Debüt zunächst an ein oder zwei Tagen im April 1966 unter der Aufsicht  
Andy Warhols für 1500 Dollar im heruntergekommenen New Yorker Scepter 
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Records Studio mit.1 Doch für die musikalischen Ziele der Band reichten die 
spartanischen Möglichkeiten aus. Ihr ästhetisches Konzept speiste sich aus 
verschiedenen künstlerischen Avantgarden, die sie auf die Rockmusik über-
tragen wollten. Wesentlich waren dafür die Ideen ihres Mentors Andy War-
hol und die Arbeiten des Minimalisten La Monte Young, zu dessen Improvisa-
tionsgruppe John Cale von 1963 bis 1965 gehört hatte.2 

Das siebenminütige »Heroin« vom Debüt z.B. folgt der Leitidee des Mi-
nimalismus nicht nur in der Produktionstechnik, sondern in allen musikali-
schen Parametern. Das Arrangement beschränkt sich neben dem monotonen 
Gesang Lou Reeds auf eine einzige Trommel mit dem Klang einer leeren 
Waschmittelpackung, eine (manchmal verzerrte) E-Gitarre, die ausschließ-
lich zwischen Tonika und Subdominante wechselt, die Viola John Cales, der 
im Wesentlichen einen einzigen sirenenartigen Ton spielt, sowie kreischen-
des Feedback. Andere Songs klingen wie Live-Mitschnitte ohne jegliche  
Bemühungen, den Klang nach der Aufnahme durch Effektgeräte oder diffe-
renziertes Abmischen den üblichen Standards der Radiosender anzupassen. 
Mit einem Einsatz im Radio konnten die Musiker freilich ohnehin nicht rech-
nen, standen doch Texte und Musik im größtmöglichen Gegensatz zur bür-
gerlichen Kultur und zu den subkulturell vorherrschenden Hippie-Idealen 
von harmonischer Liebe, Frieden, Natürlichkeit, durch Drogen befreites und 
erweitertes Bewusstsein oder Hoffnungen auf eine neue, bessere Gesell-
schaft. Stattdessen sang Lou Reed lakonisch realitätsnahe Texte über Sado-
masochismus, Heroinabhängigkeit und die dunklen Seiten des Lebens in  
New York. So wird es Ziel der Soundgestaltung gewesen zu sein, der harten,  
radikalen Wirklichkeit der Lyrics ein korrespondierendes Klanggewand zu 
schaffen. 

Noch konsequenter als auf dem Debüt, wo zumindest die Balladen in 
melancholisch gefärbtem Wohlklang erschienen, bemühten sich die Musiker 
                                                           
1  Einige Songs (»Heroin«, »Venus In Furs«, »I'm Waiting For The Man« und »Sun-

day Morning«) spielte man dann kurz darauf unter dem Produzenten Tom Wil-
son (Bob Dylan, Simon & Garfunkel) noch einmal neu ein. Die Gelegenheit zur 
Veröffentlichung ergab sich erst ein Jahr später, im März 1967. 

2  Vgl. John Cale: »Der Sound von Velvet Underground kam von der Arbeit mit La 
Monte Young im Theater of Eternal Music. Wir fanden heraus, welch großartigen 
Orchesterlärm wir mit einem Bogen aus einer Gitarre herausholen konnten. Das 
übertrugen wir auf Viola und Geige. Ich feilte den Steg einer Viola ab und spiel-
te auf drei Seiten ... Das verursachte großartigen Lärm. Es klang so, als würde 
ein Flugzeug durchs Zimmer fliegen« (zit. in Palmer 1997: 193). Cale hatte zu-
dem mit Cage und Copland zusammengearbeitet. Des Weiteren finden sich auch 
Free Jazz-Einflüsse, etwa in Reeds feedbackgetränkten Gitarrensoli bei  
»I Heard Her Call My Name«, in dessen schnellen atonalen Läufen über den ge-
samten Gitarrenhals David Fricke (1992: 355) sich an Cecil Taylor und Ornette 
Coleman erinnert fühlt. 
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auf dem im September 1967 aufgenommenen Album White Light / White 
Heat (veröffentlicht im Januar 1968) um ein brachiales, rohes Erscheinungs-
bild: »The first one had some gentility, some beauty. The second one was 
consciously anti-beauty«, bringt John Cale das Ergebnis auf den Punkt (zit. 
in Fricke 1995: 48). Der Gesamtklang lässt nicht mehr an Proberaum-
Mitschnitte denken, wenngleich jeder Titel live eingespielt wurde. Vielmehr 
wirkt alles darauf angelegt, größtmögliche Energie und Härte, eine erhabe-
ne, fast körperlich verletzende Klanggewalt aufzubauen: Im Amphetamin-
konsum beschreibenden Titelsong sind Gitarre und der das Klangbild domi-
nierende Bass so sehr übersteuert, wie damals nur möglich, sodass die  
Gitarre schon mehr ein Rauschen auf dem linken Kanal fabriziert als ein 
nachvollziehbares harmonisches Spektrum. Das Schlagzeug ist auf dem rech-
ten Kanal gerade eben durch das auf zweiter und vierter Zählzeit geschla-
gene Becken zu identifizieren. Der Tiefenbereich ist von Gitarre, Bass und 
Klavier so sehr ausgefüllt, dass man die zusätzliche Verwendung tiefer 
Trommeln nur vermuten kann. Der Aufnahme wurden offensichtlich keine 
Overdubs hinzugefügt, da man keinen Anlass sah, typische �Fehler� einer 
solchen Produktion wie unterschiedliche Lautstärken des Gesangsvortrages 
durch unbeabsichtigt variierenden Abstand zum Mikrofon nachträglich zu 
korrigieren. Ohnehin ist der Gesang nicht so in den Frequenzbereich einge-
passt, wie man das von professionellen, �glatten� Produktionen gewohnt ist 
� er wirkt isoliert, eher wie ein Fremdkörper. 

All dies gilt � nochmals gesteigert � für das Schlussstück »Sister Ray«, 
die siebzehneinhalbminütige Improvisation über ein zweitaktiges Riff auf 
Tonika und Subdominante. Auch hier hatte die Band vor der Aufnahme ent-
schieden, nur einen einzigen Take zu spielen, der ohne Korrekturen gültig 
sein sollte. Die zwei Gitarren von Morrison und Reed werden über maximal 
verzerrende Verstärker gespielt, doch den Kampf um die höchste Lautstärke 
verlieren sie gegen die Orgel John Cales, dessen Spiel weniger durch das 
verwendete melodische Material als durch die eingesetzten Sounds auffällt. 
Wie alle anderen Instrumente haben die verschiedenen Orgelklänge sehr 
hohe Geräuschanteile. Manchmal klingt Cales Orgel hupen- oder sirenen-
artig, dann wie ein Kratzen oder ein Schlagen gegen Metallplatten. Einige 
der scharfen, unangenehmen Klänge erinnern an den etliche Jahre später 
aufkommenden Industrial-Stil, bei dem dann tatsächlich Geräusche von  
Motorsägen und Schrottplatzfundstücken eingesetzt werden. Wer sich auf 
die volle Länge dieser Aufnahme einlässt, kann einen brutalen Klangrausch 
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erleben, der die auf vergleichbare Wirkungen abzielenden Versuche psyche-
delischer Musik harmlos erscheinen lässt.3 

Die Motive für die Klanggewalt der beschriebenen frühen Velvet Under-
ground-Stücke waren vor allem künstlerisch-kritischer Natur: Der Sound ist 
Mittel des Ausdrucks, denn vor allem durch das Sounddesign der einzelnen 
Instrumente und die Produktionsweise gewinnt die Musik einen wichtigen 
Teil ihrer expressiven Qualität. Die extremen Emotionen, von denen Reeds 
Texte meist handeln, werden durch die radikale Klanggestaltung überzeu-
gend vermittelt, ja spürbar. Konzeptionelles Ziel war darüber hinaus, eine 
irritierende, provozierende, möglicherweise auch subversive Wirkung der 
Musik, die ihrem gewohnten Gebrauch zur Unterhaltung entgegenstand: »Ich 
hatte nicht die Absicht, unsere Musik so zu gestalten, dass sie dem Publikum 
angenehm war. Wir wollten die Leute wirklich verärgern« so Cale (zit. in 
Palmer 1997: 198), der damit an ein Motto Warhols anknüpft: »Always leave 
the audience wanting less« (zit. in Fricke 1995: 19).4  

Somit nutzten die Gruppe und ihre Hörer die Musik ganz bewusst zur  
sozialen Distinktion. Ihr Sound demonstrierte im Zusammenspiel mit den 
Texten sowie den Minimalismen in Rhythmus, Harmonik und Melodik ihre 
grundlegend ablehnende Haltung zur bürgerlich akzeptierten Kultur einer-
seits und zur Ideologie von �Love and Peace� sowie der damit verbundenen 
positiv gestimmten Musik andererseits. Stattdessen präsentierte man sich 
einer ganz anderen Szene zugehörig, der randständigen intellektuell gepräg-
ten Avantgarde. 

 
Ansätze zu stark verzerrten oder feedbackdurchsetzten Sounds gab es un-
terdessen auch in England. Inwiefern »You Really Got Me« und »All Day And 
All Of The Night« von den Kinks (beide 1964), »I Wanna Be Your Man« und 
»Satisfaction« (Rolling Stones, März 1964 und Mai 1965) oder »Anyway Any-
how Anywhere« von The Who (Mai 1965) John Cale während seiner England-
reise im Sommer 1965 erst zum radikalen Einsatz solcher Stilmittel inspirier-
ten oder ob sie lediglich Ansporn waren, einen bereits eingeschlagenen Weg 
weiterzugehen, ist unklar.5 
                                                           
3  Noch extremer experimentierte Reed 1975 auf Metal Machine Music mit auf 

vier Schallplattenseiten ausgedehntem Krach. 
4  In dieselbe Richtung zielte ein anderer Ratschlag Warhols: »�Lasst es rau klin-

gen. Schleift nicht alle Kanten ab, damit es niemanden mehr stört.� Andy woll-
te die Leute verstören und aufrütteln � genau wie wir« (Lou Reed, zit. n. Pal-
mer 1997: 198). 

5  »The most important things I brought back to New York from this visits were 
records by the Small Faces and the Who, where noise started showing up. The 
guitar solo in �Whatcha Gonna Do About It� [der ersten, im August 1965 erschie-
nenen Single der Small Faces] is all crackle and feedback. I said, �Shit, Lou, we 
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Bekannt ist dagegen, dass das Image der frühen Rolling Stones als �dre-
ckiges� und �raues� Pendant der �sauberen� und �netten� Beatles vor allem 
auf dem Inszenierungsgeschick ihres Managers Andrew Loog Oldham beruh-
te. Auf der musikalischen Seite ist eine solche Kontrastierung zwar ebenfalls 
viel zu pauschal (man bedenke das gekrächzte »Twist And Shout« (1963) bei 
den Beatles oder »Tell Me« (1964) und »Lady Jane« (1965) bei den Stones), 
doch stützen die ersten Plattenveröffentlichungen eine solche Charakteri-
sierung zumindest hinsichtlich des Sounds. Während die Beatles mit George 
Martin einen sehr erfahrenen Produzenten an ihrer Seite hatten, trug  
Stones-Manager Oldham, der (wie Warhol) keinerlei musikalische oder mu-
siktechnische Ausbildung hatte und dem bei den Aufnahmen zur ersten  
Single »Come On« (1963) selbst grundlegende Studiokenntnisse fehlten, bis 
zum fünften Album die Verantwortung des Produzenten.6 Flexible Klang-
gestaltungsmöglichkeiten gab es bei den frühen Rolling Stones-Aufnahmen 
jedoch ohnehin kaum: »We did them on a two-track Revox in a room insula-
ted with egg cartons at Regent Sound. Under those primitive conditions it 
was easy to make that kind of sound, but hard to a make a much better 
one« (Keith Richards, zit. in Dalton/Farren 1994: 110f.). Im direkten Ver-
gleich mit der Beatles-Fassung des Lennon/McCartney-Songs »I Wanna Be 
Your Man« (beide 1963) ist der weitaus härtere, erdige Klang der Rolling 
Stones-Version mit dem fies-schrillen, an Schmirgelpapier erinnernden 
Sound der stark verzerrten Sologitarre jedoch nur als bewusst gestaltet zu 
interpretieren. 

Die Stones hatten schon durch ihre stärkere Orientierung an den 
schwarzen Rhythm'n'Blues-Vorbildern andere Ambitionen und Klangideale als 
die Beatles, und so bleiben auch spätere Aufnahmen � etwa »Have You 
Seen Your Mother, Baby, Standing In The Shadow?« (1966) � hinsichtlich der 
Differenzierbarkeit der einzelnen Instrumente oder des Vermeidens von  
Geräuschanteilen weit hinter dem nicht zuletzt von den Beatles etablierten 
Standard zurück. Wohlklang anstrebenden Harmoniegesang oder den Einsatz 
von Streichquartetten findet man bei den Rolling Stones zu dieser Zeit 
nicht.  

                                                                                                                                                               
gotta get a deal. They're catching up to us!�«, so John Cale (zit. in Fricke 1995: 
15). Auf den im Juli 1965 aufgenommenen Demobändern sind noch keine ver-
zerrten Gitarren zu hören, stattdessen aber schrille Instrumentalpassagen von 
Mundharmonika und Viola. 

6  »When engineer Roger Savage turned to him to discuss mixing the two-track  
recording, �producer� Oldham didn't know what he meant, and promptly  
instructed the engineer to perform the necessary inconvenience himself«  
(Hector 1995: 1). 
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Nachdem 1967 mit dem in Eigenregie produzierten Their Satanic Ma-
jesties Request die Antwort der Rolling Stones auf die hochambitionierten 
Projekte der Beatles und der Beach Boys gemeinhin als missglückt angese-
hen wurde � es fehlte offensichtlich das Korrektiv eines Produzenten � 
folgten die Rolling Stones 1968 mit dem Album Beggars Banquet und der  
vorangehenden Single »Jumping Jack Flash« einer Gegenbewegung zu den 
immer aufwändigeren Studioproduktionen.7 Mit hochkulturellem Anspruch, 
den weite Teile der Pop- und Rockmusik 1966/67 mit dem Einsatz großer 
Orchester und anderen Kunstmusik-Bezügen erkennen ließen, wollten die 
Rolling Stones sich nicht identifizieren. Zurück zu den Wurzeln sollte es auf 
Beggars Banquet gehen, stilistisch ebenso wie bei der Soundproduktion.  
Besonders deutlich wird dieses Anliegen bei »Street Fighting Man«, für des-
sen Aufnahme man auf Homerecording-Techniken zurückgriff: 

»Zu Beginn einer Session holte Keith seinen neuen Philips-Kassettenrecorder 
heraus und spielte uns das Demo eines Songs vor, den er zu Hause aufge-
nommen hatte. Wir versuchten daran zu arbeiten, bekamen aber nicht den-
selben Sound oder das Feeling wie auf dem Demo hin. Dann holte Charlie ei-
nen kleinen antiken Kasten heraus, den er gerade in der Stadt gekauft hatte. 
Darin befanden sich eine kleine Trommel und ein kleines Becken [bei Hector 
1995: 63 als »toy drum kit« beschrieben]. Als er darauf auf dem Boden zu 
spielen begann, setzte sich Keith mit einer akustischen Gitarre neben ihn, und 
sie spielten die Nummer gemeinsam. Es klang toll. So bauten sie Keiths Kas-
settenrecorder auf und versuchten den Song mit dessen einfachem Mikro-
phon einzufangen. Verglichen mit der Raffinesse der damals bereits üblichen 

                                                           
7  Als erster schlug Bob Dylan, der das Sgt. Pepper-Album für überproduziert 

hielt, diesen Weg zurück zur Ursprünglichkeit und Einfachheit ein, wenngleich 
Dylans Alben auch zuvor nicht mit den komplexen Studioarbeiten der Beatles 
vergleichbar waren. Die im Herbst 1967 in nur neun Stunden aufgenommene LP 
John Wesley Harding bemüht sich mit starken Country-Anleihen um ein natürli-
ches Klangbild und ist mit Gitarre, Bass und Schlagzeug sehr sparsam instru-
mentiert: Drummer Kenny Buttrey beschreibt die Aufnahmen: »We went in and 
knocked 'em out like demos. It seemed to be the rougher the better. He would 
hear a mistake and laugh a little bit to himself as if [to say], Great, man, that's 
just great. Just what I'm looking for�« (zit. in Sounes 2002: 271, Anm. u. Herv. 
von Sounes). Kurz nach der Veröffentlichung dieses Albums im Februar 1968 
traten auch die Beatles mit dem vergleichsweise reduzierten, an die eigenen 
R'n'B-Wurzeln anknüpfenden »Lady Madonna« an die Öffentlichkeit. Mit der Ar-
beit am wiederum Country-beeinflussten Beggars Banquet begannen die Rolling  
Stones dann im März 1968. Im Mai kamen die Byrds mit einer Country-Rock  
Single auf den Markt (Dylans »You Ain't Going Nowhere«), im August erschien 
mit Music From Big Pink das Debüt von Dylans früherer Begleitband The Band, 
auf dem die Tendenz zurück zum Schnörkellosen, Ursprünglichen prototypisch 
hervortritt. Im Januar 1969 scheiterten dann die Beatles mit dem programma-
tisch »Get Back« betitelten Versuch, sich ihrer (Live-)Wurzeln zu besinnen. 
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Tontechniken war das eine primitive, �handgestrickte� Methode, aber es funk-
tionierte. Der rohe Sound gefiel uns allen sehr« (Wyman/Coleman 1992: 560). 

»Parachute Woman« wurde ebenso produziert (vgl. St. Michael 1994: 29) 
und das, obwohl der Gruppe mit Jimmy Miller für dieses Album erstmals ein 
namhafter Produzent zur Seite stand, der für eine deutlich bessere Klang-
qualität als auf allen vorangehenden LPs sorgen sollte. Die Tendenz weg 
vom Aufwändigen, Komplexen und Kunstvoll-Künstlichen ist übrigens auch 
bei der Verpackungsgestaltung zu beobachten. Nach den sehr kostspieligen 
Coverproduktionen von Sgt. Pepper (Peter Blake) und Satanic Majesties  
(Michael Cooper) wollten die Rolling Stones eine dreckige, bekritzelte Toi-
lettenwand auf dem Cover abbilden. Nach Einschreiten der Plattenfirma er-
schien Beggars Banquet allerdings einen Monat nach dem so genannten  
White Album der Beatles ebenfalls in einer schlichten weißen Hülle. Die 
Korrespondenz ist deutlich: Wer eine Schallplatte mit dem Foto eines voll-
geschmierten Klos kauft, darf keinen hochpolierten, sterilen Sound erwar-
ten. Ähnlich hatten bereits im Januar Velvet Underground den Minimalismus 
von White Light / White Heat mit dünnen weißen Lettern auf schwarzem 
Grund bildlich umgesetzt. 

Die Bezüge zwischen Velvet Underground und den Rolling Stones be-
schränken sich aber nicht auf derlei Äußerlichkeiten: Mick Jagger sieht die 
erste Velvet Underground-LP als wichtigen Einfluss für Beggars Banquet: 

»Lou Reed started everything about that style of music, the whole sound and 
the way you play it. I mean, even we've been influenced by the Velvet Un-
derground. [...] I'll tell you exactly what we pinched from him too. Y'know 
�Stray Cat Blues�? The whole sound and the way it's paced, we pinched from 
the very first Velvet Underground album. Y'know the sound on �Heroin�. 
Honest to God, we did!« (Mick Jagger zit. in Dalton/Farren 1994: 108). 

Die Parallelen von »Stray Cat Blues« und »Heroin« sind zwar nicht gerade 
offensichtlich, bei mehrfachem Hören aber doch überzeugend nachzuvoll-
ziehen, wenngleich die Stones nicht die Radikalität der Velvet Underground 
anstreben: Wie »Heroin« beginnt der Stones-Song mit der langanhaltenden 
Repetition eines einzelnen Gitarrentones. Mit dem ersten Refrain setzt eine 
Lead-Gitarre mit sehr schrillem, metallischen Klang ein, einem Sound, wie 
er auch für das Gitarrensolo in »Sympathy For The Devil« verwendet wird. 
Die Gitarren sind stark verzerrt, das Schlagzeug ist leicht übersteuert auf-
genommen. Das letzte Drittel des viereinhalbminütigen Stücks besteht aus 
einer Stones-untypischen, sich steigernden klangorientierten Improvisation 
über einen Akkord, die mit ihrem monotonen Minimalismus und der schrillen 
Lautstärke durchaus an Velvet Underground-Aufnahmen wie »Sister Ray« er-
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innert. So gehört, erscheint Beggars Banquet mit seinen Country- und Delta 
Blues-Anleihen tatsächlich als »die widernatürliche Verschmelzung von  
Robert Johnson und Velvet Underground« (Bruckmaier 1999: 37). 

Zentrales Album in diesem Sound-Kontext ist aber die 1972 veröffent-
lichte Doppel-LP Exile On Main St., auf die man, so das Rolling Stone-
Magazin, heute »jede Platte, die ungeschliffen attackiert und auf jegliche 
Politur verzichtet«, zurückführen kann (Anonym 1997: 5). Über die Ent-
stehungsbedingungen und den damit verbundenen Sound wurde in blumigen 
Worten viel geschrieben (vgl. Wild 1997: 8; Bruckmaier 1999: 37). Demnach 
wurde Exile von Sommer bis Herbst 1971 unter chaotischen Zuständen größ-
tenteils im Keller von Richards' südfranzösischer Villa mit Hilfe eines mobi-
len Studio-Trucks eingespielt. Jagger war nur unregelmäßig zugegen,  
Richards befand sich in tiefer Heroin-Abhängigkeit und die extrem hohen 
Temperaturen machten die meist erst spät abends begonnene Arbeit im 
modrigen Keller zur Qual. Stilistisch orientierte man sich zum wiederholten 
Male, diesmal aber mit großer Souveränität, an den verschiedenen Erschei-
nungsformen (zumeist afro-)amerikanischer Musik: Blues, Rhythm'n'Blues, 
Soul und Country. In einer treffenden Analyse deutet Adam Olschewski 
(2002) diese Aufnahmen im selbstgewählten, dekadenten Luxus-Exil auf der 
Flucht vor den englischen Steuerbehörden als Ziel einer langen Suche nach 
der Outlaw-Authentizität und der Ursprünglichkeit, die die Stones an ihren 
schwarzen Delta Blues-Vorbildern so bewunderten: Sie hatten sich ein 
»Phantasiedelta« geschaffen, voller �schlammiger� Klänge und »angestreb-
ter Verkommenheit«. Die bildreiche Illustration seines Höreindrucks stützt 
Olschewski vor allem auf den Sound: 

»Zwei LP-Seiten lang: ein ungelenker, mal eben so dahingeschmierter Vor-
trag, durch eine Pappwand aufgezeichnet. Hätte man die Entstehungsge-
schichte der beiden Platten nicht gekannt, könnte man auf sie mit Mitteln der 
Deduktion, mit Hilfe des Hörvermögens gepaart mit einem bisschen Lebens-
erfahrung schließen. War keiner der Anwesenden bei der Sache? Vielleicht. 
Aber sie waren, das macht den Unterschied, gemeinsam und gleichzeitig 
nicht bei der Sache. Man hört also die Hitze, den Schweiß tatsächlich; [...] 
Man sieht sogar die Feuchtigkeit die Kellerwände entlangrinnen. Mitunter 
schlägt man die Hände über dem Kopf zusammen wegen des Sounds, der 
dem Dämon, falls es den gibt, des Chaos' geweiht und dumpf und dennoch 
erregt fiebrig sich über jedes der 18 Lieder stülpt. Alles taumelt, man verliert 
rasch die Übersicht: Ist das ein Akkord der passt oder nicht, wirkt das nicht 
etwas übersteuert... Ein Kollaps droht und doch kollabiert nichts. Ein Klum-
pen Deltaschlamm, ein Jam, der nicht enden, nicht gerinnen will: man ahnt 
die Instrumente mehr, als dass man sie sicher identifizieren kann. Jagger, ob-
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wohl manchmal kaum zu verstehen, ist wahrscheinlich vorhanden; ein Piano, 
ja, müsste wohl auch dabei sein. Ebenfalls eine Gitarre, die ein paar Riffs ein-
streut, die das Lied dürftig zusammenhalten und arg wankend in Häfen mit 
Melodienamen tragen, das muss Richards sein. Hat man Glück, dann er-
wischt man gelegentlich das Schlagzeug von Watts [...]. Man ist im Delta [...]. 
Schlingpflanzen, Sümpfe, ein Alligator da, nein, dort � alles so wie man es 
aus dem Naturfilm kennt [...]. Man bietet uns hier die Illusion vom Einblick in 
den Zustand des Ich wie es das Leben [...] gestaltet, wenn man es willenlos an 
sich lässt; roh und unbehauen, voll Widerspruch. Mal schön im von Drogen-
missbrauch gelenkten Riff, mal gedämpft, wie verschämt fast [...] mal ent-
spannt und düster und erstickend in der Wattigkeit des Sounds. [...] Hermeti-
ker des Loslassens waren hier am Werk« (Olschewski 2002). 

Nüchterner betrachtet, muss man feststellen, dass die Rolling Stones auch 
sehr konzentriert an diesem Album gearbeitet haben. Zahlreiche Overdubs 
und langwierige Nachbereitungen in Los Angeles widersprechen der romanti-
sierenden Illusion, die Band habe das Album gemeinsam �live� aufgenom-
men. Zudem stammen einige Songs von früheren Aufnahmesessions in Lon-
don. Richtig ist aber, das bei der Produktion wenig Wert auf Differenzier-
barkeit der Instrumente gelegt und eine dicht verwobene, vom natürlichen 
Raum der Aufnahme geprägte �wall of sound� angestrebt wurde, was zeit-
genössische Kritiker auch ohne Kenntnis des legendenumwobenen Ent-
stehungsprozesses in überraschend ähnlichen Bildern beschrieben haben.8 

Olschewski (2002) hält diese »entschlossen vermurkste Produktion« der 
Rolling Stones für den »Gipfel ihrer Mühen wie des Rock'n'Roll«, Bruckmaier 
(1999: 37) spricht vom »besten Album der Rockgeschichte«, und das, ob-
wohl der Sound einhellig als »fiebrig«, »dumpf« und »wattig« beschrieben 
wird. Produzent Miller soll alles andere als zufrieden gewesen sein, er hätte 
»dem sumpfigen Sound [...] gerne zu mehr Kontur verholfen« (Anonym 
1997). Warum aber wird ein Album, dessen Produktion so den gängigen  
Ansprüchen widerspricht, gerade wegen dieses Sounds so sehr geschätzt? 
Was ist der Reiz am miesen Klang? 

Nun, das undifferenzierte Klangbild wird gelesen, als würde hier ein  
Lebensgefühl unmittelbar eins zu eins von der Band auf das Band übertra-
                                                           
8  »Exile On Main Street is the Rolling Stones at their most dense and impene-

trable. In the tradition of Phil Spector, they've constructed a wash of sound in 
which to frame their songs, yet where Spector always aimed to create an im-
pression of space and airiness, the Stones group everything together in one 
solid mass, providing a tangled jungle through which you have to move toward 
the meat of the material. Only occasionally does an instrument or voice break 
through the surface, and even then it seems subordinate to the ongoing mix« 
(Kaye 1972: 40f.). Besonders konsequent setzten sie diese Soundabsicht bei »All 
Down The Line« um, das wie die Spector-Aufnahmen mono abgemischt wurde. 
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gen. Ein wildes, hedonistisches, dabei aber schöpferisches Leben, von dem 
möglicherweise viele insgeheim träumen, das sich jedoch niemand in seiner 
realen Lebenssituation erlauben kann, an dem man aber zumindest beim 
Hören dieser Doppel-LP (ähnlich wie im Roman oder Film) teilhaben kann. 
Ein unvollkommener, spontan oder willkürlich erscheinender Sound wird als 
höchst authentisch, ausdrucksstark, ungekünstelt, ehrlich gedeutet: hier 
geht es, so die weit verbreitete romantisierende Rezeption, nicht um Tech-
nik, nicht um ein bewusst und rational konzipiertes Produkt, das hohe Ver-
kaufserlöse erzielen soll. Es geht um das Leben, das man während der Auf-
nahme nicht dem Arbeitsprozess unterwirft, sondern ungebrochen in Musik 
abbildet, um Ursprünglichkeit, wie man sie bei den afroamerikanischen Vor-
bildern bewundert, und um Gemeinsamkeit. Wer so lebt, wie man sich 
Rockstars vorstellt, der kann keine �sauberen� Platten produzieren, denn 
dazu bräuchte es Disziplin. Stattdessen prägen Lässigkeit und eine »don't-
give-a-shit-Aura« (Anonym 1997) das Klangbild � eine Grundhaltung, die 
man wenige Zeit später auch im Punk nicht lange suchen muss.  

 
Die Punks erklärten all das, was die US-amerikanischen Garagen-Bands, die 
ersten Velvet Underground-Alben und die �dreckigen� Aufnahmen der Rolling 
Stones kennzeichnet, zum obersten ästhetischen Prinzip: Punk stand für 
Schmutz, Simplizität, Unvollkommenheit, Leidenschaft statt Virtuosität, 
Außenseitertum und Selbermachen aus Überzeugung. Aber während die 
Punks Rock wieder zur realistischen Ausdrucksform einer Jugendkultur ma-
chen wollten, entwickelten sich die Stones zu glamourösen Jet-Set-
Superstars und damit zu abschreckenden Beispielen für die Punk-Bewegung: 
»No Elvis, Beatles or Rolling Stones in 1977«, so The Clash auf der B-Seite 
ihrer ersten Single. Den musikalischen Errungenschaften der Stones bleiben 
die Punks dennoch in gewissem Maße verpflichtet, allen voran die New York 
Dolls. Zudem erinnerten Malcolm McLarens Imagekonstruktionen für diese 
Band und für die Sex Pistols an das von Oldham entworfene öffentliche Bild 
der frühen Stones. Aber auch der unvollkommene Sound der Stones wurde 
häufig kopiert: »Many of the English punk records sound like our early re-
cords, and that sound is very hard to achieve nowadays. But it seems to be 
the sound many of them are aiming for«, so sieht es Keith Richards (zit. in 
Dalton/Farren 1994: 110) trotz seiner wenig Objektivität versprechenden 
Position wohl zu Recht. 

Einfacher ließ es sich indes an die kommerziell erfolglosen Velvet Un-
derground anknüpfen, deren Außenseiter-Image viel eher mit der Punkhal-
tung zu vereinbaren war: »The Velvets hated everything. The whole idea 
was to take a stab at everything« (Ronnie Cutrone, zit. in Colegrave/Sul-
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livan 2001: 33). Als Bindeglieder können die Detroiter Stooges und MC5 ge-
sehen werden, die bereits 1969 wesentliche musikalische Merkmale des 
Punk aufwiesen. Iggy Pop, Sänger der Stooges, erinnert sich an den Beginn 
seiner Velvet Underground-Begeisterung und die Wirkung, die Sound und 
Produktionsweise ihres Debüts auf ihn hatten: 

»I just hated the sound. You know, �How could anybody make a record that 
sounds like such a piece of shit? This is disgusting! [�] This just sounds like 
trash!� Then, about six months later, it hit me. �Oh my God! Wow! This is just 
a great fucking record!� That record became very key for me, not just for 
what, and for how great it was, but also because I heard other people who 
could make good music without being good at music. It gave me hope« (Iggy 
Pop, zit. in Colegrave/Sullivan 2001: 41).9 

Für die selbstbetitelte erste LP konnten die Stooges 1969 John Cale als Pro-
duzenten gewinnen, der nach der Veröffentlichung von White Light / White 
Heat Velvet Underground verlassen hatte. Er sollte für das Velvet-erprobte, 
erregt-offensive Klangbild sorgen, das für den Großteil späterer Punk-
aufnahmen prototypisch wurde: laute, stark verzerrte Gitarren sowie 
schlichte, naturbelassene Drum-, Percussion- und Stimmklänge ohne große 
Differenzierbarkeit oder Brillanz, ohne Schmuck und Schnörkel. Von Cale 
selbst stammen die einzigen Besonderheiten in den Arrangements: auf  
»I Wanna Be Your Dog« wiederholt er minutenlang einen einzigen Piano-
klang, »We Will Fall« wird nach bewährtem Rezept von einem nicht enden 
wollenden Violaton untermalt. 

Des Weiteren sorgte Cale als Produzent für den Sound des 1972 aufge-
nommenen, aber erst 1976 veröffentlichten Debütalbums von Jonathan 
Richman and the Modern Lovers, das gelegentlich als eines der ersten Punk-
alben angesehen wird (vgl. z.B. Strong 1998: 692; Colegrave/Sullivan 2001: 
75), und des ebenfalls für die Punkgeschichte bedeutsamen Erstlingswerks 
Horses von Patti Smith (»a blueprint for a generation of both American and 
British punk/new wave artists«, Strong 1998: 763).10 
                                                           
9  Beide Gruppen hatten Konzerte der Velvet Underground besucht. Entdeckt und 

gemanagt wurden die Stooges (später auch die Ramones) von Danny Fields,  
einem Dauergast in Warhols Factory und großem Velvet Underground-Fan. 

10  Lenny Kaye, Gitarrist der Patti Smith Group und zuvor Rezensent für den Rol-
ling Stone (vgl. Kaye 1972), war im Übrigen für die in diesen Jahren einsetzen-
de Rückbesinnung auf die Ästhetik des Garagen-Rocks hauptverantwortlich. 
Selbst Veteran der Garagen-Szene, hatte er diese zwischenzeitlich vollständig 
vergessene Musik mit der 1972 von ihm kompilierten Doppel-LP Nuggets wieder 
ins Bewusstsein gebracht. Aus Nuggets wurde eine zwölf Alben umfassende Rei-
he, welcher der sich kurz darauf ausbreitende Punk wichtige Anstöße verdankt. 
Mit »Punk« bezeichnete Kaye den Garagen-Rock übrigens schon im Begleittext 
der ersten Ausgabe. 
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Noch stärker auf den nackten Kern reduziert erschien der Garagen/ 
Velvet Underground/Stooges-Sound bei den New Yorker Ramones: ein ver-
zerrtes, mitten-orientiertes und stark komprimiertes Gitarrenrauschen auf 
dem rechten Kanal, davon abgetrennt ein ebenso lauter, trockener Bass 
links, in der Mitte klangtechnisch anscheinend unbearbeitete Drums und  
klarer, in den Vordergrund gemischter Gesang, das Ganze matt und ohne 
natürlichen Raumklang aufgenommen: auf dieses einfache Rezept be-
schränkte sich jeder Song des 1976er Debüts. 

Auch in England wurde dieser rohe, laute, dreckige, ungekünstelte 
Sound kopiert, zumal er hier auf eine wirtschaftlich benachteiligte Jugend 
traf, deren Lebenssituation er offenbar treffend widerspiegelte. Hier 
schmückte man sich mit dem, was die Überflussgesellschaft für Müll hielt. 
Müll sollte auch den Sound prägen, er sollte alle, die nicht dazu gehörten, 
ebenso abstoßen und ausschließen wie das Äußere der Musiker und Fans. 

Nicht viel elaborierter als Proberaummitschnitte klangen die ersten bri-
tischen Punk-Singles von The Damned (»New Rose«, Nov. 1976) und den 
Buzzcocks (»Breakdown«, Jan. 1977) aber auch deshalb, weil man auf pro-
fessionelles Equipment verzichten musste und wollte. Mit minimalem Etat 
und meist auch geringen Fähigkeiten bei Musikern und Technikern wurden 
die Aufnahmen in kürzester Zeit als praktizierte Kritik an standardisierten 
Einheitsprodukten, die man sich ohnehin nicht leisten konnte, im Do-it-
yourself-Verfahren mitgeschnitten und vertrieben. Das ergab den einzig  
passenden, nämlich rauen und aggressiven Ausdruck, den man suchte und zu 
dem man wirtschaftlich gezwungen war. 

Etwas anders verhält es sich mit den Sex Pistols, deren Coverversionen 
von »No Fun« (1977) und »Roadrunner« (1979) wiederum auf die Stooges 
und J. Richman verweisen: durch die hohen Summen, die sie als Entschädi-
gung für die Vertragsauflösungen mit den Majors EMI und A&M gewonnen 
hatten, stand genug Geld für längere Studiozeit zur Verfügung. Anders als 
bei The Clash, deren Debüt in nur einer Woche aufgenommen wurde, soll 
die Produktion von Never Mind The Bollocks, Here's The Sex Pistols (1977) 
fast ein Jahr gedauert haben (Cunningham 1998: 280). Die Band hatte sich 
zudem einen namhaften Produzenten, nämlich Chris Thomas, ausgesucht, 
der bereits für die Beatles, Procul Harum und Roxy Music gearbeitet hatte. 
Das Album klingt somit durchaus professionell produziert, dabei aber nicht 
glatt und angepasst. Auffällig ist das dichte, sehr kompakte Klangbild, das 
durch ausgiebigen Einsatz von Kompressoren und Limitern besonders bei den 
Gitarren und dem Schlagzeug erreicht wird. Die Gitarren haben eine starke, 
dabei aber natürliche, warme und obertonreiche Röhrenverstärker-
Verzerrung, bei der vor allem die Mittenfrequenzen betont werden (vgl. 
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»Seventeen«). Auf diese Weise nimmt die Gitarre kein breites Klangspekt-
rum ein, so dass auch der Bass gut hörbar ist und alle Instrumente recht 
deutlich voneinander abgehoben sind. Verstärkt wird dieses Hörbild durch 
die Stereo-Aufteilung, die insbesondere zur räumlichen Differenzierung der 
Becken genutzt wird. Auch um das dichte Klangbild bei den Refrains zu öff-
nen, werden Stereo-Effekte genutzt, so bei »Bodies« oder »No Feelings«, wo 
im Refrain zwei zusätzliche Gitarrenspuren mit starker Stereo-Trennung 
eingesetzt werden. Die gleiche Wirkung haben die Background-Vocals, die 
durch starken Raumhalleinsatz sehr entfernt wirken. Der charakteristische 
Gesang Jonny Rottens steht klar im Vordergrund. Hier wurde offensichtlich 
nichts dem Zufall überlassen, um eine immer wieder hörbare, technisch den 
Radiostandards entsprechende Qualität zu erzielen, ohne klanglich die 
Punknormen allzu sehr zu verletzen. Zudem verhindern �hingerotzter� Anti-
Gesang und skandalträchtige Texte Authentizitätszweifel an den präzise und 
diszipliniert eingespielten, handwerklich guten Aufnahmen. 

 
Die musikalischen Beschränkungen des Punk wurden schnell inflationär und 
somit ausdruckslos und überkommen. Da Minimalismus und unprofessionelle 
Produktion nun kein Aufsehen mehr erregten, taugten sie nicht einmal mehr 
zur individuellen Abgrenzung. Die an den Punk anknüpfende New Wave ver-
folgte daher zwar eine Punk-ähnliche Ideologie, veränderte aber den Sound 
grundlegend. Nun galt ein kaltes, steriles oder technoides Klangdesign mit 
seinen Assoziationen ans Industrielle, Unpersönliche und damit Entfremdete 
als geeignet, um eine gesellschaftskritische Haltung akustisch zu unterfüt-
tern. 

Besonders radikal war in diesem Kontext das Album Psychocandy von 
The Jesus and Mary Chain (1985), auf dem mit traditionellem Rock-Instru-
mentarium ein noch stärkerer Klang-Terror produziert wird als bei »Sister 
Ray«. Der Reiz besteht dabei in der Kontrastierung von �süßen� Melodien 
und extremem Sound, der Journalisten zu Beschreibungen wie »Beach Boys 
mit einer Kreissäge im Hintern« oder »Staubsauger außer Kontrolle« ver-
anlasst hat (zit. in Graves et al. 1998: 461). Mehrere Komponenten tragen 
dazu bei: Auffälligstes Merkmal sind die lauten Gitarren, deren Klang mit 
Distortion-Effekten höchstmöglich verfremdet wird. Dabei wird keine warme 
Röhrenübersteuerung eingesetzt, sondern eine kalte, blecherne, den oberen 
Frequenzbereich stark betonende Verzerrung nahe am weißen Rauschen. 
Die Assoziationen sind vielfältig: man könnte an industrielle Metallschneide-
arbeiten, an Testbildrauschen oder einen Sandstrahl denken. Selbst Akustik-
gitarren werden hässlich verzerrt (»Some Candy Talking«). Dazu gibt es 
reichlich Rückkopplungen, teilweise sogar durchgängige Feedback-Teppiche 
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(»Never Understand«). Vom Schlagzeug ist häufig nur die Snare-Drum zu  
hören, von deren Frequenzspektrum meist nur ein sehr schmaler, mittlerer 
Bereich verstärkt wird und auf die ein extremer, manchmal sogar sekunden-
langer Nachhall gelegt wird (»In A Hole«, »Sowing Seeds«). Auch der Gesang 
ist mit sehr viel künstlichem Hall verfremdet, so dass die Stimme Jim Reids 
wie aus der Ferne oder in einer großen, leerstehenden Fabrikhalle auf-
genommen klingt. 

Die Idee hinter diesem Sound ist offensichtlich: Er ist das wirksamste 
Mittel, um eine melancholische Grundstimmung von Isolation, Entfremdung, 
Kälte und Unnatürlichkeit überzeugend zum Ausdruck zu bringen. Von etwa 
1989 bis 1992 folgten zahlreiche (als �Shoegazer� bezeichnete) Bands, unter 
ihnen My Bloody Valentine (vgl. den Beitrag von Ruben Jonas Schnell in die-
sem Buch), Ride, Lush oder die Boo Radleys, diesem in Großbritannien sehr 
populären Soundkonzept. 

 
Gestützt auf das Do-it-yourself-Prinzip des Punk und das damit etablierte, 
von den großen Plattenfirmen und ihren Standards unabhängige Vertrieb-
netz entwickelte sich in den folgenden Jahren ein Stilbereich, für den das 
ästhetische Prinzip der minimal gehaltenen Produktion und der unprofessio-
nellen Klangqualität so zentral war, dass er sich darüber definierte: die so 
genannte Lo-Fi-Bewegung. Low Fidelity, also geringe Klangtreue, wiesen die 
Aufnahmen von amerikanischen Gruppen wie Beat Happening, Pussy Galore, 
Jandek oder den Neuseeländern Tall Dwarfs (vgl. den Beitrag von Joachim 
Hentschel in diesem Buch), The Clean und The Chills auf, weil sie mit ein-
fachsten Mitteln auf dem heimischen Vier-Spur-Recorder produziert und zu-
nächst nur auf selbst kopierten Kassetten verbreitet wurden (vgl. Unterber-
ger o.J.[b]).11 Trotz der Ablehnung von Professionalität, Vermarktung und 
Startum, denen einige Bands mit sich ständig ändernden Projektnamen und 
Labelwechseln sowie dem Verzicht auf Werbung entgegenzuarbeiten ver-
suchten, gewann diese Bewegung 1992/93 (dann schließlich doch auf CD) 
mit Pavement, Sebadoh, Guided by Voices, Smog sowie den Projekten Will 
Oldhams an Beliebtheit, Verbreitung und Einfluss. Auch der »prototypische, 
muffig produzierte Indie-Rock« (Anonym 2003: 66) von Liz Phair, deren  
Debüt Exile In Guyville (1993) sich konzeptuell an das Exile-Album der Rol-
ling Stones anlehnt, und die frühen Alben von Beck Mellow Gold, Stereo-
pathic Soul Manure (beide 1994), One Foot in the Grave (1995) und Odelay 
(1996) wurden trotz Lo-Fi-Ästhetik z.T. beachtliche Verkaufserfolge. 

                                                           
11  Auf einer solchen Kassette spielen Pussy Galore übrigens das Exile On Main St.-

Album Song für Song nach. 

https://doi.org/10.14361/9783839401507-009 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361/9783839401507-009
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/


RALF VON APPEN 

 116

Der Verzicht auf ausgefeilte Studiotechnologie entsprang bei einigen 
Gruppen sicher der banalen Tatsache, dass sie keinen Major-Plattenvertrag 
bekommen konnten und den Geldmangel zur Tugend stilisierten. Die Lo-Fi-
Haltung gründete sich aber auch auf eine bewusste Verweigerungshaltung 
gegenüber der Tonträgerindustrie und ihren Mechanismen, eine Haltung, die 
auf die beschriebene Tradition aufbaut und sich insbesondere aus dem 
Punk-Ethos speist. Musik, die nicht den gegenwärtigen Produktionsstandards 
entspricht, lässt sich schließlich nicht zur Supermarktbeschallung oder für 
die Fernsehwerbung funktionalisieren. Somit kann Lo-Fi mit seinen Home-
recording-Verfahren und den unübersichtlichen Veröffentlichungsstrategien 
auf Kleinstlabeln als »letzte Bastion gegen die Majors, die sich den alterna-
tiven Rock fast vollständig einverleibt hatten« (Buss 1997: 8), und als Re-
aktion auf die von der Industrie forcierte Durchsetzung der Compact Disc 
gesehen werden. Zudem versprach man sich von einfach gehaltenen Auf-
nahmen ohne langwierige Overdubs größere Spontaneität und emotionale 
Intensität. Solche �nackte�, als �ehrlich� gedeutete Musik sollte den Blick 
auf das für wesentlich gehaltene Songwriting und den emotionalen Ausdruck 
lenken, man wollte beweisen, dass die Musik im Gegensatz zu weiten Teilen 
des hochtechnisierten Mainstream auch ungeschminkt, ohne dicke Schichten 
Studio-Technik Qualität und Bestand hat. Vorbild für diese Haltung war u.a. 
Neil Young, der mit live eingespielten, rauen Alben wie Time Fades Away 
(1973), Tonight's The Night (1975) oder Rust Never Sleeps (1979) des  
Öfteren die Forderungen der Industrie ignoriert hatte und dafür als höchst 
authentischer, ausdrucksstarker und eigensinniger Künstler (»godfather of 
Grunge«) verehrt wurde.12 
                                                           
12  Die genannten, schwer konsumierbaren Alben waren eine bewusste Gegenreak-

tion Youngs auf den großen wirtschaftlichen Erfolg des �glatten� Harvest-
Albums (1972): »[»Heart Of Gold«] put me in the middle of the road. Travelling 
there soon became a bore so I headed for the ditch. A rougher ride but I saw 
more interesting people there« (Linernotes zum Album Decade, 1977). Diese 
Notizen und viele weitere Coverbeschriftungen auf Neil Young-Veröffent-
lichungen sind handschriftlich, sicher keine zufällige Korrespondenz zur ange-
strebten Authentizität der Musik (s. auch die Covergestaltung von Exile On Main 
St. oder Metallicas Garage Days Re-Revisited, 1987, und Garage Inc., 1998). An 
Perfektion liegt Young offenbar gar nichts, so dass er viele Songs in einem Take 
ohne Overdubs aufnimmt (vgl. das in vier Tagen mit Pearl Jam eingespielte  
Album Mirror Ball, 1995, welches mit der programmatischen Aufforderung »No 
tuning, nothing!« beginnt). Improvisation spielt dabei eine große Rolle, sieht 
Young seine Musik doch eher als Prozess, als »something mutable and vital  
rather than frozen and fixed« (McLeese 1992: 327). So veröffentlicht Young 
auch auf regulären LPs Live-Mitschnitte, die teilweise klingen, als wären sie mit 
einem sehr billigen Kassettenrecorder im hinteren Teil der Halle mitgeschnitten 
worden (vgl. »Baby What You Want Me To Do« auf Broken Arrow, 1996). Als 
Verfechter der analogen Klangwiedergabe hat Young einige seiner LPs jahrzehn-
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Der Anspruch auf künstlerische Integrität, das Bedürfnis nach Authenti-
zität war also das wichtigste Charakteristikum der Musiker und Hörer der  
Independent-Bewegung in den 1990er Jahren. Amateurhafte Aufnahmen, 
mit denen keine großen Gewinne zu erzielen waren, wurden zum Symbol 
dieser Haltung. 

Gerade die Alben von Nirvana, der erfolgreichsten und einflussreichsten 
Band in diesem Kontext, sind bezüglich der Produktionsweise sehr auf-
schlussreich: Noch stärker als auf Nevermind The Bollocks... von den Sex 
Pistols wandelte Nevermind, die erste Major-Veröffentlichung aus dem Jahr 
1991, auf dem schmalen Grat zwischen rauer Grunge-Ursprünglichkeit und 
aufwändig gestaltetem, radiotauglichen Klangdesign. Während die Basis-
spuren der Songs »Polly« und »Something In The Way« im Lo-Fi-Verfahren 
mit einer ungestimmten »ultrabilligen, fünfsaitigen Akustikgitarre« mit 
»schepprige[m] Sound« (Butch Vig, zit. in Di Perna 1997: 71) im Abhörraum 
des Studios aufgenommen wurden und Cobain für »Territorial Pissings« ge-
gen den Protest des Produzenten die Gitarre ohne Verstärker direkt an das 
Mischpult anschloss (vgl. Azerrad 1994: 189), fallen vor allem die Singles 
»Smells Like Teen Spirit« und »In Bloom« durch den druckvoll-bombas-
tischen Drum-Sound, mehrfach übereinandergelegte Gitarrenspuren und  
gedoppelten Gesang auf. Nirvanas Wildheit und Intensität wurden mit aus-
gefeilten Studiotricks verstärkt. Das kraftvolle Resultat der Arbeiten von 
Butch Vig war mit über zehn Millionen verkauften Exemplaren ein großer 
kommerzieller Erfolg und galt dennoch zugleich als authentischer Ausdruck 
der Musiker und ihrer ganzen Generation. Die Produktion war ein Kompro-
miss, aus der Nirvanas Dilemma zwischen Punkideologie und Pop-Appeal 
spricht: »Nevermind was really raw and punk-sounding for a major-label  
record. Sure, Butch Vig meticulously labored over each track, but certainly, 
nothing like this had ever attained such popularity« (Azerrad 1996: 95). Im 
Nachhinein war Kurt Cobain jedoch überhaupt nicht zufrieden: »Auf eine 
gewisse Weise fühle ich mich andauernd schuldig. Unsere Musik klingt so 
glatt, vor allem auf dieser Platte. Um ganz ehrlich zu sein � noch vor ein 
paar Jahren hätte ich diese Band gehasst« (Cobain, zit. in Di Perna 1997: 
46). Später wurde Cobain noch deutlicher: »Wenn ich mir Nevermind an-
höre, bekomme ich [...] einen Hass auf die Produktion« (Cobain, zit. in  
Azerrad 1994: 354, vgl. auch 196f., 330 u. 360). 

                                                                                                                                                               
telang nicht auf CD veröffentlichen lassen. Zu seiner Einstellung gegenüber den 
»record company men« vgl. »Prisoners« (u.a. auf Year Of The Horse, 1997). 
Zum Einsatz von Rückkopplungen und Verzerrung vgl. Ragged Glory (1990) und 
die halbstündige Feedback-Collage Arc (1991). 
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Da sie durch den Erfolg eine souveränere Position gegenüber der Plat-
tenindustrie einnehmen konnten, verpflichteten Nirvana für das Nachfolge-
album In Utero (1993) den Underground-Produzenten Steve Albini, der für 
einen �persönlicheren� und �urwüchsigeren� Sound sorgen sollte. Zu diesem 
Zweck wurden die Songs innerhalb von nur zwei Wochen größtenteils live 
aufgenommen und in einer weiteren Woche an einem alten analogen Misch-
pult gemixt. Inspiriert von den Lo-Fi-Bands Pavement und Sebadoh sowie 
der eigenen Punk-Vergangenheit verzichtete man weitgehend auf Effekt-
geräte und Overdubbing, stattdessen sollten Gesang und Schlagzeug von  
natürlichem Raumklang geprägt sein (vgl. ebd.: 333f.). Im Vergleich zu  
Nevermind klingen einige Songs, z.B. »Serve the Servants« oder »Milk It«  
offensichtlich so, wie es die Band zunächst beabsichtigt hatte: »an un-
compromising wall of noise« (Strong 1998: 579). Zufrieden war man aber 
auch diesmal nicht, so dass zumindest die Singles »Heart Shaped Box« und 
»All Apologies« komplett neu abgemischt und die Lautstärken der Gesangs-
spuren bei allen Stücken angehoben wurden. Nach Albini sollten die Auf-
nahmen noch weitaus ungeschliffener klingen, doch kommerziellen Selbst-
mord wollten Nirvana offenbar nicht begehen. Die Produktionskosten waren 
mit 130.000$ letztlich ebenso hoch wie bei Nevermind.  

 
Die Konjunktur des �dreckigen Sounds� war Mitte der 1990er Jahre vorbei. 
Fragmente des Lo-Fi-Konzeptes bildeten zwar vordergründig die Basis für 
die populäre MTV Unplugged-Reihe, doch mussten die ursprünglichen Ideale 
den kommerziellen Interessen des Musikfernsehens weichen. HipHop und 
Techno, beide stärker als die klassische Rockmusik auf hoch entwickelte 
Studiotechnik angewiesen, bestimmten für längere Zeit das popmusikalische 
Geschehen. Möglicherweise als Gegenreaktion auf die großen Erfolge von 
Stars wie Britney Spears, singenden Schauspielern oder gecasteten Boy- und 
Girlgroups, deren Musik auf ein immer jüngeres Zielpublikum zugeschnitten 
wird und deren Sound-Design somit vor allem Gefälligkeit anstrebt, widmen 
sich Kritiker und Musikmagazine seit dem Sommer 2001 wieder verstärkt der 
Renaissance einfachen Gitarrenrocks, der nun von denen gespielt wird, die 
ihre musikalische Prägung von Punk, Grunge und Britpop erhalten haben. 

Den Strokes galt die erste Aufmerksamkeit der Medien, The White  
Stripes, Black Rebel Motorcycle Club, Interpol, The Datsuns, The Hives, The 
Vines oder The Libertines folgten. Die Korrespondenzen von Sound und 
Image �wiederholen� sich dabei ebenso wie die Musik, für die die Kommen-
tatoren zu Recht Velvet Underground, Rolling Stones, Stooges, Ramones, 
Television, The Jesus and Mary Chain oder Nirvana als wesentliche Vorbilder 
ausmachen (vgl. Hentschel 2002: 60-65). Auffällig ist, dass diese Bands  
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weniger Eindruck in den Hitparaden hinterlassen als bei den stets auf  
Distinktion vom Mainstream bedachten Musikjournalisten, die hier die Musik 
ihrer Jugend in neuem Gewand vorfinden: 

»Die Strokes sind natürlich die Retter des so genannten Musikjournalisten, 
denn jetzt scheppert das Schlagzeug wieder, der Bass wummert, und die Gi-
tarren, jawohl, sie mäandern. Oder umgekehrt! Casablancas Gesang aber hat 
den drawl, man könnte auch sagen: Er singt in ein sehr altes Mikrofon, fast ein 
Megafon, weshalb er fern und lässig klingt. So klingt die ganze Platte: fern 
und lässig. [...] Elf Songs, kurz, ruppig, schmutzig, laut, unbedingt, begehr-
lich, roh, sexy, sinister, unwiderstehlich« (Willander 2001: 92). 

Der Sound von Is This It (2001), dem Debüt der Strokes, lehnt sich ganz  
offensichtlich an Produktionen anderer New Yorker Bands aus den 1970er 
Jahren an. Herausgestellt werden oft Parallelen zu Television, was bezüg-
lich der ausgefeilten Interaktion von Gitarren und Bass zutrifft. Doch vergli-
chen mit Is This It klingt Marquee Moon (1977) von Television frischer, viel-
fältiger arrangiert und mit mehr Aufwand produziert. Rein klangtechnisch 
zitieren The Strokes eher den Ramones-Minimalismus. Erreicht wird dieser 
altmodische, im Jahr 2001 aber Aufsehen erregende Effekt durch eine muf-
fige, höhenarme Abmischung. Der Frequenzgang der Snare ist sehr eng und 
mittenbetont (vor allem bei »Soma«), was an Aufnahmen mit alten Mikro-
fonen erinnert. Gleiches gilt für den Gesang, der auf allen Stücken leicht 
übersteuert, wie durch ein Megafon klingt. Die Becken, die nicht sehr stark 
verzerrten Gitarren und der Bass, der wie bei den Ramones im Verhältnis zu 
den Gitarren recht laut ist, haben einen warmen Klang ohne große Präsenz. 
Es wird präzise gespielt, das Klangbild ist durch die Stereoverteilung der  
Instrumente differenziert. Durch Zurufe zwischen den Musikern während der 
Breaks (»Someday«) oder nicht unterdrücktes Verstärkerbrummen und 
Feedback (»New York City Cops«) wird ein Live-Eindruck erweckt. Dazu 
passt, dass die Band in ihren Videos offensichtlich live spielt, statt zum 
Playback zu mimen. Zu einem solchen Sound, das hat uns die bisherige  
Betrachtung gelehrt, gehört das passende Image: 

»Was die Band auszeichnet, [ist] die ungespielte Rohheit und Glaubwürdig-
keit der young offenders, die sich bereits im komplett abgefuckten Booklet der 
Debüt-Platte niederschlägt: Auf den dort abgebildeten Fahndungsfotos ver-
sprühen [die Musiker] den unbehauenen Charme von Schwerverbrechern, 
die man nach einer durchzechten Nacht zum Fototermin aufs Revier gezerrt 
hat« (Wigger 2001: 14). 

Wem der Sound nicht dreckig genug erscheint, der wird auf die englischen 
Libertines (Up the Bracket, 2002) verwiesen, die kritisieren, dass Is This It 
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mit dem Programm ProTools, also digital produziert worden ist (vgl. Hent-
schel 2002: 62). Dementsprechend lassen sie sich vom Clash-Gitarristen Mick 
Jones vorgeblich komplett live und analog aufnehmen. Die Songtitel werden 
für die Coverrückseite auf einen unscharfen Schnappschuss gekritzelt, wäh-
rend die Vorderseite die ausgeschnittenen Erpresserbrief-Typen der Sex 
Pistols aufgreift. Die Kritiker sind begeistert ob so viel Purismus und Ur-
sprünglichkeit: »Der Unterschied zu den Strokes besteht darin, dass alles 
nicht so blitzsauber heruntergespielt wird« (Weiland 2002: 46), »fast jedes 
Stück eine hingerotzte Attacke« (Brüggemeyer 2002: 97), »diese Band ist 
wohl die ungewaschenste, die ich je gesehen habe« (Müller 2002: 129). Man 
sieht: der Kreis schließt sich, Musik, Imagekonstruktionen und die Vorlieben 
der Hörer �wiederholen� sich. 

 
Vollständigkeit kann in einem solchen Rahmen nicht angestrebt werden, und 
bei der Auswahl der Beispiele lässt sich die Subjektivität des Betrachters 
nicht verbergen. Doch worum es im Kern geht, das hätte auch an anderen 
Beispielen, etwa an Neil Young (s. Anm. 12), Bruce Springsteen (Nebraska), 
Bob Dylan (The Basement Tapes), Metallica (Garage Inc.; St. Anger), Sonic 
Youth (Dirty) oder den White Stripes (White Blood Cells; Elephant) gezeigt 
werden können: 

Das Sounddesign ist in der Pop- und Rockmusik zu einem wesentlichen 
Feld der kreativen Gestaltung wie auch des ästhetischen Erlebnisses gewor-
den; dem Sound verdankt sie einen Großteil ihres kommunikativen Poten-
tials. Dabei kann man tendenziell eine stärker sinnlich-unmittelbare und  
eine stärker rational-mittelbare Kommunikation unterscheiden: zum einen 
ist Sound Medium des emotionalen Ausdrucks, er lässt eine spezifische, mit 
Worten nicht vollständig beschreibbare Atmosphäre entstehen und kann 
ganze Lebenshaltungen sinnlich vermitteln. Zum anderen ist Sound aber 
auch Symbol für wichtige außermusikalische Bedeutungen, die innerhalb  
einer kulturellen Praxis entstehen und erst rational (wenngleich zumeist 
unbewusst) mit dem nötigen kulturellen Kapital interpretiert werden kön-
nen. In dieser Funktion wird die Klanggestaltung eingesetzt, um Aussagen 
über die soziale Position des Musikers zu treffen. So kann man über die Wahl 
des Klangbildes versuchen, sich als natürlich und ehrlich, also authentisch 
darzustellen. Man kann mithilfe eines geeigneten Sounds Anspruch auf die 
begehrte Rolle des Künstlers erheben und ein im weiteren Sinne politisches 
Statement abgeben, indem man sich z.B. marktwirtschaftlichen Ansprüchen 
widersetzt oder anpasst. Man kann sich über Sound in eine bestimmte Tradi-
tion stellen und sich zugleich von ungewünschten Hörerkreisen distanzieren. 
Diese Möglichkeiten stehen dabei sowohl dem produzierenden Musiker wie 
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auch dem auswählenden und sich dadurch positionierenden Rezipienten  
offen � ein Kommunikationsweg, der keineswegs eindeutig dechiffrierbar 
ist: gerade aufgrund der Abstraktheit und schwierigen Verbalisierbarkeit 
bietet sich Sound (auf Basis der jeweiligen Situiertheit und der bisherigen 
Praxis) als Projektionsfläche für individuelle Deutungen an. 

Die aufgezeigte Bevorzugung eines als dreckig, rau, unvollkommen, kan-
tig, organisch, lebensnah interpretierten Sounds vor seinem als glatt poliert, 
steril-sauber, geschliffen, unrealistisch, fehlerfrei und angepasst diffamier-
ten Pendant verweist auf ein Bedürfnis nach Natürlichkeit, Echtheit, 
Menschlichkeit und Individualität. Einer solchen Werthaltung soll hier nicht 
das Wort geredet werden. Man mag sie je nach Persönlichkeit als einzig 
richtige oder als konservativ-�rockistisch�, romantisierend und altmodisch 
ansehen. Oder beides. 
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