Ludwig Dietz
Kafka und Beilis

Marginalien zu einer vernichteten »Erzahlung« und dem nicht
uberlieferten ersten Vertrag mit dem Verlag Die Schmiede

Was willst du also tun?

Von Prag weggehn. Gegeniiber diesem stirksten menschlichen
Schaden, der mich je getroffen hat, mit dem stirksten Reaktions-
mittel, @ber das ich verfiige, vorgehn.

Den Posten verlassen?

Der Posten ist ja [....] Teil der Unertriglichkeit. [...]

Was willst du also tun?

Ich [...] habe nichts zu riskieren, jeder Tag und jeder geringste
Exfolg ist ein Geschenk [....]. [...] Ubrigens [...] fiir diesen
an sich ganz unmaglichen Fall, dafs ich aus meiner juristischen
Vorbildung etwas fiir mich herausschlagen wollte [...]. [...] Ich
mufs [.... ] nach Berlin, wo die meisten Moglichkeiten sind, sich
2 erhalten. Dort kann ich auch im Journalismus meine schrift-
stellerischen Fihigkeiten am besten und unmittelbarsten ausniitzen
und etnen mir halbwegs entsprechenden Gelderwerb finden. Ob
ich etwa gar noch dariiber hinaus fihig xu inspirierter Arbeit sein
werde, dariiber kann ich mich jetzt auch micht mit der geringsten
Sicherheit aussprechen. Das aber glaube ich bestimmt zu wissen,
dafs wch aus dieser selbsténdigen und freien Lage, in der ich in
Berlin sein werde, (sei sie im iibrigen auch noch so elend) das ein-
uge Gliicksgefiihl zichen werde, dessen ich jetzt noch fahig bin.

Kafka im Mirz 19141

1 Franz Kafka, Kritische Ausgabe der Schriften, Tagebiicher und Briefe (kiinftig: KKA).
Tagebiicher, ed. Hans-Gerd Koch et al., Frankfurt a. M. 1990, S. 507f. — Kafkas Briefe (Ge-
sammelte Werke), ed. Max Brod, Frankfurt a. M. 1958, sind mit Br zitiert; mit F die Briefe
an Felice (Gesammelte Werke), ed. Erich Heller/ Jiirgen Born, Frankfurt a. M. 1967; mit O
die Briefe an Ottla (Gesammelte Werke), ed. Hartmut Binder/Klaus Wagenbach, Frankfurt
a. M. 1974; mit E die Briefe an die Eltern, ed. Josef Cermdk/Martin Svatos, Frankfurt a. M.
1990. Bei anderen abgekirzt zitierten Publikationen ist in Klammern die Anmerkung notiert,
die sie ausfihrlicher nennt.
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| Die zuriickgewonnene Lust am Hervorbringen

Aus Kafkas Berliner Zeit, die im September 1923 mit so vielen neuen
Impulsen und Hoffnungen begonnen hatte und ein halbes Jahr wihrte,
ist nur die Erzdhlung »Eine kleine Frau« erhalten (deren Reinschrift er
noch in Berlin seinem neuen Verlag Die Schmiede iiberlassen hatte) und
was er aus einem unmittelbaren Interesse heraus bei seiner Riickreise
nach Prag am 17. Miérz 1924 mitnahm und inzwischen in der »Kritischen
Ausgabe« der »Nachgelassenen Schriften II« unter »[24]« bis »[28]« wie-
dergegeben ist.> Weil der auf den 7. Marz 1924 datierte Vertrag tiber
einen »Novellen«-Band lediglich die schon frither gedruckten »Ein
Hungerkiinstler« und »Erstes Leid« sowie die vor kurzem entstandene
»Eine kleine Frau« nennt,® die spéter in sehr grofirdumigem Satz nur
rund 50 Seiten umfassen und damit noch kaum ein Buch darstellen, ist
anzunehmen, dieser Vertrag sei von vornherein so verstanden worden,
dafl weitere Erzdhlungen hinzukommen kénnten oder sollten; Kafka
mag dabei an den weit gediehenen »Bau« oder auch an die - mit der
Erzahlung »Ein Hungerkiinstler« korrespondierende — »Menschenfres-
ser«Geschichte gedacht haben, stellen doch eben diese beiden zusam-
men mit dem Entwurf der »Kleinen Frau« den Grofiteil der aus Berlin
mitgefithrten Manuskripte dar. Jedenfalls wurde denn auch bald darauf
und umstandslos die erst nach dem 17. Mérz entstandene Erzahlung
»Josefine die Sdngerin« dem »Novellen«-Buch eingefiigt.

Alles andere blieb in Berlin bei Dora Diamant und deshalb nach
Kafkas Tod dem Zugriff, ja sogar dem Einblick Max Brods entzogen;
es fiel hier der Gestapo in die Hande und muf als verloren gelten. Brod
hat von Dora offensichtlich auch keinerlei Auskunft iiber Umfang und
Inhalte des schriftlichen Berliner Nachlasses bekommen kénnen, den sie
zu diesem Zeitpunkt als ihr ganz personliches Eigentum empfand.* Nach
seinem Zeugnis berichtete sie thm lediglich von einem Autodafé; im-
merhin dokumentiert schon dies, welch ein Anreiz zu neuer Produktion

2 KKA, Nachgelassene Schriften und Fragmente II, ed. Jost Schillemeit, S. 545-649, u.
Apparatband S. 133-157; KKA. Drucke zu Lebzeiten, ed. Wolf Kittler/Hans-Gerd Koch/
Gerhard Neumann, S. 315-877, und Apparatband S. 386-493.

3 Drucke: Apparat (wie Anm. 2) S. 391-394; Joachim Unseld, Kafka. Ein Schriftsteller-
leben. Die Geschichte seiner Veréffentlichungen, Miinchen/Wien 1982, S. 226.

4 Vgl. u.a. Max Brod, Der Prager Kreis, Stuttgart et al. 1966, S. 1121f.
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sofort von der Ubersiedlung nach Berlin ausgegangen sein mufi, denn
»an 20 dicke Hefte«,” darunter »eine Erzahlung [...], die den Odessaer
Ritualmordprozef§ gegen Beilis zum Gegenstand hatte, ferner auch ein
Drama unbekannten Inhalts«,® habe Dora auf Kafkas Verlangen ver-
brennen miissen. Diese meist nur am Rande beachteten Feststellungen
beweisen — und beides wire anders kaum erkennbar — aufler der zu-
rickgewonnenen »grenzenlosen Lust am Hervorbringen«,” dafl Kafkas
Schreiben jetzt wieder durch ein untiberhorbares Ja zur literarischen
Offentlichkeit bestimmt ist.* Und sobald wahrgenommen wird, was die
Uberlieferungs-, Entstehungs- und Druckgeschichte des Sammelbandes
»Ein Hungerkiinstler« eigentlich aussagt,’ daff Kafka zum Verlag Die
Schmiede persénlichere und wirksamere Verbindung gehabt haben muf3,
als die meist isolierten Betrachtungen der sparlichen Zeugnisse bisher
vorgaben, bekommt tiberdies eine der Mitteilungen Doras deutliche
Kontur und nicht zu vernachlassigenden Aussagewert: ithr Hinweis auf
eine vernichtete »Erzdhlung« tiber Beilis.!

5 Martin Buber, Briefwechsel, ed. Grete Schaeder, Heidelberg 1973, Bd. 2, S. 278 (Brod
an Buber, 25.1.27).

6 Max Brod, Uber Kafka, Frankfurt a. M./ Hamburg 1966, S. 177.

7 Nach Goethes Wort, das Kafka laut Brod (Streitbares Leben. Autobiographie, Miinchen
1960, S. 170) »6fters« zitiert habe und wihrend seiner Lektiire von »Dichtung und Wahrheit«
auch in tagebuchartigen Aufzeichnungen unter dem 8. Februar 1912 notiert.

8 Unseld (wie Anm. 3) S. 203-205, spricht dagegen fiir »1922-1924« von der »Privatisie-
rung der Schriftstellerexistenz« und einem »Nein zur literarischen Offentlichkeit«.

9 Vgl. dazu meine Darstellungen: Kafkas letzte Publikation, Probleme des Sammelbands
»Ein Hungerkiinstler«, Philobiblon 18 (1974), S. 119-128; Kafka, Veréffentlichungen zu sei-
nen Lebzeiten [...], Heidelberg 1982, S.125-130; Kafka, erw. Aufl. Stuttgart 1990, S.118-
122; sowie: Unseld (wie Anm. 3) S. 209-232; Drucke: Apparat (wie Anm. 2), S. 388-394;
Arnold J. Band, Kafka and the Beiliss Affair, in: Comparative Literature 32 (1980), S. 168-
183 (Band fragt nach dem Grund fiir Kafkas »overwhelming obsession with trials«, findet
ihn im Prozef} Beilis’ und verfolgt dessen Spur vor allem in dem zwischen 1911 und 1915
Geschriebenen).

10 Mein Hinweis (Kafka 1990 [wie Anm. 9] S. 119), dies scheine eine Fall-»Erzéhlung« zu
sein, »durch den Verlag angeregt oder in Auftrag gegeben«, wurde bisher nirgends aufgegrif-
fen, weder um ihn zu widerlegen noch um ihn zu begrinden und die daraus sich ergebende
Bedeutung fiir Kafkas letztes Jahr zu bedenken. Das soll deshalb hier geschehen.
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2 Der ProzeB Beilis

Der letzte der grofien, Europa erschiitternden Ritualmord-Prozesse vor
dem Ersten Weltkrieg ist der gegen Beilis. Obwohl alles auf andere Titer
hingewiesen hatte, war in Kiew! wegen Mordes an einem 13jahrigen
Russen im Mirz 1911 der Jude Menachem Mendel Beilis inhaftiert
worden. Sein stindig verschleppter Prozef} zeigte, daf} die Ritualmord-
Beschuldigung mithilfe hochster staatlicher Stellen inszeniert worden
war,'? weil sie sich, wie schon bisher, »als ein unvergleichliches Mittel
der antisemitischen Agitation« erwies. Der erste dieser solchermafien
modernen«< Prozesse — welche die alte, oft genug widerlegte Liige wieder
aufgriffen, Juden brauchten Christenblut fir ihr Passah-Fest — war der
von Tisza-Eszlar in Ungarn 1882 gewesen,' den Ismar Elbogen - des-
sen Vorlesung iiber jiidische Geschichte Kafka in der Hochschule fiir
die Wissenschaft des Judentums méglicherweise gehért hat'* — deshalb
einmal als »das Vorbild fiir alle spiteren Ritualprozesse« bezeichnet hat;'
der bis zum Fall Beilis hin auffilligste ist der von 1899 gegen Hilsner in
Polna an der béhmisch-méhrischen Grenze. Von ihm sagt schon 1905
eine Analyse Arthur Nuf3baums:'6

11 Nicht in Odessa, wie Brod méglicherweise deshalb formuliert, weil er den Fall ganz
als Auslaufer der »Stiirme im Stiden« genannten Pogrome sicht, die 1871 eben in Odessa
begannen und sich wiederholt im Siiden des Ansiedlungsrayons so verheerend entwickelt
hatten. Odessa war mit 35 % die Grofistadt Europas mit dem hochsten Anteil an Juden, Kiew
- als »heilige Stadt« ihnen weitgehend verschlossen — hatte dagegen nur 1% Juden; vgl.
Arthur Ruppin, Soziologie der Juden, 1. Bd. Berlin 1930, S. 114f.

12 Vel. u.a. Ismar Elbogen, Ein Jahrhundert jiidischen Lebens. Die Geschichte des
neuzeitlichen Judentums, Frankfurt a. M. 1967, S. 373-375, S. 673; Shmuel Ettinger, Ge-
schichte des jiidischen Volkes, ed. Haim-Hillel Ben-Sasson, 3. Bd., Miinchen 1980, S. 203f.;
Maurice Samuel, Blood Accusation. The Strange History of the Beiliss Case, London 1967;
Albert S. Lindemann, The Jew Accused. Three Anti-Semitic Affairs (Dreyfus, Beilis, Frank)
1894-1915, Cambridge 1991, S. 174-193.

13 Siehe u.a.: Elbogen (wie Anm. 12) S. 164-168; Lindemann (wie Anm. 12) S. 40-46.

14 Siehe Teil 7 mit Anm. 107.

15 Elbogen (wie Anm. 12) S.167.

16 Arthur Nussbaum: Der Polnaer Ritualmordprozefl. Eine kriminalpsychologische
Untersuchung auf aktenmifliger Grundlage, mit einem Vorwort von Franz v. Liszt, 2. Aufl.
Berlin 1906, S. 7 [1. Aufl. 1905].
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In Ritualmordprozessen nun erreicht die Erregung und damit die Suggestibi-
litat thren hochsten Grad, die Leidenschaften werden aufgepeitscht wie wohl
sonst nie in ruhigen Zeitlduften. Die Suggestion duflerte sich deshalb hier in
besonders weitreichenden und gefahrlichen Symptomen. Gleichzeitig driickt
die Eigenart der Blutbeschuldigung und der in Frage kommenden psycholo-
gischen Bedingungen jenen Prozessen einen ganz bestimmten Typus auf, der
sich bis in die seltsamsten Einzelheiten hinein geltend macht. Wir kénnen
deshalb die Ritualmordprozesse als eine besondere kriminalpsychologische
Gattung betrachten.

Doch keiner dieser Prozesse hat die Offentlichkeit mit Fiir und Wider
mehr erregt als die Anklage gegen Beilis, weder in Rufiland noch im
Ausland. Uberall in der westlichen Welt protestierten Intellektuelle;”
das erste Manifest erschien hier in Deutschland, u. a. unterzeichnet von
Gerhart Hauptmann und Thomas Mann und selbst von dem Antisemi-
ten Werner Sombart.'® In Ruffland wurde der Fall sofort als Parallele zur
Dreyfus-Affire empfunden. Wladimir Korolenko stellte fest:!"?

Never has there been a case in Russia which attracted to so great a degree
the attention of the broad masses. [...] The Beiliss case has pushed aside all
other internal and all foreign affairs. [...] The eyes of everyone unfolding
a newspaper seck not the items about the latest demands or the new note
of Austria, not the latest news of a railroad catastrophe, but first of all news
about the Beiliss case.

Die von hochsten zaristischen Stellen organisierte Anklage verstand die
damit bezweckte antisemitische Propaganda als Instrument im Kampf
gegen die geftirchtete revolutionire Bewegung, endete jedoch nach 26
Monaten mit dem Freispruch Beilis” und galt als die schwerste Nieder-
lage Rufilands seit dem russisch-japanischen Krieg; sie wurde deshalb
auch als »zweites Tsushima« bezeichnet, d. h. in ihrer Innen- und Aufien-
wirkung mit der vollstaindigen Vernichtung der letzten russischen Flotte
1905 verglichen.?

Aufler der von Nuflbaum festgestellten gattungsmafiigen Besonder-
heit ist 1923 der erst 10 Jahre zurtickliegende Fall Beilis langst auch ein

17 Lindemann (wie Anm.12) S.183; Samuel (wie Anm.12) S.231-245: World and
Domestik Reaktion.

18 Samuel (wie Anm. 12) S. 232f.

19 Zitiert nach Samuel (wie Anm. 12) S. 243.

20 Lindemann (wie Anm. 12) S.191; Samuel (wie Anm. 12) S. 252.
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Erkenntnis-Modell gegenwirtiger aktuellster Ereignisse: vor allem der
in den 6stlichen Kleinstaaten und in Rufiland seit 1918 prekiren, oft
aussichtslosen Lage der Juden.?' Im Einzelschicksal scheint das Schick-
sal vieler Einzelner und das Schicksal der Ostjuden tiberhaupt auf. Im

21 Die antisemitische Agitation beabsichtigt und erreicht — wie im Fall Beilis — in den ersten
Nachkriegsjahren die Authetzung von Gruppierungen, Verbanden, Parteien oder ganzer
Volksschichten mit latent judenfeindlicher Haltung, wobei die nationalistische Einstellung
staatlicher Organe und Institutionen (Armee, Polizei, Justiz) eine oft fithrende Rolle spielt.
Die erlogenen Verbrechen mit ihren Folgen bis zum Pogrom und die Prozesse gegen die be-
haupteten oder tatsachlichen Téter zeigen dabei durchweg dasselbe (prifaschistische) Muster.
Die Blutbeschuldigung wird dabei geradezu nach Bedarf verwendet, kombiniert oder ersetzt
mit der Behauptung, der Jude sei antipatriotisch, linksradikal, bolschewistisch, rassisch fremd,
parasitir, minderwertig, abartig etc. —

So lauft z.B. seit 1915 in Deutschland die nicht endende Kampagne voélkischer Kreise,
die Juden driickten sich landesverriterisch vor der Pflicht zur Verteidigung, was nach dem
Krieg Ludendorff und sein Umfeld im Zusammenhang der sogenannten Dolchstofllegende
wiederholen; zu den Ergebnissen des vergifteten Klimas gehéren dann zahlreiche von der
Justiz nicht oder kaum geahndete Morde (wie etwa die durch Reichswehr-Angehérige oder
Rechtsradikale an Eisner, Rosa Luxemburg, Landauer, Rathenau. Dazu u. a.: Horst-Helmuth
Kniitter, Die Juden und die deutsche Linke in der Weimarer Republik, Diisseldorf 1971;
Hans-Ulrich Wehler, Deutsche Gesellschaftsgeschichte Bd. 4, Miinchen 2003, S.128-134,
495-506.) -

So leben z.B. in Polen, das gerade wieder zu nationaler Selbstindigkeit gefunden hat, die
Juden in stdndiger Lebensgefahr, weil die Propaganda sie als dem Nationalstaat feindliche
(den Deutschen oder den Russen hérige) Fremdkérper hinstellt; oder es werden 1919 von
der nationalistischen Ukrainischen Demokratischen Republik, die fiir kurze Zeit aus dem
zerfallenen Zarenreich gegen das judentolerante rote Rufiland erstanden ist, die schlimm-
sten Greuel gebilligt (mit @iber 70000 Ermordeten und mehreren 100000 Ausgeraubten,
Verletzten, Vergewaltigten). (Dazu u.a. Ettinger [wie Anm. 12] S. 204f., 278-289; Elbogen
[wie Anm. 12] S. 444-458.) Kein Jude, auch wenn er nur am Rande der gegenwirtigen
Geschichte des Judentums lebte, konnte von solchen Ereignissen und Folgen (von denen
tiberall berichtet wird) nichts wissen und von ithnen unbertihrt bleiben. —

Eine Ausnahme unter den Staaten im Osten ist die Tschechoslowakei; sie gestand den
Juden Gleichberechtigung und Gleichstellung mit anderen Minderheiten zu, wenn auch
weniger aus Judenfreundlichkeit, als um sie von den Deutschen zu trennen, denen sie tiber-
wiegend zugehdérten, damit durch sie nicht die als geféhrlich stark empfundene deutsche
Minderheit vergrofiert wiirde. Ausschreitungen wurden in der GSR verhindert oder rasch
eingeddmmt. Um die furchtbare Not der Ostjuden in ihrer bisherigen Heimat und auf der
Flucht zu mildern, konnte denn auch hier die Griindung der »Jiidischen Welthilfskonferenz«
1920 in Karlsbad stattfinden, die 1921 zum internationalen »Vereinigten Komitee fiir jiidische
Auswanderungx« fithrt. -

Kafka selbst hatte in Prag Mitte November 1920 Ausschreitungen gegen deutsch-jiidische
Einwohner und Einrichtungen mitbekommen: »Die ganzen Nachmittage bin ich jetzt auf
den Gassen und bade im Judenhaf}. >Prasivé plemeno« [Réudige Rasse] habe ich jetzt einmal
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Fall Beilis — auch mit dem von der Weltoffentlichkeit erzwungenen
positiven Ausgang des Prozesses sowie darin, dafl Beilis auswandern
muf3te?” — spiegeln sich Geschichte und Gegenwart des Judentums, wie
sie sich fur Kafka und seine Zeitgenossen zeigten.

Wenn Kafka eine Darstellung des Falles beschiftigte, weil er ihm als
nicht vergangen erscheinen mufite, befand er sich in volligem Gleich-
klang mit dem jungen Berliner Verlag Die Schmiede. Uberall dort, wo
sie mit eingeschriankten Rechten lebten — und das war aufler in den
Vereinigten Staaten lediglich in den west- und mitteleuropdischen Staaten
nicht mehr der Fall -, und dies auch noch entgegen den volkerrechtlichen
Bestimmungen in den meisten der seit 1918 neu entstandenen Staaten im
Osten, waren die Juden »Auflenseiter der Gesellschaft«. Aber selbst in
den west- und mitteleuropiischen Staaten wurden sie trotz Emanzipation
und Assimilation von der neuen nationalistisch-rassistischen Bewegung
des Antisemitismus als »Auflenseiter« behandelt. Die Art und Weise, auf
die man ihnen negative Verhaltensweisen nachsagte, hatte auch hier Tra-
dition. Wider jedes bessere Wissen, tiber das man lidngst verfiigte, noch
immer zu verbreiten, die Juden brauchten fir das Passah-Ritual das Blut
christlicher Kinder, war ein »Verbrechen der Gegenwart« an den jiidi-
schen Mitbtirgern - ein Paradigma all der Liigen, die seit dem Mittelalter
zur Begriindung von Verfolgungen gedient hatten und dann unter den
Nazis zum grofiten Verbrechen des 20. Jahrhunderts fihrten.

Daf} der Fall Beilis seine Aktualitdt behalt, nicht zuletzt wegen der
nach dem Krieg im Gebiet des ehemaligen Zarenreichs wieder wiiten-
den Pogrome, bezeugt u.a. die Verdffentlichung von Mendel Beilis’
Bericht zundchst auf jiddisch (1925), dann englisch (New York 1926):
»The Story of My Sufferings«. Durch seine Merkmale - Fall-Geschichte,
Staats-Affare, kriminalpsychologische Besonderheit, Modell-Charakter,
Aktualitdt — zeigt das von Dora tberlieferte Thema Kafkas mehr als
blofle Nihe zu einem zentralen Programm des Verlags Die Schmiede:
Es fiigt sich ihm nahtlos ein.

die Juden nennen héren. [...] Gerade habe ich aus dem Fenster geschaut: berittene Polizei,
zum Bajonettangriff bereite Gendarmerie, schreiende auseinanderlaufende Menge und hier
oben im Fenster die widerliche Schande, immerfort unter Schutz zu leben« (Briefe an Milena
[Gesammelte Werke], ed. Jiirgen Born/Michael Miiller, Frankfurt a. M. 1983, S. 288).

22 Beilis war wegen zahlreicher Drohungen 1914 nach Paldstina und, als er da keine
Lebensbasis fand, 1922 in die USA emigriert.
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3 Der Verlag Die Schmiede; Programme und Autoren

Der erst Ende 1921 gegriindete, seit Mitte 1922 6ffentlich arbeitende
Verlag Die Schmiede? publizierte einen grofieren Teil seiner Produktion
in Reihen. Eine dieser Reihen, »Romane des XX. Jahrhunderts«, mufite
sich mit einigem Geschick und brauchbaren Verbindungen des Verlags
fast von selber fortsetzen, zumal sie unter ihrem Titel erzihlende Dich-
tung verschiedenster Art begreifen wollte und damit Publikationen vom
umfangreicheren Roman (wie es 1925 Kafkas »Prozef« mit etwas tiber
400 Seiten sein wird) bis zur Vereinigung weniger Geschichten (wie etwa
der 1924 unter dem Titel »Ein Hungerkiinstler« gesammelten mit knapp
90 Seiten) aufnehmen konnte.?

Ganz andere waren die Voraussetzungen fiir ein nicht offenes, son-
dern thematisch und formal geschlossenes Unterfangen, das man als
Sachbuch-Reihe bezeichnen kann. Sie verlangte vom Verlag im Ein-
zelnen und Ganzen gezielte Vorarbeit, schon allein, weil Sachkenntnis
und schriftstellerisches Vermégen oft nicht zusammengehen. Sollte
eine solche Reihe nicht in den Anfingen stecken bleiben, mufite schon
geraume Zeit vorher die bindende Zusage nicht weniger Autoren vor-
liegen, deren Name und wohl auch doppelte Qualifikation ein baldiges
Gelingen garantierte. Es ist die Rede von dem Projekt der Schmiede, das
1924 mit Alfred Déblins Studie tiber den Berliner Fall »Klein/Mable«?
und drei weiteren Banden erdffnet wurde: Egon Erwin Kischs »Der
Fall des Generalstabschefs Redl«, Eduard Trautners »Der Mord am
Polizeiagenten Blau« und Ernst Weily’ Bericht tiber den sensationellen
»Fall Vukobrancovics«, eine Giftmischerin, die in Wien im Dezember
1923 verurteilt wurde. Die Darstellung Aufsehen erregender, die Zeit-
geschichte bezeichnender Ereignisse hatten z.B. auch Arnolt Bronnen,
Willy Haas, Kurt Kesten (»Der Hitler-Ludendorff-Prozef3«), Leo Lania
(»Der Moskauer Prozef gegen die Sozialrevolutiondre 1922«), Karl
Otten, Joseph Roth und René Schickele zugesagt. Die Reihe erschien

23 Siche: Frank Hermann/Heinke Schmitz, Der Verlag Die Schmiede 1921-1929. Eine
kommentierte Bibliographie, Morsum 1996.

24 Hermann/Schmitz (wie Anm. 23) S. 35£., S. 56.

25 Die beiden Freundinnen und ihr Giftmord; nachweislich eine Auftragsarbeit des Verlags,
siche Déblin, Briefe [I] (Ausgewihlte Werke) ed. Heinz Graber, Olten 1970, S. 126.
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unter dem Doppeltitel »Auflienseiter der Gesellschaft. Die Verbrechen
der Gegenwart«.26

Rudolf Leonhard, Ende 1922 als Lektor verpflichtet und umgehend
der eigentliche literarische Leiter des Verlags, hatte erkannt, dafy die
grofle Zeit des Expressionismus vorbei war und wie schwer sich die
Verlage mit dessen Literatur taten, und suchte deshalb nach neuen
Wegen Sein Unterfangen wurde damit ein wesentlicher Beitrag zur
Uberwindung des Expressionismus und Wegbereiter neorealistischer
Tendenzen, der Neuen Sachlichkeit in der Literatur, und wurde denn
auch von Zeitgenossen verstanden als

der erste Schritt zur Einfithrung der grande reportage [...] in groflem Maf3-

stabe in Deutschland [...]. Die Reihe, in der Deutschlands beste Journalisten

[...] vertreten sind, hat heute schon merkliche Wirkung auf deutsche Intel-
lektuelle getubt.”

Ihre rasche Durchfithrung in den Jahren 1924 und 1925 mit 14 Banden
lassen auf eine zeitige Vorplanung spitestens seit Sommer 1923 schlie-
en — Déblins Manuskript lag im April 1924 druckreif vor.?® Leonhard
selbst zeichnete als Herausgeber der Reihe; und seine Pline mit ihr
gingen sichtlich weit iiber die dann publizierten Binde hinaus. Fir kein
anderes Unterfangen des Verlags ist eine auch nur anndhernd dhnlich
umfangreiche Planung und ihre Préasentation durch Werbung nachweis-
bar: Verlagsanzeigen der Jahre 1924 und 1925 kiindigten fiir diese Rethe
weitere 22 Titel von 19 verschiedenen Autoren an.?* Sie muf§ also ein
Kernstiick des Verlags gewesen sein, ein Beispiel dessen, was Leonhard
durch ihn gestalten wollte. In einem Brief an Alfons Paquet, den er gerne
als Autor geschen hitte, sagt er, diese »Sammlung von Darstellungen von
Kriminalfallen, in der Art Pitavals,« unterscheide sich

von samtlichen fritheren Sammlungen dieser Art dadurch [...], daff je ein
Autor fiir einen Fall ein ganzes Biandchen erhilt, und dafl die besten Autoren

26 Hermann/Schmitz (wie Anm. 23) S. 33, S.101-104.

27 Rudolf Forster, Deutschland im Spiegel seiner Verleger. Die Schmiede AG. Die Neue Bii-
cherschau, Berlin 1927, S. 1731.; zitiert nach: Frank Hermann/Heinke Schmitz, Avantgarde
und Kommerz. Der Verlag Die Schmiede [...], Bérsenbl. f. d. Dt. Buchhandel, Nr. 94/1991,
S.B/135.

28 Vgl. Déblin, Briefe (wie Anm. 25) S. 125.

29 Insgesamt 30 nicht erschienene, in Verlagsanzeigen angekiindigte Reportagen; vgl.
Hermann/Schmitz (wie Anm. 23) S.101-104.
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der Gegenwart auf Grund des Materials, das die juristischen und sonstigen
Sachverstandigen tibergeben, die Bearbeitung tibernehmen

und spricht von den »Méglichkeiten«, dem »Wert« und der »Bedeutung
eines solchen Unternehmens«. %

Zwar war die Reihe dann weniger erfolgreich als kalkuliert und
wurde nach 1925 nicht weitergefiihrt (fand allerdings 1927 noch eine
Art Fortsetzung in den »Berichten aus der Wirklichkeit«),3' 1923 stand
sie jedoch zweifellos im Zentrum der verlegerischen inhaltlichen Ab-
sicht, werbenden Bemithung und finanziellen Erwartung. Hier Kafka
gewinnen zu kénnen, einen Autor und Juristen mit langjdhriger Be-
rufserfahrung, mufite Leonhard hochwillkommen sein. Deshalb ist es
vollig unwahrscheinlich, dafy wihrend Kafkas Besuch im Juli 1923 nicht
gerade dariiber gesprochen und verhandelt worden ist - vielleicht hatte
damals »Leonhard wihrend des Diktierens ein Glas Pschorr vor sich
stehn«®? —, mit dem Ergebnis des ersten (inhaltlich nicht bekannten)
Vertrags. Wenn die Reihe als eine Art »neuer Pitaval« geplant war, als
was sie auch Tucholsky gewi} aus nichstem Kontakt mit Leonhard
begriifite,** dann mufite der Verlag Wert darauf legen, in ihr auch den
Ritualmord-Prozef} in seiner neuen Auspragung und als jiingste Gattung
des Kriminalprozesses zu berticksichtigen, deshalb Kafkas Interesse am
Fall Beilis wie daran, »aus seiner juristischen Vorbildung etwas fiir sich
herauszuschlagen«* sofort aufgreifen.

30 Vom 2. August 1924, teilveroffentlicht in Hermann /Schmitz (wie Anm. 23) S. 111.

31 Wohl schon von Leonhard, der Ende 1926 die Schmiede verlie}, auf den Weg gebracht,
jetzt ediert von Eduard Trautner, erschienen kurz vor dem Ende des Verlags noch 6 Béinde,
beginnend mit Kischs »Kriminalistischem Reisebuch«; aufler von Trautner und Leo Lania,
die wie Kisch auch schon zu den »Auflenseitern der Gesellschaft« beigetragen hatten, »Be-
richte« von P. M. Orlan (mit Vorwort von Lania), Joseph Roth und Hans Siemsen.

32 So wird sich Kafka auf einem »Gesprichsblatt« seiner letzten Tage an den Verhand-
lungspartner von 1923 und 1924 erinnern; Brod (wie Anm. 6) S. 180.

33 Vgl. Kurt Tucholsky, Gesammelte Werke in 10 Banden, ed. Mary Gerold-Tucholsky/
Fritz J. Raddatz, Reinbek 1975, Bd. 4, S. 59. Aufier Beitrdgen in der 1926 ibernommenen
Zeitschrift »Das Stachelschwein« erschien 1927 in der Schmiede auch sein »Pyrenien-
buch«.

34 Vgl. das als Motto vorangestellte Zitat aus dem Tagebuch von 1914.
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4 Personlich aneinander gebundenes Streben

»Das ist ein grofler Namen unter den neuen deutschen Romanschriftstel-
lern« soll Kafka tiber Alfred Doblin gesagt haben.® Jedenfalls erscheint
dessen Studie zu einem Berliner Prozefl vom Marz 1923 als erster Band
der Reihe »Aufienseiter« noch 1924: »Die beiden Freundinnen und ihr
Giftmord«. Und eben jetzt hatte D6blin seine vorher ablehnende Hal-
tung gegeniiber dem Judentum mit seinen zionistischen Zielen aufgrund
des latenten Antisemitismus revidiert, der in Berlin wiederholt zu Aus-
schreitungen gefiihrt hatte und nun zu Beginn des November 1923 in
pogromartigen Vorfillen in jiidischen Wohnvierteln gipfelte.? »Damals«,
erinnert sich Doblin,?” »luden Vertreter des Berliner Zionismus eine An-
zahl Ménner jidischer Herkunft zu Zusammenkiinften ein, in denen
tiber jene Vorginge, thren Hintergrund und tiber Ziele des Zionismus
gesprochen wurde«; auch wenn er die vorgeschlagene »Fahrt nach Pa-
ldstina« als »thm fremd« ablehnte, fiithlte er sich gedringt, »eigentliche«
Juden kennen zu lernen, und fand sie auf seiner Reise ins Ostjudentum
vom September bis November 1924. Keine Frage, das hier entstandene
Buch »Reise in Polen« hitte ebenso gut in der Schmiede erscheinen kon-
nen. Nicht von ungefihr wird Joseph Roth — von dem in der Schmiede
vor den Essays »Juden auf der Wanderschaft« (1927) schon 1924 zwei
Romane erschienen waren (»Hotel Savoy« und »Die Rebellion«) - diese
sehr private Entdeckung D6blins einmal im Gegensatz zu anderen Kri-
tikern als »Reise zu den Juden« riickhaltlos loben.

Das Beispiel Déblins mit der Planung und Entstehung von zwei
»Sachbiicherns, die thren Grund in Berliner Ereignissen haben, sowie
die Kontakte zwischen einer Reihe Kafka z.T. sogar nahe befreundeter
Beitrdger der Schmiede machen entsprechende Wirkungen wahrschein-
lich; seine Apostrophierung Berlins als »wilder« Stadt** mag auch in
solchen Erfahrungen begriindet sein. In der Tat sind die meisten Mit-

35 Gustav Janouch, Gespriche mit Kafka, Frankfurt a. M. 1968, S.130.

36 Vgl. Alfred Déblin, Schicksalsreise (Ausgew. Werke), ed. Anthony W. Riley, Olten 1993,
S. 428.

37 Schicksalsreise (wie Anm. 36) S. 132.

38 Vgl. Alfred Déblin, Reise in Polen (Ausgew. Werke), ed. Walter Muschg / Heinz Graber,
Olten 1968, S. 3671.

39 Kafka Br, S. 470.
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arbeiter der Schmiede jidischer Herkunft und ist jedem die marxistische
Denkweise vertraut. Kafka — mit sozialistischen Vorstellungen, kritisch
gegeniiber dem assimilierten Westjudentum, positiv eingestellt zu einem
aus ostjidischem Leben sich erneuernden Judentum — mufite sich tiber
die Schmiede eingebunden fiithlen in einen Kreis dhnlich Denkender
und nach Gleichem Strebender. Es soll damit nicht behauptet sein, er
habe etwa Doblins Entwicklung und Selbsterfahrung als Jude durch das
Ostjudentum oder die Publikationen von Freunden und Bekannten oder
die umfinglichen Planungen der Schmiede trotz der dariiber aufler Frage
stehenden Orientierungen durch Leonhard zur Ganze wahrgenommen,
wohl aber: daff es auch thm bei aller Zurtickgezogenheit seines Daseins
nicht méglich gewesen sei, von dieser Gegenwart unbertihrt zu bleiben.*
Er konnte sich diesem Geschehen und solchen Einwirkungen ebenso
wenig entziechen wie der Instabilitdt der deutschen Mark.

Anlafilich einer Bitte um Beitrdge hatte Kafka einmal gegentiber Max
Brod festgestellt:*!

‘Wenn mir eine Zeitschrift langere Zeit hindurch verlockend schien [...],
g

[so] deshalb weil sie mir [...] aus einem Feuer einer gewissen persénlichen

Verbundenheit hervorzugehen schien. Zeichen eines personlich aneinander

gebundenen Strebens, mehr kann vielleicht eine Zeitschrift nicht sein.

Zweifellos gilt dies fiir Kafkas Haltung seit jeher und gegentiber jedem
Publikationsforum, trifft zu fiir seine Mitarbeit am »Hyperion« Franz
Bleis wie an der »Arkadia« der Prager und ihrer Freunde, wie am Ver-
lag Kurt Wolff und seinen Organen, dem »Juden« Martin Bubers oder
der zionistischen »Selbstwehr« — und jetzt auch fiir seine Einstellung zu
Leonhards Verlag Die Schmiede. Unter dessen Autoren befanden sich
ebenso alte Prager Freunde und Bekannte wie zahlreiche Autoren des
Verlags Kurt Wolff, der inzwischen den Elan seiner frithen Jahre vollig
verloren zu haben schien, und die jetzt in einem jungen, fahigen und al-
lem nach finanzstarken Verlag thre Zukunft sahen, wie er sich thnen hier

40 Z.B. auflert sich Déblin seit 1920 zu jidischen Themen, so in der »Neuen Rundschau«
und im »Prager Tagblatt« (Dezember 1921: »Deutsches und Jiidisches Theater«, Januar 1922:
»Theater«), und Kafka hat es (wie weitere Beitrdge Déblins in dieser Zeitung) wahrscheinlich

gelesen.
41 Kafka Br, S. 196.
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reprasentierte. Leonhard verstand es, namhafte, politisch engagierte, ge-
sellschaftskritische, linksorientierte und sozialistische Schriftsteller, viele
judischer Herkunft, zu gewinnen. Der Verlag und seine Autoren werden
denn auch der Kern der sich noch 1924 begriindenden »Gruppe 1925«
in welcher sich, von Leonhard inspiriert, die linksdemokratische literari-
sche Kultur der deutschen Metropole in ihrer groflen Zeit sammelte.*?
In solcher Umgebung, die sich 1923 fiir Kafka in den von der
Schmiede mit bisherigen Veréffentlichungen tibernommenen Autoren
(wie etwa des Roland-Verlags mit einem halben Dutzend fritheren Beitra-
gern des »Jungsten Tages«) und neu verdffentlichten Autoren darstellte
(Karel Capek, Otto Flake, Willy Haas, Walter Hasenclever, Georg Kai-
ser, Rudolf Kayser, Heinrich Mann, Ernst Weif}, Alfred Wolfenstein)
und nicht zuletzt auch jenen, mit denen sie allem nach schon Vertrage
abgeschlossen hatte, wovon ihm Leonhard erzdhlt haben wird (Déblin,
Iwan Goll, Arthur Holitscher, Egon Erwin Kisch, Karl Otten, Joseph
Roth, René Schickele, Carl Sternheim), konnte sich Kafka wohlfiihlen.
Das moderne und sozialistische Programm kam offensichtlich aus dem
»Feuer einer gewissen personlichen Verbundenheit« ihrer Mitarbeiter;
ja schon die Verbindung zur Schmiede ist daraus zustande gekommen.
Nicht wenige der Genannten, wie auch Leonhard selbst, waren Beitra-
ger von Kurt Wolffs »Jiingstem Tag« und den kriegskritischen »Weif3en
Blattern« unter Schickeles Herausgeberschaft. Von Rudolf Kayser — dem
Redakteur der »Neuen Rundschau«, der vor einem Jahr den »Hunger-
kinstler« verdffentlichte — hatte die Schmiede fiir 1923 die Essays »Zeit
ohne Mythos« im Programm. Ebenso noch 1923 erschienen von Willy
Haas »Prosaschriften«: »Das Spiel mit dem Feuer«, die Kafka kannte,*
iberdies sollte Haas fiir die »Auflenseiter« den »Fall Grof3« bearbeiten.
Von Weif} erschienen hier 1923 die erste Fassung der »Feuerprobe« und
die Tragikomddie »Olympia« und dann 1924 neben der Reportage in
den »Auflenseitern der Gesellschaft« auch die Erzéhlung »Daniel«. Haas
und Weil}, beide seit langerem in Berlin installiert, hatten vieljahrige,
meist freundschaftliche Bezichungen zu Kafka. Sehr deutlich ist jetzt

42 Vgl. Klaus Petersen: Die »Gruppe 1925«. Geschichte und Soziologie einer Schriftsteller-
vereinigung, Heidelberg 1981.

43 Jargen Born, Kafkas Bibliothek. Ein beschreibendes Verzeichnis, Frankfurt a. M. 1990,
S.207.
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gerade der Kontakt zu Weif} und sein Einflufi; dieser besucht thn schon
kurz nach der Ubersiedlung“ und schenkt ithm ein Exemplar seines
ersten Buchs in der Schmiede, einen Luxusdruck der Erzihlung »Die
Feuerprobe«,* die Kafka »prachtvoll« finden wird.*

5 Berlin — Palastina

Die Hauptstadt Preulens und des Deutschen Reiches war seit der
Entstehung Grof3-Berlins der Traum jedes >modernen« Kiinstlers und
fortschrittlichen< Menschen im deutschsprachigen Raum und Gegenbild
zu Wien geworden. Karl Kraus’ Vergleich war schon 1908 zugunsten
Berlins ausgefallen als einer Stadt, die den Menschen schneller zu sich
selbst fithrt. »Auf das >Fahr mer Euer Gnaden?« gibt’s nur mehr die
Antwort: Nach Berlin!«, ironisierte er in der 246. Fackel.

Und in den Jahren nach dem Weltkrieg war zu erkennen, daf§ das
neue Deutsche Reich, die sogenannte Weimarer Republik — wobei allein
schon das Attribut »Weimar« fiir Kafka besten Klang hatte - trotz aller
Morde und Ausschreitungen als Staat judenfreundlich und der jiidische
Antell in fihrenden Positionen quantitativ und qualitativ aulerordent-
lich hoch war. Keinem nicht-reichsdeutschen Juden, dessen Blick als
der eines deutschsprachigen Schriftstellers automatisch auf den grofien
Nachbarstaat gerichtet war, konnte dies, wie er sich u.a. in Namen wie
Eisner, Haase, Landauer, Liebknecht, Luxemburg, Preuf}, Rathenau
zeigte, verborgen bleiben. In der Tat hatten jetzt die Juden in Deutsch-
land die absolute Gleichberechtigung erhalten, eben tber das preuflii-
sche Edikt von 1812 hinaus auch den selbstverstandlichen Zugang zu
obrigkeitlichen Amtern, die ihnen noch ein Bismarck und Wilhelm II.
vorenthalten hatten.

Freilich ist Kafka nichts ferner als Franz Werfels Einschétzung Berlins
als der »wiiste Geltungstraum eines weltfremden tiberspitzen Juden von

44 Kafka Br, S. 449.

45 Erster Druck der Officina Fabri (675 numerierte Exemplare mit 5 Original-Radierun-
gen Ludwig Meidners). Daraus entsteht der 1929 im Propylden-Verlag erschienene Roman
gleichen Titels.

46 Kafka Br, S. 474.
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dem, was er fiur modern und radikal hilt: im Wirtschaftlichen und in
der Kunstl«¥ Kafkas Blick nach Berlin ist spétestens seit 1912 immer voll
der Hoffnung, mit Berlin ganz zu sich selbst zu kommen, nur bei sich zu
sein, auszubrechen aus dem selbstverschuldeten Gefingnis Prags, des
Berufs, der elterlichen Familie und jetzt auch der Krankheit; inzwischen
freilich nur noch gleichsam im Flug: ikaridisch, denn »in die Flaches,
wie er Robert Klopstock gegentiber formuliert,* sah er keine Moglich-
keit mehr. Die Einmauerung in eine immer kleiner werdende, bis zum
Zimmer, zum Bett, auf eine einzige Kérperlage sich verengende Insel
schien thm gewif.* Das Bild der »Fliche«, das den Flug des Dadalus
und Ikarus gerade noch erkennen lafit, enthalt schon den Absturz, meint
jedoch vorerst Gliick und Gelingen der Flucht.

Auf AufRerungen Brods iiber dessen Berlin-Aufenthalt Ende 1920

»Aber Berliner sein Leben lang — das ist das Wunder«,*® antwortete
Kafka:5

Ubrigens schreibst Du von einer Ubersiedlung nach Berlin noch nichts. Und

merkwiirdig ist auch an der berliner Lockung, dafl dich die Intensitét dort

lockt, dafy Du aber zu fiihlen scheinst, Dein Prager Leben liefie sich nicht

berlinisch intensivieren, sondern miifite ein Berlinerisches Leben werden

ganz und gar. Aber vielleicht hast Du in Berlin gar nicht den Befehl gehort,
nach Berlin zu kommen, sondern nur, aus Prag fortzugehn.

Was ihm fiir Brod blofie »Lockungs, ist fiir ihn selbst das Auflerste
an »Versuchung« und deshalb nur im Bild der Versuchung Jesu in der
Wiiste faflbar:

Glaubst Du, daf} mir bei Deinem Brief nicht heify wird? Und die Reiche der
Welt und ihre Herrlichkeit wiirde ich zwar, wenn man mir sie anbieten wiirde,
auch nicht bekommen, aber nicht weil ich nicht nachgeben wiirde, sondern
weil ich vor Gier schon beim Hinunterspringen mich totschlagen wiirde.
Hat mich denn von Berlin etwas anderes abgehalten als grofle Schwiche
und Armut, die das »Angebot« verhinderte, aber niemals mich verhindert
hatte, dem »Angebot« zu erliegen. Mit allen Fiusten wire ich losgegangen,
Du kennst meinen Ehrgeiz nicht.

47 Briefe der Expressionisten, ed. Kasimir Edschmid, Frankfurt a. M./Berlin 1964, S. 16
(Brief an Paul Zech, 7.10.1926).

48 Kafka Br, S. 394 (Mitte Juli 1922).

49 Kafka Br, S. 386 (5. Juli 1922 an Brod).

50 Briefe der Expressionisten (wie Anm. 47), S. 62f.

51 Kafka Br, S. 284.
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Obschon sich ithm selbst seit ein paar Jahren neben Berlin wiederholt
Paldstina als »Lockung« gezeigt hatte und er sich sogar darauf vorberei-
tete wie auf eine Tatsache, auch wenn er hinter ihr »absolute Unmog-
lichkeit« anstehen wuflte,’* gab es jetzt schon vor der endgtltigen Fahrt
im September 1923 keinerlei Zweifel mehr: »Angesichts der Berliner
Moéglichkeiten wire es [Paldstina] aber nicht einmal dringend«.”® Berlin
ist keineswegs eine »Ersatzlosunge«.®* Die so weit im Osten liegende deut-
sche Hauptstadt — und ebenso die 6sterreichische (die Kafka einmal als
moglichen spiteren Aufenthaltsort erwdhnt*) — zihlte in diesen Jahren
mehr als doppelt so viel jiidische Einwohner und Einwanderer als Pali-
stina; hier befand sich die grofite judische Bevolkerungskonzentration
des Reiches. Schon vor dem Ersten Weltkrieg gehérte Berlin mit etwa
150 Tausend Juden unter die sechs européischen Stadte mit der stérksten
judischen Bevolkerung; jetzt zahlte es um 170 Tausend Juden, wozu
schon 1919 noch etwa 50 bis 60 Tausend Ostjuden kamen; 1925 liegt es
bei 15 Stadten auf der ganzen Welt mit tiber 100 Tausend Juden an neun-
ter Stelle.’ Kafka war sich dessen bewufit: Berlin, das vermochte tief
ins Judentum zu fithren. So ruft er Ende Juli 1923 nach einer Evokation
der Miiritzer Kolonie des Jiidischen Volksheims Berlin mit ostjiidischen
Kindern - »Die Kolonie, die Kolonie dieser jungen Menschen!« — dem
Freund Klopstock zu: »Anders mufl man leben, als wir dort [in Prag]
[...], fortgehn z. B. in die schmutzigen Berliner Judengassen«,” und fragt
kurz darauf: »Hétten Sie Lust nach Berlin zu tbersiedeln? Néher, ganz
nahe den Juden?«38

Beide Auflerungen zeigen, dafl sein eigener Entschlufy fiir Berlin,
wenn auch noch ohne Termin, schon gereift ist.

52 Kafka Br, S. 438 (an Else Bergmann, Juli 1923).

53 Kafka Br, S. 445 (an Robert Klopstock, 13. Sept. 1923).

54 So Hartmut Binder, Kafkas Hebréisch-Studien. Jahrbuch der Deutschen Schillergesell-
schaft 11 (1967), S. 549.

55 Kafka Br, S. 459.

56 Ruppin (wie Anm. 11) nennt (S. 115-118) fiir 1910 144 Tausend, fiir 1925 173 Tausend
Berliner Juden; Prag zihlt zur gleichen Zeit 32 Tausend Juden. Uber die zugewanderten
Ostjuden und ihre unsichere Anzahl siche Kniitter (wie Anm. 15), S. 80f. 1922 lebten in
Paldstina 83 Tausend Juden (Elbogen [wie Anm. 12] S. 538).

57 Kafka Br, S. 438.

58 Kafka Br, S. 441f.
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Die Bereitschaft, sich vom ostjidischen Geist erfassen und entziinden
zu lassen, der schon einmal und wohl der machtigste Impuls der seit
1910 sichtbar werdenden Entwicklung gewesen war mit weiterhin in die
Tiefe wirkendem Antrieb und seitdem gespeist aus vielerlei Begegnun-
gen und Ereignissen — auch das hatte ihn diesem Thema wieder geni-
hert. Paléstina als nationale Heimstdtte war die zionistische Folgerung
und Forderung aus der gesamteuropdischen Erscheinung des alten und
des neuen Antisemitismus.”

Nahe liegt anzunehmen, der Ritualmord-Prozef Beilis und sein Wis-
sen um die Lage der Juden im Osten hitten sich Kafka eben durch die
Begegnung mit Dora erneut und bedringend vergegenwirtigt. Dora
stammte aus einer orthodox-chassidischen Familie aus der Ndhe War-
schaus und war, wie schon nach Beginn des Weltkriegs so viele Ostjuden,
wegen des russischen und polnischen Terrors nach Westen gefliichtet,
wo man sich vor Verfolgungen sicher wihnte. Neben den Erfahrungen
Doras werden auch die jingsten antisemitischen Ereignisse in Berlin
Kafkas Aufmerksamkeit auf die ihn schon frither erschiitternden Sach-
verhalte gelenkt haben. Selbst in Béhmen hatten ja noch vor wenigen
Jahren Pogromgefahren bestanden,* als sich der tschechische Nationalis-
mus gegen die fiir deutschfreundlich gehaltenen Juden wandte; nur die
energische Haltung Masaryks — dessen Einstellung seit seiner zeitweilig
verbotenen Schrift zur Wiederaufnahme des Polnaer Prozesses bekannt
war — und der Regierung der neuen Republik erstickten schon im Keim
Ausschreitungen, wie sie in den 6stlichen Nachbarldndern mit Billigung
der staatlichen Stellen fast tiblich wurden.®

Schon 1916 hatte ein zeitgendssisches Drama Kafka aufs tiefste er-
regt:%?

Letzthin habe ich >Ritualmord in Ungarns, eine [Judische] Tragddie [in 5 Auf-
ziigen, Berlin 1914, von Arnold Zweig] gelesen; sie ist in den tiberirdischen
Szenen [dem von Zweig Hinzuerfundenen] so angestrengt und schwichlich,
wie ich es nach dem, was ich von Zweig kannte, erwartet habe. Die irdischen

59 Zu Literatur iiber Kafkas Judentum siche meine Zusammenfassungen in: Kafka 1990
(wie Anm. 9), u.a. S. 28, 106-109, 121, 152-154.

60 Brod, Autobiographie (wie Anm. 7) S. 223f.; Briefe an Milena (wie Anm. 15) S. 288.

61 Siehe dazu Teil 2, Anm. 21 (3.-5. Abschnitt).

62 Kafka F, S. 735f.
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Szenen dagegen haben bezwingendes Leben, es stammt wohl zum grofien
Teil aus den groflartigen Akten des Processes. Immerhin, sondern lafit [es
sich] bis ins Einzelne kaum, er hat sich mit dem Procef} verbunden und steht
jetzt in seinem Zauberkreis.

Nicht die Gestaltung oder der Autor, einzig das Thema hat ihn also ange-
zogen; und die Energie des lebendigen Geschehens kommt ihm aus den
»Akten des Processes« derart unmittelbar entgegen, dafl eine poetische
Gestaltung es so wenig zu potenzieren vermochte wie die minderrangige
es verringern konnte. Ja, der »Zauberkreis« des reinen Geschehens ist so
stark, daf§ Kafka nun sogar den vermittelnden Autor »anders als frither«
sieht. Die Frage der Darstellung erledigt sich, die Macht und Magie des
Faktischen zielen auf seine blofle Wiedergabe, auf den Bericht, in dem
sie am miéchtigsten bleiben. Schliellich zeigen noch zwei weitere Satze,
wie Kafka tatséchlich selbst in den »Zauberkreis« hineingezogen wurde
und sich nun v6llig mit den Verfolgten identifiziert:

Bei einer Stelle mufite ich zu lesen authéren und mich auf das Kanapee setzen
und laut weinen. Ich habe schon seit Jahren nicht geweint.%

Wenn sich Kafka in Berlin aus persénlichem Betroffensein mit dem Fall
Beilis beschaftigte, war das implizite Ergebnis nattirlicherweise natio-
naljiidisch; sein Berlin-Aufenthalt war insofern — wie auch die Ostjiidin
Dora als Lebensgefihrtin - Ieil seines ganz privaten >Paldstinac.

6 Mit der vorlaufigen Pension in Berlin

Jetzt, wo ernsthaft von Paldstina nicht mehr die Rede sein durfte, kann
Kafkas Intention, einmal nicht mehr v6llig auf seine Pension angewiesen
zu sein, ja auf sie ganz verzichten zu kénnen,* nur meinen, dafl er als
deutscher Schriftsteller in Berlin seinen Lebensunterhalt zu verdienen
hoffte, und das heif’t vom Augenblick her gesehen: durch seine Arbeit
fiir die Schmiede, mit der er schon im Juli einen Vertrag verabredet
hatte.

63 Ubrigens erschien seit 1918 in Kafkas damaligem Verlag Kurt Wolff eine neue Ausgabe
von Zweigs Tragodie unter dem Titel »Die Sendung Semaels« (1920 im 14.-19. Tsd.).
64 Kafka O, S. 146 (vom 4. Okt. 1923).
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Wenn er die »furchterliche Angst« vor »jeder Verdnderung«% — wie er
1922 anlifllich einer schon zugesagten Reise nach Georgental schreibt,
die ihm »ein neues Stiick Welt«, »zum ersten Mal seit acht Jahren wieder
Deutschland«% bedeutete und deren Absage »eine schreckliche Steige-
rung«: dafl er »aus Bohmen nicht mehr hinausfahren« diirfe - jetzt derart
uberwindet, ist dies neben Ottla vor allem Dora zu danken, ebenso
vielleicht schon der Entschlufl zu einem Besuch der Schmiede.

Kafka tbersiedelt freilich zum ungiinstigsten Zeitpunkt nach Berlin:
wihrend der als Folge des sogenannten Ruhrkampfs immer maflloser
sich steigernden Inflation, wie weltweit noch nie dagewesen und des-
halb selbst fiir Ausldnder mit einer stabilen Wihrung — wie es z.B. die
tschechische Krone ist — duflerst schwierig zu bewaltigen.’® »Schlimm,
schlimm. Es liegt aber Gerechtigkeit darin, mit dem Schicksal Deutsch-
lands zusammenzuhéngen, wie Du und ichg, stellte er Brod gegeniiber
fest, den enormen Anstieg der monatlichen Miete berichtend. %

Zu dem »mit letzter Kraft erhaschten«” Entschluf}, die »Berliner
Moglichkeiten«’ zu ergreifen, hat schon im Vorfeld zweifellos Ernst
Weif} beigetragen; Kafka wufite frith von dessen Verbindung mit dem
trotz immer neuer Inflationsschiibe offenbar zahlungsfihigen jungen

65 Kafka Br, S. 382 (an Baum, 4.7.1922).

66 Kafka Br, S. 383 (an Brod, 5.7.1922).

67 Uber Kafkas nahes Verhiltnis zu Ottla siche Hartmut Binder, Kafka und seine Schwe-
ster Ottla, in: Jahrbuch der Deutschen Schillergesellschaft 12 (1968), S. 403-456. - Man darf
annehmen, daf} Ottla wihrend der gemeinsamen Wochen in Schelesen (von Mitte August
bis 21. September 1923), eingeweiht in den Verlagsvertrag und die Chance eines Lebens in
Berlin mit Dora, den Bruder in seinen Plinen durchweg bestirkte, wenn nicht bedringte,
sie durchzufiihren. Als Kafka, ohne »sich richtig zu verabschieden« nach Berlin gegangen
ist, rdt sic ihm auch ab, einen Abschied nachzuholen (Kafka O, S.137-139, 210), gewif} in
Sorge, bei einer wenn auch blof§ als Besuch gedachten Riickkehr kénne Prag ihn wieder
festhalten.

68 Wenn im Folgenden von Wahrungen, Werten, Lohnen u. dgl. die Rede ist, beziche ich
mich stets auf die ergiebigste und detailreichste Quelle, die vom Statistischen Reichsamt in
Berlin herausgegebenen zweimal im Monat erschienenen Blatter »Wirtschaft und Statistik«,
Jahrginge 1922 bis 1924. — Einen Uberblick zur Inflation gibt Bernd Sprenger, Das Geld
der Deutschen. Geldgeschichte Deutschlands [...], 3. aktualisierte u. erw. Aufl. Paderborn
2002, S. 202-215.

69 Kafka Br, S. 448f.; s. auch: O, S.134. Vgl. Anm. 81.

70 Kafka O, S. 137

71 Kafka Br, S. 445.
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Verlag” und lief} sich von ihm auch tber die Lebensumstinde in Berlin
orientieren.” Es ist nicht unwahrscheinlich, dafy Kafkas Besuch bei der
Schmiede weder auf Haas noch Brod, vielmehr auf Weify’ Berichte, seine
Vermittlung oder gar sein Driangen hin erfolgte, hatte er ihn doch schon
wiederholt bei Befreiungsversuchen, auch im Kampf um Felice, unter-
sttitzt und bestdtigt noch nach Jahren,” er habe »niemals aufgehort, thn
Prag abspenstig zu machenc.

Schon immer war Berlin als Ziel identisch mit einem neuen Leben, mit
der Beendigung der Arbeit als Beamter und mit dem Willen, sich dort
seinen Lebensunterhalt als Schreibender zu verdienen. So wollte er sich
im Mirz 1914 aus »seinem gegenwirtigen Leben herausreiflen, wenn
nicht durch Heirat, dann »durch Kiindigung und Abreise« und »nach
Berlin« gehen, »nicht wegen F. sondern wegen Berlin und seiner vielen
Moéglichkeiten [...] und Journalist oder sonst etwas dhnliches« werden,
wenn noétig »sich im untersten Journalismus festhalten«.” Er fiihlte sich
in »Bureau« und Prag »verzweifelt wie eine eingesperrte Ratte«.” Dabei

72 Die Schmiede hatte Weif} fiir den kurzen Roman »Die Feuerprobes, der als Luxusdruck
in kleiner Auflage erscheinen wiirde, wohl noch im August 1922 »70-80000 Mark« ange-
boten; siche Kurt Wolff, Briefwechsel [...], ed. Bernhard Zeller/Ellen Otten, Frankfurt a. M.
1966, S. 381f. »Grofiziigig« jedoch (so Unseld [wie Anm. 3], S. 213, und Drucke: Apparat
[wie Anm. 2] S. 389) ist dieses Angebot nicht und die Summe keineswegs (so Hermann/
Schmitz [wie Anm. 23] S. 23) »erstaunlich«, lautet sie doch tiber die inflationire, vollig insta-
bile Mark (nicht wie bald tiblich tiber die fiktive Grofie »Goldmark«, der Reichsmark von
1913 entsprechend: 1 US-Dollar = 4,20 Goldmark/RM) und bedeutete deshalb nur fiir einen
in derzeitigen Wirtschaftsfragen Unbewanderten einen héheren Wert. Die Schulden aus
den Forderungen des Versailler Vertrags trieben die Staatsverschuldung schon bisher in die
Hohe und damit auch Geld und Preise, und die Reichsregierung zeigte noch kein Interesse
an einer Stabilisierung. Das Angebot verhiefl deshalb zwar Ende August — im Ubergang
von der schleichenden zur galoppierenden Inflation - einen vielleicht fiir 8 Monate gerade
noch hinreichenden Lebensunterhalt, gemessen am augenblicklichen Monatslohn eines Fach-
arbeiters, dessen Wert auf rund 60% des Lohns von 1913 gesunken war. Zum Datum des
Briefs an Wolff (11. September) reichte diese Summe indessen kaum noch fiir 7, im Oktober
gerade noch fiir 3 bis 4 Monate; und ein neuer Geldschein im Nennwert von 50 000 Mark
hatte am Ausgabetag 19. November 1922 den Wert von lediglich 30 Goldmark. Nicht von
ungefihr wirkte die Mitteilung dieses Angebots auf Wolff nicht als Druckmittel, wie Weif3
gehofft hatte.

73 Kafka Br, S. 418.

74 Brod, Prager Kreis (wie Anm. 4) S. 114 (Brief an Brod vom 14.9.1937).

75 Aus Briefen an Felice und Grete Bloch, F S. 535 und 551. Kafka wiederholt und variiert
(den Adressaten angepaflt) damit das im Tagebuch schon Vorgedachte (vgl. das Motto).

76 Kafka F, S. 649.
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sei seine »starkste Hoffnung« das »Aufgeben des Postens«.”” Fiir diesen
Fall und Heirat und Wegzug von Prag hatte er 1917 Kurt Wolffs Zusage
»einer fortlaufenden materiellen Forderung« erhalten.” Sein Vertrauen
in den Verlag Kurt Wolff war jedoch seit Kriegsende vollig erschiittert,
wie das nicht weniger anderer Autoren auch, die deshalb schon zu kon-
kurrierenden Verlagen gewechselt hatten.

Obwohl die Hyperinflation und die zusitzliche Teuerung die Preise
inzwischen geradezu explodieren liefl, war Kafkas und Doras Unter-
halt - bei sehr bescheiden-drmlicher Lebensfithrung - relativ gesichert
durch die vorlaufige Pension von monatlich 1044 stabilen tschechischen
Kronen,” unter der Bedingung freilich, daf} sie méglichst geschickt und
ad hoc in Mark transferiert wurden.®* Und nachdem ab 15. November
1923 die neue Mark, die Rentenmark, sich schnell etabliert und stabili-
siert und auf den Wert von rund 1 Goldmark eingestellt hatte (so daf}
sie schon bald durch die goldgedeckte Reichsmark abgelést werden
konnte), entsprach die Pension seit Ende Januar 1924 zunéchst 120 bis
130 Rentenmark und damit etwa dem Monatslohn eines verheirateten
Facharbeiters mit 2 Kindern.®!

77 BW, Wolff (wie Anm. 72), S. 43.

78 Ebd., S. 44.

79 Ab 1. Juli 1922 10608 Kronen und ein jahrlicher Teuerungszuschlag von 1920 Kronen;
Kafka, Amtliche Schriften, ed. Klaus Hermsdorf/ Winfried Pofiner/Jaromir Louzil, Berlin
1984, S. 408.

80 Die Schreiben nach Prag zeigen, dafl nach anfinglichen Schwierigkeiten — er war mit
wenig Bargeld (in Kronen) abgereist — Kafka schnell als ginstigstes Verfahren erkannt hatte,
Kronen durch Vertrauenspersonen nach Berlin bringen zu lassen, um sie hier nach Bedarf
umzutauschen oder mit ihnen direkt zu bezahlen. Vgl. u a. Kafka O, S. 140f.; Kafka E, S. 35£.,
59, 63; Amtliche Schriften (wie Anm. 79) S. 317-321.

81 Die Facharbeiterlchne hatten wieder (vgl. Anm. 72) den Vorkriegsstand erreicht. — Bald
nach der Wihrungsreform, seit Ende November 1923, dem Hohepunkt der Teuerung, be-
gannen die Preise stark zurtickzugehen (z. B. Lebensmittel um 39 %, Heizmaterial um 15,7 %).
Nur die Mieten stiegen dort, wo sie bis November vom Staat usw. kiinstlich niedrig gehalten
waren, um 600 % (die private Vermietung hatte dies meist, sobald sich Gelegenheit dazu bot,
vorweggenommen; vgl. Kafka Br, S. 448, Kafka 0, S. 134, Kafka E, S. 41); die Lebenshaltung
insgesamt hatte sich noch vor Ende Januar 1924 um 29,4 % verbilligt. - Kafkas »Vermogen«
war also jetzt wieder grofier geworden; vgl. seine Aussage (Kafka E, S. 41) tiber die Pension:
»damals [25. Sept. 1923] ein grofies, heute [Anfang Nov.] ein viel kleineres Vermégen«. Und
»das Wunder des Auskommens mit 1000 K[ronen]« im Dezember (Katka O, S. 153) diirfte
sich wiederholt haben.
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Allerdings waren damals Pensionen fir den Verbrauch im Inland
bestimmt und wurden bei lingerem Verbleib im Ausland gekiirzt oder
ausgesetzt, weshalb Kafka einen entsprechenden Antrag stellen mufite,
mit der Begriindung, dafl es sich bei seinem Aufenthalt um eine sinnvolle
Kur handle® - eine Fiktion, die bei seiner Absicht, in Berlin zu bleiben,
auf Dauer nicht aufrecht zu erhalten war. In diesem Sinn ist wohl die
Frage des Vaters zu verstehen, ob er in Berlin »fiir spéter eine Zukunft
habe«; er wehrt sie ab als »sehr heikel«und zieht sich auf einen Hinweis
nahe der dann der Anstalt gegebenen Behauptung zurtick, er »behandle
sich wie einen Kranken im Sanatorium«.® Vor Ottla ist er dagegen vollig
offen und spricht - im Singular! - von der »Berliner Méglichkeit« und
»seiner Berliner Beschiftigung«, verbunden mit dem »Ziel [...], einmal
die Pension ganz entbehren zu kénnen«, was alles »ein gefdhrliches
Kapitel« sei, »da es beinhaltet, dafl ich nicht mehr zurtickkommes, und
gegeniiber der Anstalt »nur im Fluge zu bertihren«, besser aber noch
ganz »davon [zu] schweigen ist«.® Gemeint sein kann damit nur, daf}
diese »Beschaftigung« allzu nah an dem lag, was als seine Qualitit in
der Anstalt frih erkannt und hervorgehoben worden war und sich z.B.
in seinen Referaten erwiesen hatte: eine »vorziigliche Konzeptskraft« zu
sein,® und was dann auch zu einer entsprechenden Verwendung in der
Versicherungsanstalt und bis hin zum »Vorstand« eines 1919 eingerichte-
ten »Konzeptsreferats« fithrte.* Das heifit, es war besser, nichts verlauten
zu lassen von einem Verlagsvertrag tiber ein Buch zum Prozef Beilis,
mit dem Ziel von Pension und Béhmen unabhingig zu werden. Wenn
némlich die Auswertung der Fahigkeit zu nicht-fiktionalem Schreiben die
»Berliner Beschiftigung« war, konnte das als Widerspruch zu seiner vor-
laufigen Pensionierung verstanden und méglicherweise gefragt werden,
ob sie dann wegen offensichtlicher Arbeitsfihigkeit auf diesem Gebiet
nicht riickgangig zu machen sei.

82 Siche u.a. Kafka O, S. 145{.; Katka E, S. 63, S. 651.; Amtliche Schriften (wie Anm. 79)
S.319-321.

83 Kafka E, S. 57.

84 Kafka O, S. 146-148.

85 Amtliche Schriften (wie Anm. 79), Abb. 2 nach S. 256.

86 Amtliche Schriften (wie Anm. 79), S. 435.
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7 Der erste Vertrag mit der Schmiede

Der Vertrag vom August 1923 ist nicht tiberliefert; lediglich seine Auf-
hebung und seine Abschlufidaten — Ausfertigung durch den Verlag am
1., Unterschrift Kafkas am 28. August - sind durch den zweiten Vertrag
bekannt.?” Dafl im Marz 1924 ein neuer Vertrag abgeschlossen wurde,
verweist darauf, dafi sich die Vertragsgegenstinde deutlich unterschie-
den; denn Kafka hatte Mitte Juli 1923 nichts aufler den vor kurzem
gedruckten »Erstes Leid« und »Ein Hungerkiinstler«. Um eine blof§
geringfiigigere Anderung wie etwa die Erhohung der Anzahl von Er-
zahlungen kann es sich nicht gehandelt haben, da der zweite Vertrag in
dieser Hinsicht ja bald darauf unbiirokratisch modifiziert werden konnte,
was sonst auch beim ersten Vertrag méglich gewesen wire. Ebensowenig
kann es die Anderung der finanziellen Absprache gewesen sein, da seit
1923 Vertrige grundsitzlich, wie auch noch 1924, in Goldmark ausge-
stellt wurden und ein Honorarsatz von 15 % bei der Schmiede die Regel
war. Es muf} also der Inhalt des ersten Vertrags insgesamt anders gelau-
tet haben, sowohl was bestimmte Bedingungen (etwa die Beschaffung
von Material durch den Verlag) wie — und dies vor allem - das Thema
anging: den Prozef} Beilis, d.h. eine nicht-fiktionale Arbeit. Tatsachlich
war es Kafka im Juli/August 1923 nur moglich, einen Vertrag iiber ein
erst geplantes »journalistischesc Werk abzuschlieflen, weil er nur hier
iiber das Schreiben jederzeit verfiigte und das Ergebnis kalkulierbar
war, wie er von seiner Versicherungsschriftstellerei her wufite, jedoch
vollig unmoglich tiber ein Ergebnis seines eigentlichen (»inspiriertenc)
Schreibens. Aus diesem Grund kann er fiir ein Angebot Carl Seeligs in
diesen Wochen ja auch nur danken:#

Leider kann ich mich jetzt an der Biicherfolge nicht beteiligen. Was aus

fritherer Zeit an Geschriebenem vorliegt, ist ganzlich unbrauchbar, ich kann

es niemandem zeigen; in letzter Zeit aber bin ich weit abseits von Schreiben

getrieben worden. Lassen Sie mir aber die Moglichkeit, spiter einmal mich
zu melden.

»Weit abseits von Schreiben« meint selbstverstindlich Kafkas eigentliches
Schreiben, iiber das er, im Gegensatz zum nicht-fiktionalen Schreiben,

87 Zu den Vertrigen siche Drucke: Apparat (wie Anm. 2) S. 388-399.
88 Kafka Br, S. 444 und 517f. (aus Schelesen, September 1923).
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willentlich nicht verfiigte. Zweifellos hitte er Seeligs verlockendes Ange-
bot angenommen, da es ihn fir ein halbes Jahr unabhéngig von seiner
Pension gemacht hitte, wenn er in diesem Zeitraum Fertiges gehabt
hitte: Fir ein noch unveréffentliches Werk in 1000 numerierten Exem-
plaren wurden 1000 Schweizer Franken geboten.® Und so hat Kafka
auch nichts fiir die Zeitschriften »Vers und Prosa« und »Das Zelt«. Das
»Leider« und »Jetzt« gegentiber Carl Seelig ist mehr als eine Floskel, es
trifft Kafkas eigne Situation und unterstreicht den im letzten Satz des
Zitats ausgedriickten Willen, Geld zu verdienen durch Publikationen
seines eigentlichen Schreibens, das sich zu seinem Leidwesen noch nicht
wieder eingestellt hatte.

Mit dem Vertrag vom Juli/August 1923 war Kafka inzwischen aller-
dings schon ein wesentlicher Schritt in die so lange von ihm selbst be-
stimmte Richtung gelungen: einmal auf die Pension verzichten und in
Berlin leben zu kénnen, indem er sich »im Journalismus festhielt« - und
das nun nicht im »untersten Journalismus«, sondern in einem Kreis
»bester Journalisten«.”!

In jeder Hinsicht muf} dieser Vertrag Kafka sehr entgegen gekommen
sein:

- Es ging um eine Darstellungsart, iber die er jederzeit verfiigte und die
er beherrschte. Seiner juristischen und schriftstellerischen Kompetenz
war er sich hier seit langem selbstbewuf3t sicher;” nicht von ungefahr
hatte er schon 1909 an Franz Blei, den bedeutenden Ubersetzer, Ent-
decker und Forderer so vieler Dichter, als Beispiel seiner Einsichten in
allermodernstes Leben sein Referat tiber den »Umfang der Versiche-

89 Die fast allgemeine Instabilitdt der europiischen Wihrungen brachte es mit sich, dafy
selbst der Franken international unter seinen tatsdchlichen Wert von 1 Goldmark fiel, im
September 1923 auf 0,75 Goldmark. 1000 Franken oder 750 Goldmark hitten den Unter-
halt - bei schlichtester Lebensfiithrung, s. 0. - zu diesem Zeitpunkt fiir 6 bis 7 Monate garan-
tiert.

90 Gewifl haben ihn diese Zeitschriften nicht bloff um die Namen geeigneter Mitarbeiter
gebeten, sondern vor allem um eigene Beitrdge: Kafka Br, S. 446; Kafkas letzter Freund [...].
Mit teils ungedruckten Briefen Kafkas, ed. Christopher Frey/Martin Peche, Wien 2003,
S.56f.

91 Siche die vorne mit Anm. 27 u. 30 nachgewiesenen Zitate.

92 Vgl. Klaus Hermsdorf, Arbeit und Amt als Erfahrung und Gestaltung, in: Amtliche
Schriften (wie Anm. 79), besonders S. 53-55.
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rungspflicht der Baugewerbe« geschickt? — wie die anderen Referate fiir
die Anstalt ein Zeugnis grofier sachlich-schriftstellerischer Fahigkeiten.
- Das Thema der Ritualmord-Anklage, insbesondere der Fall Beilis, war
thm vertraut, ja so nahe, wie auflerhalb seiner Person Liegendes ihm
tiberhaupt nahe sein konnte, so daf es sich zeitweise schon mit seinem
mnnersten traumhaften Leben verbunden und tiefe Spuren in seinem
eigentlichen Schreiben hinterlassen hatte.”* Zugleich konnte eine solche
Darstellung ein Bekenntnis zum Zionismus und Ausdruck seines ganz
personlichen >Paléstinac sein.
- Mit dieser Reportage in diesem Verlag mufite er sich einem Kreis
dhnlich fuhlender und denkender Schriftsteller zugehoérig wissen; ein
»personlich aneinander gebundenes Streben« war dadurch erreicht.*
- Die dufleren Bedingungen waren die besten: Der Verlag wiirde
Material durch »die juristischen und sonstigen Sachverstidndigen tiber-
geben«, und das Honorar (in Goldmark) war grofiziigig bemessen:
Wie bei anderen Bianden der Reihe war wohl eine Startauflage von
5000 Exemplaren vorgesehen, wobei ein Honorar von 15 % vom Preis
des broschierten Exemplars anfiel.” Uberdies erwartete der Verlag auf
Grund der Neuartigkeit der Reihe und des Werbeaufwands weitere
Auflagen.®® Das Ergebnis fiir einen Autor konnte sich jedenfalls sehen
lassen. So berichtet z.B. Doblin:*

Der Kriminalfall [»Die zwei Freundinnen und ihr Giftmord«] brachte mir

in [1 Jahr] immerhin etwa 1200 Mark und wurde in 3000 Exemplaren ver-
kauft.100

93 Vgl. Dietz, Die Veroffentlichungen (wie Anm. 9) S. 27f.; Amtl. Schr (wie Anm. 79)
S. 95-120.

94 Siche die Darstellung von A. J. Band (wie Anm. 9).

95 Fast alle Mitarbeiter der Schmiede (Schriftsteller und Kiinstler) werden schon bald nach
dem Ende des Verlags erneut eine Art Gemeinschaft bilden: indem sie von den Nazis als
Juden, politische Gegner und »Entartete« verfolgt (verboten, inhaftiert, exiliert, ermordet, in
den Selbstmord getrieben) werden. Kafkas Nachleben wird eben durch dieses gemeinsame
Schicksal gesichert, sein Werk repatriiert und zum Weltruhm gefiihrt.

96 Siehe den in Teil 3 zitierten Brief an Alfons Paquet (mit Anm. 30).

97 Erschlieflbar aus Hermann/Schmitz (wie Anm. 23) und Vertragen mit anderen Autoren.

98 Die einzige — nachgewiesene — zweite Auflage (nochmals 5000 Ex.) erzielte Kisch mit
dem Fall »Redl«; Hermann/Schmitz (wie Anm. 23) S. 59.

99 Schriften zu Leben u. Werk (Ausgewiéhlte Werke), ed. Erich Kleinschmidt, Olten 1986
S.77f., S.555¢.

100 Dblins Entwurf einer Glosse »Okonomisches aus der Literatur« will einen »getreuen
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Der Absatz einer ganzen Startauflage versprach demnach rund 2000
Mark, bet Erfillung des Vertrags die Hoffnung auf ein von der Pension
unabhingiges Leben in Berlin fiir wenigstens ein ganzes Jahr.!”! Die
genaue Verwirklichung des Konzepts, das er auf die zweimalige Frage
»Was willst du tun?« fiir ein »Weggehn von Prag« und ein Aufgeben des
»Postens« im Marz 1914 entworfen hatte, schien greifbar nah.1%?

Daf} Kafka den Fall Beilis nicht »erzahlen« wollte — wie Dora das ihr
aus Entwiirfen Mitgeteilte verstanden haben mag und vielleicht zugleich
als »Drama« 1* (wenn es sich gelegentlich um eine dialogische Darstel-
lung, wie etwa Gerichtsszenen, handeln mochte'™) —, vielmehr eine
Reportage beabsichtigte, fithrt zur Frage nach seinen Quellen. Kafkas
»Weltgang« zur Hochschule fiir die Wissenschaft des Judentums!*® erhilt
dadurch einen etwa Hartmut Binders Zusammenfassung tibersteigenden
Sinn, der meint,'* »zu Kafkas geistiger Tatigkeit in diesem Herbst« habe
auch gehort, hier bei Harry Torczyner und Julius Guttmann Vorlesun-
gen zu besuchen als »ein Lernen als >formale Freude ohne Untergrunds,
aber doch unentbehrlich.« Abgesehen davon, ob mit den genannten
Kollegs erfafit ist, was er horte,'” ist Kafkas Formulierung »nur [...] for-

Bericht« seiner »literarischen Einnahmen« geben und lautet wortlich: » [...] brachte mir in bei-
den Jahren zusammen 1924 und 1925 immerhin [...]J«. Weil das Buch (117 S., mit mehreren
Beiblittern und Tafeln) kurz vor Weihnachten 1924 erschien (vgl. Déblin, Briefe/Anm. 25
S.126) sind die (rd) 1200 Mark (zu dieser Zeit wertgleich mit Goldmark) bei (rd) 3000 ver-
kauften Exemplaren demnach der Ertrag aus einem Jahr.

101 Ende 1924 und 1925 erhielt man in Berlin fiir 2000 Mark rund 16 100 tschechische
Kronen, die jihrliche Pension hitte 1924/25 14448 Kronen betragen.

102 Vel. den als Motto vorangestellten Tagebucheintrag.

103 Vel. das vorn (mit Anm. 6) Zitierte.

104 So enthalt etwa Ernst Weifl” Reportage tiber Milica Vukobrankovics zu einem guten
Drittel ihres Umfangs Dialogisches aus den Verhandlungen vor dem Geschworenenge-
richt.

105 Kafka Br, S. 470.

106 Kafka-Handbuch, ed. Hartmut Binder, Stuttgart 1979, Bd. 1 S. 579.

107 Kafka selbst nennt keine Namen und keine Titel von Vorlesungen oder Ubungen.
Binder tibernimmt hier Brods Meinung (wie Anm. 6 S.176): »Er hort in der Priparandie
[...] Torczyner und [...] Guttmanns Vortrige tiber den Talmud. [...] Nur dieser Kurse we-
gen kommt er regelmafig [...].« Da Brods Kenntnisse iiber diesen Lebensabschnitt Kafkas
liickenhaft und irrefithrend sind (er z. B. den Namen »Leonhard«, des Leiters der Schmiede,
nicht zuzuordnen vermag und gleichwohl behauptet, er habe die Verbindung zur Schmiede
hergestellt und dabei vom ersten Vertrag gar nichts weif}; vgl. Brod [wie Anm. 6] S. 173
u. 180), kann Kafka ebensogut andere — Brod z.Z. der Niederschrift der Biographie nicht
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male Freude ohne Untergrund«!* — die sich tibrigens nicht, wie Binders
Zusammenfassung suggeriert, auf in der Hochschule besuchte Kollegs
bezieht — geradezu eine Art Kontrafaktur zu einer nicht ausgesprochenen
smaterialen Arbeit mit Untergrund«: Der Besuch der Hochschule wird
zur Notwendigkeit, insofern eben sie in ihrer Bibliothek ihm Material
bot, um diesen Prozefl wirklichkeitsgetreu aus intensivem Nacherleben
darstellen zu kénnen. So schreibt Kafka an Klopstock:%

Die Hochschule fur jidische Wissenschaft ist fir mich ein Friedenshort in
dem wilden Berlin und in den wilden Gegenden des Innern. [...] Ein ganzes
Haus schone Hoérsile, grofRe Bibliothek,!' Frieden, gut geheizt, wenig Schiiler
und alles umsonst.

Soviel zu erschlieflen ist,""! hat Kafka die Hochschule bis etwa Ende Ja-
nuar mit einer gewissen Regelmafliigkeit aufgesucht, angeblich »zweimal
in der Woche, allerdings »nur bei gutem Wetter« und nie abends.!? Im
Ubrigen wollte ja auch der Verlag selbst seinen Autoren das Material
beschaffen.

Die im Februar so sehr sich verschlimmernde Krankheit riickt die
Notwendigkeit, Berlin zu einer wirklichen Kur zu verlassen, derart nahe,
dafl Kafka den Vertrag von 1923 annullieren ldfit und einen neuen Ver-

erinnerliche — Angebote der Hochschule genutzt haben. So gab hier Ismar Elbogen, der
fuhrende Kopf des Instituts, nicht nur ebenfalls und regelmifiig ein Talmudkolleg, sondern
las auflerdem »tiber jiidische Geschichte« (Alexander Marx: Ismar Elbogen, Eine Wiirdigung,
in: Elbogen [wie Anm. 12] S. 9). Kafkas besonderes Interesse an eben diesem Gegenstand ist
u.a. durch den Tagebucheintrag vom 1.11.1911 belegt; auch besaf§ er die »Volkstiimliche
Geschichte der Juden« von Heinrich Graetz, deren dritter, bis in die Gegenwart fithrender
Band gerade erst (Berlin 1923) erschienen war, und den ersten Band (Berlin 1920) von S. M.
Dubnows Darstellung »Die neueste Geschichte des jiidischen Volkes« (vgl. Jiirgen Born [wie
Anm. 43], S. 136f. und S. 168 ). Siche dazu auch Teil 2, Anm. 21 (besonders die Abschnitte
3,4 und 5).

108 Kafka Br, S. 472.

109 Kafka Br, S. 470.

110 Hier waren wohl z. B. die Vorkriegs-Jahrginge der »Selbstwehr« wie die der Weltpresse,
die alle tiber den Prozef} Beilis berichtet hatten, greifbar und Publikationen etwa von Paul
Nathan (ed., Der Fall Justchinski [Beilis], Offizielle Dokumente und Private Gutachten, Berlin
1913) oder Theodor Fritsch (Beilis-Prozef§ in Kiev, Leipzig 1914).

11 Nur die Briefe geben dazu kleinste Hinweise; sie verschweigen vieles, vor allem wenn
es Kafka fiir richtig hélt, Freunden und Verwandten keinen genaueren Einblick zu gewih-
ren.

112 Kafka Br, 466-477.
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trag mit der Schmiede eingeht: das Ende einer grofien Hoffnung, die
mit dem ersten Vertrag verbunden war, »das eigentlich Stifle aus Berlin
zu saugen«.''?

Die Errungenschaft Berlin, die Kafka von vornherein in seinem wei-
test gespannte Hoffnung und schlimmste Niederlage vereinigenden Bild
des napoleonischen Rufllandzugs sehen wollte,"* hatte trotz aller Ein-
schrankungen zu einem neuen kreativen Dasein gefiihrt, ebenso schop-
ferischen Schreibens wie sachlichen Darstellens. Nur die fortschreitende
Krankheit behinderte die fiir den Fall Beilis dicht an den Materialien
notwendige Weiterarbeit. Die »Jagdhunde«, so ein wenig vorher gefun-
denes Bild,' die seine Spur verloren zu haben schienen, liefen erneut auf
ihr und hatten ihn, der die paradigmatische Geschichte eines Verfolgten
berichtete, schon wieder selbst zum Verfolgten gemacht und eingeholt
und umstellt. Komplex, wohl auch mythologisch verknault, ist, was in
diesem Bild erscheint - Justitia (so im siebten Kapitel des »Prozefl«) in
Gestalt Dianas; Aktaion; Meleager; die Penthesileiade —, jedenfalls: »Die
Jagd geht durch mich hindurch und zerreift mich«!'¢ — und zieht in die
Vernichtung hinein, was noch nicht fiir sich lebensfahig, nicht fertig »ge-
boren« ist: Kafkas Bericht tiber Beilis. »Nur das Geborene lebt«, lautet
cine fiir seine Schépfungen immer giiltige Aufierung.!” Die Verbrennung
des Manuskripts zu Beilis ist die Trennung von der Zukunft, die gerade
in der Verbindung mit diesen Pldnen des Verlags so greifbar geworden
schien.

113 Die ganze Formulierung in dem langen Brief vom 5. bis 8.1.1924 (Kafka Br E, S. 75—
77) lautet: »wenn man nicht imstande ist, das eigentlich Siisse aus Berlin zu saugen oder
wenn man nicht die Hoffnung hat, es vielleicht einmal anndhernd zu kénnen, miisste man
eigentlich sofort wegfahren«. Bezeichnenderweise steht dies in dem fiir Ottla bestimmten Teil,
die z.B. iiber seine »Beschiftigung« und die Bedeutung Berlins fiir ihn ganz anders Bescheid
wufite als die Eltern (vgl. auch Anm. 67). Bemerkenswert ist dabei auch die Wiederholung
des schon vor 10 Jahren notierten »Wissens« (siche das Motto).

114 Kafka Br, S. 447.

115 Vgl. Kafka Br, S. 435.

116 Vgl. Tagebuch vom 16.1.1922.

117 Kafka ist mit dieser von Janouch (wie Anm. 35) S. 83 tiberlieferten Aussage wie so oft
bei Goethe, der z.B. zu seinem »Urgétz« anmerkt (gegeniiber Herder, Juli 1772), dafl eine
»radikale Wiedergeburt geschehen« miisse, wenn er »zum Leben eingehn« solle; vgl. auch
den Tagebucheintrag vom 11.2.1913.
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Der Blick auf die vernichtete und verheimlichte Berliner Produktion
ist ein unbescheidner Blick durch einen winzigen Spalt eines in Verzweif-
lung zugezogenen Vorhangs. Anziehungs- und Antriebskrifte, Inhalte
und wohin sie transzendieren, Darbietungsart und Formeigentiimlichkei-
ten, Umfang und Umgebung eines ins Ungeborensein zuriickgestofienen
Werks, das im Leben und Gesamtwerk seines Autors selbst so noch
eine Sonderstellung behauptet, lassen sich im Umrif} erkennen. Mit der
Aufhebung des fritheren Vertrags mit der Schmiede, der allen Indizien
nach eine Darstellung des Falles Beilis zum Gegenstand hatte, und der
Vernichtung des bis dahin tiber Beilis Geschriebenen lag Berlin hinter
Kafka, noch ehe er es verlassen hatte.

Ein Hinweis darauf, daf} die Schmiede, trotz der Annullierung des
Vertrags, ihn als Mitarbeiter ihrer Reportagen-Reihe keineswegs aufge-
geben hatte und ihn durch die Lieferung frither zugesagten »Materials«
ermuntern wollte, sobald es thm besser ginge, das Projekt wieder aufzu-
nehmen, ist der Stofiseufzer Kafkas, den ein »Gespréchsblatt« aus seiner
allerletzten Zeit bewahrt hat, der Hauch eines Epilogs:

Hier, jetzt, mit diesen Kriften soll ich es schreiben

Jetzt erst schicken sie mir das Material. '8

118 Kafka Br, S.487 und 520. Als »Material« pflegte Kafka Korrekturen nicht zu be-
zeichnen; der Ausdruck korrespondiert vielmehr mit dem erschlossenen Inhalt des ersten
Vertrags, der die Lieferung von »Material« zusicherte (siche Teil 3). So verstanden - eben
nicht als Bezug auf Korrekturen des »Hungerkiinstlers« (wie Kafka Br, S. 520 kommentiert),
der durchaus ziigig hergestellt wurde, so daf} ein »jetzt erst« unangemessen erscheint — wire
aus diesen Sitzen zu schlieflen, daf} sich Kafka zwar Mitte Miarz 1924 aufler Stande fiihlte,
den Vertrag tiber Beilis zu erfiillen, sich jedoch zugleich im Sinn des Carl Seelig vor ein paar
Monaten Geschricbenen geduflert hatte (Kafka Br, S. 444: »Lassen Sie mir aber die Méglich-
keit, spater einmal mich zu melden«). Uberdies notiert Kafka (zusammen mit der Feststellung
»Leonhard wihrend des Diktierens«, was nur heiflen kann, dafl dieser ihm wieder vom
Fall Beilis sprach): »Wenn ich nicht ganz verfalle, wird es ganz gut sein, etwas derartiges zu
machenc« (zitiert nach Unseld [wie Anm. 3] S. 291). Ausdriicke wie »Material«, »Derartiges
machen« hitte Kafka fiir sein inspiriertes Schreiben nicht verwendet.
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