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Auf der Homepage des »Zentrum für Kunst und Medien Karlsruhe« findet sich unter 
dem Begriff »Zukünftigkeit« folgender Eintrag: 

In der Pferdezucht bezieht sich Zukünftigkeit auf einen Wettbewerb, für den Pfer
de nominiert werden, die noch nicht oder gerade erst geboren sind. Dadurch kön
nen die BesitzerInnen auf die künftige Wertentwicklung ihrer Pferde wetten. Der 
Begriff ›Zukünftigkeit‹ beschreibt die Eigenschaft oder den Zustand des In- oder 
Aus-der-Zukunft-Seins. Wir können uns damit ausmalen und vorstellen, wie wir 
über die Gegenwart hinaus leben können. Genau wie beim Wetten auf ungebore
ne Pferde materialisieren sich Zukunftswünsche in der Gegenwart. Die Menschen 
haben eine erstaunliche Fähigkeit entwickelt, in mehreren Zeitlichkeiten zu le
ben. Im neuen Klimaregime wird jedoch deutlich, dass nicht nur der Mensch, son
dern auch die Geologie und die Atmosphäre Zukünftigkeit hervorbringen. (ZKM, 
o.D.) 

Science-Fiction-Erzählungen stellen, weil ihr herausragender Gegenstand eben die 
Transformation von Welt und Selbst im Kontext von Technologie ist, immer auch 
eine Wette darauf dar, was, wie und wodurch Bildung künftig sein könnte. Dass 
SF (ich wechsele im Verlauf des Textes zwischen Abkürzung und Ausschreibung hin 
und her) dabei auch oder vor allem eine Auseinandersetzung mit der Gegenwart dar
stellt, ist zumindest im Kontext marxistischer und kritischer Theorien der Science- 
Fiction mehr oder weniger Gemeingut (ausgehend von Suvin, 1979). Dass SF-Erzäh
lungen zugleich in die Gegenwart intervenieren können, liegt ebenfalls nahe: Nicht 
nur ist Science-Fiction eine in jeglicher Hinsicht blühende Sparte auf dem Bücher-, 
Film- und Serienmarkt, sondern wird auch von jenen immer wieder im Munde ge
führt, die sich in der realen Welt daran machen, den Weltraum zu erobern (vgl. etwa 
Carroll, 2013). 

Es wäre sicherlich ein interessantes Unterfangen, die Bilder, die sich SF von Bil
dung macht, systematisch zu erschließen (vgl. Pfützner & Engelmann 2022). Und 
es wäre nicht minder interessant, der Wirkung dieser Bilder auf unsere Vorstellun
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gen von Bildung nachzuspüren. Die folgenden drei kleinen Auseinandersetzungen 
können das natürlich nicht leisten – aber sie sind angetrieben von der Überzeugung, 
dass Science-Fiction-Erzählungen ein für theoretische Reflexionen anregender und 
für die Frage, welche Bilder wir uns von Bildung machen, zumindest nicht unwich
tiger Raum sind, den zu erkunden lohnen könnte (vgl. Grabau, 2024). Dass dabei die 
Bereitschaft, sich auf das Spiel der Imagination einzulassen, besonders mit Kind
heit und Jugend verknüpft ist, spielt in der Diskussion um die Möglichkeiten des 
fantastischen Genres eine wichtige Rolle. Dies insbesondere bei der US-amerikani
sche SF- und Fantasy-Autorin Ursula K. Le Guin, die die Fähigkeit, sich auf ande
re Welten einzulassen, als Voraussetzung jedes Anderswerdens versteht – und die 
zugleich davon ausgeht, dass Vorstellungkraft trainiert werden müsse. Ihre Ausbil
dung bedürfe »Unterweisung, Übung und Praxis« (Le Guin, 2020c, S. 23), und gera
de SF und Fantasy böten hier ein hervorragendes Trainingsgelände. 

Eine Klammer, die die drei Teile umschließt, ist dabei das Verhältnis von Bildung 
und Bewegung, wobei in diesem Zusammenhang auch die Verwandtschaft von Wes
tern und Science-Fiction in den Vordergrund rückt. Der erste Teil macht dabei zu
nächst die Ambivalenz von Bewegung zum Thema, die sich in den beiden Genres 
nicht selten vor dem Hintergrund von Expansion und Eroberung vollzieht (1). Ge
rade gegen diesen Zusammenhang opponierten feministische Science-Fiction-Au
tor:innen seit den 1960er und 1970er Jahren, wobei sich neben Joanna Russ vor allem 
Ursula K. Le Guin (2020b, S. 18) gegen die Fortschreibung der maskulinistische »Kil
lergeschichte« in der SF wandte (2). Daran anschließend stellt sich ausgehend von 
Geschichten über das Reparieren und Instandsetzen die Frage, ob das Verhältnis von 
Bewegung und Bildung nicht auch anders gedacht werden könnte – oder angesichts 
der Frage nach der Bewohnbarkeit des Planeten (vgl. Avanessian & Falb, 2024) nicht 
sogar anders gedacht werden müsste (3). Die drei Teile sind lose miteinander ver
knüpft, bilden aber keine gerade argumentative Linie, sondern kreisen um ähnliche 
Phänomene und Fragen: sammelnd statt zuschlagend. 

1. Aufbrechen 

Science-Fiction beschäftigt sich nicht selten mit dem Aufbrechen: in neue Welten, 
zu fernen Planeten und unbekannten Lebensformen. Der Weltraum ist der »Sehn
suchtsort« (Hermann, 2023, S. 84) des Genres schlechthin, wobei die Motive, der 
Erde den Rücken zu kehren, variieren: zwischen persönlicher Neugier und gesell
schaftlicher Notwendigkeit, zwischen individueller Horizonterweiterung und geo
politischem Expansionsdrang. In der Präferenz fürs Aufbrechen mit seinen unter
schiedlichen Motivlagen trifft sich Science-Fiction mit dem Western, dem ande
ren Frontier-Genre, das just in dem Moment Form annahm, als die Bewegung nach 
Westen erlahmt war. Der Western zog seine Inspiration vor allem aus den Thesen, 
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die der 31-jährige Historiker Frederick Jackson Turner von der University of Wis
consin am 12. Juli 1893 der American Historical Association vortrug – unter dem Ti
tel The Significance of the Frontier in American History. Für Turner liegt der Ursprung 
des amerikanischen Nationalcharakters nicht in Europa, sondern in der Bewegung 
nach Westen, in der Kolonisierung immer weiterer Teile des Landes und dem harten 
Leben an der Frontier. 

Die Wildnis triumphiert über den Kolonisten. Sie findet ihn mit seiner Kleidung, 
seinem Gewerbe, seinen Werkzeugen, seinen Transportmitteln und seinem Den
ken als Europäer vor. Sie holt ihn aus dem Eisenbahnwaggon und setzt ihn ins Bir
kenkanu. Sie beraubt ihm seiner Gewänder der Zivilisation und kleidet ihn in Jagd
hemd und Mokassins. […] Kurzum, an der Frontier ist die Umwelt zunächst zu stark 
für den Mann. Er muss die von ihr bereitgestellten Bedingungen akzeptieren oder 
zugrunde gehen, und so passt er sich an die indianischen Lichtungen an und folgt 
den indianischen Pfaden. Stück für Stück gestaltet er die Wildnis um, doch das 
Ergebnis ist nicht das alte Europa […]. Tatsache ist, dass hier etwas Neues, etwas 
Amerikanisches entstanden ist. (Turner, 2019, S. 11) 

Turners These zeugt nicht nur von einem durch und durch rassistischen und sich in 
genozidaler Gewalt äußernden, sondern auch von einem pädagogisch-politischen 
Mythos. Die Lebensbedingungen an der Grenze, ihre geografischen Besonderhei
ten, behauptet Turner, formen Menschen und Institutionen. Jeder Schritt nach Wes
ten entfernt sie weiter vom europäischen Ursprung, die neue Welt zeugt den neu
en Menschen. Und hierin liege die einzigartige und einzige Chance der amerikani
schen Welt: Die Menschen und Institutionen, die die durch die Bewegung geformt 
werden, müssen das Ende der Frontier überdauern, müssen als Agenten einer be
ständigen Re-Vitalisierung fungieren. 

Für einen Moment lösen sich an der Frontier die Fesseln der Sitte, und die Un
gezwungenheit triumphiert. Man findet dort keine tabula rasa vor, sondern die 
eigensinnige amerikanische Umwelt mit ihrer herrischen Aufforderung, ihre Be
dingungen anzuerkennen; und auch die tradierten Weisen, Dinge zu tun, finden 
sich dort. Und doch: Trotz Umwelt und Gewohnheiten eröffnete jede Frontier in 
der Tat ein neues Feld von Möglichkeiten, ein Tor zur Flucht aus der Knechtschaft 
der Vergangenheit. Und auch Frische, Zuversicht und Verachtung gegenüber ihren 
Lehren haben die Frontier begleitet. (Ebd., S. 51f.) 

Genau von dieser Geburt des neuen Menschen und den sich daraus eröffnenden 
Möglichkeiten erzählen die Westernfilme in ihrer Hochphase von 1939 bis 1962: Sie 
sind Dramen der Energie und Entropie, der Ermüdung einer Zivilisation und ihrer 
permanenten Wiedergeburt durch Gewalt: regeneration through violence (vgl. Slot
kin, 1973). 
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In der Bedeutung von Bewegung, die meist einer geraden Linie folgt, von Um
gebung, die Menschen formt oder sie zwingt, sich selbst zu formen, schließlich der 
Wiedergeburt, die einen neuen Anfang verspricht, der nicht selten durch Zerstö
rung erkauft wird, erweist sich Science-Fiction als Verwandte des Westerns (vgl. 
Abbott, 2006, S. 12f.). Der vielleicht bekannteste SF-Film, Stanley Kubriks 2001: A 
Space Odyssey von 1968, braucht nur einen Schnitt, um die Linie vom Knochen als 
Schlagwerkzeug zum Raumschiff als Weltraumeroberungstechnologie darzustel
len, die schließlich zur Geburt des neuen Menschen führt, »natürlich eine[s] Jungen, 
der (seltsamerweise) so ganz ohne Mutterleib, so ganz ohne Gebärmutter durch die 
Milchstraße driftet« (Le Guin, 2020b, S. 15). Gleichzeitig ist die Science Fiction freier 
darin, das Thema zu variieren, mithin Gegenerzählungen zu erfinden und die Be
wegung im Raum als Öffnung zu inszenieren. 

So oder so: Durch ihren ambivalenten Bezug zur Bewegung stehen Western 
wie Science-Fiction in Resonanz zum Verhältnis von Bildung und Bewegung, das 
Olaf Sanders so auf den Punkt bringt: »Bildung ist immer Bewegung und Bewe
gungsfreiheit folglich eine elementare, vielleicht sogar die erste Freiheit« (Sanders, 
2015, S. 29). Käte Meyer-Drawe (2008) wiederum thematisiert den Zusammenhang 
von Bildung und Bewegung anhand von Platons Höhlengleichnis. Gegenüber ei
nem Blick auf Bildung, der vor allem Wechselwirkungen, Proportionierlichkeit, 
Harmonie und Entfaltungsmöglichkeiten sieht, lenke das Höhlengleichnis die 
Aufmerksamkeit auf die gewaltsamen, schmerz- und konflikthaften Momente, 
die Bildungsprozessen zu eigen seien. Bildung erscheint nicht so sehr als eine 
harmonische Entfaltung, sondern als ein Kampf, ein Ringen mit sich selbst und der 
eigenen Verwicklung in die fraglich gewordene Welt. 

Auf dem Spiel stehen die Geborgenheit im Vertrauten und der Einklang mit sich 
selbst. Gefordert wird eine Blendung, welche das wahre Sehen allererst öffnet. Der 
Weg ist steinig. Der Lohn lässt auf sich warten. Es ist vielmehr so, dass selbst die 
allmähliche Gewöhnung an das Sonnenlicht noch nicht reicht, um das wahre, un
veränderliche Sein denken zu können. Der Rückweg in die Höhle ist notwendig, 
um die letzte Macht des Scheinwissens zu brechen. Doch dieser Weg bedeutet 
keine Heimkehr, sondern endet in einer eigentümlichen Fremde, in der zunächst 
nichts wahrgenommen wird. (Ebd., S. 50) 

Dabei bedrohen nicht nur die immer noch den Trugbildern Ergebenen das neue Le
ben des Gebildeten, sondern auch die Sehnsucht nach jener Geborgenheit, die es zu
gleich erlaubt, mit sich »im Einklang« zu sein. Bildung bleibt ein Kampf nicht nur 
mit den Höhlenmächten, sondern mit sich selbst: mit solchen Gewohnheiten und 
Leidenschaften, die der neuen Orientierung, die immer an die Orientierungslosig
keit grenzt, entgegenstehen, mit den Begierden, die einen wieder an die Höhle und 
ihre Lichtspiele zu ketten drohen. 
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Das Ereignis der Entfesselung verweist darauf, dass ein Bruch mit dem sorgenfrei
en Dahinleben in der Geborgenheit selbstverständlicher Meinungen und wieder
kehrender Sinneswahrnehmungen notwendig ist, um den Weg zur Idee des Guten 
beschreiten zu können. Die Höhle bedeutet Bewegungslosigkeit, Schattenhaftig
keit, im Leben die Existenz des Hades vorwegzunehmen. (Ebd., S. 49) 

Deshalb heiße Bildung eben vor allem: Bewegung (vgl. ebd., S. 51). Wer sich in Be
wegung versetzen (lassen) will, muss loslassen. Aufbrechen zu können setzt Unter
brechungen voraus. Eine Schwierigkeit ist, dass zumindest im Höhlengleichnis die 
Aufbrechenden kein Ziel vor Augen haben. Es ist kein Ort in Sicht ist, der zum Ein
kehren und Bleiben einladen würde. Bildung »bleibt in einem gehaltvollen Verständ
nis Element der Unsicherheit, einer wohlbegründeten Orientierungsschwäche, ei
ner hilflosen Normativität, einer skeptischen Lebensweise, eines schamlosen Arg
wohns gegen alles, das sich von selbst versteht, und gegen jeden, der bei sich selbst 
zu sein meint« (Meyer-Drawe, 2015, S. 122). 

Bildung bedeutet so besehen nicht, einen festen Platz in der Welt zu finden. Sie 
versetzt vielmehr in Unruhe und macht im besten Falle beweglich, gewandt im Um
gang mit Unvertrautem, offen für Neues – etwas, das Theodor W. Adorno in einem 
Text über »Philosophie und Lehrer« mit Urbanität in Verbindung bringt. Exterritori
al zur Bildung stehe hingegen, »wem die Emanzipation von der Provinz missglück
te« (Adorno, 2003, S. 488). In einem Artikel über die »Landtagswahlen in Tirol, Ober
österreich und schließlich Kärnten« hat Oliver Marchart (2003) Adornos Forderung 
nach »Entprovinzialisierung« aufgegriffen und »Provinz« – gegen das in Adornos 
Text steckende Ressentiment gegenüber dem Ländlichen – im übertragenen Sinne 
als einen anderen Namen »für strukturellen Mangel an Informations- und Interpre
tationsmöglichkeiten« bezeichnet. Hinzu komme, »dass die Welt der Provinz auch 
deshalb so eingeengt ist, weil das einzig noch bleibende Interpretationsmaß das Im
mer-schon-Bestehende ist.« Entprovinzialisierung im Sinne eines Beweglich-wer
dens ist dann der Zugewinn an Interpretations- und mithin Handlungsmöglichkei
ten. 

Diese Beweglichkeit ist etwas anderes als der Drang zu Eroberung und Expan
sion. Sie drückt sich eher in dem neugierigen und sorgenden Umgang mit anderen 
und Anderem aus, das um seiner selbst willen genossen wird. In diesem Sinne bie
tet eine Erzählung wie Becky Chambers 2019 erschienene Novelle »To Be Taught If 
Fortunate« ein Gegenprogramm zum Frontier-Mythos von Western und Science- 
Fiction. Sie ist eine ruhige Hymne auf eine Beweglichkeit, die die Astronautin, de
ren Nachricht an die Menschheit die Erzählung bildet, als Fluidität beschreibt: »Ha
bitable exoplanets may have been lost on me, but metamorphis never was. It has 
always been a thing of beauty to me, the fluidity of form« (Chambers, 2019, S. 9). Die 
Technologie, auf der die interstellare Raumfahrt beruht, heißt in der Novelle Soma
forming. Sie ermöglicht es Astronaut:innen, in feindlichen Umgebungen außerhalb 
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des Sonnensytems mithilfe synthetischer biologischer Ergänzungen zu überleben. 
Das Somaforming ist ein Gegenentwurf zum Terraforming: Der Mensch passt sich 
mit Hilfe von Technologien seiner Umgebung an, er formt sie nicht um. Die Pla
neten sollen erkundet, nicht erobert werden. »I’m an observer, not a conquerer. I 
have no interest in changing other worlds to suit me. I choose the lighter touch: 
changing myself to suit them« (ebd., S. 14). Die vier Astronaut:innen, die Chambers 
zur Erkundung fremder Planeten schickt, handeln nicht im Auftrag einer Regierung 
oder eines Konzerns, sondern einer zivilen Organisation namens Open Cluster Astro
nautics, die durch eine Art Kickstarter-Kampagne finanziert wird. Der Bericht der 
Astronautin zeichnet sich nicht durch Spannung oder gefährliche Konfrontationen 
aus. Gegenstand sind Zauber und Mühe des Forschens, Entdeckens und Erkundens. 
Seitenlang beschreibt sie Landschaften und Lebewesen und die Techniken und Prak
tiken ihrer Beobachtung und Untersuchung. Am Ende, als die Nachrichten von der 
Erde spärlicher werden, wird sie die Menschheit mit der Frage konfrontieren, was 
sie sich von der Reise ins Unbekannte erwartet. 

What we want you to ask yourselves is this: what is space, to you? Is it a playground? 
A quarry? A flagpole? A classroom? A temple? Who do you believe should go, and 
for what purpose? […] Are astronauts still relevant in your time? We have found 
nothing you can sell. We have found nothing you can put to practical use. We have 
found no worlds that could be easily or ethically settled, were that end desired. 
We have satisfied nothing but curiosity, gained nothing but knowledge. […] We 
are fragile. Are we who you want out here? Would you be more comfortable with 
the limited predictability of machines? Or is the flexibility of human intelligence 
worth the risk of our minds and bodies breaking? (Ebd., S. 133f.) 

Dass diese Flexibilität oder eben Beweglichkeit auch mit der Kraft der Imagination 
zu tun hat, ist der Faden, den diese Überlegungen mit dem nächsten Kapitel verbin
den. 

2. Sammeln 

»Why are Americans Afraid of Dragons?« fragte 1974 die Fanatsy- und Science-Fic
tion Autorin Ursula K. Le Guin (1993) in ihrem gleichnamigen Essay. Er gehört zu ih
ren bekanntesten, eine Verteidigung nicht nur des Fantasy-Genres, sondern des Ge
schichtenerzählens überhaupt wie auch der dafür erforderlichen Fähigkeit zur Ima
gination. »Imagination«, so notiert Le Guin, ist das freie Spiel des Geistes, »Spiel« 
die Re-Kombination von bekannten Elementen zu etwas Neuem, und dieses Spiel 
ist dann »frei«, wenn es keinen ihm äußeren Zweck verfolgt. Warum also haben wir 
Angst vor Drachen? Ihre Antwort ist nüchtern wie pointiert: Die Angst vor Drachen 
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ist die Angst vor der Imagination, der Vorstellungskraft, die das, was ist, nehmen 
und neu zusammensetzen kann. Die Angst vor Drachen ist also die Angst vor dem, 
was passieren könnte, wenn man(n) das Vertraute hinter sich lassen muss, letzt
lich also: vor Veränderung. »Man(n)« deshalb, weil Le Guin davon ausgeht, dass die 
Abwertung der Imagination vor allem eine männliche Angelegenheit ist. Spiel und 
Imagination sind, sagt Le Guin, tendenziell weiblich konnotiert, zumindest für ei
ne Männlichkeit, die sich über Arbeit, Disziplin, Härte oder Ernsthaftigkeit defi
niert. Dabei werde übersehen, dass auch das Spiel der Imagination Disziplin be
nötige, Training, um sich zu entfalten, um Welten zu bauen, die Menschen bewoh
nen können. Werde Vorstelllungskraft nicht trainiert, deformiere sie, werde unbe
weglich. »At its best, it will be mere egocentered daydreaming; at its worst, it will 
be wishful thinking, which is a very dangerous occupation when it is taken seri
ously« (ebd., S. 37). Die verkümmerte Imagination erfinde auch Geschichten, aber 
eben Geschichten, die keine Welten bauen, die viele Menschen (und andere Wesen 
und Nicht-Wesen) bewohnen können, sondern die das (männliche) Ich so weit auf
blähen, bis es seine eigene Welt geworden ist. In dieser Welt existiert nichts, was das 
Ich irritieren, aus der Fassung bringen kann. Die Angst vor Drachen ist die Angst vor 
der Irritation, vor dem, was das Vertraute auf die Probe stellen könnte. Sie befördert 
das Verharren im Bekannten, macht unbeweglich, schließt Möglichkeiten von Bil
dung. 

Aber was haben Drachen mit Science-Fiction zu tun? Das »Science«-Elemente 
verspricht Ernsthaftigkeit, Zukunftsgerichtetheit und Fortschritt statt Eskapismus, 
Rückwärtsgewandtheit und Ewigkeit. Statt Magie hat SF Technologie zum Gegen
stand, etwas zumindest prinzipiell Erzähl-, Mach- und Beherrschbares. Aber um ei
ne solche vermeintliche wissenschaftliche Plausibilität geht es Le Guin nicht, auch 
nicht um Ideen und Allegorien, sondern um das Bauen von Welten, die neue Türen 
öffnen. In einem kurzen Text, einer »Mitteilung über Mitteilungen«, wendet sie sich 
gegen die allzu angestrengte Suche nach dem, was uns diese oder jene Erzählung 
sagen möchte, gegen das Herunterbrechen einer Erzählung auf eine Idee oder ei
nen Gedanken. Elemente einer Geschichte (wie etwa ein Drache) seien nicht da, um 
einfach entschlüsselt zu werden. Ihre Bedeutung ist nicht einfach festzustellen, sie 
entfaltet sich im Eintauchen in die Sprache, die Welten eröffnet, nicht Botschaften 
übermittelt. 

Art frees us; and the art of words can take us beyond anything we can say in words. 
I wish our teaching, our reviews, our reading would celebrate that freedom, that 
liberation. I wish children in school, instead of being taught to look for a message 
in a story, were taught to think as they open the book, ›Here’s a door opening on 
a new world: what will i find there? (Le Guin, 2009a, S. 129) 
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Das ist kein neuer Blick darauf, was Literatur, was Kunst kann. Le Guins Widerstand 
gegen die Suche der Botschaft und Bedeutung vollzieht sich aber eben auf dem Ter
rain von Märchen, Fantasy und Science-Fiction, also Genres oder Formen von Li
teratur, denen Eigenschaften wie Mehrdeutigkeit oder Vielstimmigkeit kaum zu
geschrieben werden. Noch sehr schematisch formuliert: Während Le Guin Fantasy 
und SF in den Horizont einer (ästhetischen) Bildung als Öffnung von neuen Denk
möglichkeiten rückt, hatten die »Väter« des Genres etwas ganz anderes im Sinn. 
Hugo Gernsback, der Herausgeber des ersten großen SF-Pulp-Magazins »Amazing 
Stories«, verband mit SF das Versprechen, Leser (ich benutze die männliche Form 
hier und im Folgenden bewusst) auf eine sich rasant verändernde Welt vorzuberei
ten. Wir leben, schrieb Gernsback 1926 im Editorial seines Magazins, »in an entirely 
new world« (Gernsback, 2018, S. 11). Wissenschaftliches Wissen und technische In
novationen prägten unser Leben auf eine völlig neue Weise – und genau dies mache 
es eben notwendig, andere Geschichten zu erzählen. 

Not only do these tales make tremendously interesting reading – they are also 
always instructive. They supply knowledge that we might not otherwise obtain – 
and they supply it in a very palatable form. For the best of these modern writers of 
scientifiction have the knack of imparting knowledge, and even inspiration, with
out once making us aware that we are being taught. (Ebd., S. 12). 

Die diesen Faden aufnehmenden Protagonisten des auf die späten 1930er und 
1940er Jahre datierten Goldenen Zeitalters der Science-Fiction rund um den Autor 
und Verleger John W. Campell wollten ihre meist jungen und männlichen Leser 
in Ingenieure verwandeln, die den kommenden Herausforderungen mit Geschick 
und Erfindungsreichtum begegneten. SF war für sie ein »educational tool« (Nevala- 
Lee, 2018, S. 11), das einen bestimmten Menschentypus bilden sollte. Alec Nevala- 
Lee beschreibt dies seiner Biografie Campells so: 

America’s future, by definition, was unknown, with a rate of change that would 
only increase. To prepare for this coming acceleration, he turned science fiction 
from a literature of escapism into a machine for generating analogies, […]. His ul
timate goal was to turn writers and readers into a new kind of human being, exem

plified by the ›competent man‹, who would lead in turn to the superman. (Nevala- 
Lee, 2018, 8f.) 

Der competent man, unter dessen Blick sich Welt und Weltraum in eine Reihe von 
technisch/technologisch zu bewältigenden Herausforderungen auflösen, ist der pa
radigmatische Held der frühen SF-Erzählungen. Die unbekannte Zukunft verwan
delt sich in den Bildern, die diese SF von ihr malt, in eine Ansammlung von Proble
men, für die es passende Lösungen zu erfinden gilt, und zwar Lösungen technolo
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gischer Art. »When we propose technological fixes for climate change, or place our 
hopes in the good intentions of a few visionary billionaires, we unconsciously en
dorse a view of the world straight out of the pages of Astounding« (ebd., S. 12), also 
jener Zeitschrift, die Campell herausgegeben hat und die die Regeln des Genres über 
Jahrzehnte hinweg prägen sollten. Aber es geht nicht nur um Erfindungsreichtum, 
sondern auch um eine bestimmte Haltung, die der competent man gegenüber den zu 
lösenden Problemen einzunehmen hat. Vermittelt wird sie auch durch die Form der 
Geschichten, die Art und Weise des Erzählens, indem ausgehend von einem »No
vum« Entwicklungen und Handlungen mit einer besonderen Strenge ausbuchsta
biert werden. 

»Novum« ist ein Begriff des marxistischen Science Fiction-Theoretikers Darko 
Suvin. In dem 1979 erschienenen »Metamorphoses of Science Fiction. On the Poetics 
and History of a Literary Genre« wird es als das wesentliche Erzählmittel des Genres 
verstanden: Es bezeichnet jenes Element – eine Erfindung wie die Zeitmaschine, ein 
neu entdecktes physikalisches Gesetz, die Begegnung mit außerirdischen Lebens
formen –, das die Welt der Erzählung von der gegenwärtigen Welt unterscheidet. 
Das Novum ist dabei »so zentral und so wesentlich, daß die ganze Erzähllogik […] 
von ihm bestimmt wird« (Suvin, 1979, S. 101). Das Novum ist ein Unterschied, der 
einen Unterschied ums Ganze macht. »In the strict sense, though, the novum is a 
conceptual challenge to everything we hold dear, often including today’s hard-won 
scientific knowledge and activities, and even the nature and worth of human con
sciousness, individual and social alike« (Broderik, 2022). 

Dietmar Dath knüpft hieran an, setzt das Novum aber noch einmal in einen an
deren Kontext und erfindet andere Begriffe. Ausgangspunkt ist das Konzept einer 
»Aufhebung des Unglaubens« nach Samuel Taylor Coleridge: SF muss wie andere 
Erzählmodi auch die »Fiktion prinzipieller Überprüfbarkeit« (Dath, 2019, S. 67) auf
geben, und sie muss die Rezipierenden dafür entlohnen, sie überreden, die Unüber
prüfbarkeit zu akzeptieren. Dafür kann SF auf einen von Dath so genannten »Auf
hebungsfunktor« zurückgreifen, der die Erwartungen des Publikums umstellt von 
der »Kategorie ›Welterfahrungserwartungen‹ in die Erwartungen der Kategorie ›SF- 
Erfahrungserwartungen‹« (ebd., S. 73). Der für SF nun typische Aufhebungsfunktor 
ist nicht die Rolle, die das wissenschaftliche Wissen in den ausgedachten Welten 
spielt, sondern dass Erzählelemente ähnlich einer wissenschaftlichen Beweisfüh
rung angeordnet werden. Hier kommt ins Spiel, was Dath die negative Induktion, 
kurz »Neginduktion« nennt, die strenge Ableitung von Handlungsverkettungen aus 
dem »Novum«. Der Witz an der Denkmaschine SF ist dann, dass ein Genre, das sich 
dem verschreibt, was es nicht gibt, die Ereignisse und Handlungen umso strenger 
einer inneren Kausalität zu unterwerfen hat. SF entwickelt Welten, die so tun, als 
wären sie wissenschaftlich überprüfbar. Die aus dem »Novum« entfaltete Welt muss 
»stark, kohärent und resonant« (ebd., S. 142) sein. Daher rührt auch oft die stren
ge Kausalität der Erzählung. SF, zumindest in der klassischen Form, entwickelt ei
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ne besondere Form der Rationalität, eine bestimmte Form der Anordnung von Er
eignissen und Handlungsverkettungen, um von der bekannten in eine unbekannte 
Welt vorzustoßen. 

SF handelt von Welten, in denen die Frage, ob etwas wahr sein kann, nicht danach 
entschieden wird, ob es unserer sonstigen Erfahrung entspricht, sondern danach, 
ob die Ergebnisse von Handlungen und Ereignissen zu den Voraussetzungen, auf 
denen diese Welten errichtet sind, im Widerspruch stehen. Das Kriterium fürs 
Wahre ist radikal immanent: die Kohärenz der Kausalitätskette statt die Korre
spondenz irgendwelcher Merkmale einzelner Glieder dieser Kette mit solchen von 
Erfahrungs- und Messungsreihen. (Ebd., S. 708) 

Die Kraft von SF liege in der zwingenden Kausalität der Erzählung, ihrer unerbitt
lichen Kohärenz – und zumindest bei Campell wird sie eben auch zu einer Haltung, 
die er seinen Lesern und Autoren aufzuerlegen gedenkt. Besonders anschaulich ist 
dabei die Entstehungsgeschichte von Tom Godwins »The Cold Equation«, die zu den 
bekanntesten SF-Erzählungen der 1950er Jahre zählte. Sie spielt auf einem kleinen 
Raumschiff, einem Emergency Dispatch Ship (EDS), das die Aufgabe hat, einem 
Team auf dem Grenzplaneten Woden dringend benötigte medizinische Vorräte zu 
bringen. Der EDS-Pilot bemerkt schnell, dass etwas nicht stimmt – und vermutet 
einen blinden Passagier. Er weiß, was zu tun ist, denn die Gesetzeslage ist eindeutig. 
Weil Raumschiffe in der Regel nur den absolut notwendigen Treibstoff für den Flug 
zum Zielort mitführen, müssen blinde Passagiere von Bord geworfen, ausgestoßen 
werden. 

He was an EDS pilot, inured to the sight of death, long since accustomed to it and 
to viewing the dying of another man with an objective lack of emotion, and he 
had no choice in what he must do. There could be no alternative, but it required 
a few moments of conditioning for even an EDS pilot to prepare himself to walk 
across the room and coldly, deliberately, take the life of a man he had yet to meet. 
(Godwin, 2011) 

Der blinde Passagier entpuppt sich als blinde Passagierin, die sich der Konsequen
zen, die sie erwartete, nicht bewusst war. Die achtzehnjährige Marilyn Lee Cross 
wollte lediglich ihren Bruder auf dem abgelegenen Planeten besuchen. Der Pilot 
wird ihr erklären, dass der Treibstoff nicht für beide ausreichen würde, um ihr Ziel 
zu erreichen. Marilyn, die sich am Anfang noch wehrt und nicht wahrhaben will, 
was doch unvermeidlich ist, wird am Ende einsehen, dass es keinen anderen Weg 
gibt – und in die Luftschleuse steigen. Die letzten Zeilen gehören dem Piloten, der 
die Aufgabe hatte, sich selbst in die »kalte Gleichung« einzubauen, was eben bedeu
tet: sich selbst umzubauen, jemand zu werden, der tut, was getan werden muss. 
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A cold equation had been balanced and he was alone on the ship. Something 
shapeless and ugly was hurrying ahead of him, going to Woden, where her 
brother was waiting through the night, but the empty ship still lived for a little 
while with the presence of the girl who had not known about the forces that 
killed with neither hatred nor malice. It seemed, almost, that she still sat, small 
and bewildered and frightened, on the metal box beside him, her words echoing 
hauntingly clear in the void she had left behind her: I didn’t do anything to die for 
… I didn’t do anything … (Ebd.) 

In dieser Art von SF steckte ein pädagogisches Programm, eben die Hervorbrin
gung eines Menschentypus, der in einer technisierten Welt tut, was zu tun ist. Es 
ist wahrscheinlich kein Zufall, dass zur selben Zeit das Western-Genre einen ähnli
chen Heldentypus inthronisierte und in seinen Filmen und Büchern immer wieder 
solche »Desozialisierungsprozesse« (Seeßlen, 2011, S. 94) inszenierte: Dem Helden 
müssen Gemeinsinn und Naivität ausgetrieben, er muss vertraut gemacht werden 
mit den ungeschriebenen Regeln des Wild West, seine Sinne und sein Körper müs
sen trainiert, ent-feminisiert werden. Erst dann kann der Neuankömmling in der 
Welt des Westerns heimisch werden. Er muss lernen, sich von anderen zu lösen, 
sich einzurichten in einer neuen Einsamkeit, die unabhängig macht von dem Ur
teil, aber auch von der Zuneigung anderer – und ihn so in die Lage versetzt, zu tun, 
was eben zu tun ist. Zögern und Zaudern sind im Western tödlich. In dem Western
roman »The Shootist« von Gledon Swarthout, der als Vorlage für den gleichnamigen 
Film mit John Wayne diente, lautet der Kern der Lehre, die der alte Held einem Jun
gen erteilt: »It isn’t being fast, it is whether or not you’re willing. The difference is, 
when it comes down to it, most men are not willing. I found that out early. They will 
blink an eye, or take a breath, before they pull a trigger. I won’t.« (Swarthout 2011, 
S. 85). Entscheidend sind Funktionstüchtigkeit und Zuverlässigkeit. Der Westerner 
muss seinen Körper – und seine Waffe und sein Pferd, die die Fortsätze seines Kör
pers bilden – jederzeit beherrschen und kontrollieren können. Souveränität im Um
gang mit dem Unvorhersehbaren, Kontrolle der Affekte, Geschicklichkeit und Ner
venstärke in fordernden und schwer zu kontrollierenden Situationen kennzeichnen 
den Helden (vgl. Bayer, 2019, S. 155; Böhringer, 1998, S. 47). Der Western ist ein kör
perliches Genre, und der Körper des Westerners ist vor allem ein Körper, der Gewalt 
ausübt und auf den Gewalt einwirkt. Ihre Drohung schreibt sich in seine Bilder und 
Bewegungen ein, ihre ständige Präsenz ist gegenwärtig in Mimik und Gestik der 
Figuren. Gewalt drückt sich aus in Haltungen und Anspannungen des Körpers; sie 
zeichnet, verstümmelt ihn, macht ihn zum Ding noch vor dem Schuss, zum leben
digen Leichnam, dead man walking. Für den Western gilt deshalb, was Simone Weil 
über Homers Ilias schreibt: 
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Der eigentliche Held, der eigentliche Gegenstand und das Zentrum der Ilias ist 
die Gewalt. Die Gewalt, die von Menschen ausgeübt wird, die Gewalt, der die Men

schen ausgesetzt sind, die Gewalt, vor der die Menschen zusammenzucken. Un
aufhörlich wird darin die menschliche Seele durch ihr Verhältnis zur Gewalt ver
ändert, mitgerissen und geblendet von der Gewalt, die sie zu beherrschen glaubt, 
gebeugt unter dem Zwang der Gewalt, den sie erleidet. (Weil, 2011, S. 161) 

Wie die Ilias sind Western (phänomenologische) Studien über die Gewalt: über ihre 
Wirkungen, über das, was sie formt, was sich unter ihrem Eindruck formt; über die 
Haltungen, die man zu ihr einnehmen kann. 

Western sind Körper- und Gewalt-Studien. Science-Fiction-Erzählungen er
kunden mögliche Verhältnisse zur Technologie und technologischem Wandel. Sie 
sind Studien über die Wirkungen von Technologien und ihrem Wandel, über das, 
was sie formt, was sich unter ihrem Eindruck formt; über die Haltungen, die man 
zu ihr einnehmen kann. Die SF-Geschichten, die Campell im Sinne hatte, sollten 
ausloten, welche Form der Rationalität, welche Haltung, welche Denkform das 
Leben in einer technisierten Welt erforderten. Godwins Geschichte hatte eigentlich 
ein anderes Ende, das Mädchen sollte überleben. Campell ließ das nicht zu. Nevala- 
Lee (2018, S. 320) berichtet: 

Godwin’s first draft ended with her surviving, and the editor [also Campell] re
sponded harshly, ›You gypped me. I accepted that your ship could not land with 
an stowaway – you stated that as the codition – and then you hornswoggled me 
and did what you said couldn’t be done.‹ He had Godwin rewrite the conclusion 
repeatedly until the girl died. 

Es war diese cold equation, dieses »Wer A sagt, muss auch B sagen«, gegen das Ur
sula K Le Guin anschrieb. Sie wollte Science-Fiction für andere Geschichten öffnen 
als jene »Killergeschichten«, die die Jungs um Campell für andere Jungs ersannen. 
Auch dafür stehen die Drachen: Sie sind das, was in der unbarmerzigen SF-Ratio
nalität nicht aufgeht. In ihrem Essay »The Garrier Bag Theory of Fiction« vollzieht 
Le Guin eine kleine, spekulative Verschiebung, die sie Elizabeth Fishers Überlegun
gen zur Evolutionstheorie aus feministischer Perspektive entnommen hat: Am An
fang war nicht die Waffe, sondern der Beutel; nicht der Speer, mit dem getötet wur
de, sondern die Tasche, in der Früchte, Samen und Wurzeln gesammelt wurden. 
Sammeln eignet sich nicht für Heldenerzählung. Es ist keine lineare, konfrontati
ve, erobernde Tätigkeit, sondern eine diskontinuierliche, aus unterschiedlichen Ele
menten zusammengesetzte. Wer etwas sammelt, muss vor- und zurücklaufen, sich 
bücken und strecken, Dinge aufnehmen, sortieren und zurücklegen. Aber gerade 
diese nicht-lineare Tätigkeit könne als Modell für eine »unheroische Form des Er
zählens« (Le Guin, 2020b, S. 18) dienen: Erzählungen, die den Helden schrumpfen 
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lassen, die nicht um den Einzelnen, sondern um die Vielen kreisen; die nicht grad
linig, sondern verzweigt sind; in denen nicht der Konflikt, sondern die Kooperation 
im Mittelpunkt stehen; nicht imperiale Gesten, nicht die Überwindung der Gefahr 
und die Eroberung der Welt, sondern das Ernähren, Heilen und Bewahren: Main
tenance statt Engineering. 

Wie der Wilderer in der gleichnamigen Kurzgeschichte Le Guins, die das Mär
chen von Dornröschen variiert oder besser: auch für jene bewohnbar macht, die kei
ne Schlösser besitzen. »The Poacher« handelt von einem Jungen, der sein Leben da
mit zubringt, in den Wäldern des Königs heimlich zu wildern, um zu überleben. Als 
er eine riesige Hecke entdeckt, entschließt er sich herauszufinden, was auf der an
deren Seite liegt. Weil er nicht wie der Prinz, der Dornröschen erwecken wird, ein 
Schwert zur Verfügung hat, wird er Jahre brauchen, sich ein Schlupfloch zu schaf
fen – um schließlich in eine Welt zu gelangen, die nicht die seine ist, die nicht für 
ihn vorhergesehen war. Anstatt die Prinzessin zu wecken, erkundet er das Schloss, 
staunt über Dinge, die er nie zuvor gesehen hat. Er repariert, hält instand. 

I sought work, not only to repay them for their food and beds, but because I was, af
ter all, used to working. I polished the silver, I swept and reswept the floors where 
the dust lay so still, I groomed all the sleeping horses, I arranged the books on the 
shelves. And that led me to open a book, in mere idleness, and puzzle at the words 
in it. (Le Guin, 2016, S. 667) 

Er entdeckt Bücher, lernt Buchstaben, Wörter, Sätze lesen und taucht in die Ge
schichten ein. So erinnert er nicht nur dem Namen nach an die »listige Leserin« aus 
Michel de Certeaus »Die Kunst des Handels« (vgl. ausführlicher in Grabau, 2021). Sie 
hat ihren Auftritt in dem Kapitel »Lesen heißt Wildern«. Die listige Leserin stürzt 
sich in Texte, ohne sich an die Vorgaben zu halten, wie man ›richtig‹ liest. Sie wil
dert in Texten, die nicht die ihren sind und von denen sie gar nicht wissen will, was 
der Autor mit ihnen ›eigentlich‹ sagen wollte. Insofern ist sie eine Taktikerin par 
excellence. In der Terminologie de Certeaus (1988, S. 23) ist Taktik Grundlage einer 
solchen Kunst des Handelns, die nicht das Privileg hat, sich auf etwas »Eigenes« zu 
stützen, die keinen eigenen Ort hat, keinen festen Platz. »Die Taktik hat nur den Ort 
des Anderen. Sie dringt teilweise in ihn ein, ohne ihn vollständig erfassen zu kön
nen und ohne ihn auf Distanz halten zu können. Sie verfügt über keine Basis, wo sie 
die Gewinne kapitalisieren, ihre Expansionen vorbereiten und sich Unabhängigkeit 
gegenüber den Umständen bewahren kann.« Le Guin (2009b, S. 16) hat ihren jungen 
»Poacher« so beschrieben: »He does not break the spell, as the prince does. He has 
broken out of his life, into the spell. He has entered it. It is not he who will revoke it. 
Instead, he will do what the prince cannot do. He will enjoy it.« 
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3. Reparieren 

»Es gibt kein richtiges Leben im falschen.« Wer der Herkunft dieses vielzitierten 
und -variierten Satzes von Theodor W. Adorno nachspürt, wird in der »Minima Mo
ralia« fündig. Im amerikanischen Exil verfasst und 1951 erschienen, versammelt das 
Buch 153 »Reflexionen aus dem beschädigten Leben«. Der Text, der mit jenem Satz 
endet, trägt den Titel »Asyl für Obdachlose« – und handelt erstaunlicherweise vom 
Wohnen. Eingeführt wird das Wohnen als jener Schauplatz, an dem sich zeige, wie 
»es mit dem Privatleben heute bestellt ist« (Adorno, 2001, S. 55): 

Eigentlich kann man überhaupt nicht mehr wohnen. Die traditionellen Wohnun

gen, in denen wir groß geworden sind, haben etwas Unerträgliches angenommen: 
jeder Zug des Behagens darin ist mit Verrat an der Erkenntnis, jede Spur der Ge
borgenheit mit der muffigen Interessensgemeinschaft der Familie bezahlt. Die 
neusachlichen, die tabula rasa gemacht haben, sind von Sachverständigen für Ba
nausen angefertigte Etuis, oder Fabrikstätten, die sich in die Konsumsphäre verirrt 
haben, ohne alle Beziehung zum Bewohner: noch der Sehnsucht nach unabhängi
ger Existenz, die es ohnehin nicht mehr gibt, schlagen sie ins Gesicht. (Ebd., S. 56) 

Zwischen dem Muff des Alten, der einengt, und der Gleichgültigkeit des Neuen, die 
deformiert, bleibt den Menschen kein Ausweg aus dem Bestehenden. Das gelte fürs 
Wohnen wie für das Privateigentum. Niemand habe das Recht, sich an etwas zu 
klammern und andere davon auszuschließen; und doch brauche es das Eigentum, 
»wenn man nicht in jene Abhängigkeit geraten will, die dem blinden Fortbestand 
des Besitzverhältnisses zugute kommen« (ebd., S. 58). 

Nun lässt sich an dieser Feststellung einiges aussetzen: So stellt sich vor allem 
die Frage, wer denn überhaupt zum Kreis jener gehörte, die in den »traditionel
len Wohnungen« im emphatischen Sinne leben und es sich leisten konnten, »die 
Schwelle zwischen Wachen und Traum« zu wahren, das Private also als Rückzugs
raum zu erleben. 

Hier kommt einmal eine andere Perspektive aufs Wohnen ins Spiel: die Instand
besetzung, die 1980 bei der Wahl zum Wort des Jahres auf dem dritten Platz lande
te (nach »Rasterfahndung« und »Asylant«, aber vor »Arbeitsbegräbnis«, vgl. GfdS 
o. D.). Sie bezeichnet laut Wikipedia (o. D.) »eine Hausbesetzung mit dem erklär
ten Ziel, verfallende Altbauhäuser, -wohnungen und auch Gewerbeanlagen vor dem 
Abriss zu retten und wieder bewohnbar zu machen.« Weiter heißt es: »Dabei trafen 
die Instandbesetzer häufig auf eine gezielte Zerstörung von Bausubstanz, die den 
Zweck hatte, eine Weiternutzung der Gebäude zu verhindern – auch um besser er
haltene Gebäude zu ruinieren und dadurch den Abriss kompletter Häuserblöcke zu 
rechtfertigen.« 
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Instandbesetzung ist eine Praxis, die das Haus nicht in Besitz nehmen, sondern 
wieder bewohnbar machen möchte. Weil sie dabei Eigentumsrechte ignoriert, ist 
sie nicht nur reparierend und bewahrend, sondern auch konfrontativ. Deshalb 
kann sie, wie Daniel Loick zeigt, Schlüssel für eine politische Kritik des Eigentums 
sein, die im Eigentum nicht die »Bedingung, sondern ein Hindernis des Gebrauchs« 
(Loick, 2021, S. 9) sieht: Wohnungen, die aus Gründen der Profitmaximierung leer 
stehen, werden dem Gebrauch entzogen. Sie können zerfallen, verwesen, unbe
wohnbar werden. Eine solche politische Kritik erschöpft sich nicht in der Praxis des 
Wohnens, aber sie nimmt aus guten Gründen ihren Ausgang von dieser Praxis: »Die 
Konfrontation mit der missbräuchlichen Welt des Eigentums liegt gerade in der 
Konstruktion eines alternativen, schonenden Zusammenlebens« (ebd., S. 133). Von 
der Konstruktion eines solchen Zusammenlebens hängt ab, ob sich der Ausweg
slosigkeit, die Adorno herausbeschworen hatte, trotzen lässt: Dort, wo es keinen 
Privatbesitz braucht, um geschützt zu sein vor Willkür und Verletzung, könnte sich 
doch wohnen lassen. In solchen Verhältnissen würde Ursula Le Guins »Poacher« 
immer noch eine Welt genießen, die ihm nicht gehört – aber eben weniger allein. 

Auch bei Eva von Redecker findet sich ein ähnlich gelagerter Begriff wie der der 
Instandbesetzung – Instandhaltung, im Englischen: maintenance. Sie entnimmt ihn 
einem Gedicht U. A. Fanthorpes, das so einsetzt: 

There is a kind of love called maintenance/Which stores the WD40 and knows 
when to use it;/Which checks the insurance, and doesn’t forget/The milkman; 
which remembers to plant bulbs;/Which answers letters; which knows the way/ 
The money goes; which deals with dentists/And Road Fund Tax and meeting 
trains,/And postcards to the lonely; which upholds/The permanently rickety 
elaborate/Structures of living, which is Atlas. (Zitiert nach Redecker, 2020, S. 275) 

Redecker beschreibt die Instandhaltung als eine weltwahrende Praxis, die gerade 
nicht vom Eigentum ausgeht, sondern von den konkreten Lebensgrundlagen und 
Lebensprozessen, die den Ort, an dem man ist, ausmachen. Die Philosophin be
zieht sich dabei auf den indigenen Widerstand gegen die Dakota Access Pipeline im 
Jahr 2016, die die Wasserversorgung des Reservats bedrohte. Worauf es Redecker 
ankommt, ist, dass der Widerstand nicht in Berufung auf Eigentumsrechte geführt 
wird, sondern anhand der Parole: »mni wiconi – Wasser ist Leben« (ebd., S. 267). 
Deshalb kann das Wasser, kann das Land niemandes Eigentum sein. Es gehört al
len, die auf und von ihm leben. 

Instandhaltung kann aber auch heißen: abzulassen, abzubauen und sich 
zurückzuziehen. Auf diese Praktiken basiert Liam Youngs »Planet City«, eine 
filmisches Gedankenexperiment (https://planetcity.world/), das um die Heraus
forderungen des Klimawandels kreist. Planet City ist eine fiktionale Megacity, die 
die gesamte Weltbevölkerung in einer einzigen, verdichteten urbanen Umgebung 
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beherbergen soll, um so den Rest des Planeten zu entlasten. Ihr Aufbau basiert 
nicht auf einem Masterplan, sondern wird von unten organisiert. Young dienen 
dabei Klimastreikbewegungen, Proteste und Blockaden als »a template for the early 
rumblings and first mobilisations of Planet City« (Young, 2020, S. 32). Menschen 
werden Schritt für Schritt ihre Häuser, Städte und Dörfer abreißen, um aus dem 
Material etwas Neues aufzubauen. »Piece by piece we will dismantle the world we 
once knew and remake it in new configurations« (ebd.). Planet City schreibt nur 
fort und verallgemeinert, was bereits für viele Realität ist oder in den nächsten 
Jahrzehnten sein wird. »By the end of the century« notiert Holly Jean Buck in einem 
Text über »Planet City«, »sea-level rises could force 72 million to 187 million people 
to move« (Buck, 2020, S. 62). Denjenigen, die den Verlust von Land und ländlichem 
Leben beklagen, hält sie entgegen: 

Is the lost past, present or future? The countryside is already a ghost countryside, 
configured for extraction and production. Rural non-city spaces are rendered as 
›operational landscapes‹, brought into an understanding of urbanisation by the 
dynamics of capitalist urbanisation […] Planet City emerges against a backdrop of 
loss and damage – past, present and future. (Ebd., S. 65) 

In ihrem Artikel »The Case for Retreat« weist Liz Koslov (2016) darauf hin, dass retre
at im Englischen zwar auch militärisch konnotiert ist, als Bewegung weg von einem 
übermächtigen Feind und einer verlorenen Schlacht, aber zugleich eine positive Be
deutung haben kann – als Zuflucht oder als Schlupfwinkel, der einen sicheren Ort 
und die Möglichkeit zur Reflexion und Sammlung bietet. »Breaking the word down, 
re- means ›back to the original place; again, anew, once more‹ and -treat ›an attempt 
to heal or cure,‹ making retreat a process of going back, of returning, in order to 
heal« (ebd., S. 378). Rückzug in diesem Sinne bezeichnet Prozesse des Nachgebens 
und Aufgebens, die Zeit und Raum schaffen für Regeneration und mithin Repara
tion derer, die den Folgen der gegenwärtigen »imperialen Lebensweise« (Brand & 
Wissen, 2017) am meisten ausgesetzt sind (vgl. Buck, 2020, S. 70). Auf diese Weise, 
so schließt Holly Jean Buck, bietet der Rückzug »a chance to pause, centre and move 
again with a different sense of how to be in the world and with each other« (ebd., 
S. 72). 

Die Übersetzerin Karen Nölle schrieb über Ursula K. Le Guin: »Ihr Credo blieb: 
Es muss nicht sein, wie es ist. Dafür lohnt es sich, die ganze Kraft eines Lebens ein
zusetzen, erfinderisch zu werden, alles immer wieder neu zu denken, Schlupflö
cher in eine Zukunft zu suchen, in der wir Menschen mehr Verantwortung zeigen« 
(Nölle, 2018, S. 13f.). Le Guin (2020a, S. 37) selbst notierte in einem Essay: »Um im 
geschützten Raum Spekulationen über eine bewohnbare Zukunft anstellen zu kön
nen, würden wir vielleicht gut daran tun, eine Felsspalte zu finden, der wir uns rück
wärtsgehend nähern.« 
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In diesem Sinne ließe sich Olaf Sanders Satz variieren: Zukünftig wird Bildung 
womöglich auch immer Rückzugs-Bewegung sein müssen, ein Suchen und Bewoh
nen von Schlupflöchern, die Zuflucht bieten und zugleich andere, weniger gradlini
ge, sondern verschlungenere Wege in eine »bewohnbare Zukunft« eröffnen. 
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