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Sebastian Schulze

Gespenstische Zeugen.  
Zu Harold Pinters Ashes to Ashes

Videographierte Zeugnisse von Überlebenden genozidaler Ereignisse, die 
mittlerweile zu tausenden in historischen Archiven weltweit geführt wer-
den, haben unter anderem die Funktion, die individuellen Erfahrungen 
der Zeugen in ihrer je singulären Form für die Nachwelt zu bewahren. 
Die konkreten, oftmals sehr detailreich geschilderten Geschehnisse er-
gänzen und erweitern nicht nur das faktische Wissen über die Geschich-
te, sondern geben auch Auskunft darüber, wie sich die Zeugen durch die 
traumatischen Ereignisse verändert haben und wie es ihnen gelingt, nach 
der Katastrophe zu leben.

Das Fortunoff Video Archive for Holocaust Testimonies hat seit sei-
ner Gründung 1979 den Aufbau von Videoarchiven mit Zeugenaussa-
gen von Überlebenden von Genoziden stark beeinflusst. Es befinden sich 
etwa 4400 videographierte Interviews darin. Lawrence L. Langer hat als 
einer der ersten Autoren mit Holocaust Testimonies eine wissenschaft-
liche Studie über die Zeugnisse des Fortunoff Video Archives vorgelegt. 
Darin finden sich Exzerpte und Zusammenfassungen von diversen Inter-
views, die so zu einem größeren Publikum gelangten. Ein prominenter 
Leser dieser Studie war Harold Pinter, der in seinem 1996 geschriebenen 
Theaterstück Ashes to Ashes Teile einer verschriftlichen Zeugenaussage 
aus Langers Publikation zitiert. Es handelt sich bei dieser Zeugenaussa-
ge um das Interview mit Jacob und Bessie K., dem sich in diesem Band 
Dori Laub und besonders Johanna Bodenstab aus psychoanalytischer 
Perspektive gewidmet haben. Im Zentrum der folgenden Überlegun-
gen steht nicht das Konkrete und Singuläre der videographierten Aussa-
ge, nicht die individuelle Mimik und Gestik, sondern die Resonanz, die 
das archivierte Zeugnis bei seinen Rezipienten auslöst. In einem ersten 
Schritt werden die zentralen Begriffe kritisch rekonstruiert, die Langer 
mithilfe der spezifischen Äußerungen Bessie K.s entwickelt. Hervorzu-
heben ist, dass der Literaturwissenschaftler aus Boston darin eine Be-
deutung erkennt, die über die individuelle Lebensgeschichte hinaus auf 
eine allgemeine Bewandtnis der psychologischen Situation von Überle-
benden nach der Katastrophe weist. Das Zeugnis erhält einen symboli-
schen Wert. Die These hinsichtlich Harold Pinters Theaterstück lautet 
dann, dass eben diese symbolische Verallgemeinerung Langers den Rah-
men bietet, in den Pinter seine Collage der Zeugniszitate einbettet. In ei-
ner textnahen Interpretation soll kritisch nachvollzogen werden, wie die 

https://doi.org/10.5771/9783845281001-154 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783845281001-154
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/


Sebastian Schulze

154

Worte Bessie K.s Eingang finden in ein kulturelles und kollektives Ge-
dächtnis über den Holocaust, wobei die Aussagen zugleich ihrem kon-
kreten historischen Kontext entzogen werden und symbolisch für die all-
gemeine Problematik einstehen, in einer humanistischen Kultur zu leben, 
die eine zutiefst unmenschliche Geschichte in sich trägt.

Lawrence L. Langers Interpretation  
des Zeugnisses von Bessie K.

In der Auswahl bestimmter Zeugnisse – sei es für den Gebrauch im Un-
terricht, für psychologische Studien oder literarische Arbeiten – zeigt 
sich, dass dem Zeugnis eines oder einer Überlebenden trotz oder auch 
gerade wegen seiner individuellen und singulären Bedeutung ein exem-
plarischer Wert zugesprochen werden kann. Die Aussagen stehen dann 
sowohl für das, was im Zeugnis berichtet wird, als Bericht über ein in-
dividuelles Erleben und als Schicksal einer einzelnen Person, und zu-
gleich auch stellvertretend für ein Geschehen, das hunderten und tau-
senden Menschen auf ähnliche Weise geschah, die nicht mehr darüber 
reden können. Die Zeugnisse sind als Ausdruck einer persönlichen Er-
fahrung zugleich metonymisch verwoben mit einem kulturellen kollek-
tiven Gedächtnis.

Lawrence L. Langers Anliegen war es, mit seinem preisgekrönten Buch 
Holocaust Testimonies: The Ruins of Memory1 aufzuzeigen, wie die Vi-
deo-Interviews des Fortunoff Archives historische Studien zum Holo-
caust ergänzen und erweitern können, indem sie den Zuschauer und Zu-
hörer, den Augen- und Ohrenzeugen mit den Wunden konfrontieren, die 
den Zeugen durch die grausame Behandlung zugefügt wurden und die 
auch mehrere Jahrzehnte danach nicht verheilen. Im Vergleich mit den 
geschriebenen Zeugnissen eines Primo Levi zeigten die Interviews eine 
weniger organisierte Struktur, aber eine umso eindringlichere Kraft, die 
einer ungeschützten Wahrheit. Im Gang seiner Interpretation zitiert Lan-
ger transkribierte Teile der Interviews und macht so einer Leserschaft zu-
gänglich, was lange Zeit nur in der Bibliothek der Yale Library in New 
Haven unter nicht unerheblichen Aufwand gesichtet werden konnte.

Langers Interpretationen können zugleich als der Versuch gelesen wer-
den, den Interviews eine Funktion innerhalb des historischen und kultu-
rellen Holocaust-Diskurses zu verleihen. Schon die Kapitelüberschriften 
des Bandes verdeutlichen, dass es Langer neben den historischen Fak-
ten besonders um den individuellen Erfahrungsraum geht, in den der 

1	 Lawrence L. Langer, Holocaust Testimonies: The Ruins of Memory, New Ha-
ven 1993 [1991].
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tertiäre Zeuge des Interviews Einlass erhält.2 Langer betont, dass mündli-
che Zeugenaussagen nicht der Verantwortung des Historikers unterwor-
fen seien, eine breite faktengestützte Sicht auf die Gesamtheit der Ereig-
nisse zu geben oder eine metahistorische Erzählung zu liefern, die den 
Leser im Raum der vergangenen Ereignisse orientiert. Mündliche Zeu-
genaussagen bringen eher ein verlorenes Stück der Vergangenheit hervor, 
evozieren es eher als es wiederherzustellen.

»Oral testimony by surviving victims forgoes the responsibillity of his-
tory to achieve a broader view, as it forfeits the novelist’s need to forge, 
if not a metahistorical myth, then at least an imaginative frame to help 
the readers chart their way through remote terrain. It etches a lost piece 
of the past that may be evoked but not restored.«3

In dem Kapitel in Holocaust Memories, in dem sich Langer mit dem In-
terview von Bessie K. beschäftigt, geht es besonders um die Art »Dop-
pelleben«, unter dem die Zeugen oftmals leiden. Die katastrophale La-
gererfahrung hat das Selbst der Person verdoppelt oder gespalten. Ein 
tiefer Riss zerteilt die Zeit vor und die Zeit nach dem Lager. Die Erinne-
rungen der traumatisierten Zeugen verknüpfen Vergangenheit und Ge-
genwart nicht miteinander zu einer chronologischen Reihe, sondern bre-
chen plötzlich ein und zerteilen das Selbst.4 Dieses Moment hebt Langer 
anhand Bessie K.s Aussagen besonders hervor. In Admitting the Holo-
caust zitiert Langer die Aussage Bessie K.s, auf die er sich in Holocaust 
Memories bezieht, ausführlich. Sie deckt sich weitestgehend mit der Vi-
gnette, die Johanna Bodenstab bereits zitiert hat und stellt zugleich den 
Text dar, den Harold Pinter sehr wahrscheinlich für seine literarische Be-
arbeitung genutzt hat.

»I had a baby boy. They took us to the busses, they brought us to a big 
airfield. And nearby were the trains. And … I look back: I think that 
for a while I was in a daze. I didn’t know what was happening, actu-
ally. I saw they taking away the men separate, the children separate, 
and the women separate. So I had the baby and took the coats, what I 
had, the bundles, and I wrapped [it] around the baby. And I put it on 
my left side, because I saw the Germans were saying left or right. And I 
went through with the baby. But the baby was short of breath, started 
to choke and it started to cry. So the German called me back. He says: 
›What do you have there?‹ in German. Now: I didn’t know what to do 
because everything was so fast and everything happened so suddenly. I 
wasn’t prepared for it.

2	 Die Überschriften lauten: Deep Memory: The Buried Self, Anguished Memo-
ry: The Divided Self, Humilated Memory: The Besieged Self, Tainted Memo-
ry: The Impromptu Self, Unheroic Memory: The Diminished Self.

3	 Langer, Holocaust Testimonies, S. 52.
4	 Ebd., S. 48 f.
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To look back, the experience was – I think I was numb or something 
happened to me. I don’t know. But it wasn’t – I wasn’t there even. And 
he stretched out his arms. I should hand him over the bundle. And I 
hand him over the bundle. And this was the last time I had the bundle.

But as I look back I don’t think that I had anybody with me. I was alone 
within myself. And since that time, I think, all my life I have been alone. 
[Meanwhile, the camera pans to the other side of the couch on which 
she is sitting to settle on her present husband, Jack, whose face is a mask 
of grief and despair.] Even when I met Jack, I didn’t tell Jack my past. 
Jack just find out recently. For me, I was dead. I died and I didn’t want 
to hear nothing, I didn’t want to know nothing, and I didn’t want to talk 
about it, and I didn’t want to admit to myself that this happened to me.

[…]

And when she [the doctor] saw me, she was so happy to see me and 
right away she said: ›Where is the baby? What happened to the baby?‹ 
And right there I said: ›What baby?‹ I said to the doctor: ›What baby? 
I didn’t have a baby.‹ That’s what it did to me.«5

Johanna Bodenstab interpretiert aus psychoanalytischer Perspektive die 
paradoxen Sätze, mit denen Bessie K. die Erzählung über den Verlust 
ihres Kinds beschließt, als Relativierung der Ich-Instanz. Die Selbstaus-
sagen »I wasn’t there even« und »I think to me I was dead« vermitteln 
zwei sich ausschließende Zustände – zugleich lebendig und tot zu sein, 
zugleich an- und abwesend zu sein. Das rhetorische Mittel der parado-
xen Formulierung helfe Bessie K., so Bodenstab, »den traumatisch be-
dingten Verlust der Ich-Perspektive an die Subjektivität des autobiogra-
phischen Erzählens«6 zu binden. Zugleich zeugen diese Sätze von dem 
Verlust des Selbstbezugs, der sich in dem Moment einstellte, als Bessie 
K. in der als ausweglos empfundenen Situation widerstandslos ihr Kind 
aushändigt. Nicht in die Situation eingreifen zu können, tatenlos zuse-
hen zu müssen, lässt die integrierte Ich-Perspektive zerfallen. Die Schwie-
rigkeiten der Interviewten, die damaligen Ereignisse und insbesondere 
ihr damaliges eigenes Handeln sich selbst und dem Interviewer als ein 
sinnvolles Geschehen zu berichten, zeugen von der »emotionale[n] Ab-
gestorbenheit der Verlorenheit, in die die Überlebende bei der Selektion 
geriet«.7 Es ist schwer für den Zuhörer oder auch Leser, mit diesen Aus-
sagen konfrontiert zu werden, denn neben der Erzählung der faktischen 
Ereignisse zeugen sie auch für die Kontinuität des erlittenen Bruchs und 
Verlusts in der Gegenwart der Interviewten. Es ist beinah so, als spräche 

5	 Lawrence L. Langer, Admitting the Holocaust. Collected Essays, New Ha-
ven / London 1996, S. 143 f.

6	 Bodenstab, in diesem Band, S. 134–149.
7	 Ebd.
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eine Tote, eine Frau, die seit der und durch die Shoah ums Leben gekom-
men ist ohne zu sterben, als wäre sie ein Gespenst, zugleich lebendig und 
tot, an- und doch abwesend.

Die poetische Bearbeitung des Interviews durch Pinter stützt sich nicht 
nur auf den Text des Zeugnisses, sondern nutzt auch Langers Reflexio-
nen darauf als eine Art Interpretationsrahmen. Um diesen Prozess der 
Umarbeitung möglichst genau zu beschreiben, werden nachfolgend die 
vier zentralen Aspekte der Interpretation Langers zusammengefasst.

Erstens betont Langer in seinem Kommentar die besondere Zeitlich-
keit der Erinnerung, die durch die traumatischen Ereignisse verursacht 
wurde. Die Zeugin »is left with an intricately interlocking series of me-
mory moments that simply refute pattern or chronology. They create a 
break in the chain of her life that telling cannot mend.«8 In einem spä-
teren Text elaboriert Langer diese Problematik mit den Begriffen »chro-
nological time« und »durational time«. Der Verlust des Babys ist in Lan-
gers Terminologie ein »unforgetable durational moment«.9 Das Zeugnis 
»may sound chronological to an auditor or audience, but the narrator 
who is a mental witness rather than a temporal one is ›out of time‹ as 
he or she tells the story.«10 Durch die Erinnerung an die Lagererfahrun-
gen gerät die Zeit für die Zeugin aus den Fugen oder anders gesagt: das 
Zeugnis des Vergangenen fällt aus der Zeit, weil es keinem Punkt auf ei-
nem Zeitstrahl zugeordnet werden kann, sondern sich über die gesamte 
Zeit erstreckt. Das traumatische Ereignis dauert an und den Opfern ge-
lingt es nicht, sich von der Erinnerung daran zu befreien.11

Die Erinnerungen, die aus einer chronologischen eine dauernde Zeit 
machen, sind in das Gedächtnis »eingeätzt«. Sie lassen sich nicht löschen 
oder in ihrer Wirkung beschwichtigen. »Bessie K. recalls, in a numb and 
almost trancelike voice. She can not remember details of the subsequent 
train ride, though the consequences of that awful moment are etched on 
her memory.«12 Einzelne Bilder und kurze narrative Sequenzen brechen 
plötzlich hervor und bedrohen anhaltend die Integrität der Person. »Me-
mory cannot be silenced; it might as well be heard, in an attempt to un-
derstand why it must express itself with such disjointed dismay.«13 Über 
die vergangenen Ereignisse zu schweigen ist keine Option, denn die un-

  8	Langer, Holocaust Testimonies, S. 50 (Kursivierung im Original).
  9	Lawrence L. Langer, Preempting the Holocaust, New Haven / London 1998, 

S. 70.
10	Langer, Preempting the Holocaust, S. 69.
11	» – for the witness time is durational as well as chronological and that du-

rational time is experienced continously, not sequentially as a memory from 
which one can be liberated.« Langer, ebd., S. 69.

12	Langer, Holocaust Testimonies, S. 49.
13	Ebd., S. 50.
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zusammenhängenden Erinnerungen überfallen das Subjekt und lösen 
eine tiefe Bestürzung aus. Unter diesem psychischen Druck müssen die 
Erinnerung artikuliert werden.

»Bessie K.’s train journey is an emblem of the hermetic ordeal that 
the Holocaust became for its surviving victims.«14 Langer vollzieht hier 
selbst einen poetischen Akt, indem er die singuläre Erfahrung, von der 
Bessie K. zeugt, zu einem Emblem erklärt, das über die konkrete Erfah-
rung hinaus für mehr einsteht. Die psychische Macht, mit der der Ho-
locaust auf seine Opfer gewirkt hat, löscht die ontologischen Gegensät-
ze, die ein Leben in der Normalität ermöglichen. »The Holocaust has 
collapsed conventional distictions between living and dying as separa-
te – indeed antithetical – states of being. We will never begin to under-
stand the legacy of atrocity in the modern era until we realize what this 
means.«15 Langer leitet eine allgemeine Infragestellung des zivilisierten 
Seins oder des Menschlichen aus den Zeugenaussagen ab, indem er über 
die Dichotomie von human und inhuman reflektiert. Die menschliche 
Natur, so Langer, könne angesichts solcher Zeugnisse nicht mehr in ei-
nem einfachen Gegensatz zum Inhumanen gesetzt werden, als wäre das 
eine die Norm und das andere eine korrigierbare Abweichung. Vielmehr 
müsse die inhumane Grausamkeit als Teil der menschlichen Konstituti-
on begriffen werden.16

Ein letzter Aspekt des Zeugnisses, der von Langer besonders unter-
strichen wird, betrifft die »separation between agency and event, be-
tween the loss of the baby and assigning responsibility for that loss, […] 
[as] a source of lasting confusion (›by my own doing, or it was done, 
or how‹).«17 Johanna Bodenstab hat sehr lebendig ihre eigene Reaktion 
auf eben dieses Verhalten Bessie K.s gegenüber ihrem Kind geschildert. 
Die Vorstellung einer sorgenden Mutter, die lieber ihr Leben geben wür-
de, als das ihres Kindes zu gefährden, ist tief in unserem Bild von Mut-
terschaft verwurzelt. Ihr Kind nicht geschützt zu haben (was sie sicher 
gar nicht gekonnt hat), führt zu einer tiefen Wunde im Selbstbild Bes-
sie K.s. Agent dieser »inhumanen« Handlung zu sein und sich zugleich 
nicht mehr als Handelnde zu erleben, führt zu einem Gefühl der Schuld, 
das nicht tragbar ist und nur in paradoxen Sätzen beschrieben werden 
kann. Die Leugnung der Existenz des Kindes gegenüber der Ärztin in 
Stutthof zeigt, dass die Annahme dieser Schuld die Integrität der jungen 
Mutter zerstören würde.

Diese vier Aspekte: die andauernde Erinnerung (1), der bestürzenden 
Charakter der Erinnerungen und der Druck zur (unzusammenhängenden) 

14	Ebd., S. 49.
15	Langer, Preempting the Holocaust, S. 72.
16	Vgl. Langer, Preempting the Holocaust, S. 72.
17	Langer, Holocaust Testimonies, S. 49.
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Artikulation (2), die symbolische, emblematische Kraft des Narrativs, die 
Dichotomie zwischen lebendig und tot, zwischen Mensch und Unmensch 
einzureißen (3) und die Trennung von Agent und Handlung im traumati-
schen Ereignis (4), sind die zentralen Elemente, die Harold Pinter in sei-
ner poetischen Verarbeitung des Zeugnisses nutzt.18

Ashes to Ashes

Harold Pinters Theaterstück Ashes to Ashes kann als eine problemati-
sche Konstellation von traumatischer Erfahrung, literarischem Zitat und 
kulturellem Gedächtnis gelesen werden. Das Anfang 1996 geschriebene 
und im September des gleichen Jahres in London uraufgeführte kurze 
Stück ist wesentlich ein Dialog zwischen den beiden Hauptfiguren Re-
becca (gespielt von Lindsay Duncan) und Devlin (gespielt von Stephen 
Rea). Von den Figuren heißt es, dass sie beide in ihren 40ern sind. Die 
Zeit der Handlung gibt Pinter kurz und knapp an: »Now«. Diese Zeit-
angabe ist mehrdeutig. Denn dieses »Jetzt« bezeichnet eine gespensti-
sche Referenzlosigkeit der Zeit. Das Stück spielt immer Jetzt, »Jetzt« 
meint nicht das Erscheinungsjahr 1996, sondern den Moment der Per-
formance. Ort der Handlung ist »a house in the country«, ein Raum 
mit einem großen Fenster und einem Garten dahinter. Im Raum stehen 
nur zwei Sessel und zwei Lampen. Während des Stücks wird der Raum 
dunkler und das Licht der Lampen intensiver. Am Ende des Stücks sind 
die Lampen sehr hell geworden, ohne jedoch den Raum wirklich aus-
zuleuchten. Die Handlung spielt in einem Zwielicht, zwischen Hell und 
Dunkel, und diese Schwellensituation charakterisiert metaphorisch das 
gesamte Stück. Die dunkle Vergangenheit und das Licht der Zukunft mi-
schen sich nicht zu einer gleichmäßig beleuchteten Gegenwart, sondern 
markieren im Jetzt der Handlung eine Schwelle, auf der sich die Figu-
ren bewegen.

Der Titel Ashes to Ashes zitiert eine liturgische Formel, die bei Begräb-
nissen gesprochen wird und zum Ausdruck bringen soll, dass mit dem 
Tod alles Irdische dahin zurückkehrt, woher es gekommen ist. Konno-
tationen des Todes, des Begräbnisses und damit Fragen nach der Ver-
gangenheit und des Umgangs mit ihr in der Gegenwart werden aufge-
rufen, ohne im Verlauf des Stückes in einen konkreten Plot zu münden. 
Die Formel »Asche zu Asche, Staub zu Staub« suggeriert auch die Vor-
stellung eines Begräbnisses als dem endgültigen Ereignis, das die Toten 

18	Zu einem ähnlichen Schluss kommt auch Charles Grimes. Vgl. Charles Gri-
mes, Harold Pinter’s Politics: A Silence Beyond Echo, Madison / Teaneck 
2005, S. 237 f. Fußnote 11. Über Grimes hinausgehend differenziere ich die 
Elemente, die in Pinters Verarbeitung Eingang gefunden haben.
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von den Lebenden trennt. Es ist genau diese Grenze zwischen Leben und 
Tod, zwischen dem eigenen und dem fremden, die in Pinters Stück the-
matisch wird. Die Zuschauer bemerken erst spät, dass es im Dialog zwi-
schen den beiden bürgerlichen, intellektuellen Figuren in diesem engli-
schen Landhaus auch und besonders um das Bewusstsein jener Grenze 
zum Tod und zum Töten geht, die von der europäischen und besonders 
der deutschen Kultur im 20. Jahrhundert auf grauenhafte Weise über-
schritten wurde. Es ist die Frage, wie man mit einem solchen Wissen fer-
tig werden soll, ob man es eigentlich kann oder darf.

»Ashes to ashes reveals the Holocaust to be at the root of Pinter’s con-
templations of politics and power. […] Though this play brings the char-
acteristic twentieth-century fact of genocide to the dramatic force, it 
nevertheless and paradoxically presents this reality indirectly, through 
allusion and as the traces of unreliable personal memory rather than 
through direct reference or representation. Past and present, there and 
here, self and other merge inextricably, as political violence is located 
within the space of private life.«19

Lawrence Langer stellt die Frage, wie die Literatur mit dem Thema Ho-
locaust umgehen solle. »Holocaust literature is a major goad urging us 
to reimagine atrocity and to rewrite the text of suffering in contempo-
rary terms.«20 Der Leser von Holocaust-Literatur werde gezwungen, die 
Gräuel der Vergangenheit wieder zu imaginieren und den »Text des Lei-
dens« in aktuellen Begriffen neu zu schreiben. In Langers Auseinander-
setzung mit den Video-Interviews des Fortunoff Archives werden die 
Aussagen der Interviewten zu einer Holocaust-Literatur, die genau die-
se Anforderung an den Leser stellt. Das betrifft einerseits Langers In-
terpretationen, aber auch die Leser seines Buches, die darin zum ersten 
Mal mit den Interviews und mit der schwierigen Aufgabe der Reimagi-
nation schrecklicher Leiden konfrontiert werden. Shoshana Felman hat 
dieser Funktion der Zeugnisse, im nachträglichen Zeugen, zu dem der 
Leser historisch wird, die imaginative Bereitschaft zu wecken, eine Ge-
schichte, die anderen passiert ist, im eigenen Körper wahrzunehmen, 
eine lebendige Diskussion gewidmet, in der das Problem einer Trauma-
tisierung des Rezipienten eine wichtige Rolle spielt.21 Spätestens seit Les-
sings Dramaturgie bildet die Lehre des Mitleids für das Schicksal ande-
rer ein zentrales Moment der bürgerlichen Ästhetik. Aber ein Übermaß 
an Anteilnahme als die Unfähigkeit zur Distanz gefährdet nicht nur die 
psychische Balance des Rezipienten, sondern kann auch den Zeugnissen 

19	Grimes, Harold Pinter’s Politics, S. 195.
20	Langer, Preempting the Holocaust, S. 60.
21	Shoshana Felman / Dori Laub, Testimony. Crises of Witnessing in Literature, 

Psychoanalysis and History, New York / London 1992, S. 1–56.
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nicht gerecht werden.22 Die Nähe zum Leid der Anderen und zum Leid 
der Vergangenheit wird für die Figur Rebecca zu einem Problem, das ihre 
Integrität radikal in Frage stellt.

Pinters Text beginnt damit, dass Rebecca eine Szene schildert, in der 
ihr ein Mann – ihr Geliebter – die Kehle zudrückt und sie zwingt seine 
Faust zu küssen.23 Diese Szene ist Rebecca niemals geschehen. Davon 
weiß der Zuschauer jedoch so wenig wie ihr Gesprächspartner Devlin, 
ihr gegenwärtiger Partner. Zu diesem Zeitpunkt des Stückes halten so-
wohl Devlin als auch die Zuschauer die geschilderten Ereignisse für reale 
Erinnerungen Rebeccas. Die geschilderte Szene funktioniert wie eine Ini-
tiation, mit ihr betritt man eine geisterhafte Welt, in der Akte der Gewalt 
verschiedenster Form plötzlich auftauchen, ohne jedoch ihren Status und 
ihre genaue räumliche wie zeitliche Referenz zu klären. Da Rebecca sug-
geriert, dass die kurzen Pathosnarrative Teile ihrer Vergangenheit sind, 
hat Devlin ein starkes Interesse daran, die genaueren Umstände dieser 
Ereignisse kennenzulernen. Devlin stellt daher zumeist Fragen, Rebecca 
antwortet. Oftmals sind ihre Antworten jedoch sehr unpräzise, auswei-
chend oder sie antwortet nur mit einem Schweigen. Tatsächlich gibt es 
in dem nur 40 Seiten langen Stück beinahe 70 mal die Regieanweisung 
»Pause« oder »Silence«. Ausgehend von bruchstückhaften Erinnerun-
gen befragt Devlin Rebecca zu ihrem Verhältnis zu diesem Mann. Dev-
lin will wissen, wie er aussah, welchen Beruf er hatte, ob sie ihn liebte, 
und wann das alles geschehen ist. Angedeutet wird Devlin’s Stellung als 
Dozent oder Professor, als ein Mann der Wissenschaft und Aufklärung. 
Er stellt Rebecca Fragen auf eine Weise, die an ein Verhör oder auch ein 
Video-Interview erinnern. In einer Mischung aus Zudringlichkeit und 
dem Bedürfnis nach rationaler Aufklärung, repräsentiert Devlin eine be-
stimmte Form der Wissenserhebung und -verarbeitung, die im starken 
Kontrast zur emphatischen und enigmatischen Art Rebeccas steht. Es 
sagt: »You understand why I’m asking you these questions. Don’t you? 
Put yourself in my place. I’m compelled to ask you questions. There 
are so many things I don’t know. I know nothing … about any of this. 

22	Adorno reflektiert auf die Beobachterrolle des Intellektuellen innerhalb der 
Gesellschaft. Eine gewisse Kälte zeichnet diese Rolle aus. Einerseits scheint 
diese typisch bürgerliche Kälte genealogisch Anteil an der Fühllosigkeit der 
Nazis zu haben, andererseits aber ist die Kälte, die Adorno meint, nicht gleich-
zusetzen mit Mitleidlosigkeit. Sie bringt auch einen kritischen Abstand zum 
Mitleid ein, das immer der Gefahr ausgesetzt ist, manipuliert zu werden. Vgl. 
Theodor W. Adorno, Negative Dialektik, Frankfurt am Main 1975, S. 356 f.

23	Die ersten Sätze Rebeccas lauten so: »Well … for example … he would stand 
over me and clench his fist. And then he’d put his other hand on my neck and 
grip it and bring my head towards him. His fist … grazed my mouth. And 
he’d say, kiss my fist.« in: Harold Pinter, »Ashes to Ashes«, in: ders., Plays 4, 
London 1993, S. 389–434, hier S. 395.
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Nothing. I’m in the dark. I need light. Or do you think my questions are 
illegitimate?«24 Die Metaphorik des Lichts wird hier explizit an das Wis-
sen geknüpft, das Devlin zu erhalten wünscht (vgl. das englische Wort 
»enlightment«). Devlin vertritt dabei auch den Anspruch der Zuschau-
er, die wissen wollen, was es mit den Geschichten Rebeccas auf sich hat.

Aber nicht nur Devlin stellt Fragen – wie in einem Verhör. Rebecca 
bittet Devlin immer wieder, seine Fragen zu präzisieren, besonders ihr zu 
erklären, worauf sich die verwendeten Pronomen beziehen: Bezieht sich 
die Frage auf die Situation jetzt oder die von damals, meinst du ihn oder 
meinst du dich selbst, etc. Dieses kommunikative Verwirrspiel, dass die 
temporalen und personalen Ebenen miteinander vermischt, wird beglei-
tet von abschweifenden Reflexionen. Beispielsweise reden sie darüber, 
ob ein Stift unschuldig sein kann oder nicht, abhängig davon, ob man 
mit ihm eine Wäscheliste ausfüllt oder ein Todesurteil unterschreibt, sie 
reden auch darüber, ob Gott existiert, und wenn nicht, was das für den 
englischen Fußball bedeuten würde. Zusammengehalten wird dieses lose 
Gewebe aus Abschweifungen und Anspielungen einerseits von der an-
fänglichen Frage nach der Vergangenheit Rebeccas, ihrem Verhältnis zu 
diesem gewalttätigen Mann und andererseits von einer Wiederholung 
bestimmter Formulierungen und Worte, die in verschiedenen, aber eng 
verflochtenen Kontexten geäußert werden.

Pinter inszeniert eine Spannung zwischen realen und visionären Er-
eignissen, wobei er sich der modernen und postmodern Verfahren der 
Collage und Zitation bedient. In Szene gesetzt wird die Berührung zwei-
er Welten. Einerseits ist Rebecca eine fiktionale Figur, Bestandteil einer 
fiktionalen Welt, andererseits aber sind die Ereignisse, die sie zumin-
dest eine Zeit lang als selbst erlebt ausgibt, reale Ereignisse, d. h., sie ge-
schahen in der Welt, in der auch die Zuschauer leben. Rebecca ist eine 
Figur, in der die Grenze zwischen real und fiktional, zwischen persön-
lich und kollektiv, zwischen vergangen und gegenwärtig verschwimmt. 
Auf der psychologischen Ebene wirkt sich die Auflösung der Distinktion 
zwischen den Gegensätzen als krankhaft anmutende Abweichung von 
der Normalität aus. Rebecca nimmt kaum noch Anteil an der normalen 
(westeuropäischen) Welt, die mit Besuchen im Kino, Kindergeburtstagen 
und Eheproblemen für ihre Freunde und Familie den Referenzrahmen 
bildet, in dem sich die persönliche Identität entfaltet, auslebt oder »sich 
selbst verwirklicht«. Aber eine Selbstverwirklichung des Individuums, 
die unter den politischen Bedingungen einer liberalen demokratischen 
Ordnung ganz normal ist, ist für Rebecca zum Problem geworden. Sie 
berichtet Devlin, dass sie aus dem Fenster ihres Hauses Menschen gese-
hen hat, die ins Meer gingen, von einem alten Mann und einem Jungen, 
die mit Koffern auf vereisten Straßen laufen. Ebenso wie die Geschichte 

24	Ebd., S. 399.
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von ihrem gewalttätigen Liebhaber, der Müttern die Babys wegnimmt. 
Ist diese Geschichte nicht wahr, dass heißt, Rebecca hat sie nicht erlebt, 
so ist sie dennoch irgendwo geschehen, zwar nicht in dieser Landschaft, 
nicht in der Stadt, in der Rebecca und Devlin ihr Leben verbringen, aber 
anderen Menschen in dieser Welt (in Europa), eben in jener Welt, in der 
das Paar nun versucht, ein normales Leben zu führen. Rebecca wird von 
diesen Geschichten über die Leiden unzähliger Menschen im 20. Jahr-
hundert heimgesucht wie von Geistern. Harold Pinter hat sich in einem 
Interview zur Anlage der Figur Rebecca wie folgt geäußert:

»From my point of view the woman is simply haunted by the world 
that she’s been born into, by all the atrocities that have happened. In 
fact, they have seem to become part of her own experience, although 
in my view she hasn’t actualy experienced them herself. That’s the hole 
point of the play. […] I have myself been haunted by these images for 
many years, and I’m sure I’m not alone in that. I was brought up in the 
Second World War.«25

Der Umstand, dass Rebecca diese Erfahrungen nie selbst gemacht hat, 
ist auch der Figur selbst klar. In der Mitte des Stücks fragt Devlin Rebec-
ca: »What authority do you think you yourself posses which would give 
you the right to discuss such an atrocity?« und Rebecca antwortet: »I 
have no such authority. Nothing has ever happened to me. Nothing has 
ever happened to any of my friends. I have never suffered. Nor have my 
friends.«26 Devlin reagiert mit einem einfachen »Good« auf dieses Ge-
ständnis, offensichtlich erleichtert, dass Rebecca weder eine ihm unbe-
kannte Vergangenheit voller grausamer Erfahrungen hat, noch etwas für 
wahr hält, was sie sich nur einredet. Weder traumatisiert noch verrückt 
wird Rebecca von den Bildern einer grausamen Vergangenheit heimge-
sucht und figuriert damit einen psychischen Zustand, der Harold Pinter 
zufolge nicht untypisch sei für die Generation, die im Schatten des Ho-
locaust aufgewachsen ist. Pinter koppelt Rebeccas Psyche, die Heimsu-
chung von fremden Erfahrungen, an ein Bewusstsein für den Umstand 
der zivilisatorischen Errungenschaften der westlichen Kultur bei ihrer 
gleichzeitigen Fähigkeit zu grausamsten Handlungen gegen ganze Völ-
ker. »I’m not simply talking about the Nazis; I’m talking about us and 
our conception of our past and our history, and what it does to us in 
the present.«27 Es geht also nicht nur darum, den Holocaust (erneut) als 
abgründige Abweichung von der zivilisatorischen Norm auszustellen, 
sondern die Fähigkeit und Problematik, sich wirklich – auch emotio-
nal – gegen jede rationale Abwehr darauf einzulassen, zu thematisieren. 

25	Harold Pinter, Various Voices, Prose, Poetry, Politics 1948–1998, London 
1998, S. 124.

26	Pinter, Ashes to Ashes, S. 413.
27	Pinter, Various Voices, S. 124.
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Mitempfinden und Einfühlung in die Leidensgeschichten der Vergan-
genheit, gerade dann, wenn solche Akte nicht der Faktenakquise nüt-
zen, stoßen auf wenig Verständnis. Diese Haltung wird von Devlin re-
präsentiert, der sich mit seinen Fragen um Fakten bemüht, der versucht, 
die Heimsuchung auszutreiben, um zu einem normalen Leben im Hier 
und Jetzt zu gelangen.

Charles Grimes hebt hervor, dass Pinter durch Rebeccas Unfähigkeit, 
an der normalen Welt teilzunehmen, verdeutliche, wie der Holocaust 
als Fokus für das eigene Leben die Normalität ins Banale und Klischee-
hafte hebe und jeder moralischen Substanz entziehe, zugleich aber auch 
zeige, dass die intensive Reflexion auf den Holocaust annähernd un-
möglich mache, ein alltägliches Leben zu führen, da dieses Ereignis zu 
schwer wiege, um integriert werden zu können.28 Durch die Art und Wei-
se, wie und was Rebecca redet, wie sie auf die Fragen Devlins eingeht, 
bekommt der Zuschauer oder der Leser den Eindruck, dass sie an der 
Grenze zum Wahnsinn lebt. Für Rebecca ist die Zeit aus den Fugen. Sie 
lebt in einer Gegenwart, die nicht mit sich selbst identisch ist, anders ge-
sagt, der Kontext der gegenwärtigen Situation ist nicht geschlossen, son-
dern wird von Fragmenten einer anderen Zeit durchsetzt. Rebecca lebt 
in gespenstischer Gemeinschaft mit den Opfern der Gräuel im Europa 
des 20. Jahrhunderts.

Die Konstellation der Figuren in Fragenden und Antwortende resp. 
Erzählende erinnert nicht zufällig an ein Video-Interview mit histori-
schen Zeugen. Teile der Erinnerungen, die Rebecca Devlin erzählt, sind 
Zitate aus dem Video-Interview mit Bessie K., die Harold Pinter sehr 
wahrscheinlich in Lawrence L. Langers 1995 veröffentlichtem Admit-
ting the Holocaust gefunden hat. Die Theaterfigur Rebecca wird Erin-
nerungsfragmente der realen Person Bessie K. zitieren. Insofern sind Re-
beccas Worte in der Terminologie Michael Bachtins zweistimmige Worte: 
ein fremdes Wort interferiert mit den eigenen Worten des Sprechers – es 
entsteht ein dialogisches Wort.29 Genauer gesagt verquickt Pinter zwei 
verschiedene Modelle des dialogischen Wortes. Zum ersten Modell ge-
hört die versteckte Anspielung auf die Technik des Interviews, auf die 
Gattung des Zeugeninterviews als einem Medium, in dem individuel-
le Erfahrungen sprachlich festgehalten werden. Zu diesem Modell ge-
hört auch, dass Pinter einzelne Versatzstücke aus Bessies Zeugnis heraus-
greift, sie in andere Kontexte montiert und sie mit anderen Zitaten aus 
dem Fundus der kulturellen Überlieferung kombiniert. Das Videointer-
view mit Holocaustüberlebenden stellt dann den latenten Hintergrund 
der Rede Rebeccas dar.

28	Grimes, Harold Pinter’s Politics, S. 206 f.
29	Michael Bachtin, Die Ästhetik des Wortes, Frankfurt am Main 1979, S. 195 ff.
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Das zentrale Wort »Baby« in Bessie K.s Zeugnis spielt auch in Pin-
ters Stück eine wichtige Rolle, insofern es durch den gesamten Text und 
durch verschiedene Kontexte flottiert und im Verlauf der Handlung sich 
immer mehr zu dem Baby konkretisiert, das die Zeugin auf traumatische 
Weise verloren hat. An einer Stelle noch zu Beginn des Textes nennt Dev-
lin Rebecca sein »darling«.30 Sie reagiert empört: »Well I don’t want to 
be your darling. It’s the last thing I want to be. I’m nobody’s darling.« 
Devlin sagt: »That’s a song. […] ›I’m nobody’s baby now‹«. Tatsäch-
lich ist dies ein song von Judy Garland aus dem Jahr 1940, es erinnert 
aber auch an den song von Nick Cave and the bad seeds: ›Nobody’s 
baby now‹ aus dem Jahr 1994. Rebecca antwortet darauf: »It’s ›You’re 
nobody’s baby now‹. But anyway, I didn’t use the word baby.«31 Nur we-
nig später kommt Rebecca wieder auf ihren einstigen Liebhaber zu spre-
chen. Rebecca: »He did work for a travel agency. He was a guide. He 
used to go to the local railway station and walk down the platform and 
tear all the babies from the arms of their screaming mothers.«32 Diese 
schockierende Information über ihren früheren Geliebten quittiert Dev-
lin mit einem ungläubigen »Did he?«, woraufhin Rebecca das Thema 
wechselt. An einer anderen Stelle spricht Rebecca über die Verantwor-
tung, die man selbst für das schreckliche Unglück hat, das einem wider-
fährt. Denn, so Rebecca: »it was you who handed over the bundle.«33 
Der Zuschauer kann an dieser Stelle noch nicht wissen, dass »the bund-
le« stellvertretend für ein Baby steht. Das Bündel wird zum Codewort. 
Schon für Bessie K. symbolisiert das Wort »bundle« ihren psychologi-
schen Konflikt mit dem Kind (vgl. Johanna Bodenstab). Pinter verleibt 
diese rhetorische Abwehrreaktion seinem metaphorischen Gebrauch des 
Wortes ein. Das Bündel steht nun auch stellvertretend für die »unclaimed 
experience« (Carus) von Rebecca: eine ortlose Erfahrung, die ihre kon-
krete historische Referenz eingebüßt hat. Die fremde Erfahrung ist von 
Pinter in der Figur Rebecca ausgedehnt worden zu einem symbolischen 
Narrativ, das für die Gräuel des 20. Jahrhunderts insgesamt einsteht.

Geoffrey Hartman schreibt über die Entdeckung des Zitats aus dem 
Videointerview Bessie K.s in Pinters Stück: »Als ich diese Zeilen erstmals 
gelesen habe, lösten sie einen Schock aus, denn sie wiederholten (mit 
minimalen Differenzen), was eine Überlebende in einem Yale-Zeugnis 
geäußert hatte.«34 Für Hartman ist Pinters Stück ein Beispiel von »Er-

30	Pinter, Ashes to Ashes, S. 400.
31	Ebd., S. 401 f.
32	Ebd., S. 406 f.
33	Ebd., S. 417.
34	Geoffrey Hartman, »Zeugenschaft und Leiden auf Distanz«, in: ders. / Aleida 

Assmann, Die Zukunft der Erinnerung und der Holocaust, Konstanz 2012, 
S. 85.
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innerungsneid«. Mit dieser Charakterisierung stellt Hartman Ashes to 
Ashes in eine Reihe mit Binjamin Wilkomirski, obgleich er gewichtige 
Unterschiede zwischen den beiden Texten zugibt. Der Erinnerungsneid 
beruht auf dem Gegensatz zwischen einer tiefen, existenziellen Erfah-
rung vs. einer Erfahrungsarmut, wie sie typisch für ein modernes Selbst-
empfinden sein soll. Die Autoren neiden den Opfern des Holocaust ihre 
Erfahrungen. »Der Autor internalisiert, was er gehört und gelesen hat 
und gibt es als eigene Erinnerung wieder. In diesem Fall ist es schwer, 
das Kreative vom Pathologischen zu trennen.«35 Im Fall Wilkomirskis 
beabsichtigt der Autor durch die Vereinnahmung fremder Erinnerungen 
sich eine Identität anzueignen, die soziale Anerkennung erfährt. In Pin-
ters Fall kann man dies weder für den Autor noch für die Figur Rebec-
ca behaupten.

»Am Beispiel Pinters können wir beobachten, wie sich der historische 
Referent nahezu auslöscht. Die starke Resonanz des Ereignisses dehnt 
sich aus und bringt es zum Verschwinden – wie die wachsenden Ringe 
um einen ins Wasser geworfenen Stein. Aus dem aufgezeichneten Video 
sind Schlüsselworte in ein wissenschaftliches Buch gewandert, dann in 
ein populäres Drama, und vermittels einer Rezension in ein einflussrei-
ches Magazin. Asche zu Asche ist demnach ein ungewöhnlich selbstrefle-
xives Beispiel von Erinnerungsneid. Die Bilderwelt des Holocaust wird 
eher zitiert als vereinnahmt. Rebeccas Leidensgeschichte entstand aus 
einer emphatischen Verarbeitung und ist nicht die Folge einer totalen 
Identifikation. Pinters Wiederaufnahme von Elementen aus dem Bericht 
einer Überlebenden ist eine selbst-erlösende Reinszenierung, auch wenn 
sie wenig Trost spendet.«36

Pinters Stück nutzt Techniken der Collage, die einen problematischen 
Zusammenhang herstellen zwischen der Medialisierung von Zeugnis-
sen und der Singularität der persönlichen Aussage, wobei der Übergang 
von der mündlichen Äußerung der Zeitzeugin zu ihrer Verschriftlichung 
die mediale Basis bietet. Zum Problem wird diese Konstellation in ethi-
scher Hinsicht. Hat ein Autor das Recht, Augenzeugenberichte in alle 
Kontexte einzubetten oder neu zu kombinieren? Zeugenaussagen kön-
nen, weil sie performativ sind, nicht beliebig adressiert werden. Sie sind 
an die Situation gebunden, in der sie gegeben worden sind. Ein Zeugnis 
ist zunächst dadurch beglaubigt, dass derjenige, der spricht, es für wahr 
hält. Es ergeht damit ein Wahrheitsanspruch an den Adressaten: der Ad-
ressat soll mir glauben. »What does testimony mean, if it is a uniqueness 
of the performance of a story which is constituted by the fact that, like 
the oath, it cannot be carried out by anybody else?«37

35	Hartman, »Zeugenschaft und Leiden auf Distanz«, S. 83.
36	Ebd., S. 86.
37	Felman, Testimony, S. 206.

https://doi.org/10.5771/9783845281001-154 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783845281001-154
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/


Gespenstische Zeugen. Zu Harold Pinters Ashes to Ashes

167

Indem Pinter die Zeugenaussage von Bessie K. aus ihrem Kontext 
reißt und damit den Index des Zeugnisses löscht – den Index darauf, wer, 
wann, was erlebt hat – ist das, was Rebecca erzählt, kein Zeugnis mehr. 
Zugleich aber sind es dieselben Worte, die eine reale Situation, eine rea-
le Erfahrung meinen – in diesem Sinn bleiben sie doch ein Zeugnis. Sie 
sind ein gespenstisches Zeugnis. Ein Zeugnis, das auf der Schwelle zwi-
schen real und fiktional schwebt. Wie Pinter sagt, figuriert Rebecca eine 
Heimsuchung von Bildern, die ihn und viele andere in der Zeit nach dem 
Holocaust verfolgt haben. Man kann Rebecca als eine Figur verstehen, 
welche die imaginative Bereitschaft aufbrachte, eine Geschichte, die an-
deren passiert ist, im eigenen Körper wahrzunehmen (Felman), die das 
vergangene Leid anderer inkorporierte und nicht mehr von den Bildern 
loskommt, die sie scheinbar unzusammenhängend überfallen. Die Verei-
nahmung der fremden Erinnerung ist somit auch Ausdruck einer Über-
forderung des tertiären Zeugen bei dem Versuch, die historischen Er-
eignisse von den imaginär erlebten Gefühlen zu trennen. Das poetische 
Potential der Aussagen Bessie K.s, das, was Lawrence Langer aus lite-
raturwissenschaftlicher und Johanna Bodenstab aus psychoanalytischer 
Perspektive als den problematischen Kern an der berichteten Erfahrung 
der Zeugin hervorheben (die Trennung vom Baby und die darauf fol-
gende Verleugnung seiner wie der eigenen Existenz) wird bei Pinter zu 
einer Art Leitmotiv, das mit der geisterhaften Identität der »Erinnerun-
gen« Rebeccas verknüpft ist. Die Trennung von Handlung und Akteur 
und die Unfähigkeit die eigene, die von plötzlich hereinbrechenden Er-
innerungen erschütterte Identität in ein normales Leben zu integrieren 
und der Drang zur Artikulation solcher Bilder sind sowohl Elemente des 
von Langer skizzierten Psychogramms der traumatisierten Zeugin als 
auch Eigenschaften der Figur Rebecca. Der aufgerufene Kontext hat sei-
ne konkrete historische Referenz eingebüßt, die Aussagen erhalten aber 
dadurch auch ästhetische wie politische Funktionen, die im ursprüngli-
chen Zeugnis – wenn überhaupt – nur latent vorhanden waren. Erstens 
wird das Gespenstische der europäischen Vergangenheit als Problem der 
Nachgeborenen aufgerufen und zweitens werden die Gräuel angedeu-
tet, die noch immer im Namen des (westlichen) Humanismus begangen 
werden, wobei ein Zusammenhang zwischen einer mangelhaften Erin-
nerungsarbeit und dem heuchlerischen Zustand der westlichen Demo-
kratie suggeriert wird. Das Stück auf die Nazivergangenheit zu reduzie-
ren, wäre in Pinters Augen zu einfach. »[I]t’s not simply that the United 
States, in my view, has created the most appealing state of affairs all 
over the world for many years, it’s also that what we call our democra-
cies have subscribed to these repressive, cynical and indifferent acts of 
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murder. […] Not just the United States, but also Great Britain, France, 
Germany and Spain are very active in this field.«38

Vor diesem Hintergrund erhält der im Kontext des Stückes geäußer-
te enigmatisch wirkende Satz »it was you who handed over the bundle« 
eine weitere Bedeutung. Das eigene, wenn auch unbewusste Verschulden 
an einer inhumanen politischen Situation wird mit der Metapher vom 
ausgehändigten Bündel konnotiert, ohne im Kontext der Handlung für 
Devlin oder die Zuschauer verständlich zu werden. Rebecca äußert die-
sen Satz plötzlich, ohne zu klären, wofür das Bündel steht. Devlin fragt 
irritiert: »The what?«, worauf Rebecca wiederholt »The bundle«, als 
würde es sich von selbst verstehen, was damit gemeint ist.39 Devlin geht 
dann nicht weiter darauf ein, und so verschiebt sich die Klärung dieses 
enigmatischen Einschubs und damit die Bedeutung, die das verlorene 
Baby besitzt, ein weiteres Mal.

Am Ende des Stücks gleitet Rebecca wieder scheinbar unvermittelt in 
eine Erzählung. Sie sagt: »She stood still. She kissed her baby. The baby 
was a girl. […] She listened to the baby’s heartbeat. The babys heart was 
beating.« Mittlerweile ist das Licht im Raum sehr dunkel, während die 
Lampen voll erleuchtet sind. Rebecca sagt: »The baby was breathing. I 
held her to me. She was breathing. Her heart was beating.«40 Der plötz-
liche Wechsel von der dritten in die erste Person zeigt an, dass die eige-
ne Erinnerung und die Erzählung über andere sich für Rebecca unun-
terscheidbar vermischen.

Devlin geht danach auf sie zu und spielt in einer Art reenactment jene 
Szene nach, mit der das Stück begonnen hat: er ballt seine Faust vor ih-
rem Gesicht und zwingt sie, seine Faust zu küssen. Aber sie rührt sich 
nicht. Als er seinen Griff um ihren Hals löst, beginnt sie zu sprechen. 
Nun legt Pinter seiner Figur Rebecca nicht mehr nur Anspielungen, son-
dern die fremden Worte Bessie K.s in den Mund. Der Höhepunkt und 
das Ende des Stückes ist Rebeccas (beinahe) wörtliche Replikation der 
Worte Bessie K.s. Dies ist das zweite Modell des zweistimmigen Worts 
im Sinne Bachtins: Nun bildet die Stimme der Holocaustüberlebenden 
den expliziten Vordergrund und die Stimme Rebeccas den latenten Hin-
tergrund der zweistimmigen Äußerung. Was Rebecca jetzt sagt wird von 
einem Echo begleitet.

38	Pinter, Various Voices, S. 65.
39	Pinter, Ashes to Ashes, S. 417.
40	Ebd., S. 427 f.
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REBECCA: They took us to the trains ECHO: the trains

REBECCA: They were taking the babies away ECHO: the babies away

Pause.

REBECCA: I took my baby and wrapped it in my shawl ECHO: my 
shawl

REBECCA: And I made it into a bundle ECHO: a bundle

REBECCA: And I held it under my left arm  ECHO: my left arm

Pause.

REBECCA: And I went through with my baby ECHO: my baby

Pause.

REBECCA: But the baby cried out. ECHO: cried out

REBECCA: And the man called me back ECHO: called me back

REBECCA: And he said what do you have there ECHO: have there

REBECCA: He stretched out his hand for the bundle ECHO: for the 
bundle

REBECCA: And I gave him the bundle ECHO: the bundle

REBECCA: And that’s the last time I held the bundle ECHO: the bundle

Silence.

REBECCA: And we got to the train ECHO: the train

REBECCA: And we arrived at this place ECHO: this place

REBECCA: And I met a woman I knew ECHO: I knew

REBECCA: And she said what happened to your baby ECHO: your 
baby

REBECCA: Where is your baby ECHO: your baby

REBECCA: And I said what baby ECHO: what baby

REBECCA: I don’t have a baby ECHO: a baby

REBECCA: I don’t know of any baby ECHO: of any baby

Pause.

REBECCA: I don’t know of any baby

Long silence.

BLACKOUT.41

Hartman interpretiert das Echo als Inszenierung »eine[r] zweite[n] Per-
son, und zwar den Autor Pinter selbst, der fast wörtlich die Beschrei-
bung eines Deportationstraumas wiederholt.«42 Sowohl im Kontext des 
bisher Gesagten als auch hinsichtlich der Funktionen des literarischen 

41	Ebd., S. 429–433.
42	Hartman, »Zeugenschaft und Leiden auf Distanz«, S. 85.
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Echos in der Literaturgeschichte scheint die Interpretation des Echos als 
Autorstimme, die im Modus des »Erinnerungsneids« die Worte wieder-
holt, wenig überzeugend. Literaturgeschichtlich gesehen ist zwar beson-
ders die von Ovid populär gemachte Nymphe Echo bekannt. Die Funkti-
on des Echos geht jedoch in vielen Beispielen seit der griechischen Antike 
über diese mythische Persona hinaus auf die Semantik des Raumes, in 
dem es erklingt.43 In dieser Hinsicht leistet der Mythos des Echos eine 
kommunikative Verbindung und Verschränkung getrennter Räume. In 
der antiken Literatur blieb die phänomenale Erscheinung des Echos an 
solche Räume gebunden, welche die entsprechenden akustischen Bedin-
gungen aufweisen: Gebirge, Höhlen, Wälder, Hallen und Tempel. Das 
Echo verbindet so den natürlichen Bereich der Landschaft mit den Ar-
chitekturen der Kultur. In modernen Verwendungen des Echos löst sich 
das literarische Motiv von den klassischen loci. Seit der frühen Neuzeit 
ist die Figur Echo mit der ebenfalls in den Metamorphosen Ovids ein-
geführten Figur der Fama assoziiert worden.44 Die Personifikation des 
Gerüchts oder des Ruhms lebt in der Darstellung Ovids in einem Haus, 
das in der Mitte des Erdkreises, zwischen Erde, Meer und Himmels-
zone – die Grenzscheide der dreigeteilten Welt – erbaut ist. In der Me-
tapher vom »Medienecho« schwingt diese Assoziation von Echo und 
Fama ebenfalls mit. Im Haus der Fama, das Tag und Nacht offen steht, 
»dringt jede Stimme an das lauschende Ohr«. Das Haus »ist ganz aus 
tönendem Erz; überall hallt es, wirft die Klänge zurück und wiederholt, 
was es hört. Drinnen herrscht keine Ruhe, nirgends Stille, doch auch 
kein Geschrei, nur leises Murmeln wie von Meereswellen, wenn man 
sie von ferne hört«.45 Im Gewirr der Stimmen gehen wahre und erloge-
ne Gerüchte durcheinander. »Die einen füllen unbeschäftigte Ohren mit 
Gerede, die anderen tragen das Erzählte weiter, und das Maß des Erfun-
denen wächst; jeder neue Berichterstatter fügt zu dem Gehörten etwas 
hinzu.«46 Das Haus der Fama ist ein Raum unzähliger Echos und als sol-
cher gleichsam ein Archiv oder Gedächtnis, das ohne den Anspruch auf 
Wahrheit vergangene Äußerungen bewahrt. So kann das Haus der Fama 

43	Vgl. Sebastian Schulze, Metamorphosen des Echos. Lektüren der gehörten 
Stimme in Barock, Romantik und Gegenwart, Paderborn 2015.

44	Dass es sich bei dieser Assoziation um eine historische Zäsur handelt, macht 
Irmgard Männlein-Robert deutlich. Vgl. Irmgard Männlein-Robert, Stimme, 
Bild und Schrift, Heidelberg 2007, S. 332, Fußnote 118.

45	P. Ovidius Naso, Metamorphosen, Lateinisch/Deutsch, übersetzt und her-
ausgegeben von Michael von Albrecht, Stuttgart 2010, S. 635: »Tota est ex 
aere sonanti, / tota fremit vocesque refert iteraque, quod audit. / Nulla quis in-
tus nullaque silentia parte, / nec tamen est clamor, sed parvae murmura vo-
cis, / qualia de pelagi, siquis procul audit, undis / esse solent, qualemve sonum« 
(XII, V. 46 f.)

46	Ovid, Metamorphosen, S. 637, V. 56 ff.
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nicht nur als Allegorie des Gerüchts, sondern in einer dekonstruktiven 
Lesart als Allegorie kultureller Überlieferung insgesamt betrachtet wer-
den, auf die letztlich jede scheinbar originäre Äußerung zurückzuführen 
wäre. John Hollander hat mit Bezug auf die motivische Verbindung von 
Echohöhlen und dem Haus der Fama die Figur Echo als eine Form der 
Allusion, als eine spezifische Weise der Intertextualität konzipiert.

»The reader of texts, in order to overhear echoes, must have some kind 
of access to an earlier voice, and to its cave of resonant signification, 
analogous to that of the author of the later text. When such access is 
lost in a community of reading, what may have been an allusion may 
fade in prominence; and yet a scholary recovery of the context would re-
store the allusion, by revealing an intent as well as by showing means.«47

Der Zugang zur Höhle, die hier als Metapher eines Wissens um den Kon-
text der literarischen Überlieferung eingesetzt wird, ermöglicht durch 
die Identifikation des ursprünglichen Textes oder Textfragmentes, des-
sen Echo im aktuellen Text erklingt, diesen mit jenem in ein Verhältnis 
zu setzen: Die Bedeutung des früheren Textes kann im späteren bestätigt, 
gesteigert, kritisiert oder ins Lächerliche gezogen werden. Zudem erlaubt 
die »interpretive figure of the relation of voice and resonant contextual 
cave in mind«, »chains of rebound« innerhalb des Überlieferungskon-
textes zu identifizieren.48 Insofern stellt das räumliche Modell einer Höh-
le des Kontextes »a sort diachronic figure« dar. Wortspiele und Homony-
me, die in der klassischen Rhetorik nur als synchrone Figuren analysiert 
worden sind, erscheinen in diesem räumlichen Modell des Echos in ei-
nem Zeitrahmen.49 Hollander schlägt für solche diachronen Echos den 
Terminus Transumption oder Metalepse vor.50

Das Zitat des Zeugnisses von Bessie K. in Pinters Theaterstück kann 
als eine solche Metalepse beschrieben werden. Wie im Haus der Fama 
sind die Äußerungen Bessie K.s von ihrem Kontext gelöst, von verschie-
denen Autoren wiederholt und in andere Kontexte versetzt worden. 
Die Anspielungen bleiben jedoch hinreichend deutlich (Züge, Gräuel, 
Arbeitslager), um den Holocaust als Referenzrahmen aufzurufen. Die 
Zuschauer haben noch Zugang zu diesem nur angedeuteten Raum, 
jedoch so, dass die Worte Rebeccas das kollektive Trauma des Holo-
causts aufrufen und innerhalb dieses Kontextes ihren Sinn erhalten. Ein 

47	John Hollander, The Figure of Echo. A Mode of Allusiion in Milton and Af-
ter, Berkley / Los Angeles 1984, S. 65 f.

48	Ebd., S. 79 f.
49	Ebd., S. 113: »Any kind of wordplay, of allusion to other meanings or hom-

onyms of a word, is usually thought of as linking references in some kind of 
conceptual space, and a time-frame is never considered«.

50	Zum Verhältnis der diachronen Figur zum Gebrauch des Begriffs in der klas-
sischen Rhetorik, vgl. ebd., S. 114 ff.
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spezialisierter Zuschauer wie Geoffrey Hartman hat durch sein Wissen 
einen Zugang zum spezifischen Originalkontext der Worte. Nur ein sol-
cher Hörer kann die Entfremdung ermessen, die die Worte von ihrer 
Quelle bis zu ihrem Erschallen in einem Theaterraum durchmachten. 
Pinters Inszenierung der fast vollständigen Aussage Bessie K.s mit ei-
nem Echo, das die Worte Rebeccas von der Person löst und zu einer ge-
spenstischen Anwesenheit im Raum werden lässt, kann als selbstrefle-
xive Ausstellung des poetischen Verfahrens gedeutet werden. Das Echo 
macht nicht nur das Landhaus, in dem das Stück spielt, zu einem Geister-
haus, sondern auch das Theater, in dem die Zuschauer sitzen, zu einem 
gespenstischen Raum, in dem das Zeugnis der realen Ereignisse wider-
hallt. Das Echo inszeniert den Zwang zur Wiederholung, die gespensti-
sche Rückkehr der Gewalterfahrungen, die Teil des 20. Jahrhunderts und 
damit Teil unserer kollektiven Identität sind. In der fragmentarischen 
Wiederholung des Echos wird zudem deutlich, dass das eigene Wort von 
einem fremden Wort begleitet wird, wodurch Pinter auf die Zweistim-
migkeit der Rede Rebeccas hinweist. Warum aber bleibt das letzte Echo 
aus und herrscht nur eine lange Stille bis das Licht erlischt? Charles Gri-
mes hat diesen Ausfall des erwarteten Echos in seiner subtilen Studie zu 
Pinters Stück als Hinweis auf die Abwesenheit, das Verschwinden der 
Sprache gedeutet. »This empty space, characterized as void of language, 
is a site in which genocide (and its legacy) challenge our trust in mean-
ing and articulation.«51 Im finalen Punkt der Handlung, wo die Figur 
Rebecca und die reale Geschichte ununterscheidbar verschwimmen, ver-
schwindet letztendlich die Sprache als Medium der Aufklärung und des 
Wissens vollständig. Das Echo als körperloses Gegenüber kann diesen 
Effekt des Ausbleibens der Sprache vor diesem Ereignis erst zur Darstel-
lung bringen. Es zeigt eine Leere an, an deren Stelle eine Antwort stehen 
sollte, die wir jedoch immer schuldig bleiben werden.

In einer letzten Wendung möchte ich kurz auf das Echo eingehen, 
dass Pinters Stück und besonders Rebeccas Monolog am Ende ausge-
löst hat. Wie bereits dargelegt, wurde der zeitliche und räumliche In-
dex des Zeugnisses von Bessie K. gelöscht. Nur noch ungefähr ist zu er-
ahnen, dass der Holocaust den Hintergrund bildet. Dieser Effekt, dass 
der Zuschauer als Zeuge des Theaterstücks unweigerlich an den Holo-
caust, an die Gewalterfahrungen des 20. Jahrhunderts denkt, ohne dass 
er solche selbst erlebt haben muss, selbst ohne zu wissen, dass es sich 
tatsächlich um ein Zeugnis einer Holocaustüberlebenden handelt – die-
ser Effekt zeigt, wie tief sich der Holocaust in das kollektive Gedächt-
nis eingeschrieben hat. Aber gerade weil sich Pinter beinahe wortwört-
lich auf Bessie K.s Zeugnis bezieht, kann man sich des Endrucks nicht 
erwehren, dass hier eine ethische Grenze überschritten ist. Bei meinen 

51	Grimes, Harold Pinter’s Politics, S. 212.
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Recherchen bin ich auf Youtube, wo sich auch Bessie K.s Interview fin-
det, auf zwei kurze Clips von zwei Schauspielerinnen gestoßen, die sich 
eben diese Szene gewählt haben.52

Beide Clips verzichten auf das Echo, dass bei Pinter die Zitation selbst-
reflexiv ausstellte, und konzentrieren sich stattdessen allein auf das Pa-
thos der Szene. Bessie K.s Erfahrung ist hier sowohl anwesend wie 
abwesend. Die Wirkung, die das Pathos ihrer Worte hat, ist den Insze-
nierungen anzusehen – eine Wirkung, die bis an die Grenzen einer un-
erträglichen Peinlichkeit reicht, einer Scham. Bessie K.s Worte zirkulie-
ren in der Literatur, im Theater, im Internet als gespenstische Zeugen 
und beklemmende Fragen bleiben angesichts solcher Reinszenierungen 
von Überlebendenzeugnissen zurück. Werden die Zuschauer des Thea-
terstücks, die Zuschauer vor ihren Bildschirmen, während sie diese Insze-
nierungen sehen, zu tertiären Zeugen? Was können sie bezeugen? Kön-
nen diese Zitate die Reihe der sekundären Zeugen über die Grenze der 
Zeitgenossenschaft fortsetzen? Weist die Kette dieser Überlieferung nicht 
einen Bruch auf, in den nicht nur die Technik, sondern das individuel-
le Imaginäre jedes Zuschauers mit einfließt? Welche Erinnerung – wenn 
überhaupt – wird auf diese Weise für die Zukunft gesichert?

52	Die beiden Clips finden sich unter diesen links: https://www.youtube.com/
watch?v=KxrNJr260E8, https://www.youtube.com/watch?v=kRnLHsZdPS4 
(Zuletzt aufgerufen: 29.11.2015).
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