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Any games where you can play as a beaver? 

Im Jahr 2020 stellte die Nutzerin kungfukermmy auf Reddit eine Frage: »Any games 
where you can play as a beaver?«1 Das Feedback war verhalten. Nur elf Antworten 
folgen. »LMAO [laughing my ass off; T.U.] this is a highly specific question«, kom
mentiert jemand. Anderen Redditoren fällt etwas mehr ein. Drei der Antworten ge
ben einen Einblick zum Stand der verschränkten Virtualisierung von Bibern und 
Landschaften um 2020, von dem dieser Essay seinen Ausgang nimmt. Einen ers
ten Hinweis gibt es auf das Überlebens-Game ARK: Survival Evolved, wo neben di
versen Dinosauriern auch »giant prehistoric beavers called Castoroides« vorkom
men, die im Spielverlauf gezähmt, geritten und gezüchtet werden können. Zwei 
weitere Spiele befänden sich noch in der Entwicklung bzw. waren als Early-Acces- 
Demo verfügbar: »Beavers be Dammed is a two player local co-op game in which two 
beavers perform heists under time pressure to steal wood from a sawmill under 
crazy circumstances!« Schließlich wird noch Timberborn erwähnt. Die Spielbeschrei
bung verspricht: »Humans are long gone. Will your lumberpunk beavers do any bet
ter? A city-building game featuring ingenious animals, vertical architecture, river 
control, and deadly droughts. Contains high amounts of wood.« 

Was für ein Panorama ist das hier? Ein Survival-Game mit einer urzeitlichen 
Open-World-Umgebung, ein Party Game in einer schrillen Cartoon-Welt, und ein 
Aufbau-Strategiespiel mit avancierten Wasserphysik- und Terraforming-Elemen
ten – drei Spiele, in denen virtuelle Landschaften durch virtuelle Biber erfahren oder 
erst geschaffen werden. Das sind erstaunliche Antworten auf die vermeintliche ein
fache Frage nach Games, wo man als Biber spielen kann. Aber sie erscheinen viel

1 Kungfukermmy (2025): in: Reddit.com. Online unter: https://www.reddit.com/r/AskGa 
mes/comments/ljbwu3/any_games_where_you_can_play_as_a_beaver/ (letzter Zugriff: 
21.11.2025). Die folgenden Zitate ebd. 
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versprechend für einen Beitrag zu aktuellen Diskussionen um virtuelle (Wild-)Tiere 
und digitale Spiele2 ebenso wie zur Problematisierung von Landschaftskonzepten 
in virtuellen Umgebungen.3 

Die Indizien der Reddit-Diskussion von 2020 sind allerdings erst der Anfang ei
ner ganzen Welle von Bibern in digitalen Spielen und ferner auch nur ein Ausschnitt 
eines viel breiteren populärkulturellen Phänomens. Die Renaissance des Bibers im 
21. Jahrhundert betrifft nicht nur seine von Nordamerika über Europa bis nach Russ
land und China wieder zahlreich vorkommenden Wildpopulationen,4 sondern auch 
seine Präsenz in den sozialen Medien und Massenmedien, der Unterhaltungskultur 
und in gesellschaftspolitischen Diskursen. Ein kursorischer Durchgang: »Bobr kur
wa« ist ein ursprünglich polnischer Ausdruck und seit 2012 ein Social Media Trend 
und populäres Meme, bei dem meist junge Männern schreiend und filmend Biber 
verfolgen.5 Ein 45-sekündiges Stop-Motion-Video der US-amerikanischen Ökohy
drologin und Biberexpertin Emily Fairfax von 2019 über die Effekte von durch Bi
ber geschaffenen Feuchtbiotopen in Waldbrandgebieten gilt in der Forschendenge
meinschaft als Indie-Hit der Wissenschaftskommunikation.6 Seit Beginn der Co
vid-Pandemie in 2020 erreicht der Youtube-Kanal »Mike’s Videos of Beavers« über 
das Leben einer urbanen Biberfamilie im kanadischen Saskatoon hunderttausende 
Nutzende weltweit.7 In 2023 ging das Videos eines »combat beaver« in ukrainischen 

2 Vgl. zur medienwissenschaftlichen Forschungsdiskussion um virtuelle Tiere: Ina Bolinski/ 
Thomas Hawranke/Stefan Rieger (Hg.) (2024): Virtuelle Tiere. Lebewesen zwischen Code und 
Kreatur, Bielefeld: transcript. Vgl. mit Fokus auf digitale Spiele: Abend, Pablo/Hawranke, Tho
mas (2016): »Deep Hanging Out mit dem vermeintlich Wilden. Tier-Mensch-Beziehungen 
im Computerspiel«, in: Jessica Ullrich/Aline Steinbrecher (Hg.), Tierstudien. Tiere und Un
terhaltung. Berlin: Neofelis Verlag, S. 133–146; Hiloko Kato (2021): »Gefährte, Haustier oder 
Spielobjekt?: Analysen des Umgangs mit virtuellen Tieren an und ausgehend vom digitalen 
Spiel THE LAST GUARDIAN«, in: Miriam Lind (Hg.), Mensch – Tier – Maschine: Sprachliche 
Praktiken an und jenseits der Außengrenze des Humanen, Bielefeld: transcript, S. 245–284; 
Thomas Hawranke (2023): »Computerspieltiere – Tierlicher Realismus im Computerspiel«, 
in: Jan-René Schluchter (Hg.), Tiere – Medien – Bildung. Perspektiven der Animal Studies für 
Medien und Medienpädagogik, München: kopaed Verlag, S. 125–140. 

3 Vgl. das Vorwort des vorliegenden Bandes, S. 11–25, und das Gespräch mit Charlotte Bolwin, 
S. 27–47. 

4 Vgl. Volker Zahner/Markus Schmidbauer/Gerhard Schwab/Christof Angst (2021): Der Biber. 
Baumeister mit Biss. Regenstauf: SüdOst, S. 128–149. 

5 Lindsey Weedston (2024): »The ›Bobr Kurwa‹ trend is bothering beavers across Poland«, in: 
dailydot.com. Online unter: https://www.dailydot.com/memes/bobr-kurwa-meme/ (letzter 
Zugriff: 21.11.2025). 

6 Vgl. Emily Fairfax (2019): »How a Beaver Became a Twitter Star«, in: edgeeffects.net 
(12.10.2019). Online unter: https://edgeeffects.net/how-a-beaver-became-a-twitter-star/ 
(letzter Zugriff: 21.11.2025). 

7 Siehe den Youtube-Kanal online unter: https://www.youtube.com/@mikesvideosofbeavers 
(letzter Zugriff: 21.11.2025). 
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Schützengräben in sozialen Medien viral.8 Auch erscheinen zunehmend Brettspiele 
mit Biber-Bezug.9 Zugleich ereignete sich die Kampagne zur surrealen Slapstick- 
Komödie Hundreds of Beavers. Der Film wurde erstmals 2022 auf Festivals gezeigt, 
fand aber keinen Verleih. Die Crew tourte anschließend mit Biber-Wrestling-Per
formances durch nordamerikanische Kinos, die Fan-Community wuchs, und der 
Film lief 2024 weltweit, wo er über 1,3 Mio. $ einspielte (das beinahe Zehnfache sei
ner Produktionskosten).10 

Auf diese neuere Konjunktur reagierten offenbar auch Spieleentwickler im Aus
tausch mit einer stetig wachsenden Fankultur, die das Ökosystem einer »ludischen 
Kultur« bilden.11 Ein Jahr nach der kleinen Reddit-Diskussion titelte die Seite Bliz
zardwatch: »2021 is turning into the Year of the Beaver for PC Gaming«.12 Was nun 
in den Folgejahren an Games für verschiedene Plattformen publiziert, in Foren dis
kutiert und auf Youtube in Let’s Play-Formaten zirkuliert wurde, ist kaum noch zu 
überschauen und überschreitet das Maß dessen, was hier dargestellt werden kann. 
Die nachfolgenden Überlegungen könnten aber in Anlehnung an Borges’ ›gewisse 
chinesische Enzyklopädie‹ erfasst werden. 

Die Proliferation der virtuellen Spiel-Biber lässt sich demnach tentativ wie folgt 
gruppieren: a) posthumanistische Biber, b) ultra-naturalistische Beutebiber, c) Bi
ber, die Amok laufen, d) die von West Stairs gesammelt werden, e) jene, die unsicht
bar sind, f) prähistorische und andere Riesenbiber, g) fantastische, h) die den Krieg 
überlebt haben, i) die Yoga praktizieren und Türme zerstören, j) Biber, die noch nicht 
auf Steam erschienen sind, k) Zoobiber, l) stigmatisierte Ökobiber, m) die auch von 

8 Anon (2023): » Ukraine’s ›Combat Beaver‹ to Get Wikipedia Page Devoted to its ›Decisive Vic
tory‹ in Trench Battle«, in: kyivpost.com (04.04.2023). Online unter: https://www.kyivpost.co 
m/post/15360 (letzter Zugriff: 21.11.2025). 

9 Dazu zählen u.a. Dam it (2018), Beavers Be Dammed (2020), Beaver Creek (2023) und Timber 
Town (2025). 

10 Jack Dunn (2024): »How the Slapstick, Black-and-White Movie ›Hundreds of Beavers‹ Took 
Over the Indie Scene With a $150,000 Budget, Sub-Zero Temperatures and More«, in: Vari
ety.com (06.05.2024). Online unter: https://variety.com/2024/film/news/hundreds-of-beave 
rs-movie-indie-black-and-white-1235989123/ (letzter Zugriff: 21.11.2025). 

11 Sabrina Schrammel/Konstantin Mitgutsch (2009): »Die ludische Kultur des Computerspie

lens: Eine spieltheoretisch-kulturanthropologische Analyse am (Bei-)Spiel Zoo Tycoon 2«, in: 
Thomas Anz/Heinrich Kaulen (Hg.), Literatur als Spiel: Evolutionsbiologische, ästhetische 
und pädagogische Konzepte, Berlin, New York: De Gruyter, S. 561–578; Vgl. auch GamesCoop 
(Hg) (2020): Navigationen. Zeitschrift für Medien- und Kulturwissenschaften. SPIEL|MATE

RIAL 20/1; Markus Wiemker/Jeffrey Wimmer (2014): »Computerspielkulturen: Praktiken der 
Aneignung durch Computerspielfans«, in: Vera Cuntz-Leng (Hg.), Creative Crowds. Perspek
tiven der Fanforschung im deutschsprachigen Raum, Marburg: Büchner, S. 113–135. 

12 Christian Thoma (2021): » 2021 is turning into the Year of the Beaver for PC Gaming«, in: Bliz
zardwatch.com (27.09.2021). Online unter: https://blizzardwatch.com/2021/09/27/beavers-v 
ideo-games/ (letzter Zugriff: 21.11.2025). 
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Weitem wie Pixel aussehen, n) und so weiter. Bevor einige Elemente dieser expe
rimentellen Enzyklopädie näher betrachtet und auf ihr Wissen um tierliche Land
schaftsgestaltung hin untersucht werden, muss an den kultur- und wissenschafts
historischen Kontext erinnert werden, in dem (virtuelle) Biber stehen. 

Castorologie 

Laut Carl von Linnés wissenschaftlicher Nomenklatur der biologischen Arten gehö
ren Biber zur Ordnung der Nagetiere. In der nördlichen Hemisphäre kommen sie 
nur in zwei äußerlich nahezu identischen Spezies vor: Castor fiber in Europa und Asi
en und Castor canadensis in Nordamerika. Wegen ihres einzigartigen Verhaltens sind 
sie als »ökologische Ingenieure« bekannt.13 Durch das Anlegen von Dämmen, Kanä
len und Burgen verändern sie aktiv die physikalische Struktur von Gewässern und 
sorgen damit für zahlreiche nachgelagerte Prozesse in Feuchtbiotopen und darüber 
hinaus. 

Für den Menschen und die natürliche Umwelt leisten Biber scheinbar kostenlose 
Ökosystemleistungen: Sie renaturieren Flusslandschaften und schaffen ausgedehn
te Feuchtgebiete, die als Grundwasser- und Kohlenstoffspeicher dienen, was Dürren 
vorbeugt und die Artenvielfalt erhöht. Natürlicherweise tun dies Biber aus Eigen
nutz. Sie sind semiaquatische Säugetiere, die bei Bedarf mit Dämmen den Wasser
stand stets so regulieren, dass der Eingang ihrer Wohnbauten unter Wasser ist, um 
vor Fressfeinden geschützt zu sein. Als eher scheue und nachtaktive Tiere sind sie 
für Menschen tendenziell wenig sichtbar. Umso deutlicher treten die Spuren ihres 
Wirkens zutage (angenagte oder gefällte Bäume, Dämme und Knüppelburgen, mit
unter großflächige Überflutungen). Aus diesem Grund ist dem Biber eine prekäre 
tierliche Medialität eigen, was bei Kontakt Praktiken der Vermittlung und Kommu
nikation erfordert.14 

Die Verflechtungsgeschichte der europäisch-nordamerikanischen Ausbeutung 
der Ressource Biber, die ihm hartnäckig anheftenden Mythen und Missverständ
nisse und seine neuerliche Rehabilitierung in westlichen Gesellschaften rekapitu
liert Rachel Poliquin in ihrer großartigen Kulturgeschichte des Bibers. Sie konsta
tiert, dass eine erfolgreiche Tier-Mensch-Gemeinschaft ein doppelter Lernprozess 
ist: »Living with beavers means learning to see the animals as masterful builders 

13 Michael M. Pollocko/Robert J. Naiman/Heather E. Erickson/Carol A. Johnston et al. (1995): 
»Beaver as Engineers. Influences on Biotic and Abiotic Characteristics of Drainage Basins«, 
in Clive G. Jones/John H. Lawton (Hg.), Linking Species & Ecosystems, Boston, MA: Springer, 
S. 117–126. 

14 Vgl. Tom Ullrich/Anne Heimerl (2024): »Bibermanagement. Vermittlung eines Ökosystem- 
Ingenieurs«, in: Jessica Ullrich (Hg.), Tierstudien 26, S. 89–100. 
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and learning to manage their environment.«15 Nachdem der Biber zu Beginn des 
20. Jahrhunderts durch Jagd und Lebensraumzerstörung beinahe ausgerottet war, 
vollzieht sich im 21. Jahrhundert seine Verwandlung von »childlike victims to tire
less agents of ecological transformations«,16 womit sich laut Poliquin das Narrativ 
eines »climate change heroes and wetland saviours«17 im Kampf gegen die ökologi
sche Krise herausgebildet hat. 

Der Umweltgeograf Jamie Lorimer kritisiert, dass »beavers are naturalized as 
workers for new forms of green capitalism.«18 Damit stünden Biber in einer langen 
Reihe von Tieren 

that survived by virtue of their ability to work well within the human domus. Valued 
beavers – like cattle, horses, or dogs – will be those that are subservient, sedentary, 
reproductive and resilient. Beavers may well flourish in an Anthropocene whose 
biopolitics is configured by the value of work done by nonhumans.19 

Weil sich dieser Prozess aber in dicht besiedelten und bewirtschafteten Kultur
landschaften abspielt, ergeben die ungewohnten Mensch-Biber-Beziehungen ein 
zunehmend konflikthaftes Zusammenleben. Was auf der einen Seite erwünschte 
»ecological work«20 darstellt, ergibt auf der anderen Seite unerwünschte ›Biber
schäden‹, die reguliert und gemanagt werden wollen.21 Lorimers machtkritischer 
Perspektive folgend ist darum eine besondere Aufmerksamkeit gefordert mit Blick 
auf »diverse ideological undercurrents in, as well as political economies of, animal 
representation. […] These mediations aim to shape the worlds they purport to 
represent and thus have biopolitical implications.«22 

15 Rachel Poliquin (2015): Beaver, London: Reaktion, S. 193. 
16 Ebd., S. 177. 
17 Ebd., S. 197. 
18 Jamie Lorimer (2018): »Leave It to Beavers. Animal Work in Austerity Environmentalism«, in: 

Fieldsights. Online unter: https://culanth.org/fieldsights/leave-it-to-beavers-animal-work-i 
n-austerity-environmentalism (letzter Zugriff: 21.11.2025). 

19 Jamie Lorimer (2020): The Probiotic Planet. Using Life to Manage Life. Minneapolis: Univer
sity of Minnesota Press, S. 204. 

20 Ebd., S. 190. 
21 Vgl. exemplarisch das »Handbuch für den Biberberater« des langjährigen Bayerischen Biber

managers Gerhard Schwab, hier vom Juli 2014. Online unter: http://biberhandbuch.de/Biber 
handbuch_Komplett/Handbuch_Biberberater_Webversion.pdf (letzter Zugriff: 21.11.2025). 

22 Jamie Lorimer (2015): Wildlife in the Anthropocene. Conservation after Nature. Minneapolis: 
University of Minnesota Press, S. 119. 
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Betrachtet man den Biber als den »ersten ›Wassertechniker‹« und »hybride[s] 
Mischwesen aus Natur und Kultur«,23 dann reflektiert er damit die heterogene 
Semantik eines Landschaftsbegriffs, der zwischen ursprünglicher und kultivierter 
Natur, zwischen Ästhetik und Geografie changiert. Vor dem Hintergrund solcher
art wissensgeschichtlich und gegenwartspolitisch problematischen Entanglements 
fragt der Essay: Wenn der Biber dasjenige Tier ist, das wie kein anderes (außer 
dem Menschen) natürliche Umgebungen grundlegend umgestaltet, was machen 
dann virtuelle Biber? Und was erzählen die virtuellen Landschaften der digitalen 
Spiele über eine Biopolitik des realweltlichen Bibermanagements und die Mensch- 
Wildtier-Koexistenz im Anthropozän? Eine kleine Analyse von vier exemplarischen 
Beispielen aus der eingangs entworfenen ludischen Enzyklopädie kann Aufschluss 
geben. 

Eine gewisse ludische Enzyklopädie 

a) posthumanistische Biber: Timberborn 

Die Menschheit hat die Erde in ein trockenes Ödland verwandelt und ist unterge
gangen. Einigen Tierarten ist es jedoch gelungen, sich anzupassen und sich wei
terzuentwickeln. Wähle eine der Biberfraktionen aus und finde heraus, wie lange 
deine Kolonie überleben kann. […] Biber sind legendäre Baumeister. Mit der 3D- 
Wasserphysik und dem Terraforming von Timberborn kannst du das auch von dir 
behaupten. Errichte Dämme und Schleusen sowie massive Aquädukte, grabe mit 
Sprengstoff Kanäle und Tunnel und gestalte die Landschaft nach deinen Vorstel
lungen um.24 

Das 2021 vom polnischen Entwickler Mechanistry veröffentliche Timberborn stellt 
ein postapokalyptisches Szenario dar, in dem Biber-Gemeinschaften eine Mensch
heit ersetzen, die einen verwüsteten Planeten hinterlassen hat. Sie verfolgen dabei 
ähnliche kolonialistisch-extraktivistische Neigungen, nur netter. Der Standard titelt: 
»›Timberborn‹ ist wie ›Sim City‹ oder ›Die Siedler‹, aber mit Bibern«.25 In nüchter
neren Deskriptionen wird das Genre als Sandbox-Städtebauspiel oder Echtzeitstra

23 Christoph Neubert/Gabriele Schabacher (2013): »Einleitung«, in: Dies. (Hg.), Verkehrsge
schichte und Kulturwissenschaft. Analysen an der Schnittstelle von Technik, Kultur und Me

dien, Bielefeld: transcript, S. 7–45, hier: S. 31. 
24 Timberborn (2021). Online unter: https://store.steampowered.com/app/1062090/Timberbor 

n/ (letzter Zugriff: 21.11.2025). 
25 Stefan Mey (2021): »›Timberborn‹ ist wie ›Sim City‹ oder ›Die Siedler‹, aber mit Bibern«, in: 

Der Standard. Online unter: https://www.derstandard.de/story/2000131292851/timberborn- 
ist-wie-sim-city-oder-die-siedler-aber-mit (letzter Zugriff: 21.11.2025). 
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tegiespiel mit Stadtaufbauspiel-Elementen beschrieben. Gespielt wird im Einzel
player-Modus, man entscheidet sich zwischen »zwei Biberfraktionen: die naturver
bundenen Rustikalruten oder die emsigen Eisenzähne«.26 Damit war Timberborn äu
ßerst erfolgreich: die Statistik berichtet von über 1 Millionen verkaufter Ausgaben 
und 97 % positiver Bewertung auf Steam. 

Ein Grund für den Erfolg des Spiels liegt in seiner Lumberpunk-Ästhetik 
(Abb. 1a). Dieses stark durch Timberborn popularisierte Phänomen oder Genre 
betont ähnlich wie Steampunk oder Cyberpunk die Qualität einer bestimmten 
Materialität, hier: Holz. Die Spielwelt ist zu Beginn von Wald- und Gewässerland
schaften mit Wiesen, Flüssen, Schluchten und Sumpfgebieten geprägt. Ästhetisch 
verbindet das Spiel eine cartoonhafte Stilisierung mit naturnahen Elementen und 
technischer Präzision, wenn die Biber in die ›wilde‹ Landschaft intervenieren. Da
bei sind die beiden wichtigsten Rohstoffe Holz und Wasser besonders dynamisch 
animiert (Wasser fließt realistisch, Bäume wachsen). Das Spiel wird aus einer 
isometrischen Perspektive (›von schräg oben‹) gespielt, was eine gute Übersicht 
über die Siedlung ermöglicht und den strategischen Charakter des Spielgenres 
unterstreicht. 

Eine zentrale Herausforderung beim Aufbau einer funktionierenden Biber- 
Stadt ist ein nachhaltiges und widerstandsfähiges Wirtschaften, damit die tier
lichen Bewohner sich entwickeln und angesichts von Ressourcenknappheit und 
Naturkatastrophen überleben. Das Spiel schafft aber auch Anreize komplett mega
lomane Riesenstädte zu errichten, die sich zuweilen einer Minecraft-Ästhetik an
nähern, in denen kaum mehr Flächen virtuell-natürlicher Landschaft zu erkennen 
sind, wie einige Spielende in Videos stolz und einander überbietend präsentieren 
(Abb. 1b).27 

Dafür kommen zunächst einfache und später immer komplexere Infrastruktu
ren der Daseinsvorsorge zum Einsatz: für Energie, Transport, Abfall, Nahrung, Er
holung und kulturelle Stätten. Die wichtigsten Mechanismen des Gameplays sind 
das Wassermanagement (Flussumleitung durch Staudämme und Kanäle, Wasser
mühlen, Pumpen u.a.), das Ressourcenmanagement (v.a. Holz, aber auch Nahrung 
und Metall) sowie die Befriedigung von Bedürfnissen (Essen, Schlaf, Freizeit, Ge
sundheit) und die Kontrolle der Bevölkerungsdynamik (Wachstum bei Versorgungs
sicherheit, Rückgang bei Mangel oder Alter). 

26 Timberborn (2021). Online unter: https://store.steampowered.com/app/1062090/Timberbor 
n/ (letzter Zugriff: 21.11.2025). 

27 Zeddic (2025): »Die Megacity ist fertig – Timberborn – Skyborn #19«, in: Youtube.com 
(02.08.2025). Online unter: https://www.youtube.com/watch?v=IfcMEI-rbhY (letzter Zugriff: 
21.11.2025). 
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Abb. 1a&b: Stilisierte Werbegrafik für Timberborn (Steam, 2021) und Ge
samtansicht der »Megacity« von Spieler Zeddic (Youtube, 2025) 

Mit zunehmendem Spielverlauf wird die Biber-Biologie auf humoristische Wei
se transzendiert: Durch Landschaftsmodifikation (u. a. mit Explosivstoffen) und 
künstliche Erweiterungen (Plattformen, vertikale Architekturen) werden räum
liche Einschränkungen der Spielwelt überwunden. Ferner dienen anthropogene 
Relikte (z. B. verlassene Bergwerke oder Industrieanlagen) als Rohstoffquellen und 
Antreiber neuer Technologieschübe. Im fortgeschrittenen Spiel können schließlich 
dezentrale Siedlungen gegründet und über Ressourcen- und Arbeitskraftaustausch 
vernetzt werden. Die Grenzen der Biberstädte in Timberborn sind die Grenzen der 
Spielkarte – und die Lebenszeit der Spielenden. 
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b) ultra-naturalistische Beutebiber: Red Dead Redemption 

Amerika, 1899. Das Ende der Wild-West-Ära ist angebrochen. Nach einem fehl
geschlagenen Raub in der Stadt Blackwater befinden sich Arthur Morgan und 
die Van-der-Linde-Gang auf der Flucht. Während Bundesagenten und die besten 
Kopfgeldjäger des Landes ihnen dicht auf den Fersen sind, muss sich die Gang 
raubend, stehlend und kämpfend einen Weg durch das erbarmungslose Herz 
Amerikas bahnen, um zu überleben.28 

Die Story von Red Dead Redemption 2 (2018) ist eine Art Prequel zum Vorgänger Red 
Dead Redemption (2010), und nicht weniger episch. Episch war auch der Erfolg bei Ga
mer*innen und Kritiker*innen des Spiels, das von Rockstar Games entwickelt wur
de, den Machern der legendären Grand Theft Auto-Serie. Vor allem der zweite Teil von 
Red Dead Redemption bietet neben einer tiefgreifenden Story den besonderen Reiz 
äußerst fotorealistisch animierter Landschaften in einer riesigen lebendigen Open 
World mit Städten, Bergen und Wüsten. Zahlreich sind auch Wälder und Flüsse, wo 
sich mancherorts auch wilde Biber aufhalten, die in der Spielwelt als non-player cha
racter (NPC) eine besondere Rolle einnehmen (Abb. 2a&b). 

Das Gameplay umfasst mehrere wichtige Elemente. Dazu gehört erstens die 
Funktionalität der Kampfsituationen. Im sogenannten Dead Eye-System wird die 
Zeit verlangsamt, um präzise Schüsse abzugeben (ähnlich wie beim ›Bullet Time‹- 
Effekt). Nahkampf und Schusswechsel sind zahlreich, wobei die große Auswahl an 
historischen Waffensystemen gewartet, Munition beschafft und Wunden behandelt 
werden müssen. Zweitens gehört eine besondere Mensch-Nutztier-Beziehung zu 
den spielstiftenden Elementen. Entsprechend dem mobilitäts- und kulturhisto
rischen Setting ist der Umgang mit Pferden essenziell. Spieler*innen können sie 
zähmen, pflegen, mit ihnen Rennen gewinnen oder sie in Kämpfen einsetzen. Viel 
beachtet wurde dabei, dass vor allem die Companion Species des ›Westernpferds‹ 
eine Art eigene Persönlichkeit entwickelt und sich über den Spielverlauf hinweg 
eine vielschichtige Beziehung zu dem Protagonisten Arthur entwickelt.29 

28 Red Dead Redemption 2 (2018). Online unter: https://www.rockstargames.com/de/reddeadre 
demption2 (letzter Zugriff: 21.11.2025). 

29 Vgl. Pascal Marcel Dreier/Thomas Hawranke (2020): »Capturing the Wild. Virtuelle Pferde im 
Computerspiel Red Dead Redemption 2«, in: Jessica Ullrich/Stefan Rieger (Hg.), Tierstudien. 
Tiere und/als Medien 18, Berlin: Neofelis Verlag, S. 97–108. 
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Abb. 2a&b: Szenen aus Red Dead Redemption: Blick auf eine fotorealistische 
Biberburg und Jagd auf einen Biber mit Gewehr im Anschlag 

Ein drittes wichtiges Element des Gameplays ist das Wirtschaften und Überle
ben des Protagonisten. Geld verdient wird durch Raub, Poker und Jobs, oder auch 
Jagd und Fischen sowie das Verkaufen von (tierlicher) Beute. Das Erlegen, Sammeln, 
Verwerten und Handeln von lebendigen oder getöteten Tieren (oder Bestandteilen 
von ihnen) hat großen Anteil am Überlebenskampf innerhalb des Games. 

Ihrer Bedeutung entsprechend wurde auch viel Wert auf die spielmechani
sche und ästhetische Gestaltung der Computerspieltiere gelegt, wie Hawranke 
analysiert hat: »Existieren 2010 in Red Dead Redemption bereits 38 Tierarten, so ist 
2018 die Spielwelt von RDR2 das Habitat von ca. 80 Tierarten. Computerspieltiere 
werden außerdem zunehmend als Teil des dargestellten Ökosystems gezeichnet, 
sodass Interaktionen mit den Tieren Auswirkungen auf die gesamte Spielwelt 
haben.«30 Im Nachfolgespiel ist die Tierwelt auch noch einmal detaillierter und 

30 T. Hawranke: Computerspieltiere, S. 136f. 
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realistischer dargestellt. Ihr Verhalten wirkt erstaunlich natürlich, sie sind von der 
Witterung beeinflusst und haben tägliche Routinen, die der Protagonist erst ken
nenlernen muss, um seine Ziele zu erreichen: sei es die ästhetische Kontemplation 
der virtuellen Naturlandschaft oder spielinterne Aufgaben. 

Biber gehören zu den NPC der ›natürlichen‹ Spielumgebung, die vergleichswei
se selten, scheu und entsprechend ihrer Biologie nur an bestimmten Gewässern und 
nicht zu allen Zeiten vorkommen. Umgekehrt proportional zahlreich sind deshalb 
online auffindbare Anleitungen und Spieletipps in Foren und Wikis.31 Auf Reddit 
werden »Beaver hunting tips« ausgetauscht, ein frustrierter Spieler schreibt: 

Who would have thought that the apex predator and the hardest animal to hunt 
in the game is not a bear, a cougar, or even a panther. It’s fucking B E A V E R S 
man. I don’t quite understand how to hunt them. There are not that many spots 
on the map where they spawn […]. After that, I don’t understand what to kill them 
with. They don’t seem do die from one shot with varmint rifle, but headshoting 
them with a rifle damages the pelt. […] Please, if you have any tips on how to hunt 
beavers in particular, let me know. I need to kill about 8 to get all items from the 
trapper.32 

In einem bemerkenswert bemühten Naturalismus sind sowohl das Biberhabitat 
(Animation der Gewässer mit großen Dämmen und Biberburgen, deren Material 
von abgenagten Bäumen stammt) als auch das Tierverhalten animiert. Wie auf
wendig und spektakulär dann die Biberjagden inszeniert werden, lässt sich auf 
zahlreichen Let’s Play-Videos auf Youtube nachvollziehen. Ist man den richtigen 
Spuren gefolgt und hat einen Biber aufgespürt, darf dieser nur mit bestimmten 
Gewehren getötet werden, um den Wert der Fellware nicht zu mindern. Dass die im 
Wasser sehr agilen und leicht entschwindenden Biber im Spiel allerdings häufig et
was behäbig über Land flüchten, erscheint hingegen wenig realistisch, macht aber 
die zeitintensive Jagdtätigkeit etwas einfacher. Hyperrealistisch dagegen wird in 
einer Filmszene animiert, wie der Biber mit einem Messer im Handumdrehen ge
häutet wird, worauf Fell und Kadaver aufs Pferd verladen und später umgetauscht, 
als Talisman oder Biberhut verwertet werden können. 

31 Rankedboost: »Red Dead Redemption 2 Guides: Beaver«. Online unter: https://rankedboost 
.com/red-dead-redemption-2/beaver/ (letzter Zugriff: 21.11.2025). »Red Dead Redemption 2 
Beaver can be hunted and skinned for crafting materials, it’s a Medium sized Mammal ani
mal. We recommend using a Rifle or a Sniper to hunt this animal. You can craft a Beaver Tooth 
Trinket at the Fence Shop using it’s materials and cook the Stringy Meat meal from hunting 
it, North American Beaver, Legendary Beaver.« 

32 Stas505 (2021): »Beaver hunting tips«, in: Reddit.com. Online unter: https://www.reddit.com/ 
r/reddeadredemption2/comments/sbrdry/beaver_hunting_tips/ (letzter Zugriff: 21.11.2025). 
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c) Biber, die Amok laufen: Beaver Rampage 

You play as an angry beaver who solves problems the only way he knows how — 
by biting off limbs. Humans explode into low-poly chunks, heads roll (literally), 
and sometimes our furry friend gets pancaked by a car or blown up by a bomb. It’s 
all cartoon chaos with zero realism and maximum ridiculousness.33 

Das Indie-Computerspiel Beaver Rampage, das im April 2025 vom Entwickler Mikołaj 
Kokott auf der Plattform Steam veröffentlicht wurde, erscheint in ästhetischer und 
inhaltlicher Hinsicht als ein interessanter Gegenentwurf zum NPC-Beutebiber aus 
Red Dead Redemption. Denn wie in Timberborn schlüpft man in Beaver Rampage selbst 
in die Rolle eines umtriebigen Bibers, nun aus der Third-Person-Perspektive eines 
außergewöhnlich aggressiven Einzeltiers. Die verkaufsfördernde Beschreibung auf 
Steam lautet: 

Beaver Rampage ist ein verrücktes Spiel mit einem Killer-Biber! Beiße Menschen, 
schneide Bäume, baue Brücken, zerstöre Objekte, schieße mit Waffen, vermeide 
Fallen und trage lustige Hüte. Mit Low-Poly-Stil, niedrigen Systemanforderungen, 
Speicherständen und regelmäßigen Updates mit neuen Levels!34 

Abb. 3: Freundlicher aber sehr gefährlicher Biber aus Beaver Rampage 
(2025) 

33 Vgl. Beschreibung des Entwicklers unter https://store.steampowered.com/app/3655380/BEA 
VER_RAMPAGE/ (letzter Zugriff: 21.11.2025). 

34 Ebd. 
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Das Rachemotiv ist beeindruckend konsequent und entsprechend der satiri
schen Intention sehr effektvoll umgesetzt. Dabei behält der virtuelle Biber-Avatar 
stets sein diabolisches Lächeln (Abb. 3). Das Gameplay ist so einfach wie komisch: 
Spieler*innen springen, laufen und beißen sich durch die Level. Denn vor allem der 
Biss ist die Hauptwaffe des Bibers, und der kann alles treffen, natürlich Bäume und 
allerlei hölzerne Objekte, aber auch Autos und mehr-oder-weniger-menschliche 
Gegner (Polizisten, Wissenschaftler, Roboter u.a.). Es gibt ein Upgrade-System 
(Holz sammeln, um Fähigkeiten wie stärkeren Biss, Sprungkraft oder spezielle 
Angriffe zu verbessern). Das hauptsächliche Stilmittel, um eine surreal-humoris
tische Atmosphäre zu erzeugen (die an den absurden Spielfilm Rubber erinnert, 
›no reason‹), ist die minimalistische Cartoon-Ästhetik der Spielewelt. Sie ist bunt, 
übertrieben, witzig und vor allem: eine anti-fotorealistische Abstrahierung der 
virtuellen Landschaft, die vom Biber unentwegt durchstreift und zerstört wird. 

d) die von West Stairs gesammelt werden: Old School RuneScape 

Old School RuneScape, like many MMOs [Massively Multiplayer Online Game; 
T.U.], is filled with rare and coveted pets that will follow you around once ob
tained, cutely showing off your accomplishments. The Woodcutting skill in OSRS 
[Old School RuneScape; T.U.] has a fitting beaver pet tied to it, and even as one of 
the more easily attained pets, it’s still exceedingly rare, with the highest base 
chance being 1 in 72,321 logs chopped, or 0.00143 %, according to the game’s wiki. 
Yet this has not stopped one determined player from collecting nearly 200 pet 
beavers for no discernible benefit.35 

Old School RuneScape ist eine Version des klassischen Massively-Multiplayer-Online- 
Rollenspiel RuneScape, die 2013 von Jagex in Kooperation mit der Community entwi
ckelt und veröffentlicht wurde. Das Spiel ist im 2D-Isometrie-Stil gehalten und hat 
eine bewusst ›altmodische‹ Optik und Steuerung – was Teil seines von der Spielen
den-Community geschätzten Charmes ist. Das Gameplay umfasst 23 verschiedene 
Skills, die man leveln kann (z. B. Kampf wie etwa Angriff und Verteidigung, Hand
werk wie etwa Bergbau und Holzfällen, aber auch weitere Spezialfähigkeiten). Es 
gibt Aufgaben, die zu erfüllen sind, zu bekämpfende Monster und vor allem eine 
riesige Spielwelt, die es in Interaktion mit Mitspielenden und NPCs oder allein zu 
erkunden und zu bearbeiten gilt. 

35 Austin Wood (2025): »Beaver-collecting mastermind behind 13,000-hour MMO account 
suggests things got a bit out of hand«, in Gamesradar.com (06.08.2025). Online unter: 
https://www.gamesradar.com/games/mmo/a-notorious-mmo-player-has-spent-over-2-ye 
ars-collecting-pet-beavers-with-a-0-001-percent-drop-rate-so-rare-most-players-never-se 
e-a-single-one-but-they-wont-rest-even-with-193-of-them-at-least-i-dont-pay-for-twitter/ 
(letzter Zugriff: 21.11.2025). 
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Abb. 4a&b: Biber-Haustier neben dem holzfällenden Avatar von West Stairs 
(X, 2. September 2025) und Biber-Zählung (X, 5. Oktober 2025) 

Zum Retro-Charme von Old School RuneScape gehört auch der Umgang mit 
tierlichen NPCs, die etwa als Belohnung für bestimmte Leistungen als persönliches 
Haustier erhalten werden, welche die Spielfigur dann auf Schritt und Tritt begleiten 
(Abb. 4a). Als Haustier für herausragende Leistungen im Handwerk des Bäume
fällens gibt es einen kleinen Biber. In Foren findet ein reger Austausch dazu statt, 
welche Bäume dafür die meisten Erfahrungspunkte generieren, um den immensen 
Aufwand der Klickarbeit überschaubar zu halten, um wenigstens einmal die Chance 
auf einen Biber zu erhalten. 
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Allmählich und spätestens seit Sommer 2025 hat es eine Spielperson namens 
West Stairs zu Ruhm gebracht, weil sie es nicht nur geschafft hat, einen Biber, 
sondern mittlerweile eine dreistellige Anzahl davon zu erhalten, indem sie in Old 
School RuneScape nichts anderes tut, als unentwegt seltene Redwood Trees zu 
fällen, die ab einem bestimmten Level die Chance auf einen (weiteren) Biber er
möglichen. Die Chancen dafür liegen im Promille-Bereich. Entsprechend enorm ist 
der Zeiteinsatz. West Stairs ist Schüler*in und twittert regelmäßig in lakonischem 
Ton und mit einem aufsteigenden Counter, wenn ein neuer Biber hinzukommt.36 
Auf die Frage eines anderen Nutzers, warum man sich im Spiel ausschließlich 
auf Holzhacken und Bibersammeln kaprizieren sollte, gibt West Stairs als Mo
tivation an: »more beavers«. Ein Redakteur von Gamesradar hat die inzwischen 
Community-weit berühmte Person kontaktiert und berichtet: 

I was able to get in touch with Old School RuneScape and beaver enthusiast West 
Stairs, and the story behind this legendary account – which has run up 552 days 
(that’s 13,248 hours) of total (heavily AFK [away from keyboard; T.U.]) play time 
according to a screenshot shared with GamesRadar+ – is a doozy. ›Well it started 
as just a Woodcutting alt account,‹ West Stairs tells me. ›I’d AFK Woodcut Magic 
Trees while doing schoolwork and stuff, then stake them at the Duel Arena with 
friends once they stacked up. Then I made [the account] a Pure for Edgeville 
Bounty Hunter, which got removed when I was almost done training my account. 
So I decided to just get 200m Woodcutting at Redwood [trees] and hope they 
make another Bounty Hunter. I sort of stopped actually playing the game on my 
main account, but Woodcutting was a fun goal while working from home, as you 
only need to click once every five mins or so.‹ 

Auch wenn West Stairs ausweislich der geteilten In-Game-Screenshots mittlerwei
le über eine kleine Armee von Haustier-Bibern verfügt, ist diese lediglich in einer 
schlichten Zahl in einem Menu des Spiels sichtbar und per Textzeile wird der Fort
schritt mitgeteilt: »You have received 204x Beaver« (Abb. 4b). Neben dem Avatar trot
tet immer nur ein einziges Haustier, so wie es in der Belohnungslogik von Old School 
RuneScape angelegt ist. West Stairs ist aktuell (Mitte November 2025) noch immer 
bemüht, die Grenzen des Spiels auszutesten, um herauszufinden, wie viele Biber 
man überhaupt sammeln kann. 

Am 15. Oktober 2025 allerdings ist ein Kurzschluss mit der nicht-virtuellen 
Realität der Umgebung der Spielperson zu bemerken (sie stammt aus Jackson
ville, Oregon, USA). Auf Twitter wirbt West Stairs plötzlich für eine selbst erstellte 

36 West Stairs (2025), in: X.com. Online unter: https://x.com/West_Stairs (letzter Zugriff: 
21.11.2025). 
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Crowdfunding-Kampagne37 um Geld für das Beaver Project im südwestlichen Ore
gon zu sammeln, das sich für Biberschutz und zur Verbesserung der Koexistenz von 
Bibern und Menschen einsetzt.38 Seinen bescheidenen Ruhm aus der Community 
und auf Social Media versucht West Stairs in eine Unterstützung der Renaturierung 
der durch Landwirtschaft und Flächenverbrauch übernutzten Kulturlandschaft zu 
übersetzen, wogegen die realen Biber im südlichen Oregon helfen sollen (Abb. 5). 
Am 21. November 2025 hatte West Stairs acht Spenden im Wert von 185$ gesammelt. 
Sein Ziel sind 250$ – und »250 beaver pets on OSRS.« 

Abb. 5: Startbild der Spendenkampagne von West Stairs für das Beaver 
Project (November 2025) 

Fazit: virtualisierte Biberlandschaften 

Auch wenn die hier erprobte ludische Enzyklopädie unabgeschlossen und arbiträr 
bleibt,39 lässt sich im Sinne eines vorläufigen Fazits danach fragen, was also virtu

37 West Stairs (2025): »Project Beaver Fundraiser – West Stairs«, in: gofundme.com (16.10.2025). 
Online unter: https://www.gofundme.com/f/Project-Beaver-Fundraiser-West-Stairs (letzter 
Zugriff: 21.11.2025). 

38 The Beaver Coalition (2025): »Project Beaver«. Online unter: https://projectbeaver.org (letz
ter Zugriff: 21.11.2025). 

39 Weitere Exempel digitaler Spiele mit explizitem Bezug zu Bibern und Biberlandschaften sind 
u.a. Battle Beavers (2011), Don’t Starve (2013), ARK: Survival Evolved (2017), Beavers be Dammed 
(2018), Justice Beaver: The Great Timber Tantrum (2019), Minecraft (diverse Mods v.a. seit den 
2020ern), Planet Zoo: North America Animal Pack (2021), Beaver Builder (2022), Against the Storm 
(2022), Beavers Idle (2022), Cannon Fotter (2023), Save from Bobr Curve (2024), Beaver Clicker: 
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elle Biber machen und wie sie die virtuellen Landschaften der vier exemplarischen 
digitalen Spiele und darüber hinaus verändern? 

Timberborn folgt der Logik eines klassischen Aufbauspiels und bietet ein innova
tives Setting. Es ist bevölkert von Bibern, die als eine Art gewissenhafte Reinkarnati
on der untergegangenen Menschheit agieren. Auch sie intervenieren massiv in ihre 
Umgebung und kämpfen angesichts zunehmender klimatischer Widrigkeiten ums 
Überleben. Die liebevoll animierte Spielwelt mit den stark anthropomorphisierten 
Biberavataren täuscht darüber hinweg, dass das Spiel die Erfahrung der tierlichen 
Variante eines grünen Kapitalismus bietet, der Nachhaltigkeit und Spielvergnügen 
ineinander auflöst. 

In Red Dead Redemption sind die virtuellen Biber nur eines von zahlreichen tier
lichen NPCs, mit denen man liebevolle (Pferd) oder ausbeuterische (Biber) Bezie
hungen pflegen kann. Die wassergebundenen Nagetiere aber bieten den Reiz der 
künstlich erzeugten Seltenheit, weswegen sie ein wertvolles Objekt darstellen, dem 
man der Spiellogik folgend entweder aus Spaß oder für bestimmte Spielziele nach
stellt. Auf die virtuelle Biberpopulation hat das keinen erkennbaren Einfluss, sodass 
man nach Belieben an Flussläufen entlangpirschen kann, um das Handwerk der vir
tuellen Biberdämme- und Burgen (bzw. die Kunstfertigkeit der Spieledesigner) zu 
bestaunen, oder um die Tiere per Kopfschuss zu töten. Dass die Biberjagd im histo
rischen Setting um 1900 bereits problematisch war, als die Art kurz vorm Ausster
ben stand, spielt in der Welt von Red Dead Redemption oder im Fan-Diskurs keine 
Rolle. Es lässt aber zumindest aufmerken, angesichts der Klimakatastrophe des 21. 
Jahrhunderts, der zunehmenden Dürren und Megafires in den USA und vielfacher 
Bemühungen von sogenannten beaver believers um den Schutz der aktuellen Biber
bestände und die Renaturierung.40 Der Reiz des Spiels scheint das Ausleben im Als- 
Ob extraktivistischer und naturzerstörender Kulturtechniken in einer historisierten 
Spielewelt, die noch wenig bis nichts von den Spätfolgen dieser Handlungen weiß, 
die die Gegenwart und Zukunft der Spieler*innen massiv betreffen. 

Beaver Rampage erscheint wie das satirische Gegenstück zu allem, wofür Red 
Dead Redemption steht: Amok-laufende statt erbeutete Biber, Low-Poly-Ästhetik 
statt Ultra-Naturalismus. Die virtuelle Landschaft ist auch hier eine, die im Spiel
verlauf massiv in Mitleidenschaft gezogen wird. Die gewaltvolle Intervention ist 
Programm, nur mit dem reichlich komischen Effekt eines umgedrehten Kräf
teverhältnisses. Der virtuelle Biber mit den wechselnden Hüten ist zwar nicht 

Evolution (2024), Expeditions: A Mudrunner Game (2024), A Beaver’s Tale (2024), The Hunter: Call 
of the Wild (2025), Bober Constructions (2025), Don’t Mess With Bober (2025), Forester Simulator 
(2026?) und Beaver Creek (2026?). 

40 Vgl. die naturschützerische Vernetzungsarbeit der relevanten US-amerikanischen Akteure 
durch das Beaver Institute. Online unter: https://www.beaverinstitute.org/more-info/missi 
on-vision/ (letzter Zugriff: 21.11.2025). 
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unverwundbar, durch und mit ihm können Spielende aber im anti-realistischen 
Als-Ob von Beaver Rampage die ultimative Rache nehmen. 

Old School RuneScape stellt eine offene Spielwelt zur Verfügung, in der die mögli
chen Interaktionen mit anderen Spielpersonen des Massively-Multiplayer-Online- 
Rollenspiels, mit der bewusst retro-virtuellen Umgebung oder mit NPCs mannig
faltig sein können. Vor diesem Hintergrund ist das obsessive Holzfällen durch West 
Stairs und seine Kommunikation darüber ein Kuriosum, über das in der Commu
nity von einzelnen Kommentaren bis hin zu journalistischen Beiträgen diskutiert 
wurde. Für viele Beobachter*innen schien es erklärungsbedürftig, dass jemand ei
ne so ausdauernde monotone Klickarbeit während seiner Schulaufgaben oder in sei
ner Freizeit aufbringt, aus dem einzigen erkennbaren Grund immer nur noch mehr 
virtuelle Biber zu erhalten, die sich neben dem einzelnen Haustier in einer schlich
ten spielinternen Statistik niederschlagen. Ebenso wenig ist bekannt über die über
raschende Kooperation von West Stairs und dem Beaver Project im südwestlichen 
Oregon. Fakt aber ist, dass sich mittels der Spendenkampagne ein virtueller Ruhm 
in eine ganz reale Unterstützung eines Biberschutz- und Renaturierungsprojekts 
übersetzt, das in seinem mehrseitigen Strategic Action Plan festhält: »Purpose: We 
exist to help humans defer to the stewardship of beavers in managing our water
ways. Vision: We work to nourish a world where humans partner with beavers for 
the resilience of our planet.«41 

Wildtiermanagement ist nicht das Management von Wildtieren. Das Verhalten 
von Elchen, Wölfen oder Bibern muss keineswegs verwaltet werden, sondern sie 
tun das, was sie schon immer taten, wenn der Mensch sie in Ruhe lässt. »Biberma
nagement ist Menschenmanagement«,42 so ein häufig abgewandeltes Bonmot. Es 
beschreibt vielmehr die Herausforderung, das Zusammenleben von Menschen und 
Wildtieren in einer Kulturlandschaft zu gestalten, bei Konflikten zu vermitteln, Prä
ventionsmaßnahmen zu koordinieren sowie mögliche Schäden und eine nachhalti
ge Entwicklung in einen akzeptablen Ausgleich zu bringen. Der Biber ist dabei nicht 
nur Projektionsfläche und Sündenbock gesellschaftlicher und politischer Debatten, 
er ist auch ein wichtiges Symboltier der Umweltbildung.43 

41 The Beaver Coalition (2024): »Strategic Action Plan for Project Beaver«. Online un
ter: https://projectbeaver.org/wp-content/uploads/2025/09/strategic-action-plan-for-proje 
ct-beaver-2024-02.pdf (letzter Zugriff: 21.11.2025). 

42 Gerhard Schwab (2013): »Biber und Bibermanagement in Bayern«, in: Natur und Land 3, 
S. 18–21, hier: S. 21. Online unter: https://www.zobodat.at/pdf/nat-land_2013_3_0018-0021. 
pdf (letzter Zugriff: 21.11.2025). 

43 Vgl. exemplarisch die Broschüre »Der Heidebiber« des Naturparks Dübener Heide (sie
he https://www.naturpark-duebener-heide.de/media/downloads.download/2023/02/13/De 
r_Heidebiber_Brochüre.pdf). Bei Konflikten vermitteln seit 2010 die dort ansässigen Mit

arbeitenden eines überregionalen Bibermanagements (siehe https://www.naturpark-duebe 
ner-heide.de/beitraege/natur-und-landschaft-tiere-im-naturpark-bibermanagement/), ak
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Und er ist ein in zunehmendem Maße beanspruchtes Datentier:44 Citizen 
Science Plattformen und Apps generieren dezentral lokales Wissen über Biber, 
während sie den Umweltschutz demokratisieren.45 Mit dem 2023 veröffentlichten 
Biber-Auenmodell für die gesamte Schweiz werden Risiken und Potentiale von 
Vernässungswahrscheinlichkeiten durch Biberdämme simuliert.46 Zeitgleich ver
bündeten sich in den USA Forschende um die Ökohydrologin Fairfax mit Google, 
um mittels eines EAGER genannten KI-Modells automatisiert Biberstrukturen in 
visuellen Massendaten von Satelliten und Drohnen zu detektieren.47 Wenn auch 
die flachen Papier-Biber der Wissenschaftsgeschichte (in Notizen, Zeichnungen, 
Kupferstichen, Karten und Buchseiten) immer schon verdatete Tiere waren, so 
scheint mittlerweile eine neue Stufe erreicht. Die akute Virtualisierung des Bibers 
und seiner Landschaften vollzieht sich in zwei Dimensionen gleichzeitig, die nichts 
anderes als die beiden Seiten seiner gegenwärtigen Verfassung darstellen: 

Einerseits innerhalb von digitalen Spielen, wo die in den letzten Jahren immer 
stärker vermehrten virtuellen Biber sehr divers erscheinen: mit Blick auf ihr Ausse
hen, ihre Rolle und v.a. ihre Agency zur tierlichen Gestaltung der virtuellen Land
schaften. Sind die Beutebiber in Red Dead Redemption fotorealistisch animierte, aber 
letztlich warenförmige Elemente einer ausgebeuteten Naturlandschaft, treten die 

tuell etwa im brisanten Fall im ostsächsischen Biosphärenreservat Oberlausitzer Heide- und 
Teichlandschaft (siehe https://www.mdr.de/nachrichten/sachsen/bautzen/goerlitz-weisswa 
sser-zittau/biber-unsiedeln-tiere-schaden-kosten-102.html) (letzter Zugriff: 21.11.2025). 

44 Vgl. Ina Bolinski/Stefan Rieger (Hg.) (2019): Das verdatete Tier. Zum Animal Turn in den Kul
tur- und Medienwissenschaften, Stuttgart: J.B. Metzler; Ina Bolinski (2020): Von Tierdaten zu 
Datentieren. Eine Mediengeschichte der elektronischen Tierkennzeichnung und des daten
gestützten Herdenmanagements, Bielefeld: transcript. 

45 Vgl. das von der EU geförderte Projekt »LIFE Beaver« in Slowenien (https://life-beaver.eu/en 
/about-the-project/) oder Citizen Science Apps wie die vom NABU (https://nabu-naturguck 
er.de/meldeportal/naturbeobachtungen-melden/biber/) oder iNaturalist (https://www.inat 
uralist.org/taxa/43792-Castor) (letzter Zugriff: 21.11.2025). 

46 Matthew Dennis et al. (2023): »Ein umfassendes Biber-Auenmodell für die Schweiz«, Eid
genössische Forschungsanstalt für Wald, Schnee und Landschaft WSL (Hg.), http://doi.org/ 
10.55419/wsl:32044. Vgl. auch die Vorstellung des Schweizer Ansatzes in der nano-Sendung 
»Biber und Hochwasser. Ein neuer Algorithmus hilft, mit Biber-Schäden umzugehen« vom 
11.11.2024. Online unter: https://www.srf.ch/wissen/natur-tiere/biber-und-hochwasser-ein- 
neuer-algorithmus-hilft-mit-biber-schaeden-umzugehen (letzter Zugriff: 21.11.2025). 

47 Ben Goldfarb (2024): »Beavers Are Finally the Good Guy, and Scientists Want to Know 
More. Which is where this helpful new AI algorithm comes in«, in: Mother Jones. Online 
unter: https://www.motherjones.com/environment/2024/01/beavers-good-ai-tracking-rese 
arch-google/ (letzter Zugriff: 21.11.2025), sowie Emily Fairfax et al. (2023): »EEAGER: A neural 
network model for finding beaver complexes in satellite and aerial imagery«, in: Journal of 
Geophysical Research: Biogeosciences 128, e2022JG007196. Online unter: https://doi.org/10. 
1029/2022JG007196 (letzter Zugriff: 21.11.2025). 
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Haustierbiber in OSRS als süße Anhängsel und stumme Zeugen in einem pseudo
mittelalterlichen Paralleluniversum auf. Der Rachebiber in Beaver Rampage leistet 
Widerstand gegen (s)eine Ausbeutung, ein maßloser Gegenentwurf, der sich als ein 
satirisch-surrealer Aufstand der Tiere begreifen ließe. Über die beachtlichste Agen
cy verfügen die niedlichen Biberbaumeister in Timberborn, die eine postapokalypti
sche »Welt« wieder zu (ihrer) Landschaft machen, indem sie anthropozäne Verfah
rensweisen fossilfrei (aber nicht widerspruchsfrei) reaktualisieren. 

Andererseits vollzieht sich die gegenwärtige Virtualisierung zugleich auch 
außerhalb von digitalen Spielen, wo die virtuellen Biber als diverse Datentiere 
operieren. Das betrifft die environmentale Spielart einer Biopolitik in der neuesten 
wissenschaftlichen Forschung, im Populationsmonitoring und Bibermanagement, 
um die Ökosystemleistungen des Bibers zu maximierem (während seine poten
tiellen ›Kollateralschäden‹ minimiert werden sollen) und also schlussendlich die 
Natur zu regieren,48 bevor die menschengemachte ökologische Krise eine politi
sche (Un-)Ordnung zeitigt, von der wir heute noch überhaupt gar keine Vorstellung 
haben, auch wenn wir sie bereits spielerisch erfahren mögen. 
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Abbildungsnachweise 

Abb. 1a&b: a) Timberborn, https://www.polygon.com/gaming/601349/timberbo 
rn-early-access-full-release-update-interview/ (Screenshot vom 21.11.2025, 
Tom Ullrich); b)Timberborn, https://www.youtube.com/watch?v=IfcMEI-rbhY 
(Screenshot vom 21.11.2025, Tom Ullrich) 

Abb. 2a&b: a) Red Dead Redemption, https://www.youtube.com/watch?v=BXVo 
JfhC7P4 (Screenshot vom 21.11.2025, Tom Ullrich); b) Red Dead Redemp
tion, https://screenrant.com/find-legendary-zizi-beaver-location-red-dead-o 
nline/ (Screenshot vom 21.11.2025, Tom Ullrich) 

Abb. 3: Beaver Rampage, https://store.steampowered.com/app/3655380/BEAVER_ 
RAMPAGE/ (Screenshot vom 21.11.2025, Tom Ullrich) 

Abb. 4a&b: a) Old School RuneScape, https://x.com/West_Stairs/status/19629712 
67843215468/photo/1 (Screenshot vom 21.11.2025, Tom Ullrich); b) Old School 
RuneScape, https://x.com/West_Stairs/status/1974828166993805664/photo/2 
(Screenshot vom 21.11.2025, Tom Ullrich) 

Abb. 5: GoFundMe-Spendenkampagne, https://www.gofundme.com/f/Project-Bea 
ver-Fundraiser-West-Stairs (Screenshot vom 21.11.2025, Tom Ullrich) 
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