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1) Die »Anmerkungen«, die Hölderlin seiner Übersetzung von Sophokles’ »Oe-
dipus« beigegeben hat, beginnt er folgendermaßen:

»Es wird gut seyn, um den Dichtern, auch bei uns, eine bürgerliche Existenz zu sichern, 

wenn man die Poësie, auch bei uns, den Unterschied der Zeiten und Verfassungen ab-

gerechnet, zur μηχανη der Alten erhebt.

Auch andern Kunstwerken fehlt, mit den griechischen verglichen, die Zuverlässigkeit; 

wenigstens sind sie bis izt mehr nach Eindrüken beurtheilt worden, die sie machen, als 

nach ihrem gesezlichen Kalkul und sonstiger Ver fahrungsart, wodurch das Schöne her-

vorgebracht wird. Der modernen Poësie fehlt es aber besonders an der Schule und am 

Handwerksmäßigen, daß nemlich ihre Verfahrungsart berechnet und gelehrt, und wenn 

sie gelernt ist, in der Ausübung immer zuverlässig wiederhohlt werden kann.«1

Hölderlin geht es, das wird deutlich, um die Hervorbringung des Schönen, d.h. 
um ein Tun. Und es geht ihm um ein regelgeleitetes Handeln.2 Poetisches 
Handeln sei zumindest insoweit regelgeleitet, dass ein bloßes Beurteilen nach 
dem Eindruck dem Anspruch des ästhetisch Hervorgebrachten nicht gerecht 
wird bzw. (vorsichtiger formuliert) diesen Anspruch unterschreitet. Denn es 

1 | Vgl. Johann  Christian  Friedrich Hölderlin: »Anmerkungen zum Oedipus«, zit. nach: 

ders., Theoretische Schriften, mit einer Einl. hg. v. J. Kreuzer, Hamburg 1998 (im Fol-

genden: ThSch), S. 94. – Zu Hölderlins Übersetzung des »Oedipus« (wie der »Antigonä«) 

vgl. Bernhard Böschenstein: »Die Trauerspiele des Sophokles: Oedipus der Tyrann. An-

tigonä«, in: J. Kreuzer (Hg.), Hölderlin-Handbuch, Stuttgart 2002/2011, S. 279-289.

2 | Die Verfahrungsart ist die »ar t und weise, wie man handelt und ver fährt«, vgl. Ar t 

»Verfahrungsart«, in: Jacob u. Wilhelm Grimm, Deutsches Wörterbuch, ND München 

1984, Bd. 25, S. 293.
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sei ein gesetzlicher Kalkül, der in diesem Hervorbringen sich wirksam zeigt.3 
Ist er wirksam – und mit ihm ästhetisches Tun keine bloße Willkür –, muss er 
sich entsprechend rekonstruieren lassen. 

Zur Klärung der ›Grammatik‹ ästhetischen Tuns bzw. ästhetischen Han-
delns gehen die folgenden Überlegungen von zwei Feststellungen Hölderlins 
aus. Sie hängen mit der Verfahrungsart der Hervorbringung des Schönen zu-
sammen und mögen das Tun der ›Kunst‹ (wie Kunst als Tun) gerade in der 
Hinsicht erklären helfen, dass die Regeln, die dabei im Spiele sind, von ihrem 
bewusstseinsmäßigen Grund her als »Verfahrungsweise des poëtischen Geis-
tes« zu verstehen sind.4

Die beiden Hinweise finden sich im umfangreichsten Entwurf, in dem sich 
Hölderlin dieser ›Verfahrungsweise des poëtischen Geistes‹ zu vergewissern 
sucht: in dem Text, der mit der konditionalen Wendung »Wenn der Dichter 
einmal des Geistes mächtig ist […]« beginnt. Hier hat er nach etwas mehr als 
einem Drittel des Textes das, worauf es ihm als die Produktivität ankommt, 
die (sich durch) poetische Tätigkeit reproduzieren soll, in der lapidaren For-
mel zusammengefasst, es komme dabei darauf an, »eine Erinnerung zu ha-
ben«.5 Wohlgemerkt: ›eine Erinnerung zu haben‹ – was mehr heißt bzw. sich 
nicht darin erschöpft, allein zu erinnern. Wie geht das – eine Erinnerung zu 
›haben‹? Wodurch ist die Tätigkeit charakterisiert, die diese Produktivität des 
Geistes – Geist als Produktivität – selbst mitteilt bzw. mitteilbar macht?

Eine Antwort auf diese Frage formuliert Hölderlin am Schluss von Wenn 
der Dichter ...; die schöpferische Reflexion des Künstlers bestehe darin,

»daß er aus seiner Welt aus der Summe seines äußern und innern Lebens, das mehr 

oder weniger auch das meinige ist, daß er aus dieser Welt den Stof f [nimmt], um die 

3 |  ›Gesetzlich‹ ist hier in dem von nomos abgeleiteten Sinn zu verstehen, mit dem Höl-

derlin das Pindar-Fragment »Das Höchste« erläuter t: als »die lebendigen Verhältnisse 

[…], in denen, mit der Zeit, ein Volk sich begegnet hat und begegnet« (zit. nach: ThSch, 

S. 114).

4 | Hölderlin geht es um die Klärung und (ihrer selbst bewusste) Anwendung dessen, 

was »genialisch und vom Urtheile geleitet in jedem ächtpoëtischen Geschäffte 

bemerkbar ist […]« (J.  C.  F. Hölderlin: »Wenn der Dichter einmal des Geistes mächtig 

ist …« [im Folgenden: WdD], zit. nach: ThSch, S. 42).

5 | Vgl. WdD: »[…] und es ist seine [des poëtischen Geistes, JK] lezte Aufgabe, beim 

harmonischen Wechsel einen Faden, eine Erinnerung zu haben, damit der Geist nie im 

einzelnen Momente, und wieder einem einzelnen Momente, sondern in einem Momente 

wie im andern for tdauernd […] sich gegenwärtig bleibe […]. Dieser Sinn ist eigentlich 

poëtischer Karakter, weder Genie noch Kunst, poëtische Individualität – und dieser al-

lein ist die Identität der Begeisterung und die Vollendung des Genie und der Kunst […] 

gegeben.« (Ebd., S. 49)
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Töne seines Geistes zu bezeichnen, aus seiner Stimmung das zum Grunde liegende 

Leben durch diß ver wandte Zeichen her vor zurufen, daß er also, in so fern er mir 

dieses Zeichen nennt, […] mich veranlaßt, diesen Stof f in das Zeichen über zutragen 

[…].«6

Das Herausnehmen des Stoffs aus dieser Welt, die Überführung dieses He-
rausnehmens in das Geben und Nennen von Zeichen, umschreibt ein her-
vorbringendes (poetisches) Tätigsein, dessen Sinn sich darin erfüllt, dass die 
dadurch bezeichneten ›Töne des Geistes‹ zu einem entsprechend aktivierten 
(rezeptiven) Tätigsein anregen bzw. in ihm produktiv widerklingen. Das Nen-
nen von Zeichen beschreibt damit ein Produktivsein, das nicht nur die Seite 
des Hervorbringens (des Gebens) von Zeichen, sondern gerade auch die Seite 
der Aufnahme (des Nehmens) von Zeichen betrifft.

Es ist ein doppeltes Produktivsein, das Hölderlin mit der Formel ›eine Erin-
nerung zu haben‹ angesprochen hat. Um dieses doppelte Produktivsein soll es 
im Folgenden gehen, und zwar anhand der Präzisierung des Sinns, den diese 
Formel bei Hölderlin hat – und anhand der Frage, inwiefern ihre Erfüllung nur 
in einem hervorbringenden Tun möglich ist bzw. sich in dinglich-materiellen 
Formen zeigen muss.

Am Schluss folgen Hinweise auf die Bezugnahme, die Hölderlins ›Verfah-
rungsweise des poëtischen Geistes‹ – nicht nur terminologisch – in Adornos 
»Ästhetischer Theorie« erfahren hat.

Die Produktivität des Geistes markiert, so könnte man sagen, keinen 
Gegensatz von (oder ein idealistisches Sich-Befreien aus) Verdinglichung.7 Er-

6 | Vgl. ebd., S. 61.

7 |  In der Tradition eines solchen idealistischen ›Anti-Verdinglichungs-Pathos‹ steht 

auch Georg Lukács’ Geschichte und Klassenbewußtsein inklusive der enormen Wirkung, 

die Lukács damit auf die weitere – nicht nur neomarxistische – Diskussion gehabt 

hat. – Adorno beispielsweise ist erst spät von der generalisierenden Ineinssetzung 

abgerückt, die Verdinglichung gleichsam automatisch unters Verdikt der alle Formen 

bürgerlicher Vergesellschaftung auf ›entfremdende‹ Weise durchwaltenden Logik des 

Warenfetischismus fallen ließ: Die »Kategorie der Verdinglichung« war, so wird er in der 

Negativen Dialektik notieren, »inspirier t […] vom Wunschbild ungebrochener subjektiver 

Unmittelbarkeit« (vgl. Theodor W. Adorno: Negative Dialektik, in: ders., Gesammelte 

Schriften, Frankfur t a.M. 1997, Bd. 6, S. 367). Das Verdikt über Verdinglichung gilt es zu 

ersetzen durch eine kritische Analyse der Formen, in denen die Produktivität des Geistes 

›verdinglicht‹ erscheint – denn gerade das Wunschbild ›subjektiver Unmittelbarkeit‹ ist 

ein Fetisch von Verdinglichung. Programmatisch hatte Adorno schon im Februar 1940 in 

einem Brief an Walter Benjamin antizipier t, daß es sich »[…] bei der Auseinandersetzung 

mit der Frage der Verdinglichung […] für uns nicht darum handeln kann, das Hegelsche 

Verdikt gegen die Verdinglichung nochmals zu wiederholen, sondern recht eigentlich um 
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kennende Selbstbeziehung ist zwar Bedingung der Möglichkeit dessen, was 
Geist ist, und damit Bedingung der Möglichkeit von dessen Produktivität. 
Aber sie realisiert sich als das, was sie ist, gerade nicht in der erkennenden 
Rückkehr des Geistes in oder zu sich selbst. Die Produktivität des Geistes zeigt 
sich vielmehr in den Formen seiner Verdinglichung.8

Was lässt sich in diesem Sinn dann als Bedingung der Möglichkeit bzw. der 
Wirklichkeit beschreiben, ›eine Erinnerung zu haben‹? – und was ist dabei be-
wusstseinsstrukturell impliziert? Was folgt daraus für jenes Tätigsein, welches 
die Transzendentalität des Sich-auf-sich-Beziehens der Vermögen des Geistes 
›nach außen‹ wendet, um es in einem »schöpferischen Act« mitzuteilen?9

2) Was heißt es und was bedingt es, ›eine Erinnerung zu haben‹? – Den kon-
zeptuellen Rahmen für diese Formel Hölderlins bilden die Entdeckungen, die 
von Fichtes Vortrag der Wissenschaftslehre 1794 in Jena ausgingen. Sie wur-
den Teil des – teils brieflichen, teils (in Frankfurt) direkten – Gesprächs zwi-
schen Hölderlin und Hegel. Bei Hölderlin münden sie mit der Jahrhundert-
wende 1799/1800 in einen Akt reflexionsphilosophischer Selbstverständigung, 
der dem Sprachverständnis seiner Dichtung ab 1800 zugrunde liegt.10

2.1) Basis ist eine ›ursprüngliche Einsicht Fichtes‹. Was mit der Rede von 
Selbstbewusstsein gemeint wird, kann nicht wie ein Objekt des ›Subjekts‹ 
Selbstbewusstsein gedacht werden.11 Es kann sich nicht voraussetzen, sondern 
muss sich als Beziehung – als tätiges Beziehen – begreifen. Im Unterschied zu 
Objekten oder Subjekten wissender Selbstbeziehung meint Selbstbewusstsein 
die Struktur wissender Selbstbeziehung selbst. Der Zirkel des »Fichtesche[n] 
Ausgangsproblems« bleibt bestehen, solange Selbstbewusstsein isoliert – un-
abhängig und losgelöst von den Formen, in denen es sich zeigt – betrachtet 

eine Kritik der Verdinglichung, d.h. um eine Entfaltung der widersprechenden Momente, 

die im Vergessen gelegen sind« (Theodor  W. Adorno/Walter Benjamin: Briefwechsel 

1928-1940, hg. v. H. Lonitz, Frankfur t a.M. 1994, S. 418).

8 | Hölderlin wird von ›empirischer Individualisierung‹ sprechen (vgl. Anm. 38).

9 |  In dem Fragment »Das untergehende Vaterland …« – unmittelbar vor »Wenn der 

Dichter einmal des Geistes mächtig ist …« ver fasst und dessen argumentlogische Vor-

aussetzung – verwendet Hölderlin die Adjektive ›schöpferisch‹ und ›transcendental‹ ein-

mal in einem explikativ-synonymen Sinn. Worin qua Erinnern »freie Kunstnachahmung« 

gründet, sei »[…] ein (transcendentaler) schöpferischer Act […]« (vgl. »Das untergehen-

de Vaterland …« [im Folgenden: DuV], zit. nach: ThSch, S. 37).

10 | Vgl. Johann Kreuzer: Erinnerung. Zum Zusammenhang von Hölderlins theoretischen 

Fragmenten »Das untergehende Vaterland …« und »Wenn der Dichter einmal des Geistes 

mächtig ist …«, Königstein/Ts. 1985; ders.: »Einleitung«, in: ThSch, S. VII-LIII.

11 | Vgl. Dieter Henrich: Fichtes ursprüngliche Einsicht, Frankfur t a.M. 1967, S. 14.
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wird.12 Aus diesem Zirkel führt eine Auffassung von Bewusstsein heraus, die 
dem mental unverkürzten Sinn des Erinnerns entspricht. Das Schweben der 
Einbildungskraft, von dem Fichte gesprochen hat, lässt sich von der Semantik 
des Erinnerungsvermögens her verstehen und konkretisieren.13 Was Hölderlin 
dabei entdeckte, könnte man, analog zu der Fichtes, ›Hölderlins ursprüngliche 
Einsicht‹ nennen. Er erkennt, dass das Hervorbringen von Äußerungsformen 
sich nicht in jener arbiträren oder zufälligen Tätigkeit erschöpft, die ›der Geist‹ 
(verstanden als präproduktive Subjektivität) mit der Phantasie im Denken sei-
ner Herrschaft unterstellt und aus der er sich auch in sich zurückzuziehen 
vermöge. Das ist die Option, der Hegel nach dem Gespräch mit Hölderlin fol-
gen wird.14 Hölderlin stellt und hält dagegen fest: »[O]hne ein äußeres Object« 
ist es nicht möglich, (den Anspruch einzulösen) eine Erinnerung zu haben.15 
Erst in der Beziehung auf das von der wissenden Selbstbeziehung des Geistes 
unterschiedene materiale Gegebensein von ›Objekten‹ wird die Produktivität, 
als deren Subjekt der Geist gedacht wird, in ihrer Wirklichkeit erkenn- und 
reproduzierbar. Erst in der Beziehung auf die Sphäre der Objekte teilt sich die 
Beziehung mit, die Erinnern seiner semantischen Natur nach als Grund wis-
sender Selbstbeziehung bedeutet.

Diese Einsicht impliziert mehrerlei. Erinnern ist erstens kein Instrument 
einer sich autark wähnenden Innenwelt des Geistes. Es ist vielmehr Bedin-
gung der Möglichkeit jener Struktur, die Geist meint und in der Subjektivität 

12 | Vgl. Jürgen Habermas: »Metaphysik nach Kant«, in: K. Cramer/H.-F. Fulda/R.-P. 

Horstmann/U. Pothast (Hg.), Theorie der Subjektivität, Frankfur t a.M. 1987, S. 442.

13 | Vgl. Johann Kreuzer: »Vom Ich zur Sprache: Fichte und Hölderlin«, in: H. Girndt/K. 

Hammacher (Hg.), Fichte und die Literatur (Fichte-Studien Bd. 19), Amsterdam/New 

York 2002, S. 185-198.

14 |  Im § 448 der Enzyklopädie spricht Hegel zwar von der »thätige[n] Erinnerung« (vgl. 

Georg Wilhelm Friedrich Hegel: Enzyklopädie der philosophischen Wissenschaften im 

Grundrisse (1830), unter Mitarb. v. U. Rameil hg. v. W. Bonsiepen u. H.-C. Lucas, Ham-

burg 1992, § 457, S. 444), doch bedeutet Tätigkeit hier nichts weiter als die innere Ko-

pie einer gegebenen Anschauung. Erinnern als Tätigkeit im Sinne eines Vermögens, das 

mit den Gegenständen, auf die es sich richtet, nicht zusammenfällt, kommt dabei nicht 

in Blick. Vgl. auch §§ 373, 376, 379 der Heidelberger Enzyklopädie von 1817, in der 

diese aus systemarchitektonischen Gründen bewusst restriktive Sicht des Erinnerungs-

vermögens noch deutlicher wird (vgl. G. W. F. Hegel: Enzyklopädie der philosophischen 

Wissenschaften im Grundrisse [1817], unter Mitarb. v. H.-C. Lucas u. U. Rameil hg. v. W. 

Bonsiepen und K. Grotsch, Hamburg 2000, S.  211-215). – Zur spezifischen Dif ferenz, 

die sich hier zwischen Hölderlin und Hegel zeigt, vgl. Johann Kreuzer: »Zeichen machen-

de Phantasie. Über ein Stichwort Hegels und eine ursprüngliche Einsicht Hölderlins«, in: 

Zeitschrift für Kulturphilosophie 2008/2, S. 253-278.

15 | Vgl. WdD, ThSch, S. 50-52.
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gründet. Was diese kennzeichnet, ist zweitens relationaler Natur: Es stellt eine 
Form von Relationalität dar, die auf keines der Relata hin auflösbar ist. Sie teilt 
sich drittens im Hervorbringen materiell erscheinender, in jeweiligen Arbeits-
formen und Medien sich materialisierender Objektivationen (in ›Zeichen‹ und 
›Tönen‹) mit. Hier werden viertens Differenzierungen virulent, die Hölderlin 
in zunächst geschichtsphilosophischer Hinsicht zwischen dem Erinnerten 
(den Gegenständen des Erinnerns), dem Erinnern als Vermögen, das mit sei-
nen Gegenständen nicht zusammenfällt, und der Erinnerung als jener vollen 
Struktur vornimmt, zu der das Wissen gehört, dass Erinnern sich nicht ohne 
Zeichen mitzuteilen vermag, dass zu seinem ›Geist‹ deshalb die Notwendig-
keit eines »Objects im vollendetsten Zustande« gehört.16 Erst indem es in die 
sinnliche Differenz der Zeichen übersetzt erscheint, wird Erinnern selbst er-
innerungsfähig. Erst in den produzierten Zeichen vermag sich zu reproduzie-
ren, was Erinnern ist. Nicht nur in bewusstseinstheoretischer Hinsicht kommt 
es deshalb fünftens auf die Klärung des »Verbindungsmittels zwischen Geist 
und Zeichen« an.17 Seiner eigenen Bestimmung entspricht, was Geist heißt, 
erst durch das Hervorbringen von Zeichen. Erst in der Hervorbringung (Set-
zung) empirischer – der Selbstbeziehung des Geistes gegenüber also wirkli-
cher – Differenz vermag zu erscheinen, was selbst kein empirisches Objekt 
(des Geistes) ist. Paradigma dieser sinnlich-unsinnlichen/intellektuell-empiri-
schen Einheit ist Sprache. In der »schöpferischen Reflexion der Sprache« zeigt 
sich (in Zeichen) die Wirklichkeit des Geistes.18 Der Satz: »So wie die Erkennt-
niß die Sprache ahndet, so erinnert sich die Sprache der Erkenntniß […]«, fasst 
das zusammen.19 Dieser Satz stellt in Wenn der Dichter  … so etwas wie die 
Antwort dar auf die Frage, was es heißt – und was Bedingung der Möglichkeit 
ist dafür –, ›eine Erinnerung zu haben‹.

Diese Antwort hat einige Voraussetzungen. Zwei sollen im Folgenden kurz 
skizziert werden.

16 | Vgl. DuV, ThSch, S. 35.

17 | Vgl. DuV und WdD, ThSch, S. 37, 46.

18 | Zur schöpferischen Reflexion der Sprache vgl. WdD, S. 58-62, insbes. S. 61.

19 | Vgl. WdD, S. 58. – Zur Bedeutung, die das Verb »ahnden« hier hat, vgl. Kants Hin-

weis: »Man hat neuerlich zwischen etwas ahnen und ahnden einen Unterschied machen 

wollen; allein das erstere ist kein deutsches Wort und es bleibt nur das letztere. – Ahn-

den bedeutet so viel als gedenken. Es ahndet mir heißt, es schwebt etwas meiner Er-

innerung […] vor« (Immanuel Kant: Anthropologie in pragmatischer Hinsicht, in: ders., 

Werke, hg. v. W. Weischedel, Frankfur t a.M. 1968, Bd. 12, S. 492). Vgl. J. u. W. Grimm: 

Deutsches Wörterbuch, Bd. 1, Ar t. »ahnden«, S. 192-195.
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2.2) Im Fragment philosophischer Briefe – Hölderlins Antwort auf Schillers Brie-
fe über die ästhetische Erziehung des Menschen20 – heißt es: »Weder aus sich selbst 
allein, noch einzig aus den Gegenständen, die ihn umgeben, kann der Mensch 
erfahren, daß mehr als Maschinengang, daß ein Geist, ein Gott, ist in der Welt, 
aber wohl in einer lebendigern, über die Nothdurft erhabnen Beziehung, in der 
er stehet mit dem was ihn umgiebt.«21 Die Frage, wie sich die Wirklichkeit der 
Freiheit, in der wir uns über die »physische und moralische Nothdurft« erhe-
ben, erhalten kann, wird zu der Frage danach, warum wir uns »eine Idee oder 
ein Bild machen müssen, von ihrem Geschik, das sich genau betrachtet weder 
recht denken ließe noch auch vor den Sinnen liege«. Hölderlin antwortet auf 
diese Frage mit der Einsicht, »daß der Mensch auch in so fern sich über die 
Noth erhebt, als er sich seines Geschiks erinnern, als er für sein Leben dank-
bar seyn kann und mag«.22 Das Erinnern, von dem er hier spricht, steht für ein 
›Geschick‹ im doppelten Sinn: Erinnernd wird uns zunächst bewusst, dass wir 
der Bedingung der Endlichkeit unterliegen – erinnern müssen wir, weil nichts 
in der Zeit bleibt (auch nicht das jeweilige Jetzt eines Erinnerns). Zugleich ist 
die Erinnerung jenes Vermögen oder ›Geschick‹, das uns das Zeitliche in sei-
ner Unumkehrbarkeit transzendieren lässt: Erinnern besteht in der ›Geschick-
lichkeit‹, zwei oder mehrere distinkte Zeitpunkte über die Unumkehrbarkeit 
ihrer Sukzession hinaus und im Bewusstsein ihrer Verschiedenheit zu ver-
binden. Darin erheben wir uns über die ›Not‹ der Unumkehrbarkeit zeitlicher 
Sukzession.23 Dieses Sich-Erheben gelingt oder glückt freilich erst dann, wenn 
es ein Zurückkommen zum Endlichen in seinem Vorübergehen einschließt 
und damit das Transzendieren der Bedingung endlichen Daseins (die ›physi-
sche Notdurft‹) mit diesem Transzendieren selbst verbindet. Hölderlin nennt 

20 | Dazu wie zum komplexen Verhältnis Hölderlin-Schiller insgesamt vgl. Johann Kreu-

zer: »›Sonst haben wir keinen wie uns selbst.‹ Zur ambivalenten Beziehungsform von 

J. C. F. Hölderlin und J. C. F. Schiller«, in: T. Jung/S. Müller-Doohm (Hg.), Prekäre Freund-

schaften. Über geistige Nähe und Distanz, München 2011, S. 13-26.

21 |  J.  C.  F. Hölderlin: »Fragment philosophischer Briefe« (im Folgenden: FphB), zit. 

nach: ThSch, S. 10.

22 | FphB, S. 11.

23 | Zu den etymologischen Dispositiven dessen, was hier »Geschick« heißt, vgl.: »GE-

SCHICK […] subst. Verb zu schicken, ›machen dasz etwas geschieht‹ […] ›geschick-

lichkeit, schicklichkeit‹ […], fatum, quod a deo mittitur cuique […], nach heidnischen 

Anschauungen das schicksal als gottheit von dunkler vorstellung, das fatum, mit 

blind waltender macht« (J. u. W. Grimm: Deutsches Wörterbuch, Bd. 5, 3870-72). »GE-

SCHICKLICHKEIT […] 1) beschaffenheit, namentlich die richtige, gute […], 2) geschick-

lichkeit, accomodatio, […] concinnitas, opportunitas […] naturanlage, […] ingenium 

[…], geschicktheit, fähigkeit, begabung, […] klugheit, weisheit, […] kunst, tüchtigkeit 

[…]« (ebd., 3877-79).
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die Figur dieser Erfahrung den Dank des Erinnerns. Er wird nicht dadurch 
realisiert, geschweige mitgeteilt, dass wir auf ›vor den Sinnen liegende‹ oder 
moralisch zu postulierende Objekte zeigen. Wenn der Dank des Erinnerns 
nun nicht durch ein ›Zeigen auf‹ mitgeteilt werden kann, bleibt nur übrig – 
sofern er mitgeteilt werden soll –, dass er selbst gezeigt werden muss bzw. 
›sich zeigt‹. Das lässt die Figur der Erfahrung, die der Dank des Erinnerns 
beschreibt, produktiv werden.

Der Dank des Erinnerns erfordert, er ist ein Tun. Das unterscheidet ihn (als 
praktisch werdendes Erinnern) sowohl vom ›Gedächtnis‹ wie von den ›Gedan-
ken‹. Die »Befriedigung«, die der Dank des Erinnerns bedeutet, kann »weder 
bloß in Gedanken, noch bloß im Gedächtniß wiederhohlt werden«.24 Mag für 
das Gedächtnis wie für die zeitentrückte Logik der Verstandesbegriffe zutref-
fen, dass sie einer Selbstübersetzung in Zeichen und Töne nicht bedürfen, 
so gilt dies nicht für den Dank des Erinnerns. Denn von seinem ›Geschick‹ 
müssen wir uns, da er mit den Gegenständen, auf die er sich bezieht, nicht 
zusammenfällt, eine Idee oder ein Bild machen, damit der Dank sowohl wie 
der Gegenstand, dem er gilt, ›vor den Sinnen liegt‹. Was Dank – als wieder-
holendes Zurückkommen – heißt, will hervorgebracht werden. Deshalb ist 
es »Bedürfniß der Menschen, […] ihre verschiedenen Vorstellungsarten vom 
Göttlichen […] sich einander zuzugesellen, und so der Beschränktheit, die jede 
einzelne Vorstellungsart hat und haben muß, ihre Freiheit zu geben, indem 
sie in einem harmonischen Ganzen von Vorstellungsarten [bzw. von Lebens-
weisen, JK] begriffen ist«.25 Wir können unser Erinnern nicht lesen, deshalb 
muss es in Formen übersetzt werden, um es selbst erinnern zu können. Als 
das wirkliche ›Subjekt‹ der Erinnerung erweist sich so ein intersubjektives Be-
dürnis. Das ›Sich-einander-Zugesellen‹ umschreibt die Form, in der der Dank 
des Erinnerns produktiv erscheint, um sich zeigen und mitgeteilt werden zu 
können.

2.3) Der Dank des Erinnerns verbindet zwischen Vergangenem und Gegen-
wärtigem. Warum muss hier verbunden werden? Diese Frage hat mit der Er-
fahrung kultureller Umbruchsprozesse und zugespitzt mit der revolutionärer 
Auflösungs- und Übergangssituationen zu tun.26 Hölderlin erweitert sie in 
dem für sein ganzes weiteres Werk grundlegenden Fragment Das untergehende 
Vaterland ... zur Frage nach der Bedingung der Möglichkeit des Bestehens wie 
der Entstehung geschichtlicher Formationen oder Wechselwirkungen von Na-
tur und Menschen und leitet daraus zugleich die Begründung des Anspruchs 

24 | FphB, S. 12.

25 | Vgl. FphB, S. 11.

26 | Anstoß und Anlaß ist hier natürlich die epochale Zäsur der Französischen 

Revolution.
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wie der Bedeutung »freier Kunstnachahmung« ab.27 Zunächst geschichtsphi-
losophisch wie zeittheoretisch motivierte Überlegungen – was schließt der 
Übergang von einer (nach dem Übergang ›alten‹) gesellschaftlichen Forma-
tion zu einer ihr nachfolgend ›neuen‹, von einem nach dem Übergang ›Vergan-
genen‹ zu einem ebenfalls nach dem Übergang dann Zukünftiggewesenen 
in sich? – führen auf bewusstseinstheoretische Entdeckungen, was die Natur 
bzw. Sinn und Semantik des Erinnerungsvermögens betrifft. 

Was Bedingung der Möglichkeit geschichtlichen Bestehens ist, wird vor 
allem in epochalen Umbruchsituationen oder kulturellen Transformations-
prozessen fraglich und deshalb bewusst. Was ist ›inmitten‹ geschichtlicher 
Realität jener schöpferische Grund, der jede besondere Wechselwirkung von 
Natur und Menschen als Begrenzung erfahren lässt? Hölderlin nennt ihn die 
»Welt aller Welten, das Alles in Allen, welches immer ist und aus dessen Seyn 
alles angesehen werden muß«.28 Seine Bestimmung, Ermöglichungsgrund ge-
schichtlichen Bestehens zu sein, erfüllt sich freilich nur dann, wenn die mit 
ihr gegebene »Unendlichkeit« nicht nur die Auflösung eines real bestehenden 
›Vaterlandes‹ (einer »besonderen Wechselwirkung von Natur und Menschen«) 
bewirkt, sondern aus dieser Unendlichkeit auch wieder eine »endliche Wir-
kung hervorgeht«.

Die Erinnerung erfüllt hier eine doppelte Aufgabe. Ihr Sinn ist es zum 
einen, an die Notwendigkeit zu erinnern, dass aus einer Situation radikaler 
Auflösung (der Destruktion jeder Realität) übergegangen werden muss in die 
Herstellung einer neuen Realität bzw. aus ihr eine neue ›endliche Wirkung‹ 
hervorgehen muss. Zugleich – und zum anderen – ist erinnert, was zwischen 
zwei Formen geschichtlicher Realität wirklich war und nun selbst einer ›end-
lichen Wirkung‹ bedarf. Diese endliche Wirkung kann nicht die Form einer 
hergestellten Realität haben. Sie kann allein in der objektivierenden Darstel-
lung bzw. Übersetzung jenes Erfahrungsgehaltes bestehen, der in den Augen-
blicken jeweiligen Übergehens wirklich ist.29 Im Hinblick darauf kommt der 
Erinnerung nicht mehr nur eine (wie Hölderlin sagt: transzendentale) Funk-
tion im Kontext von Realität zu. Hier wird vielmehr der Bereich geschichtlicher 
Realität zum Gegenstand eines produktiven Aktes, in dessen dichtester Form 
»das Leben alle seine Puncte durchläuft«.30 Zum Erinnern gehört wesentlich 
die Erinnerung, dass die ›Unendlichkeit‹ reiner Übergängigkeit, die der Dest-

27 | Vgl. ThSch, S. 33-38. Mit Vaterland übersetzt Hölderlin patrie, vgl. die vorige An-

merkung. Zum Begrif f ›freie Kunstnachahmung‹ vgl. ebd., S. 34. – Vgl. Anm. 10.

28 | Vgl. DuV, S. 33.

29 | Vgl. »[…] im übergehenden ist die Möglichkeit aller Beziehungen vorherrschend, 

doch die besondere ist daraus abzunehmen, zu schöpfen, so daß durch sie als Unend-

lichkeit die endliche Wirkung hervorgeht« (DuV, ebd.).

30 | Vgl. DuV, S. 35.
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ruktion aller Verdinglichung entspricht, mit dem Bereich ›endlicher Wirkun-
gen‹ zusammenzubringen ist. »Im Zustande zwischen Seyn und Nichtseyn 
wird aber überall das Mögliche real, und das wirkliche ideal, und diß ist in 
der freien Kunstnachahmung ein furchtbarer aber göttlicher Traum.«31 Die 
Erfahrung unbeschränkter Realitätslosigkeit ist »göttlich«, d.h. ursprünglich 
schöpferisch. Wird sie freilich nicht damit zusammengebracht, dass unter der 
Bedingung von Zeit alles lebendige Bestehen notwendig endlich ist und end-
licher Wirkungen bedarf, dann wird dieser Traum »furchtbar«. Seine Objekt-
losigkeit wie die Dissoziation der Elemente der Realität kehren sich dann gegen 
sich selbst. Sie bedeuten die Negation der Möglichkeit lebendigen Bestehens. 
Ein realitätsloser, sich verdinglichenden Objektivationen verschließender oder 
verweigernder Selbstbezug des Geistes wird (selbst)destruktiv.

Diese Gefahr besteht immer dann, wenn die Akte des Erinnerns sozusa-
gen mit sich allein bleiben und das ›Transzendentale‹ des Werdens (des Über-
gangs zwischen jeweiligen Formen von Realität) dem Bereich geschichtlicher 
(›verdinglichter‹) Realität entgegengestellt wird. Der Sinn des Erinnerns erfüllt 
sich, wenn es gelingt, das ›Transzendentale‹ (Ermöglichende/Bewirkende) des 
Übergangs mit dem ›Isolirten‹ (des Bewirkten) der Momente geschichtlicher 
und bewusstseinstheoretischer Realität zu verknüpfen: »[…] denn auch wäh-
rend des Übergangs sind Geist und Zeichen, mit andern Worten die Materie 
des Überganges mit diesem und dieser mit jener (transcendentales mit isolir-
tem) wie beseelte Organe mit organischer Seele, harmonisch entgegengesetzt 
Eines«.32 Was ›Geist und Zeichen‹ hier verbunden sein lässt, ist nichts – auch 
nicht durch mentalen Selbstbezug – Gegebenes. Es ist ein ›Traum‹, der durch 
Nachahmung realisiert werden will. Der ›Traum‹ des Zustandes zwischen Sein 
und Nichtsein bedarf der Übersetzung in Sprache bzw. allgemeiner: eines Tä-
tigwerdens, das ihn in Formen der Äußerung übersetzt. Durch die Überset-
zung in Formen der Äußerung wird die Realitätslosigkeit reinen Erinnerns 
selbst erinnerungsfähig und produktiv. Erst in den Formen, in denen sich Er-
innern als Tätigsein nach außen wendet, vermögen wir uns des reproduktiven 
Aktes, der es ist, zu entsinnen. Gelingt dieses Sich-Entsinnen in Formen der 
Äußerung, erweist sich »die Sprache« als »Ausdruk Zeichen Darstellung eines 
lebendigen aber besondern Ganzen, welches eben wieder in seinen Wirkun-
gen dazu wird«.33 Die Synthesis, die Erinnern meint, kann sich nur mitteilen, 
indem sie sich darstellt – oder in Formen der Darstellung sich zeigt. Ohne die 
materielle Erscheinung, ohne das ›empirische‹ Gegebensein der ›endlichen 
Wirkungen‹, in denen die Realitätslosigkeit mit sich allein bleibenden Erin-

31 | DuV, S. 34.

32 | DuV, S. 37.

33 | DuV, S. 33.
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nerns überschritten wird, um als Tätigkeit im Hervorgehen dieser Wirkungen 
selbst produktiv zu erscheinen, ist das nicht möglich.

3) Wie ist dieses Tätigsein, das in den jeweiligen Wirkungen als seinen ›Zei-
chen‹ sich mitteilt und reproduziert, zu beschreiben? Was ist der ›Geist‹ dieses 
Produktivwerdens oder der sich als Produktivwerden zeigende ›Geist‹?

Auf diese Frage antwortet Hölderlin – es wurde schon zitiert – mit der 
Emphase der ersten Person Singular: »ich sage, so ist nothwendig, daß der 
poetische Geist bei seiner Einigkeit, und harmonischem Progreß, auch einen 
unendlichen Gesichtspunct sich gebe, […] und es ist seine lezte Aufgabe, beim 
harmonischen Wechsel einen Faden, eine Erinnerung zu haben«.34

Eine Erinnerung zu haben, heißt nicht bloß, Erinnertes wiederzugeben. In 
Das untergehende Vaterland … zeigt Hölderlin (wie gerade skizziert), dass das 
Vermögen der Erinnerung weder mit seinen Gegenständen (dem Erinnerten) 
identisch ist noch sich auf die Repräsentation von Vergangenem beschränkt. 
Zu differenzieren gilt es vielmehr zwischen dem, worauf sich Erinnern in sei-
ner Realitätshaltigkeit bezieht (dem Erinnerten, mit dem es üblicherweise iden-
tifiziert wird) – dem Akt des Erinnerns selbst, der mit seinen Gegenständen 
nicht zusammenfällt, also nicht erfahrungsabgeleitet, sondern erfahrungs-
konstitutiv ist – wie schließlich jenem ›Erinnern des Erinnerns‹, in dem wir 
begreifen, dass die Erinnerung eine nicht vergangenheitsgebundene, sondern 
gegenwärtigkeitsorientierte Synthesis meint, die der Entäußerung (in und 
durch Zeichen) bedarf.

Wie teilt sich die Synthesis, die Erinnern ist, selbst mit?
Eine Erinnerung zu haben meint mehr, als bloß die Einheit des Erinnerns 

mit dem, worauf es sich bezieht, zu begreifen und damit in die Einheit des Be-
wusstseins zurückzuführen. Synthesis gibt es nur durch oder in Entgegenset-
zung (Differenz, Verschiedenheit), nicht durch deren Auflösung. Analog gibt 
es Erinnern nur im Wechsel, jeweils nur in Beziehung. Es reduziert sich nicht 
auf eine vom (›äußeren‹, zeitlichen) Wechsel unabhängige (›innere‹) Harmo-
nie unverdinglicht-mentaler Selbstbeziehung.35 Es bedarf der materialen Dif-
ferenz objektivierter Äußerungsformen.

›Einheit‹ reproduziert sich nicht durch einen Rückgang des Geistes in sich. 
Einheit reproduziert sich nur, indem Synthesis als Tätigkeit sich darstellt. 
Nicht Einheit statt Differenz, sondern Einheit durch Differenz: An diese Struk-
tur der produktiven Einbildungskraft knüpft Hölderlin insofern mit dem Pos-
tulat der Erinnerung an.36

34 | Vgl. Anm. 5.

35 | Vgl. WdD, S. 45.

36 | Vgl. Dieter Henrich: »Hegel und Hölderlin«, in: ders., Hegel im Kontext, Frankfur t 

a.M. 1971, S. 34. Was in Dif ferenz zu Hölderlin nun »Hegels eigentümlicher Gedanke« 
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Die Synthesis des Erinnerns gibt es nicht als Gegenstand des Erinnerns, 
sondern als dessen Beziehung auf Gegenstände (das jeweils Erinnerte). Das 
ist der Grund, weshalb Hölderlin betont, dass die poetische Individualität der 
Erinnerung »schlechterdings nicht durch sich selbst begriffen, [auch nicht 
durch, JK] sich selber zum Objecte werden darf, […] [sie] kann der Reflexion 
[…] gar nicht erscheinen, oder nur im Karakter eines positiven Nichts, eines 
unendlichen Stillstands […]«.37 Die Synthesis des Erinnerns – die Verbindung 
von Verschiedenem – gibt es nur als Wechselwirkung, d.h. im gleichzeitigen 
Erinnern der bleibenden Differenz des erinnert Verbundenen.

Wenn der Sinn der Erinnerung Verbindung ist, dann kann dieses Ver-
binden nicht wiedergegeben werden wie dasjenige, was verbunden wird. Das 
»Verbindungsmittel zwischen Geist und Zeichen«, als das die Erinnerung fun-
giert, kann sich deshalb nur im Machen oder Hervorgehen von Äußerungs-
formen zeigen. Man kann das mit folgendem Paradox formulieren: Erinnern 
entzieht sich der Übersetzung in propositionale Gehalte und bedarf gerade 
deshalb dieser Übersetzung. Es kann nicht gesagt, sondern nur in der »Wahl« 
einer äußeren Sphäre im Machen von Zeichen gezeigt bzw. »empyrisch indi-
vidualisirt« werden.38 Empirische Individualisierung ist das Stichwort dafür, 
dass die Identität (einer Beziehung-auf-sich), die sich durch den Faden der Er-
innerung im Gewebe der Zeichen bildet, kein actus purus/internus reflexiver 
Selbstbeziehung ist, sondern in der Verdinglichung in äußeren, zeitlich be-
stimmten Objekten (in der Beziehung-auf-anderes) eine Entsprechung erfährt. 
Die Synthesis, die Erinnerung ist, kann in den Formen der Äußerung nur ge-
zeigt werden – sie kann aber auch nur in Formen der Äußerung gezeigt werden.

Ihr entspricht ein Zustand des Gemüts, der uns produktiv werden lässt. 
Genau in diesem Sinn versteht Hölderlin das Adjektiv ›transzendental‹. Was 
als Bedingung der Möglichkeit zu denken ist, wird wirklich, indem es schöpfe-
risch wirkt: indem aus ihm eine Wirkung hervorgeht, wodurch, was wir als ur-
sprüngliche Einheit denken, sich von sich unterscheidet wie sich selbst unter-
scheidbar macht. Nicht im Rückgang in sich, sondern dadurch, dass sie sich in 

sei: »daß die Relata in der Entgegensetzung zwar aus einem Ganzen verstanden werden 

müssen, daß dieses Ganze ihnen aber nicht vorausgeht als Sein oder als intellektuale 

Anschauung, – sondern daß es nur der entwickelte Begrif f der Relation selber ist« (ebd., 

S. 36) – dies ist in der Tat die Konsequenz aus Hölderlins ursprünglicher Einsicht, wenn 

er Sinn und Semantik der Erinnerung zum Grundbegrif f der Poetik macht, auf der sein 

Spätwerk beruht: vgl. J. Kreuzer: Erinnerung (wie Anm. 10).

37 | Vgl. WdD, S. 49/50.

38 | Die Wahl eines »äußeren Objects« (vgl. WdD, S. 50) ist Bedingung dafür, dass 

der unendliche Gesichtspunkt der Erinnerung als durch diese »Wahl bestimmtes, 

empyrischindividualisir tes und karakterisir tes betrachtet« und reproduzier t werden 

kann (vgl. WdD, S. 52).
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Relation zu einem von ihr Verschiedenen selbst »empyrisch individualisirt«, 
reproduziert sich Einheit. Inbegriff wie Medium solcher ›empirischen Indi-
vidualisierung‹ ist Sprache. Nur »in der Äußerung kann gefunden werden«, 
was nicht bloß »Ideal« ist und »außerhalb der Äußerung nur in dem aus ihrer 
bestimmten ursprünglichen Empfindung hervorgegangenen Ideale gehofft 
werden kann«.39 Es gibt Erinnern nur in den Formen seiner Erscheinung bzw. 
den Zeichen seiner Äußerung. Das erkennende Selbstverhältnis, das Erinnern 
bedeutet, muss sich in der empirischen Individualisierung dieser Formen da-
hin verdoppeln, dass es selbst erinnerbar wird. Ohne das Machen von Zeichen 
– ohne die Produktivität eines Hervorbringens – ist dies nicht möglich.

Im Machen von Zeichen wird die relationale Synthesis der Erinnerung 
produktiv. Sie wiederzugeben und sich mitteilen zu lassen, wird zur Aufgabe 
poetischer Sprachfindung: »So wie die Erkenntniß die Sprache ahndet, so erin-
nert sich die Sprache der Erkenntniß.«40 Das auch unterscheidet den Sinn pro-
duktiv werdenden Erinnerns, den Hölderlin »transcendentale Empfindung« 
nennt, von der »bloße[n] Harmonie«, die »die intellectuale Anschauung und 
ihr mythisches bildliches Subject Object, mit Verlust des Bewußtseins, und 
der Einheit« kennzeichnet.41 Nur »in der Äußerung kann gefunden werden«, 
was nicht bloß »Ideal« ist und »außerhalb der Äußerung nur in dem aus ihrer 
bestimmten ursprünglichen Empfindung hervorgegangenen Ideale gehofft 
werden kann«.42 In Akten der Sprachfindung wird die Einsicht, dass Erin-
nern ›empirischer Individualisierung‹ bedarf, produktiv: »Das Product dieser 
schöpferischen Reflexion ist die Sprache.«43

Vor diesem Hintergrund resümiert Hölderlin gegen Ende von Wenn der 
Dichter ..., die schöpferische Reflexion des Künstlers bestehe darin,

»daß er aus seiner Welt aus der Summe seines äußern und innern Lebens, das mehr oder 

weniger auch das meinige ist, daß er aus dieser Welt den Stoff (nimmt), um die Töne 

seines Geistes zu bezeichnen, aus seiner Stimmung das zum Grunde liegende Leben 

durch diß verwandte Zeichen hervorzurufen, daß er also, in so fern er mir dieses Zeichen 

nennt, […] mich veranlaßt, diesen Stoff in das Zeichen überzutragen […].«44

39 | Vgl. WdD, S. 60.

40 | WdD, S. 58. – Adorno hat das in folgende Sentenz transformier t: »Worauf die Sehn-

sucht an den Kunstwerken geht – die Wirklichkeit dessen, was nicht ist –, das verwandelt 

sich ihr in Erinnerung.« (Theodor W. Adorno: Ästhetische Theorie, hg. v. G. Adorno u. R. 

Tiedemann, Frankfur t a.M. 1970, S. 200)

41 | Vgl. WdD, S. 57.

42 | Vgl. WdD, S. 60.

43 | Vgl. WdD, S. 61.

44 | Vgl. WdD, S. 62.
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Erinnern teilt sich mit, wenn uns Zeichen – welcher Art auch immer – beredt 
werden. Was sich als ›transzendental‹ im Erinnern erweist, ist keine (intra)
mentale Logik, es bedarf vielmehr der äußeren Zeichen. In ihnen wird es pro-
duktiv.

Hat Hölderlins in der Epochenschwelle 1800 gewonnene Einsicht in die schöp-
ferische Reflexion der Sprache mit der Gegenwart ästhetischer Produktivität 
– mit der Produktivität ästhetischen Handelns – zu tun?45 Und wenn ja, was?

Auf diese Frage kann man vielleicht mit Hinweisen auf und aus Adornos 
Ästhetischer Theorie antworten – wobei nicht nur das gleichnamige Buch 
gleichsam untergründig Hölderlins Programmatik folgt.

4) Für Adorno ist Hölderlin nicht nur ein seit der Epochenschwelle 1800 he-
rausragender Lyriker, sondern die zentrale Referenz dessen, was philosophi-
sche Reflexion zu leisten habe. Er gilt ihm als wegweisender Gesprächspartner 
im philosophischen Diskurs nach Kant und Hegel. So heißt es in der Negativen 
Dialektik, dass der die Dichotomie zwischen dem mundus intelligibilis und sen-
sibilis repetierende »Kantische Block ein Schein« sei, »der am Geist lästert, was 
in den Hymnen des späten Hölderlin philosophisch der Philosophie voraus 
ist«. Hölderlin wird zum Kronzeugen »ungegängelten Bewußtseins« wie je-
nes »Offenen«, das den »Idealisten […] fremd« war und »unter den gleichen 
Bann [geriet], der Kant zur Kontamination von Erfahrung und Wissenschaft 
zwang«.46 Der hier angesprochene ›Bann‹ ist der über ein Produktivsein, das 
realisiert, was noch nicht ist: das damit realisiert, was sich der Bestimmung 
durch ein Erkennen entzieht, das Erklären als Zurückführung auf Bekanntes 
und nicht als Erklärung der dabei im Spiele befindlichen ›Kräfte‹ versteht. Pro-
duktiv hingegen ist – im Anschluss an den Kant der Kritik der Urteilskraft – das 
Sich-Mitteilen der (Quellen der) Erkenntnisvermögen, die dabei im Spiele sind 
und durch die Produkte dieser Produktivität selbst fasslich werden.

Gleichsam zur Erläuterung dessen, ›was in den Hymnen des späten Höl-
derlin philosophisch der Philosophie voraus ist‹, hatte Adorno in der Vorlesung 
über Probleme der Moralphilosophie am 30. Mai 1963 festgestellt, »daß die wahre 
Einheit eigentlich die Versöhnung des Vielen sei und nicht eine Identität«, und 
diese These bzw. programmatische Einsicht wie folgt erläutert: »[I]ch denke 
da vor allem an das, was man den philosophischen Gehalt von Hölderlin nen-
nen könnte.«47 Als Indikator dessen, was philosophisch heute anstehe, begreift 

45 | Zum Kontext vgl. Peter Szondi: Poetik und Geschichtsphilosophie I + II (Studien-

ausgabe der Vorlesungen, Bde. 2 u. 3), hg. v. W. Fietkau, Frankfur t a.M. 1974.

46 | Vgl. Th. W. Adorno: Negative Dialektik, S. 381.

47 | Vgl. Theodor  W. Adorno: Probleme der Moralphilosophie (Nachgelassene Schrif-

ten, Abt. IV, Bd. 10), Frankfur t a.M. 1996, S. 88.
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Adorno Hölderlin vor allem deshalb, weil er bei ihm einen Stand ästhetischer 
Wirklichkeit erreicht sieht, den er dem beim späten Beethoven an die Seite 
stellt: »Die Sprache der Musik oder das Material der Musik redet in diesen 
Spätwerken selber, und nur durch die Lücken dieser Sprache hindurch redet 
eigentlich das kompositorische Subjekt, vielleicht nicht ganz unähnlich dem, 
was in dem Spätstil Hölderlins mit der dichterischen Sprache sich vollzogen 
hat.«48 Das Reden des Subjekts in Formen der Äußerung ist die Materialisation 
der Produktivität des Geistes.

Es ist deshalb kein Zufall und auch kein sprachlicher Manierismus, dass 
sich Adorno den Ausdruck »Verfahrungsweise« durchgängig zu eigen macht. 
Er stellt das programmatische Gegenwort zu einem ›Geist‹ dar, der für gleich-
sam reine, widerstandslose Produktivität steht – das Gegenwort zu einer ›Pro-
duktivität‹, die meint, mit der Realität jeweils produzierter Formen nichts zu 
tun zu haben. Die ›Verfahrungsweise des poëtischen Geistes‹ ist, wie wir gese-
hen haben, bei Hölderlin die aus der Forderung, ›eine Erinnerung zu haben‹, 
folgende schöpferische Reflexion, dass in der ›Wahl eines Objekts‹ die Tran-
szendentalität dessen, was zwischen zwei Formen von Realität ist – wie das 
›reine Erinnern‹, das jeweils zwischen zwei Formen von Realität ›ist‹ –, sich 
›empirisch individualisiert‹. Bei Hölderlin wird einsichtig, dass Geist in mehr 
besteht als einer sich doch nur mit sich selbst vermittelnden, sich ungebrochen 
wähnenden, weil sich doch nur auf sich selbst als Vermittlung beziehenden 
Form von Subjektivität. Sich als ›Vermittlung‹ begreifen kann er sich nur an 
›etwas‹, das nicht durch ihn schon vermittelt ist. Insofern muss der ›Geist der 
Vermittlung‹ sich zeigen. Das kann er nur als ein Tätigsein, im Hervorbringen 
von Objekten.49 Für Hölderlin ist dieses Objektwerden ›Sprache‹. Die Verfah-
rungsweise des poetischen Geistes realisiert sich in den sprachlichen Verfah-
ren der Dichtung.

In Hölderlins Sprachform, die »ins prälogische Medium hinab will« und 
sich zugleich in Zäsuren zur Synthesis zurückruft, »zeichnet sich ab, was erst 
Kultur wäre: empfangene Natur«. Dazu gehört, dass Hölderlin die Sprache 
über das Subjekt erhebt. Indem er dies tut, bewegt sich bei ihm Sprache »in 
der Gegenrichtung zum Subjektivierungsprozeß, ähnlich […] Beethovens (und 
Schuberts) Musik«.50 Subjektivierung, verstanden als Rückführung des Vielen 
in die Einheit eines Subjekts, unterschreitet die Einsicht, dass das Hervorbrin-
gen von Äußerungsformen für das, was Geist meint, sich nicht in einer arbi-

48 | Vgl. Theodor W. Adorno: Beethoven. Philosophie der Musik, Fragmente und Texte 

(Nachgel. Schrif ten, Abt. I, Bd. 1), Frankfur t a.M. 1993, S. 268.

49 | Hierher auch gehört Adornos Insistieren auf dem »Vorrang des Objekts«, vgl. z.B. 

Negative Dialektik, S. 184-193.

50 | Vgl. Theodor  W. Adorno: »Parataxis«, in: ders., Gesammelte Schriften, Bd. 11, 

Frankfur t a.M. 1974, S. 477ff.
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trären oder zufälligen Tätigkeit erschöpft. Was Geist meint, ist vielmehr auf 
Äußerungsformen – empirisch individualisierte – verwiesen. In diesem Ver-
wiesensein gründet der Sprachcharakter der Kunst (nicht allein der der Dich-
tung). Es ist das ›Subjekt‹ einer vom Tätigsein her verstandenen Kunst. Denn 
»der Sprachcharakter der Kunst führt auf die Reflexion, was aus der Kunst 
rede; das eigentlich, der Hervorbringende nicht und nicht der Empfangende, 
ist ihr Subjekt«.51

Was ›Subjekt‹ meint, ist nicht die handlungstheoretische Voraussetzung 
eines (und sei es: genialen) ›Akteurs‹. Was Subjekt heißt, konstituiert sich viel-
mehr erst durch ästhetisch-produktives Hervorbringen. Bei Hölderlin finde 
sich dies in originärer Weise registriert:

»Das Subjekt wird es erst durch Sprache. Hölderlins Sprachkritik bewegt sich darum in 

der Gegenrichtung zum Subjektivierungsprozeß, ähnlich wie […] Beethovens Musik […]. 

Vorm Konformismus, dem ›Gebrauch‹, hat Hölderlin die Sprache zu erretten getrachtet, 

indem er aus subjektiver Freiheit sie selbst über das Subjekt erhob. […] Die sprachliche 

Verfahrungsweise […] redet […] für das Subjekt, das von sich – Hölderlin war wohl der 

erste, dessen Kunst das ahnte – nicht mehr reden kann.«52

Das ›Subjekt‹ wird, indem es in Tätigkeitsformen ›nach außen‹ wendet, was 
ihm selbst bzw. der Identität, die mit der Rede vom Subjekt gemeint ist, zu-
grunde liegt. Wenn das, was »Geist« heißt, »das sich selbst Erkennen im An-
dern« bedeutet« – wie Adorno im Anschluss an Hegel zu »Beethovens Ver-
fahrungsweise« (also mit Hölderlins programmatischem Ausdruck) notiert53 
–, dann ist das ›Subjekt‹ dieses Hervorbringens a) das Verwiesensein auf Äu-
ßerungsformen wie b) die Erinnerung des Anspruchs, dem durch hervorbrin-
gendes Tun entsprochen werden soll.

Der ›Anspruch‹, dem sich hier das Subjekt des Hervorbringens gegenüber-
sieht, ist die »Beredtheit eines Sprachlosen«, das durch und in Formen der 
Artikulation wiedergegeben und mitgeteilt werden will. In der Sprache von 
Hölderlins Dichtung fände sich dies beispielhaft verwirklicht, darin gründet 
ihre Affinität zur Musik: »Große Musik ist begriffslose Synthesis; diese das 
Urbild von Hölderlins später Dichtung, wie denn Hölderlins Idee des Gesangs 
streng für die Musik gilt, freigelassene Natur, die […] eben dadurch sich tran-
szendiert.«54 Begriffslose Synthesis – das meint eine Synthesis, die dem her-
vorbringenden Tun (der jeweiligen Äußerungsform) nicht vorhergeht, sondern 
sich durch sie – und damit durch die Akte des Hervorbringens – erst ergibt. 

51 | Vgl. Th. W. Adorno: Ästhetische Theorie, S. 249.

52 | Vgl. Th. W. Adorno: »Parataxis«, S. 477f.

53 | Vgl. Th. W. Adorno: Beethoven, S. 99.

54 | Vgl. Th. W. Adorno: »Parataxis«, S. 471.
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Deshalb redet ›die Sprache für das Subjekt‹. Nicht weil sie ein Anonymon ist, 
redet ›die‹ Sprache, sondern weil sie selbst Übersetzung – der stummen Spra-
che der Natur in verlautende Formen der Artikulation – bedeutet wie des Über-
setztwerdens bedarf.55 Hölderlins »intentionslose Sprache«, die den logischen 
Ordnungen ausweicht, um sich von dem, was sie nachahmen will, bestimmen 
zu lassen, die, anders gesagt, auf das, was sie nachahmen will, »hört«, artiku-
liert und realisiert eben dies in paradigmatischer Weise.56

Dass ›die Sprache für das Subjekt‹ redet, wird umgekehrt ohne das Pro-
duktivwerden des Selbstverhältnisses von Natur, das Geist meint, nicht zu ha-
ben sein. Erinnert sei hier an Kants Bestimmung, dass an einem ›Produkt 
der schönen Kunst‹ erinnerungsfähig und damit begreifbar wird, was uns in 
der Natur über Natur hinaus sein, d.h. den Zwang von Natur transzendieren 
lässt.57 Sprache kommt der Natur nicht noch hinzu. Als Sprache stellt sich viel-
mehr dar, was uns in der Natur über Natur – als bloße Macht, als bloße Gewalt 
– hinaus sein lässt. Sprache ist, anders gesagt, das der Natur innewohnende 
Moment von Transzendenz. Gerade dies sei es, was sich an Hölderlins Sprache 
lernen lasse: »Denn Versöhnung, an der Naturverfallenheit ihr Ende erreicht, 
ist nicht über Natur als ein schlechthin Anderes […]. Was dem Naturstand Ein-
halt gebietet, ist zu diesem vermittelt, nicht durch ein Drittes zwischen beidem 
sondern in der Natur selbst.«58 Es sind Akte der Sprachfindung, die uns, so 
Adorno, in der Natur über Natur – sofern Natur für ursprüngliche Gewalt und 
Herrschaft steht – hinaus sein lassen. Das gelingt freilich nur, wenn sie als 
Entsprechung jenes stummen Bedeutens erscheint, das dem »idealistische[n] 
Hochmut« entgeht, der sich »gegen das an der Natur, was nicht selber Geist 
ist«, verschließt – wenn in ihr der Anspruch des »dem festen Begriff sich Ent-

55 |  Im Hintergrund steht hier Benjamins Aufsatz Über Sprache überhaupt und über die 

Sprache des Menschen, der in den Umkreis der Auseinandersetzung mit Hölderlin ge-

hört und in dem Benjamin via Hamann jene Tradition des Denkens der Sprache for tsetzt, 

das seit Augustinus danach fragt, worin sich der schöpferische Sinn dessen zeigt, was 

wir als göttliches Wort erinnert haben. Vgl. Walter Benjamin: »Über Sprache überhaupt 

und über die Sprache des Menschen«, in: ders., Gesammelte Schriften, Bd. II, hg. v. R. 

Tiedemann u. H. Schweppenhäuser, Frankfur t a.M. 1977, S. 148 f f.

56 | Th. W. Adorno: »Parataxis«, S. 474, 476 f f.

57 | »An einem Produkte der schönen Kunst muß man sich bewußt werden, daß es 

Kunst sei, und nicht Natur; aber doch muß die Zweckmäßigkeit in der Form desselben 

von allem Zwange willkürlicher Regeln so frei scheinen, als ob es ein Produkt der bloßen 

Natur sei. […] Also muß die Zweckmäßigkeit im Produkte der schönen Kunst, ob sie zwar 

absichtlich ist, doch nicht absichtlich scheinen; d.i. schöne Kunst muß als Natur an-

zusehen sein, ob man sich ihrer zwar als Kunst bewußt ist.« (Immanuel Kant: Kritik der 

Urteilskraft, § 45, B 179, zit. nach: Werke, hg. v. W. Weischedel, Bd. 10, S. 404f.)

58 | Th. W. Adorno: »Parataxis«, S. 490.
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ziehende[n]«, das doch »die Substanz des Schönen selbst« ist, sich erfüllt.59 
Wofür Natur steht, bedarf der Formen, in denen dieser Substanz des Schönen 
entsprochen wird. Solche Entsprechung gibt es nicht ohne die sie hervorbrin-
gende Produktivität.

5) Fassen wir zusammen. Diese Überlegungen haben mit Hölderlins Einschät-
zung begonnen, dass es »gut sein« würde, die »Poësie« zur mēchanē der Al-
ten« zu erheben. Das kann man nur, wenn sich die »genialisch und vom Urt-
heile« geleitete Verfahrungsart, durch die »das Schöne hervorgebracht wird«, 
begründen und erläutern lässt.60 Lässt sich eine entsprechende Verfahrungs-
weise angeben, steht poetische Kreativität für ein reflexionsfähiges Handeln. 
Eine solche Beschreibung zu geben und damit nachprüfbar zu machen, ist 
der Anspruch von Hölderlins ›Verfahrungsweise des poëtischen Geistes‹. Die 
Sinnevidenz ihres Gelingens bedarf keiner Ereignismythologien. Sie bringt 
vielmehr zur Anschauung, dass sich die Produktivität des Geistes – Geist als 
Produktivität – in den Formen seiner/ihrer Verdinglichung darstellt. Auf diese 
Hölderlinsche ›Verfahrungsweise‹ hat sich – nicht nur terminologisch, son-
dern explizit der Sache nach, die dabei auf dem Spiel steht – Adorno angesichts 
der Erfahrungskoordinaten berufen, die zum Erbe des 20. Jahrhunderts ge-
worden sind. Gerade angesichts dieser Koordinaten – der Katastrophen, von 
denen das 20. Jahrhundert gezeichnet ist – gewinnt die Formel, in die Höl-
derlin zusammengefasst hat, was die Verfahrungsweise des poetischen Geis-
tes ausformuliere, unmittelbare Brisanz. Die Forderung, ›eine Erinnerung zu 
haben‹, ist zugleich ein Anspruch. ›Eine Erinnerung zu haben‹, erfordert und 
ist ein produktives Tun: ein Hervorbringen, ein ›Umschaffen‹ hätte Nietzsche 
vielleicht gesagt. Es ist die Produktivität eines ›Erinnerungsfähigmachens‹, 
die sich hierin zeigt – sowohl nach der Seite derer, die erinnern, wie im Hin-
blick darauf, was erinnert wird. Erinnerungsfähig machen unterscheidet sich 
davon, etwas zum Objekt des Erinnerns zu machen. Erinnerungsfähig ma-
chen heißt, Erinnern – und mit ihm den ›Traum freier Kunstnachahmung‹ 
– produktiv zu machen. »Die Wirkung der Kunstwerke ist die der Erinnerung, 
die sie durch ihre Existenz zitieren […]«.61 Das ist eine zutiefst Hölderlins ›Ver-
fahrungsweise des poetischen Geistes‹ verpflichtete Formulierung. Man könn-
te sie als ihr zu einem Aperçu zugespitztes Update lesen. Die Praxis, von der 
hier, oder das Wirklichwerden, vom dem hier die Rede ist, betrifft sowohl die 
Seite produktiven wie die Seite rezeptiven Vermögens. Ästhetisches Handeln 
gelingt im Beleben beider.

59 | Th. W. Adorno: Ästhetische Theorie, S. 118.

60 | Zu »genialisch und vom Urtheile geleitet« vgl. Anm. 4.

61 | Vgl. ebd., S. 359. – Vgl. Anm. 40.
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