
LES ›FRUITS‹ DU MAL.

WER ›HEIMAT‹ KENNT, VERSCHWINDET ANDERS 

ODER ›DAS JÜNGSTE GERICHT‹
NACH ALTEN REZEPTEN

MIRIAM KANNE

›Heimat‹ ist ein altes Rezept, das sich in deutschsprachigen Regionen 
stets großer Beliebtheit erfreute. Man nehme: Einen Kreis von Menschen 
und ›würze‹ sie mit Ethnie, Geschlecht, Alter, Status und Herkunft, ›ver-
menge‹ alles ›mit einer Prise‹ Sprache in einem ›stabil anmutenden Ge-
fäß‹, wie etwa einem elterlichen oder bäuerlichen Haus, einem Land-
strich oder – wenn verfügbar – einem Vaterland. Nun ›setze‹ man ›diese 
Masse‹ einem bestimmten historischen Zeitraum aus und ›lasse sie auf 
der Herdstelle garen‹. So gilt nach alter Tradition: Wann immer Anlässe 
wie Erntedank, Henkersmahlzeit, Leichenschmaus oder ein letztes 
Abendmahl ins Haus stehen, eignet sich das Auftischen von ›Heimat‹.  

Der Begriff [›Heimat‹; M. K.] hat auf vielen Ebenen derartig viele Diskussio-
nen bemüht, daß es ein großer Fehler wäre, hinter all dem Lärm und Getöse 
eine singuläre Bedeutung oder einzige Wahrheit suchen zu wollen. Gleichzeitig 
hat die Allumfassentheit des Begriffs und seine tiefe emotionale Anziehungs-
kraft immer wieder eine unwiderstehliche Versuchung auf viele Denker ausge-
übt, nach der Essenz dessen zu forschen, was Heimat bedeutet. […] Soziologen 
und Sozialpsychologen erklärten Heimat zu einem grundlegenden Bedürfnis, 
vergleichbar mit Essen und Schlafen,1

schreibt Celia Applegate und erstellt damit eine Parallele, die in zahlrei-
chen Erzählungen aufgegriffen und nahezu stereotypisiert wird: Die Ver-
bindung von ›Heimat‹ und Essen, der ein kulturanthropologischer Dis-
kurs gleichgeschaltet ist. »Ihre heimathungrige Seele streckte die Arme 

1  Celia Applegate: »Eine provinzielle Nation«. In: Heimat. Auf der Suche 
nach der verlorenen Identität. Hg. v. Joachim Riedl. Wien 1995, S. 58-60, 
hier: S. 58. 
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aus«,2 heißt es zum Beispiel in Gustav Frenssens Heimatepos Jörn Uhl 
(1901), und eben diese Bewegung im Roman, so beobachtet Michail 
Bachtin,

führt [...] aus der großen, doch fremden Welt der Zufälligkeiten in die zwar 
kleine, aber gesicherte und stabile heimische Mikrowelt der Familie, in der es 
nichts Fremdes, Zufälliges und Unbegreifliches gibt, wo sich wieder wahrhaft 
menschliche Beziehungen herstellen, wo sich auf der Grundlage der Familie die 
uralten Nachbarschaften (Liebe, Ehe, Zeugung, der geruhsame Lebensabend 
der wiedergefundenen Eltern […] die gemeinsamen Mahlzeiten am Tische der 
Familie) erneuern.3

In solch idyllischen Momenten einer tradierten Heimatschreibung tragen 
»Essen und Trinken«, laut Bachtin, »entweder gesellschaftlichen oder 
aber [...] familiären Charakter«. »[A]m Eßtisch«, so ergänzt er, »kommen 
die verschiedenen Generationen und Altersstufen zusammen«: Dabei sei 
»die Nachbarschaft von Essen und Kindern« nicht nur »[t]ypisch«, son-
dern »diese Nachbarschaft« sei ferner »vom Prinzip des Wachstums und 
der Erneuerung des Lebens durchdrungen.«4

Tatsächlich greifen zahlreiche Heimatromane motivisch die Korrela-
tion von Essen und Kindern als Ausdruck eines ununterbrochenen Le-
benszyklus’ auf. »Wer trutzt bei der Schüssel, der schadt sich am Rüssel. 
Essen muß der Mensch. Dös is a Grundbedingnus für alles, was 
Gsundheit heißt«,5 spricht beispielsweise die alte Jungfer Punkl in Lud-
wig Ganghofers (1855-1920) Erzählung Der Jäger von Fall (1883) und 
beklagt – »[w]ährend die Gäste sich mit ihrem Kaffe und den frisch ge-
backenen Nudeln« beschäftigen –, sie habe die elementaren Erlebnisse 
der Fortpflanzung und Vermehrung versäumt. 

Ich sag’s enk Madln, laßts enk verwarnigen von mir […]. Wann a Mensch da 
ebbes versaumt, da kommen zwidere Folgen. Die ganze Nerviatur verschlagt 
sich aufs Konstiduziament. Dös is a Naturgsetz, hat der Doktermartl gsagt. Und 
da hab ich an argen Gesundheitsversaumnisfehler verübt. Soviel reuen tut mich 
dös. Und spaternaus wird’s allweil rarer mit die Kurgelegenheiten.6

2  Gustav Frenssen: Jörn Uhl. Berlin 1958, S. 438. 
3  Michail Bachtin: Formen der Zeit im Roman. Untersuchungen zur histori-

schen Poetik. (1975). Übers. v. Michael Dewey u. hg. v. Edward Kowalski 
u. Michael Wegener. Frankfurt a. M. 1989, S. 179. 

4  Ebd., S. 173 f. 
5  Ludwig Ganghofer: Der Jäger von Fall. München o. J., S. 159. 
6  Ebd., S. 158.  
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»Frisch und gesund wie ein Apfel«,7 so hingegen beschreibt Wilhelm 
von Polenz (1861-1903) in seiner Erzählung Der Büttnerbauer (1895) 
die weibliche Romanfigur Pauline. Diese bindet sich »eine weiße Schür-
ze« um die »frauenhaft entwickelte Fülle«8 ihres Körpers und beugt sich 
über ihren Säugling, »dessen ganze Kraft und Aufmerksamkeit jetzt auf 
den Nahrungsquell gerichtet«9 sind.

Für den Helden aus Ganglhofers Roman Der Ochsenkrieg (1914) hat 
hingegen die sprichwörtliche Warnung – ›Beiß nicht gleich in jeden Ap-
fel!‹ – zu gelten, denn außerhalb von ›Heimat‹ leitet Essen nicht selten 
den Verlust von Identität, Leib und Leben ein. So muss Malimmes außer-
halb der ersehnten ›Heimat‹ Ramsau – genauer gesagt: in der Stadt – der 
biblisch anmutenden Verlockung widerstehen, von sündigen Früchten zu 
naschen: Die Gemahlin des Königs nämlich versucht den als phallisch 
charakterisierten Soldknecht zu verführen und lässt ihn dazu in ein ha-
remsähnliches Gemach geleiten. Und da 

saßen vier junge schmucke Weiblein [...]. Jede von ihnen hatte einen rötlichen 
Schleierbund [...]. Der lange Söldner tat einen schwülen Atemzug; dann sagte 
er ruhig: »Da sieht man so viele schöne Sachen, daß man gar nimmer weiß, wo 
man hinschauen muß.« Er sah die Platte mit den Früchten an. »[...] Darf ich zu-
greifen?« Die mit den schwarzen Locken sagte: »Alles darfst du! « Die drei an-
deren kicherten. »Das wär ein Lützel zuviel. Man muß genügsam nach dem 
Besten greifen.« Er nahm die schönste Birne von der Platte, [...] und biß in die 
Frucht. Sie schmeckte ihm und während er wortlos schmauste, guckte er ein 
bisschen spöttisch die vier jungen Frauen an. Auch gab er sich Mühe, nett und 
reinlich zu essen. […] »Warum bist du so schweigsam?« Ohne zu antworten aß 
er eine Frucht zu Ende. Dann sagte er: »Man schwätzt nit, derweil man 
schluckt. [...] Jetzt bin ich satt, jetzt kann ich reden [...].«10

In diesem Sinne spricht Malimmes und tut dies, als habe er vom »Baum 
der Erkenntnis von Gut und Böse« (Genesis 2,9) gegessen, ohne je satt 
geworden zu sein, im Gegenteil: Auf die Avancen der Königin gesteht er 
– ganz »in Sorge, daß ihre Brüste sein Gesicht berühren könnten«11 –, 
»[e]in Jahr lang [...] hart gehungert« zu haben und nun einen »sieden-
de[n] Durst nach [ihrem] Leib« zu verspüren. Da aber »ein deutscher 

7  Wilhelm von Polenz: Der Büttnerbauer. Hamburg o. J., S. 12. 
8  Ebd., S. 15. 
9  Ebd., S. 16. 
10  Ludwig Ganghofer: Der Ochsenkrieg. Bd. 2. München o. J., S. 235 f. 
11  Ebd., S. 239. 
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Bauer seinen König nit verschimpft«12 und Malimmes sich nach einer 
anderen, für ihn jedoch unerreichbaren Frau verzehrt, bleibt sein eroti-
scher Hunger ebenso ungestillt, wie sein Verlangen nach ›Beheimatung‹ 
in den Armen der Geliebten und im ›Eden‹ von Ramsau. Sein »in Leiden 
hager gewordenes Gesicht« wird dabei nicht nur durch eine »schreckli-
che Narbe«13 geteilt – auch droht er es fernab der ›Heimat‹ gänzlich zu 
verlieren: »Ich bin’s gewesen einmal. Was ich jetzt bin, weiß ich nim-
mer«, antwortet er auf die Frage, ob er »der Malimmes vom Taubern-
see«14 sei. Er bringt seinen Namen und sein Gesicht schließlich hinter 
einer Pestmaske, und sein Leben wenig später durch den freiwillig ge-
suchten Pesttod zum Verschwinden.  

Diesen Melancholien des Hungerns, des Verlustes und des Todes aus 
Ermangelung an ›Heimat‹, treten solche Erfahrungen des Hungerns, des 
Verlustes und des Todes gegenüber, die um ›Heimat‹ Willen in der deut-
schen Geschichte immer wieder gesammelt werden mussten. Oder: Dem 
schwärmerischen Sichverzehren nach einer ›Heimat‹, die allen histori-
schen Ereignissen entlegen ist oder ihnen trotzt, werden Bilder einer 
Kräfte zehrenden, weil historisch und politisch gewordenen ›Heimat‹ 
entgegengesetzt. Denn wer ›Heimat‹ als solche kennenlernt und sich als 
solche einverleibt, scheint an Übersättigung zu leiden und zugleich am 
Hungertuch zu nagen. 

Henker und Mahlzeit.
Zum Motiv des Essens in Imre Kertézs’ 
Bi ldern einer nazif izierten ›Heimat‹

An einer schädlich gewordenen, weil faschistisch instrumentalisierten 
und inszenierten ›Heimat‹15 partizipiert der jugendliche Protagonist aus 

12  Ebd., S. 240. 
13  Ebd., S. 115. 
14  Ebd., S. 222. 
15  Vgl. zur faschistischen Instrumentalisierung und Inszenierung von ›Hei-

mat‹ (sowohl als Begriff als auch in literarmotivischer Form) z. B. die Re-
den Hitlers und Goebbels: »Wir verteidigen nicht mehr ein Land, das für 
uns mehr oder weniger uninteressant ist, sondern wir verteidigen jetzt ein 
Land, das unsere eigene Heimat darstellt, in dem unsere Frauen und Kinder 
wohnen. Und deshalb muß dieses Land verteidigt werden nicht nur von 
einer fanatischen, sondern von einer fanatisierten Bevölkerung, die weiß, 
daß es um alles geht, daß es kein Zurückweichen mehr gibt, sondern daß 
jetzt das nationale Leben und die individuelle Existenz jedes Einzelnen von 
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Imre Kertézs’ (*1929) Roman eines Schicksallosen (1975). Der Vater 
dieses Protagonisten, ein jüdischer Geschäftsmann, wird von den Natio-
nalsozialisten »zum Arbeitsdienst einberufen« und sieht in einem Ab-
schiedsessen die letzte Gelegenheit, die Familie »›an seiner Seite zu wis-
sen‹, bevor er ›seinem Zuhause entrissen wird‹«16. Teil dieser Henkers-
mahlzeit ist die Ansprache des Onkels, der seinen jungen Neffen in das 
Bewusstsein eines »gemeinsamen jüdischen Schicksal[s]« einzuführen 
versucht: Ein Schicksal, das dort beginnt, wo »ein bestimmter Abschnitt 
[des] Lebens« endet, den der Onkel als »›die sorglosen, glücklichen Kin-
derjahre‹«17 bezeichnet und gemeinhin spätestens seit dem Bloch’schen 
Prinzip Hoffnung mit ›Heimat‹ assoziiert wird.18

Zugleich werden in Kertész’ Erzählung die Bachtin’schen Beobach-
tungen zum Motiv des Essens im klassischen Heimatroman gänzlich ins 
Gegenteil verkehrt. Denn die motivische Nähe von Kindern und Essen, 
deren Synthese das Prinzip der Erneuerung ist, scheint bei Kertész aufge-
hoben in der genealogischen Lücke, die der Vater mit seinem Abtrans-
port durch die Nationalsozialisten hinterlässt. Statt der Aussicht, dass »in 
Bälde alle wieder am Familientisch sitzen […], in Frieden, Liebe und 
Gesundheit«19, findet sich der jugendliche Protagonist – inzwischen un-
freiwillig zum Familienoberhaupt erklärt – vor »den Trümmern des 
Abendessens«20 und seiner Zukunft sitzend. 

Diese Zukunft ist geprägt von einer Allgegenwart des Themas Essen, 
das seine Übermacht jedoch ausgerechnet aus einem stetigen Nahrungs-

uns verteidigt werden muß. […] In diesem Krieg geht es nicht um die Kor-
rektur irgendeiner Grenze oder um die Ziehung einer neuen Grenzlinie, 
sondern in diesem Krieg geht es um eine weltanschauliche Auseinanderset-
zung, um eine Art zu leben und eine Art, das Leben zu gestalten. Diese ty-
pische deutsche Art zu leben soll uns genommen werden. Das heißt: Unsere 
Eigenart, unsere deutsche Eigenart, und damit das, was wir unser deutsches 
Vaterland nennen, […] das ist damit unmittelbar bedroht«. In: Joseph 
Goebbels: »Rede vom 3.10.1944 – Köln, Werkhalle eines Industriebtrieb – 
Kundgebung des Gaues Köln-Aachen der NSDAP«. In: Goebbels Reden 
1932-1945. Bd. 2. Hg. v. Helmut Heiber. Bindlach 1991. S. 405-428, hier: 
S. 410 f.

16  Imre Kertész: Roman eines Schicksallosen. Übers. v. Christina Viragh. 
Reinbek 2003, S. 7. 

17  Ebd., S. 26. 
18  Vgl. zum Zusammenhang von ›Heimat‹ und Kindheit besonders Ernst 

Bloch: Das Prinzip Hoffnung. (1938-1947). Bd. 3. Frankfurt a. M. 1973, 
S. 1628. 

19  Kertész: Roman eines Schicksallosen, a. a. O., S. 31. 
20  Ebd., S. 32. 
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entzug gewinnt. Denn wenig später selbst in die Konzentrationslager 
Auschwitz und Buchenwald deportiert, kann sich der jugendliche Prot-
agonist anfangs weder mit der ungenießbaren Suppe noch mit dem Um-
stand anfreunden, »mit anderen zusammen aus ein und demselben Teller 
und mit ein und demselben Löffel zu essen«21, sodass die Suppenration 
bei kurzerhand und auf profanste Weise »an der Barackenwand ausge-
leert«22 wird – zumindest vorerst.23 Denn fortan avanciert nicht nur der 
alltägliche Verzehr der Suppe zu einem liebgewordenen, zusammen-
schweißenden und dadurch nahezu ›heimatlich‹ anmutenden Ritual einer 
Leidensgemeinschaft ohne absehbare Zukunft. Auch macht der Protago-
nist »eingehend Bekanntschaft mit dem ärgerlichen Gefühl des Hun-
gers«24, verspeist die vermeintlich mit Brom versetzte Suppe am zweiten 
Tag, wartet am dritten sogar schon darauf und greift schließlich im An-
gesicht des Hungertodes auf eine äußerst drastische Maßnahme zurück: 
Er verschweigt das Ableben seines Bettnachbarn, um dessen »Brotration 
in Empfang« zu nehmen, »sowie seine Suppe am Abend«, und zwar so 
lange, bis der Verstorbene beginnt, »sich ziemlich seltsam aufzufüh-
ren«25.

Der Konnex zwischen Essen, Ekel und einer morbiden Art der Ge-
meinschaftlichkeit kulminiert letztendlich nicht nur in der Beobachtung 
des Protagonisten, dass er sein eigenes Fleisch verliert,26 sondern darüber 
hinaus auch darin, dass er als Floh- und Läuseschmaus fungiert. 
Zunächst noch »überrascht, verblüfft und dann auch entsetzt«, dass die 
Läuse »schon in [s]einem Fleisch« sitzen »und sich von [s]einer Wunde« 
nähren, resigniert der Protagonist schließlich und schaut dieser »Gefrä-
ßigkeit […], diesem Gewimmel, dieser Gier, diesem Appetit, diesem 
hemmungslosen Glück«27 des Ungeziefers ebenso tatenlos wie verständ-
nisvoll zu.

Dennoch überlebt er Buchenwald, kehrt ›heim‹ und wird nicht nur 
durch den »vertraute[n] Geruch des Tordurchgangs« und »den an einen 

21  Ebd., S. 117. 
22  Kertész: Roman eines Schicksallosen, a. a. O., S. 119. 
23  Interessant ist an dieser Stelle ein Blick beispielsweise in Berthold Auer-

bachs (1812-1882) Schwarzwälder Dorfgeschichte Der Tolpatsch (1842), 
in der das gemeinsame Suppenessen aus einer Schüssel »einer heiligen 
Handlung« gleichkommt. In: Berthold Auerbach: Der Tolpatsch. Schwarz-
wälder Dorfgeschichten. Berlin 1982, S. 8. 

24  Ebd., S. 134. 
25  Ebd., S. 201. 
26  Ebd., S. 183. 
27  Vgl. ebd., S. 202. 
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bestimmten traulichen Augenblick erinnernden Treppenabsatz«28 be-
grüßt, sondern auch durch die einstigen Nachbarn, die Fleischmanns, in 
Empfang genommen. Als Ausdruck des Wiederaufgenommenseins in 
das nachbarschaftliche Kollektiv werden sogleich »auf einem weißen 
Porzellanteller mit Zierrand Schmalzbrote gebracht, mit Streupaprika 
und dünnen Zwiebelringen verziert«, die der Protagonist »früher sehr 
gern gemocht hatte«, was er »auch sogleich bezüglich der Gegenwart be-
kräftig[t]«29. Einerseits erinnert durch die vereinende Kraft der Mahlzeit, 
doch andererseits so fühlend, »als hätte sich etwas […] verändert«, über-
kommt ihn schließlich ein wehmütiger Nachgeschmack an »die gewisse 
Stunde« – die ihm »liebste Stunde im Lager«, der Augenblick des ge-
meinschaftlichen Einnehmens der dürftigen Nahrung, »und ein schnei-
dendes, schmerzliches, vergebliches Gefühl er[greift]« ihn: »Heim-
weh«.30

Friss oder st irb.  
Leichenschmaus ›medium‹ bei  Olga Tokarczuk 

Fressen und gefressen werden – diesem Jäger-Beute-Topos sind weitere 
Erzählungen verpflichtet, die sich mit dem Thema einer historisch ge-
wordenen, weil politisch institutionalisierten ›Heimat‹ auseinandersetzen.
So auch Olga Tokarczuks (*1962) Roman Taghaus, Nachthaus (1998).
Hier hat ein Deportierter namens Ergo Sum »im Vorfrühling 1943 […], 
irgendwo zwischen Workuta und der kleinen Station Krasnoje« – mit 
fünf weiteren Gefährten »in einem Schuppen bei den Gleisen zurückge-
lassen« – von Menschenfleisch gegessen.  

Der Mensch mußte in der Nacht erfroren sein, denn am Morgen lag er zusam-
mengekrümmt an dem glimmenden Feuer, einer seiner Schuhe war angekohlt, 
als hätte er das Bein ins Feuer gestreckt, um sich beim Sterben zu vergewissern, 
ob er noch am Leben war.31

Ganz erfroren und doch halb gar, sichert die fremde Leiche – oder ge-
nauer gesagt: die Streifen ihres Fleisches, die im Wasser aufgetaut, eine 
Weile über dem Feuer vor sich hinkochen und schließlich »[t]räge«, 

28  Ebd., S. 276. 
29  Ebd., S. 279. 
30  Ebd., S. 286. 
31  Olga Tokarczuk: Taghaus, Nachthaus. Übers. v. Esther Kinsky. München 

2004, S. 193. 
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»blass und dünn« im Kessel umher schwimmen – das Überleben der Ver-
schneiten. Zwar werden mit dem Herdfeuer und dem gemeinschaftlichen 
Einnehmen des ›Leichenschmauses‹ alle stereotypen Motive einer klassi-
schen ›Heimatmahlzeit‹ aufgerufen. Doch sieht sich Ergo Sum, »außer-
stande«, die zähe, halb rohe Masse »hinunterzuschlucken« und muss sich 
beschwörend immer wieder sagen: »Suppenfleisch. Erst dann schluck[t] 
er es hinunter und erstarr[t], als hätte er eine Zeitbombe verschluckt.«32

Und tatsächlich: Während Ergo Sum in den folgenden Jahren beobachtet, 
wie Kinder heranwachsen und seine Haushaltshilfe den immer selben 
Streuselkuchen backt – »nur das Obst darauf änder[t] sich«33 nach zy-
klisch-›heimatmotivischer‹Manier – erfährt der inzwischen habilitierte, 
einst aus einer Notsituation heraus zum Kannibalen gewordene Protago-
nist das Gewicht einer der Gesetzmäßigkeiten Platons: »Wer von 
menschlichen Innereien gekostet hat, wird unweigerlich zum Wolf.«34

Tokarczuk grausige Phantasmagorie setzt sich fort, wenn sich die Fi-
gur Ergo Sum mit dem Zyklus des Mondes regelmäßig in einen Werwolf 
verwandelt und damit – mit Platon gedacht und unter Berücksichtigung 
seiner kannibalischen Vergangenheit – erneut ›fressend‹ die Schwelle 
vom »Sozialisiert-Zivilisierten ins Kreatürliche«35 überschreitet. Nach 
einer Vollmondnacht nämlich findet er sich in ›heimatlichem‹ Territo-
rium, »mit Schmutz und offenbar auch Blut beschmiert« wieder, hat 
Angst vor dem »Heimweg, den er jetzt irgendwie hinter sich bringen«36

muss und macht alsbald einen grausigen Fund: Er stößt auf »den großen 
Körper einer toten Kuh. Sie [liegt] mit aufgerissenem Bauch auf der Sei-
te, ihre Eingeweide [sind] herausgezerrt und [liegen] über das nasse Gras 
verstreut.«37 Zwar übersteht der werwölfische Hochschullehrer den ge-
fürchteten Heimweg, da statt seiner ein Hund verdächtigt wird, die Kuh 
gerissen zu haben und kurzerhand erschlagen wird. Doch veranlasst die 
auf diesem Umweg begangene Schuld den wahren Wolf – Ergo Sum – 
schließlich unter dem Namen »Bronislaw Sum, beziehungsweise Herr 

32  Ebd., S. 195. 
33  Ebd., S. 200. 
34  Ebd., S. 201 f. 
35  Helmbrecht Breining: »Das kulinarische Imaginäre: Oralität, Identität und 

Kultur in einigen Texten der amerikanischen Literatur«. In: Erlesenes Es-
sen. Literatur- und kulturwissenschaftliche Beiträge zu Hunger, Sattheit 
und Genuss. Hg. v. Christa Greve-Valopp u. Werner Reinhard. Tübingen 
2003, S. 9-33, hier: S. 12. 

36  Tokarczuk: Taghaus, Nachthaus, a. a. O., S. 229. 
37  Ebd., S. 231. 
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Bronek«38 eine neue Identität als Bauernknecht anzunehmen. Mit dieser 
Abkehr vom Intellektuellen- bzw. Gelehrtenstand hin zum Bauerntum 
geschieht, wofür das ›Heimatkunst‹-Programm des ausklingenden 19. 
Jahrhunderts ausdrücklich plädiert: Die kämpferische Huldigung an alles 
Urdeutsche, das nicht durch das Wissen eines Gelehrten, sondern aus-
schließlich durch die Leidenschaft eines Bauern angemessen repräsen-
tiert werden kann.39

In radikalisierter Darstellung dieser bäuerlichen Leidenschaft kommt 
es, wie Hermann Löns (1866-1914) in seiner blutigen Erzählung Der 
Wehrwolf (1910) schildert, weder auf das Leben eines Nutztieres, das 
heidnisch »nach der Väter Brauch den alten Göttern«40 geschlachtet 
wird, noch »auf eine Handvoll Menschenblut«41 an. Denn hier hat der 
Protagonist Harm Wulf »[a]chtzehn Jahre lang […] den Wolf spielen 
müssen«, ist als Anführer einer militanten Gruppe von Bauern – den so 
genannten Wehrwölfen – tief »durch Menschenblut gegangen«42, um die 
Familie, das Erbe und Territorium vor plündernden, schändenden und 
mordenden Eindringlingen zu verteidigen. Bezeichnenderweise soll diese 
Art des Widerstands 1945 als literarisches Vorbild für eine gleichnamige 
nationalsozialistische Untergrundbewegung43 fungieren, die sich gegen 
die Besatzungsmächte ›zur Wehr‹ setzt. Herr Bronek hingegen, Fleisch 
gewordener Werwolf und derjenige, den, so heißt es im Roman, alle 
»›Knecht‹ [nennen], obwohl dieses Wort keine Bedeutung mehr hat«, 
begibt sich regelmäßig freiwillig zum Aderlass und spendet bisweilen gar 

38  Ebd., S. 233. 
39  Vgl. etwa die Heimatkunst-Programmatik des Julius Langbehn, der den 

»Professor« gemeinhin als »deutsche Nationalkrankheit« (Julius Langbehn: 
Rembrandt als Erzieher. Leipzig 1890, S. 101) bezeichnet und postuliert, 
dass »[d]er heutige Deutsche […] sich zwischen ›Mensch‹ und ›Professor‹ 
zu entscheiden« habe. Ebd., S. 70. 

40  Hermann Löns: Der Wehrwolf. Eine Bauernchronik. Stuttgart 1958, S. 8. 
41  Ebd., S. 20.  
42  Ebd., S. 217. 
43  Der sogenannte ›Kampfbund Werwolf‹ oder kurz ›Werwolf‹ etabliert sich 

bereits zur Zeit der Weimarer Republik – genauer gesagt im Jahr 1923 
als paramilitärische Organisation und Demonstrativ gegen die französische 
Besetzung des Ruhrgebiets. Mit Blick auf das Löns’sche Werk Der Wehr-
wolf liegt dabei die Annahme nahe, dass die Idee zur Gründung und Na-
mensgebung, sowie das Pathos des militärischen Verbands auf der äußerst 
erfolgreichen Romanvorlage aus dem Jahr 1910 beruht. Ab 1933 wird der 
Kampfbund schließlich der SA subordiniert und soll gegen Ende des Zwei-
ten Weltkriegs – wirkungslos – als Untergrundbewegung gegen die alliier-
ten Besatzungsmächte opponieren.  
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»sechzehn Eimer Blut«44 – Blut, das gelassen wird, um sich gegen das zu 
wehren45, was bei Löns heroisiert und im Nationalsozialismus befürwor-
tet wird: Ein zwar leidvolles, doch von animalischer Leidenschaft getra-
genes Hinschlachten. 

Zum Dessert.  Süßes Verderben oder 
Grenzereignis Schokolade 

Im wahrsten Sinne des Wortes ›appetitlicher‹ stirbt Peter Dieter – eben-
falls eine Romanfigur Olga Tokarczuk. Als Vertriebener kehrt er nach 
Jahrzehnten in die ehemalige ›Heimat‹ zurück: einen Landstrich im in-
zwischen tschechisch-polnischen Grenzgebiet. »Das Traurigste an die-
sem Tag war, daß Peter sein Dorf nicht wiedererkannte. Es war zu einem 
Weiler geschrumpft, es fehlten Häuser, Höfe, Wege und Stege. Nur ein 
Skelett war übrig.«46

Trotz dieser landschaftlichen Abmagerung gelingt es dem ›Heimkeh-
rer‹, »die Gerüche des Ortes« einzuatmen, der verheißend und viel sa-
gend »wie ein Stück Schokolade in den samtenen Senken« liegt – Gerü-
che, die wie bei Proust sofort einen »seltsamen Film der Vergangenheit 
in Gang«47 setzen. Von diesen ›heimatlichen Lockstoffen‹ angetrieben,
erkundet Peter Dieter die Umgebung weiter, steigt immer höher in die 
hügelige Landschaft, bis er schließlich das »Bergpanorama vor sich« er-
späht, »das er in seinem Kopf« all die Jahre »herumgetragen hatte«. 
Doch erst »oben auf der Höhe« – so heißt es im Text – bleibt »er stehen 
und dreh[t] sich langsam im Kreis, er [saugt] diesen Anblick ein, er 
[trinkt] ihn«. Begleitet wird diese ›heimatlich‹-mütterlich-säugend kon-
notierte Einverleibungs- und Absorbierungsmetapher von dem »Gefühl, 
[…] keine Luft mehr« zu bekommen »und jeden Moment ersticken«48 zu 
müssen. 

44  Tokarczuk: Taghaus, Nachthaus, a. a. O., S. 249. 
45  Ergo Sums bzw. Herr Broneks zwar blutige, doch präventive Maßnahme 

gegen ein erneutes Reißen von Tieren entspricht einer Art persönlicher 
»Zivilisationsgeschichte«, in der – wie Norbert Elias dokumentiert – »die 
Menschen […] alles das zurückzudrängen suchen, was sie an sich selbst als 
›tierische Charaktere‹ empfinden«. In: Norbert Elias: Über den Prozeß der 
Zivilisation. Soziogenetische und psychogenetische Untersuchungen. Bd. 1. 
Frankfurt a. M. 1991, S. 162. 

46  Tokarczuk: Taghaus, Nachthaus, a. a. O., S. 105. 
47  Ebd., S. 106. 
48  Ebd., S. 107. 
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Dennoch schleppt sich Peter Dieter, rastlos wie ein klassischer 
›Heimkehrer‹ Frenssens oder Polenz’, doch atemlos wie jemand, der auf 
dem Weg rückwärts durch die Zeit nicht ankommen wird, durch die gute, 
›heimatliche‹ Bergluft – die »längst vergessene«, die für solche »Lungen 
gefährlich ist, die an eine feuchte Meerbrise gewöhnt sind«49. Er kommt 
so weit, »bis er genau auf dem Grat« steht, »über den die Grenze«50 ver-
läuft. Passend zu diesem Ort, erlebt er – nach seiner Vertreibung zu Ju-
gendzeiten und »[n]achdem er ein solches Stück bergauf gestiegen und 
durch halb Europa gereist war, jahrelang in einer Hafenstadt gelebt, zwei 
Kinder gezeugt, ein Haus gebaut, geliebt [und] den Krieg mitgemacht 
hatte« –, eine weitere und zugleich letzte Grenzerfahrung. Denn nun, von 
Angesicht zu Angesicht mit der ›Heimat‹ und seiner Vergangenheit, 
zieht Peter Dieter »ein Stück Schokolade aus der Tasche«51.

Damit findet nicht nur eine Adaption an das klassische ›Heimat‹-
Motiv einer pastoralen Jause statt: Auch wohnt der Schokolade die Meta-
phorik des Süßen inne, das nach Gerhard de Haan »eng verknüpft ist mit 
dem Begehren der Menschen«, sowie »mit den Fantasien von und Erin-
nerungen an Ursprünge«52. Als eine, allein durch die Örtlichkeit beding-
te, interkulturelle Mahlzeit mit sich selbst, bleibt Peter Dieter »stehen 
und wickel[t]« dieses Begehren, die Fantasien und Erinnerungen mit dem 
Stück Schokolade »sorgfältig aus dem Goldpapier«53. Doch ist nicht al-
les Gold, was glänzt. Denn als Peter Dieter die Süßigkeit, die so sehr mit 
dem Paradies, dem Schlaraffenland und dem »Kindsein […] zusammen-
gedacht wird«54, »in den Mund steck[t]«55, endet der Traum von dem 
eben zurückgewonnen geglaubten Kindergarten Eden. Denn nun ahnt 
Peter Dieter etwas, das auch Gerhard de Haan in seinem Aufsatz »Kann 
denn Zucker Sünde sein?« thematisiert, dass »das Süße Gift ist«56, dem, 
wie der ›Heimat‹ selbst, »etwas Entrückendes anhaftet«57. Auch ahnt Pe-

49  Ebd., S. 108. 
50  Ebd., S. 107. 
51  Ebd., S. 108. 
52  Gerhard de Haan: »Kann denn Zucker Sünde sein? Die Spur des Süßen in 

der Geschichte«. In: Verschlemmte Welt. Essen und Trinken historisch-
anthropologisch. Hg. v. Alexander Schuller u. Jutta Anna Kleber. Göttin-
gen 1994, S. 171-196, hier: S. 172. 

53  Tokarczuk: Taghaus, Nachthaus, a. a. O., S. 108. 
54  Haan: »Kann denn Zucker Sünde sein?«, a. a. O., S. 176. 
55  Tokarczuk: Taghaus, Nachthaus, a. a. O., S. 108. 
56  Haan: »Kann denn Zucker Sünde sein?«, a. a. O., S. 172. 
57  Ebd., S. 174. 
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ter Dieter, dass er dieses Gift nicht einmal »mehr herunterschlucken«58

braucht, um weniger an der Schokolade selbst, als vielmehr am bitteren 
Beigeschmack der damit gedanklich eng verwobenen ›Heimat‹ dahinzu-
siechen.  

Vermerkt Wolfgang Schivelbusch, der Verzehr von Schokolade kul-
tiviere »jenen Zwischenzustand von Liegen und Sitzen«59, so kommt bei 
Tokarczuk der sich atemlos niedersetzende Peter Dieter mittels Schoko-
lade zum sprichwörtlichen Erliegen. Denn mit der ›Heimat‹ im Blick, der 
Vergangenheit vor Augen, der Vertreibung im Gedächtnis, dem Tod im 
Nacken und »der Schokolade im Mund« setzt er sich  

an einen Grenzpfosten, und der ferne Abgrund des Horizonts [zieht] langsam 
seinen Blick in sich hinein. Ein Bein ha[t] er in Tschechien, das andere in 
Polen. So [sitzt] er vielleicht eine Stunde lang und [stirbt], Sekunde um Sekun-
de, […] nicht auf einmal, sondern nach und nach.60

Nicht als unerschütterliche Metapher der Verwurzelung, sondern als ver-
zehrender Akt der eigenen Absorbierung, der totalen Einverleibung sei-
ner selbst durch alles gegenwärtig Gesehene und einst Erlebte, aber mehr 
noch: als eine »mechanische Bewegung zur einen und zur anderen Seite, 
als ein Balanceakt auf einer Kante«, prägt sich dem Sterbenden ein Bild 
der ›Heimat‹ ein, bevor »seine Seele ganz ver[schwindet]«. Getragen 
wird dieser Eindruck nicht nur von den Momenten der Vertreibung und 
der ›Heimkehr‹ oder dem Gefühl, nirgendwo abgereist, nirgendwo ange-
kommen und nirgendwo zu Hause gewesen zu sein, sondern zuallererst 
durch zwei bürokratiemüde, tschechische Grenzwächter, die nur daran 
denken, dass »sie zu spät zum Abendessen kommen würden« und Peter 
Dieters Leiche daher kurzerhand und in »stummem Einvernehmen« auf 
die polnische Seite abschieben. Und einige Stunden später, als »die Ort-
schaften unten im Tal« inzwischen »wie fortgeworfene Schokoladen-
papierchen«61 aussehen, beseitigen zwei polnische Grenzbeamte, was 
auch zu ihnen nicht gehören soll – und tragen den vom Leben und der 
›Heimat‹ Fortgeworfenen ins benachbarte Tschechien hinüber. 

Das Schlaraffenland sieht anders aus: Wie die vorausgegangene, auf 
Tendenzen verweisende Analyse einer neuen ›Heimatschreibung‹ der 
Nachkriegszeit aufzuzeigen versucht hat, droht derjenige, der ›Heimat‹ 

58  Tokarczuk: Taghaus, Nachthaus, a. a. O., S. 108. 
59  Wolfgang Schivelbusch: Das Paradies, der Geschmack und die Vernunft. 

Eine Geschichte der Genussmittel. München [u. a.] 1980, S. 99. 
60  Tokarczuk: Taghaus, Nachthaus, a. a. O., S. 108. 
61  Ebd., S. 109. 
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als politisierte Institution oder entzaubertes Elysium kennenlernt, zu ver-
schwinden. Dass ausgerechnet das ›heimatlich‹-idyllisch konnotierte Es-
sensmotiv die Wege des Leidens dabei so häufig und so nachdrücklich 
pflastert, ist kein Zufall. Denn wie Hans Richard Brittnacher schreibt, 
muss »[e]ine Kultur, die Geschichte machen will, […] auf der Zügelung 
des unersättlichen Appetits bestehen«62. Wenn Kulturen jedoch um ›Hei-
mat‹ Willen Geschichte machen müssen, vergeht der Appetit bisweilen 
ganz. Die genussfreudige Esslust muss dem Wolfshunger, dem Heißhun-
ger, dem Überlebenshunger weichen. Besonders das Süße, das so stark 
mit den ›heimatlichen‹ Leitmotiven der Kindheit und der Unschuld as-
soziiert wird, vermag es nicht, heile Genuss- und ›Heimat‹-Welten wie-
derherzustellen: Was von dem bleibt, das ›Heimat‹ heißt, scheint immer 
einen bitteren Nachgeschmack zu hinterlassen. 

62  Hans Richard Brittnacher: »Verzehrende Leidenschaft. Über Metaphern 
der Einverleibung«. In: Verschlemmte Welt, a. a. O., S. 64-88, hier: S. 72. 

https://doi.org/10.14361/9783839408810-012 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361/9783839408810-012
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/


https://doi.org/10.14361/9783839408810-012 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361/9783839408810-012
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/

