LES >FRUITS< DU MAL.
WER >HEIMAT< KENNT, VERSCHWINDET ANDERS
ODER >DAS JUNGSTE GERICHT«

NACH ALTEN REZEPTEN
MIRIAM KANNE

»Heimat¢ ist ein altes Rezept, das sich in deutschsprachigen Regionen
stets grofer Beliebtheit erfreute. Man nehme: Einen Kreis von Menschen
und >wiirze< sie mit Ethnie, Geschlecht, Alter, Status und Herkunft, »ver-
menge«< alles »mit einer Prise< Sprache in einem »stabil anmutenden Ge-
fifl<, wie etwa einem elterlichen oder bauerlichen Haus, einem Land-
strich oder — wenn verfiigbar — einem Vaterland. Nun >setze< man >diese
Masse< einem bestimmten historischen Zeitraum aus und »lasse sie auf
der Herdstelle garen<. So gilt nach alter Tradition: Wann immer Anlédsse
wie Erntedank, Henkersmahlzeit, Leichenschmaus oder ein letztes
Abendmahl ins Haus stehen, eignet sich das Auftischen von yHeimat«.

Der Begriff [yHeimat¢; M. K.] hat auf vielen Ebenen derartig viele Diskussio-
nen bemiiht, daf3 es ein groBer Fehler wire, hinter all dem Lérm und Getdse
eine singuldre Bedeutung oder einzige Wahrheit suchen zu wollen. Gleichzeitig
hat die Allumfassentheit des Begriffs und seine tiefe emotionale Anziehungs-
kraft immer wieder eine unwiderstehliche Versuchung auf viele Denker ausge-
iibt, nach der Essenz dessen zu forschen, was Heimat bedeutet. [...] Soziologen
und Sozialpsychologen erkldrten Heimat zu einem grundlegenden Bediirfnis,
vergleichbar mit Essen und Schlafen,’

schreibt Celia Applegate und erstellt damit eine Parallele, die in zahlrei-
chen Erzéhlungen aufgegriffen und nahezu stereotypisiert wird: Die Ver-
bindung von »Heimat und Essen, der ein kulturanthropologischer Dis-
kurs gleichgeschaltet ist. »lhre heimathungrige Seele streckte die Arme

1 Celia Applegate: »Eine provinzielle Nation«. In: Heimat. Auf der Suche
nach der verlorenen Identitdt. Hg. v. Joachim Riedl. Wien 1995, S. 58-60,
hier: S. 58.
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aus«,” heiBt es zum Beispiel in Gustav Frenssens Heimatepos Jorn Uhl
(1901), und eben diese Bewegung im Roman, so beobachtet Michail
Bachtin,

fuhrt [...] aus der groBen, doch fremden Welt der Zufdlligkeiten in die zwar
kleine, aber gesicherte und stabile heimische Mikrowelt der Familie, in der es
nichts Fremdes, Zufilliges und Unbegreifliches gibt, wo sich wieder wahrhaft
menschliche Beziehungen herstellen, wo sich auf der Grundlage der Familie die
uralten Nachbarschaften (Liebe, Ehe, Zeugung, der geruhsame Lebensabend
der wiedergefundenen Eltern [...] die gemeinsamen Mahlzeiten am Tische der
Familie) erneuern.’

In solch idyllischen Momenten einer tradierten Heimatschreibung tragen
»Essen und Trinken«, laut Bachtin, »entweder gesellschaftlichen oder
aber [...] familidren Charakter«. »[A]m EBtisch, so ergénzt er, »kommen
die verschiedenen Generationen und Altersstufen zusammen«: Dabei sei
»die Nachbarschaft von Essen und Kindern« nicht nur »[t]Jypisch«, son-
dern »diese Nachbarschaft« sei ferner »vom Prinzip des Wachstums und
der Erneuerung des Lebens durchdrungen.«*

Tatsdchlich greifen zahlreiche Heimatromane motivisch die Korrela-
tion von Essen und Kindern als Ausdruck eines ununterbrochenen Le-
benszyklus’ auf. »Wer trutzt bei der Schiissel, der schadt sich am Riissel.
Essen muB3 der Mensch. Dos is a Grundbedingnus fiir alles, was
Gsundheit heiBt«,” spricht beispielsweise die alte Jungfer Punkl in Lud-
wig Ganghofers (1855-1920) Erzdhlung Der Jéger von Fall (1883) und
beklagt — »[w]dhrend die Giste sich mit ihrem Kaffe und den frisch ge-
backenen Nudeln« beschiftigen —, sie habe die elementaren Erlebnisse
der Fortpflanzung und Vermehrung versaumt.

Ich sag’s enk Madln, lats enk verwarnigen von mir [...]. Wann a Mensch da
ebbes versaumt, da kommen zwidere Folgen. Die ganze Nerviatur verschlagt
sich aufs Konstiduziament. Dgs is a Naturgsetz, hat der Doktermartl gsagt. Und
da hab ich an argen Gesundheitsversaumnisfehler veriibt. Soviel reuen tut mich
dos. Und spaternaus wird’s allweil rarer mit die Kurgelegenheiten. ®

2 Gustav Frenssen: Jorn Uhl. Berlin 1958, S. 438.

3 Michail Bachtin: Formen der Zeit im Roman. Untersuchungen zur histori-
schen Poetik. (1975). Ubers. v. Michael Dewey u. hg. v. Edward Kowalski
u. Michael Wegener. Frankfurt a. M. 1989, S. 179.

4 Ebd.,S.173f.

5 Ludwig Ganghofer: Der Jéger von Fall. Minchen o. J., S. 159.

6 Ebd,S. 158.
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»Frisch und gesund wie ein Apfel«,” so hingegen beschreibt Wilhelm
von Polenz (1861-1903) in seiner Erzdhlung Der Biittnerbauer (1895)
die weibliche Romanfigur Pauline. Diese bindet sich »eine weille Schiir-
ze« um die »frauenhaft entwickelte Fiille«® ihres Korpers und beugt sich
iber ihren Siugling, »dessen ganze Kraft und Aufmerksamkeit jetzt auf
den Nahrungsquell gerichtet«’ sind.

Fiir den Helden aus Ganglhofers Roman Der Ochsenkrieg (1914) hat
hingegen die sprichwortliche Warnung — »Beil} nicht gleich in jeden Ap-
fell« — zu gelten, denn auflerhalb von >Heimat« leitet Essen nicht selten
den Verlust von Identitit, Leib und Leben ein. So muss Malimmes auf3er-
halb der ersehnten >Heimat< Ramsau — genauer gesagt: in der Stadt — der
biblisch anmutenden Verlockung widerstehen, von siindigen Friichten zu
naschen: Die Gemahlin des Ko6nigs nédmlich versucht den als phallisch
charakterisierten Soldknecht zu verfithren und lédsst ihn dazu in ein ha-
remsédhnliches Gemach geleiten. Und da

saflen vier junge schmucke Weiblein [...]. Jede von ihnen hatte einen rétlichen
Schleierbund [...]. Der lange Séldner tat einen schwiilen Atemzug; dann sagte
er ruhig: »Da sieht man so viele schéne Sachen, dal man gar nimmer weil3, wo
man hinschauen muB.« Er sah die Platte mit den Friichten an. »[...] Darf ich zu-
greifen?« Die mit den schwarzen Locken sagte: »Alles darfst du! « Die drei an-
deren kicherten. »Das wir ein Liitzel zuviel. Man muf3 gentigsam nach dem
Besten greifen.« Er nahm die schonste Birne von der Platte, [...] und bif} in die
Frucht. Sie schmeckte ihm und wihrend er wortlos schmauste, guckte er ein
bisschen spéttisch die vier jungen Frauen an. Auch gab er sich Miihe, nett und
reinlich zu essen. [...] »Warum bist du so schweigsam?« Ohne zu antworten af3
er eine Frucht zu Ende. Dann sagte er: »Man schwitzt nit, derweil man
schluckt. [...] Jetzt bin ich satt, jetzt kann ich reden [...].«"°

In diesem Sinne spricht Malimmes und tut dies, als habe er vom »Baum
der Erkenntnis von Gut und Bése« (Genesis 2,9) gegessen, ohne je satt
geworden zu sein, im Gegenteil: Auf die Avancen der Konigin gesteht er
— ganz »in Sorge, daB ihre Briiste sein Gesicht berithren konnten«'' —,
»[e]in Jahr lang [...] hart gehungert« zu haben und nun einen »sieden-
de[n] Durst nach [ihrem] Leib« zu verspiiren. Da aber »ein deutscher

7  Wilhelm von Polenz: Der Biittnerbauer. Hamburg o. J., S. 12.

8 Ebd,S.15.

9 Ebd, S. 16.

10 Ludwig Ganghofer: Der Ochsenkrieg. Bd. 2. Miinchen o. J., S. 235 f.
11 Ebd, S. 239.
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Bauer seinen Konig nit verschimpft«'> und Malimmes sich nach einer
anderen, fiir ihn jedoch unerreichbaren Frau verzehrt, bleibt sein eroti-
scher Hunger ebenso ungestillt, wie sein Verlangen nach »Beheimatung«
in den Armen der Geliebten und im »Eden< von Ramsau. Sein »in Leiden
hager gewordenes Gesicht« wird dabei nicht nur durch eine »schreckli-
che Narbe«'? geteilt — auch droht er es fernab der >Heimat( génzlich zu
verlieren: »Ich bin’s gewesen einmal. Was ich jetzt bin, weil} ich nim-
mer«, antwortet er auf die Frage, ob er »der Malimmes vom Taubern-
see«'* sei. Er bringt seinen Namen und sein Gesicht schlieBlich hinter
einer Pestmaske, und sein Leben wenig spéter durch den freiwillig ge-
suchten Pesttod zum Verschwinden.

Diesen Melancholien des Hungerns, des Verlustes und des Todes aus
Ermangelung an »Heimat, treten solche Erfahrungen des Hungerns, des
Verlustes und des Todes gegeniiber, die um »Heimat< Willen in der deut-
schen Geschichte immer wieder gesammelt werden mussten. Oder: Dem
schwirmerischen Sichverzehren nach einer >Heimat¢, die allen histori-
schen Ereignissen entlegen ist oder ihnen trotzt, werden Bilder einer
Krifte zehrenden, weil historisch und politisch gewordenen >Heimat«
entgegengesetzt. Denn wer »Heimat¢ als solche kennenlernt und sich als
solche einverleibt, scheint an Ubersittigung zu leiden und zugleich am
Hungertuch zu nagen.

Henker und Mahlzeit.
Zum Motiv des Essens in Imre Kertézs’
Bildern einer nazifizierten Heimat:«

An einer schiadlich gewordenen, weil faschistisch instrumentalisierten
und inszenierten >Heimatc'> partizipiert der jugendliche Protagonist aus

12 Ebd., S. 240.

13 Ebd, S. 115.

14 Ebd., S. 222.

15 Vgl zur faschistischen Instrumentalisierung und Inszenierung von >Hei-
mat¢ (sowohl als Begriff als auch in literarmotivischer Form) z. B. die Re-
den Hitlers und Goebbels: »Wir verteidigen nicht mehr ein Land, das fiir
uns mehr oder weniger uninteressant ist, sondern wir verteidigen jetzt ein
Land, das unsere eigene Heimat darstellt, in dem unsere Frauen und Kinder
wohnen. Und deshalb muf3 dieses Land verteidigt werden nicht nur von
einer fanatischen, sondern von einer fanatisierten Bevolkerung, die weil3,
dal} es um alles geht, dafl es kein Zuriickweichen mehr gibt, sondern daf3
jetzt das nationale Leben und die individuelle Existenz jedes Einzelnen von
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Imre Kertézs’ (*¥*1929) Roman eines Schicksallosen (1975). Der Vater
dieses Protagonisten, ein jiidischer Geschiftsmann, wird von den Natio-
nalsozialisten »zum Arbeitsdienst einberufen« und sieht in einem Ab-
schiedsessen die letzte Gelegenheit, die Familie »»an seiner Seite zu wis-
sen, bevor er »seinem Zuhause entrissen wird«'®. Teil dieser Henkers-
mabhlzeit ist die Ansprache des Onkels, der seinen jungen Neffen in das
Bewusstsein eines »gemeinsamen jiidischen Schicksal[s]« einzufithren
versucht: Ein Schicksal, das dort beginnt, wo »ein bestimmter Abschnitt
[des] Lebens« endet, den der Onkel als »die sorglosen, gliicklichen Kin-
derjahre««'” bezeichnet und gemeinhin spitestens seit dem Bloch’schen
Prinzip Hoffnung mit yHeimat« assoziiert wird.'®

Zugleich werden in Kertész’ Erzédhlung die Bachtin’schen Beobach-
tungen zum Motiv des Essens im klassischen Heimatroman génzlich ins
Gegenteil verkehrt. Denn die motivische Nidhe von Kindern und Essen,
deren Synthese das Prinzip der Erneuerung ist, scheint bei Kertész aufge-
hoben in der genealogischen Liicke, die der Vater mit seinem Abtrans-
port durch die Nationalsozialisten hinterldsst. Statt der Aussicht, dass »in
Bilde alle wieder am Familientisch sitzen [...], in Frieden, Liebe und
Gesundheit«'®, findet sich der jugendliche Protagonist — inzwischen un-
freiwillig zum Familienoberhaupt erklart — vor »den Triimmern des
Abendessens«”” und seiner Zukunft sitzend.

Diese Zukunft ist geprigt von einer Allgegenwart des Themas Essen,
das seine Ubermacht jedoch ausgerechnet aus einem stetigen Nahrungs-

uns verteidigt werden muB. [...] In diesem Krieg geht es nicht um die Kor-
rektur irgendeiner Grenze oder um die Ziehung einer neuen Grenzlinie,
sondern in diesem Krieg geht es um eine weltanschauliche Auseinanderset-
zung, um eine Art zu leben und eine Art, das Leben zu gestalten. Diese ty-
pische deutsche Art zu leben soll uns genommen werden. Das heifit: Unsere
Eigenart, unsere deutsche Eigenart, und damit das, was wir unser deutsches
Vaterland nennen, [...] das ist damit unmittelbar bedroht«. In: Joseph
Goebbels: »Rede vom 3.10.1944 — Koln, Werkhalle eines Industriebtrieb —
Kundgebung des Gaues Koln-Aachen der NSDAP«. In: Goebbels Reden
1932-1945. Bd. 2. Hg. v. Helmut Heiber. Bindlach 1991. S. 405-428, hier:
S. 410 f.

16 Imre Kertész: Roman eines Schicksallosen. Ubers. v. Christina Viragh.
Reinbek 2003, S. 7.

17 Ebd, S. 26.

18 Vgl. zum Zusammenhang von »Heimat« und Kindheit besonders Ernst
Bloch: Das Prinzip Hoffnung. (1938-1947). Bd. 3. Frankfurt a. M. 1973,
S. 1628.

19 Kertész: Roman eines Schicksallosen, a. a. O., S. 31.

20 Ebd., S. 32.
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entzug gewinnt. Denn wenig spéter selbst in die Konzentrationslager
Auschwitz und Buchenwald deportiert, kann sich der jugendliche Prot-
agonist anfangs weder mit der ungenie8baren Suppe noch mit dem Um-
stand anfreunden, »mit anderen zusammen aus ein und demselben Teller
und mit ein und demselben Loffel zu essen«*', sodass die Suppenration
bei kurzerhand und auf profanste Weise »an der Barackenwand ausge-
leert«** wird — zumindest vorerst.”” Denn fortan avanciert nicht nur der
alltdgliche Verzehr der Suppe zu einem liebgewordenen, zusammen-
schweiflenden und dadurch nahezu >heimatlich« anmutenden Ritual einer
Leidensgemeinschaft ohne absehbare Zukunft. Auch macht der Protago-
nist »eingehend Bekanntschaft mit dem é&rgerlichen Gefiihl des Hun-
gers«**, verspeist die vermeintlich mit Brom versetzte Suppe am zweiten
Tag, wartet am dritten sogar schon darauf und greift schliellich im An-
gesicht des Hungertodes auf eine dulerst drastische MaBinahme zuriick:
Er verschweigt das Ableben seines Bettnachbarn, um dessen »Brotration
in Empfang« zu nehmen, »sowie seine Suppe am Abend«, und zwar so
lange, bis der Verstorbene beginnt, »sich ziemlich seltsam aufzufiih-
ren«®.

Der Konnex zwischen Essen, Ekel und einer morbiden Art der Ge-
meinschaftlichkeit kulminiert letztendlich nicht nur in der Beobachtung
des Protagonisten, dass er sein eigenes Fleisch verliert,”® sondern dariiber
hinaus auch darin, dass er als Floh- und Lauseschmaus fungiert.
Zunichst noch »iiberrascht, verbliifft und dann auch entsetzt«, dass die
Lause »schon in [s]einem Fleisch« sitzen »und sich von [s]einer Wunde«
nédhren, resigniert der Protagonist schlieflich und schaut dieser »Gefré-
Bigkeit [...], diesem Gewimmel, dieser Gier, diesem Appetit, diesem
hemmungslosen Gliick«?’ des Ungeziefers ebenso tatenlos wie verstind-
nisvoll zu.

Dennoch iiberlebt er Buchenwald, kehrt heim« und wird nicht nur
durch den »vertraute[n] Geruch des Tordurchgangs« und »den an einen

21 Ebd., S. 117.

22 Kertész: Roman eines Schicksallosen, a. a. O., S. 119.

23 Interessant ist an dieser Stelle ein Blick beispielsweise in Berthold Auer-
bachs (1812-1882) Schwarzwilder Dorfgeschichte Der Tolpatsch (1842),
in der das gemeinsame Suppenessen aus einer Schiissel »einer heiligen
Handlung« gleichkommt. In: Berthold Auerbach: Der Tolpatsch. Schwarz-
walder Dorfgeschichten. Berlin 1982, S. 8.

24 Ebd., S. 134.

25 Ebd., S. 201.

26 Ebd., S. 183.

27 Vgl.ebd., S. 202.
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bestimmten traulichen Augenblick erinnernden Treppenabsatz«®™® be-
griilt, sondern auch durch die einstigen Nachbarn, die Fleischmanns, in
Empfang genommen. Als Ausdruck des Wiederaufgenommenseins in
das nachbarschaftliche Kollektiv werden sogleich »auf einem weillen
Porzellanteller mit Zierrand Schmalzbrote gebracht, mit Streupaprika
und diinnen Zwiebelringen verziert«, die der Protagonist »frither sehr
gern gemocht hatte«, was er »auch sogleich beziiglich der Gegenwart be-
kréiftig[t]<<29. Einerseits erinnert durch die vereinende Kraft der Mahlzeit,
doch andererseits so fithlend, »als hitte sich etwas [...] verdndert«, tiber-
kommt ihn schlieBlich ein wehmiitiger Nachgeschmack an »die gewisse
Stunde« — die ihm »liebste Stunde im Lager«, der Augenblick des ge-
meinschaftlichen Einnehmens der diirftigen Nahrung, »und ein schnei-
dendes, schmerzliches, vergebliches Gefiihl er[greift]« ihn: »Heim-
weh«.*

Friss oder stirb.
Leichenschmaus >medium«< bei Olga Tokarczuk

Fressen und gefressen werden — diesem Jiger-Beute-Topos sind weitere
Erzéhlungen verpflichtet, die sich mit dem Thema einer historisch ge-
wordenen, weil politisch institutionalisierten »Heimat< auseinandersetzen.
So auch Olga Tokarczuks (*1962) Roman Taghaus, Nachthaus (1998).
Hier hat ein Deportierter namens Ergo Sum »im Vorfrithling 1943 [...],
irgendwo zwischen Workuta und der kleinen Station Krasnoje« — mit
fiinf weiteren Gefdhrten »in einem Schuppen bei den Gleisen zuriickge-
lassen« — von Menschenfleisch gegessen.

Der Mensch mufte in der Nacht erfroren sein, denn am Morgen lag er zusam-
mengekriimmt an dem glimmenden Feuer, einer seiner Schuhe war angekohlt,
als hitte er das Bein ins Feuer gestreckt, um sich beim Sterben zu vergewissern,
ob er noch am Leben war.*!

Ganz erfroren und doch halb gar, sichert die fremde Leiche — oder ge-
nauer gesagt: die Streifen ihres Fleisches, die im Wasser aufgetaut, eine
Weile tiber dem Feuer vor sich hinkochen und schlieflich »[t]rége«,

28 Ebd., S. 276.

29 Ebd., S.279.

30 Ebd., S. 286.

31 Olga Tokarczuk: Taghaus, Nachthaus. Ubers. v. Esther Kinsky. Miinchen
2004, S. 193.
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»blass und diinn« im Kessel umher schwimmen — das Uberleben der Ver-
schneiten. Zwar werden mit dem Herdfeuer und dem gemeinschaftlichen
Einnehmen des »Leichenschmauses« alle stereotypen Motive einer klassi-
schen »Heimatmahlzeit« aufgerufen. Doch sieht sich Ergo Sum, »aufBer-
stande«, die zdhe, halb rohe Masse »hinunterzuschlucken« und muss sich
beschworend immer wieder sagen: »Suppenfleisch. Erst dann schluck]t]
er es hinunter und erstarr([t], als hitte er eine Zeitbombe verschluckt.«*
Und tatsdchlich: Wiahrend Ergo Sum in den folgenden Jahren beobachtet,
wie Kinder heranwachsen und seine Haushaltshilfe den immer selben
Streuselkuchen backt — »nur das Obst darauf #nder[t] sich«*® nach zy-
klisch-sheimatmotivischercManier — erfihrt der inzwischen habilitierte,
einst aus einer Notsituation heraus zum Kannibalen gewordene Protago-
nist das Gewicht einer der GesetzmifBigkeiten Platons: »Wer von
menschlichen Innereien gekostet hat, wird unweigerlich zum Wolf.«**
Tokarczuk grausige Phantasmagorie setzt sich fort, wenn sich die Fi-
gur Ergo Sum mit dem Zyklus des Mondes regelmifig in einen Werwolf
verwandelt und damit — mit Platon gedacht und unter Berticksichtigung
seiner kannibalischen Vergangenheit — erneut >fressend« die Schwelle
vom »Sozialisiert-Zivilisierten ins Kreatiirliche«®” iiberschreitet. Nach
einer Vollmondnacht ndamlich findet er sich in >heimatlichem« Territo-
rium, »mit Schmutz und offenbar auch Blut beschmiert« wieder, hat
Angst vor dem »Heimweg, den er jetzt irgendwie hinter sich bringen«*
muss und macht alsbald einen grausigen Fund: Er stof3t auf »den groflen
Korper einer toten Kuh. Sie [liegt] mit aufgerissenem Bauch auf der Sei-
te, ihre Eingeweide [sind] herausgezerrt und [liegen] tiber das nasse Gras
verstreut.«’” Zwar iibersteht der werwélfische Hochschullehrer den ge-
fiirchteten Heimweg, da statt seiner ein Hund verddchtigt wird, die Kuh
gerissen zu haben und kurzerhand erschlagen wird. Doch veranlasst die
auf diesem Umweg begangene Schuld den wahren Wolf — Ergo Sum —
schlieBlich unter dem Namen »Bronislaw Sum, beziehungsweise Herr

32 Ebd, S. 195.

33 Ebd, S. 200.

34 Ebd., S.201f.

35 Helmbrecht Breining: »Das kulinarische Imagindre: Oralitét, Identitét und
Kultur in einigen Texten der amerikanischen Literatur«. In: Erlesenes Es-
sen. Literatur- und kulturwissenschaftliche Beitréige zu Hunger, Sattheit
und Genuss. Hg. v. Christa Greve-Valopp u. Werner Reinhard. Tiibingen
2003, S. 9-33, hier: S. 12.

36 Tokarczuk: Taghaus, Nachthaus, a. a. O., S. 229.

37 Ebd, S.231.
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Bronek«®® eine neue Identitit als Bauernknecht anzunehmen. Mit dieser
Abkehr vom Intellektuellen- bzw. Gelehrtenstand hin zum Bauerntum
geschieht, wofiir das >Heimatkunst<-Programm des ausklingenden 19.
Jahrhunderts ausdriicklich pladiert: Die kdmpferische Huldigung an alles
Urdeutsche, das nicht durch das Wissen eines Gelehrten, sondern aus-
schlieBlich durch die Leidenschaft eines Bauern angemessen reprisen-
tiert werden kann.*

In radikalisierter Darstellung dieser bauerlichen Leidenschaft kommt
es, wie Hermann Lons (1866-1914) in seiner blutigen Erz&hlung Der
Wehrwolf (1910) schildert, weder auf das Leben eines Nutztieres, das
heidnisch »nach der Viter Brauch den alten Géttern«™ geschlachtet
wird, noch »auf eine Handvoll Menschenblut«*! an. Denn hier hat der
Protagonist Harm Wulf »[a]chtzehn Jahre lang [...] den Wolf spielen
miissen, ist als Anfiihrer einer militanten Gruppe von Bauern — den so
genannten Wehrwolfen — tief »durch Menschenblut gegangen«®, um die
Familie, das Erbe und Territorium vor pliindernden, schindenden und
mordenden Eindringlingen zu verteidigen. Bezeichnenderweise soll diese
Art des Widerstands 1945 als literarisches Vorbild fiir eine gleichnamige
nationalsozialistische Untergrundbewegung® fungieren, die sich gegen
die Besatzungsmiéchte »zur Wehr« setzt. Herr Bronek hingegen, Fleisch
gewordener Werwolf und derjenige, den, so heifit es im Roman, alle
»mKnecht< [nennen], obwohl dieses Wort keine Bedeutung mehr hat,
begibt sich regelméBig freiwillig zum Aderlass und spendet bisweilen gar

38 Ebd., S.233.

39 Vgl. etwa die Heimatkunst-Programmatik des Julius Langbehn, der den
»Professor« gemeinhin als »deutsche Nationalkrankheit« (Julius Langbehn:
Rembrandt als Erzieher. Leipzig 1890, S. 101) bezeichnet und postuliert,
dass »[d]er heutige Deutsche [...] sich zwischen >Mensch« und >Professor<
zu entscheiden« habe. Ebd., S. 70.

40 Hermann Lons: Der Wehrwolf. Eine Bauernchronik. Stuttgart 1958, S. 8.

41 Ebd., S. 20.

42 Ebd., S. 217.

43 Der sogenannte yKampfbund Werwolf< oder kurz »Werwolf« etabliert sich
bereits zur Zeit der Weimarer Republik — genauer gesagt im Jahr 1923 —
als paramilitdrische Organisation und Demonstrativ gegen die franzosische
Besetzung des Ruhrgebiets. Mit Blick auf das Lons’sche Werk Der Wehr-
wolf liegt dabei die Annahme nahe, dass die Idee zur Griindung und Na-
mensgebung, sowie das Pathos des militirischen Verbands auf der duflerst
erfolgreichen Romanvorlage aus dem Jahr 1910 beruht. Ab 1933 wird der
Kampfbund schlieflich der SA subordiniert und soll gegen Ende des Zwei-
ten Weltkriegs — wirkungslos — als Untergrundbewegung gegen die alliier-
ten Besatzungsmaéchte opponieren.
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»sechzehn Eimer Blut«** — Blut, das gelassen wird, um sich gegen das zu
wehren®, was bei Lons heroisiert und im Nationalsozialismus befiirwor-
tet wird: Ein zwar leidvolles, doch von animalischer Leidenschaft getra-
genes Hinschlachten.

Zum Dessert. SiiBes Verderben oder
Grenzereignis Schokolade

Im wahrsten Sinne des Wortes »appetitlicher« stirbt Peter Dieter — eben-
falls eine Romanfigur Olga Tokarczuk. Als Vertriebener kehrt er nach
Jahrzehnten in die ehemalige »Heimat< zuriick: einen Landstrich im in-
zwischen tschechisch-polnischen Grenzgebiet. »Das Traurigste an die-
sem Tag war, dal Peter sein Dorf nicht wiedererkannte. Es war zu einem
Weiler geschrumpft, es fehlten Hauser, Hofe, Wege und Stege. Nur ein
Skelett war iibrig.«*°

Trotz dieser landschaftlichen Abmagerung gelingt es dem »Heimkeh-
rer¢, »die Geriiche des Ortes« einzuatmen, der verheilend und viel sa-
gend »wie ein Stiick Schokolade in den samtenen Senken« liegt — Gerti-
che, die wie bei Proust sofort einen »seltsamen Film der Vergangenheit
in Gang«"’ setzen. Von diesen >heimatlichen Lockstoffen< angetrieben,
erkundet Peter Dieter die Umgebung weiter, steigt immer hoher in die
hiigelige Landschaft, bis er schlieBlich das »Bergpanorama vor sich« er-
spaht, »das er in seinem Kopf« all die Jahre »herumgetragen hatte«.
Doch erst »oben auf der Hohe« — so heiflt es im Text — bleibt »er stehen
und dreh[t] sich langsam im Kreis, er [saugt] diesen Anblick ein, er
[trinkt] ihn«. Begleitet wird diese »heimatlich«-miitterlich-sdugend kon-
notierte Einverleibungs- und Absorbierungsmetapher von dem »Gefiihl,
[...] keine Luft mehr« zu bekommen »und jeden Moment ersticken«*® zu
miissen.

44 Tokarczuk: Taghaus, Nachthaus, a. a. O., S. 249.

45 Ergo Sums bzw. Herr Broneks zwar blutige, doch praventive Mafinahme
gegen ein erneutes Reiflen von Tieren entspricht einer Art personlicher
»Zivilisationsgeschichte«, in der — wie Norbert Elias dokumentiert — »die
Menschen [...] alles das zurlickzudrangen suchen, was sie an sich selbst als
stierische Charaktere« empfinden«. In: Norbert Elias: Uber den Prozef3 der
Zivilisation. Soziogenetische und psychogenetische Untersuchungen. Bd. 1.
Frankfurt a. M. 1991, S. 162.

46 Tokarczuk: Taghaus, Nachthaus, a. a. O., S. 105.

47 Ebd., S. 106.

48 Ebd., S. 107.
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Dennoch schleppt sich Peter Dieter, rastlos wie ein klassischer
»Heimkehrer« Frenssens oder Polenz’, doch atemlos wie jemand, der auf
dem Weg riickwirts durch die Zeit nicht ankommen wird, durch die gute,
»heimatliche« Bergluft — die »lingst vergessene«, die fiir solche »Lungen
gefihrlich ist, die an eine feuchte Meerbrise gewdhnt sind«®. Er kommt
so weit, »bis er genau auf dem Grat« steht, »tiber den die Grenze«®® ver-
lauft. Passend zu diesem Ort, erlebt er — nach seiner Vertreibung zu Ju-
gendzeiten und »[n]achdem er ein solches Stiick bergauf gestiegen und
durch halb Europa gereist war, jahrelang in einer Hafenstadt gelebt, zwei
Kinder gezeugt, ein Haus gebaut, geliebt [und] den Krieg mitgemacht
hatte« —, eine weitere und zugleich letzte Grenzerfahrung. Denn nun, von
Angesicht zu Angesicht mit der >Heimat< und seiner Vergangenheit,
zieht Peter Dieter »ein Stiick Schokolade aus der Tasche«”'.

Damit findet nicht nur eine Adaption an das klassische »Heimat«-
Motiv einer pastoralen Jause statt: Auch wohnt der Schokolade die Meta-
phorik des Siiflen inne, das nach Gerhard de Haan »eng verkniipft ist mit
dem Begehren der Menschen«, sowie »mit den Fantasien von und Erin-
nerungen an Urspriinge«’?. Als eine, allein durch die Ortlichkeit beding-
te, interkulturelle Mahlzeit mit sich selbst, bleibt Peter Dieter »stehen
und wickel[t]« dieses Begehren, die Fantasien und Erinnerungen mit dem
Stiick Schokolade wsorgfiltig aus dem Goldpapier«™. Doch ist nicht al-
les Gold, was glinzt. Denn als Peter Dieter die Stuiigkeit, die so sehr mit
dem Paradies, dem Schlaraffenland und dem »Kindsein [...] zusammen-
gedacht wird«™*, »in den Mund steck[t]«>, endet der Traum von dem
eben zurickgewonnen geglaubten Kindergarten Eden. Denn nun ahnt
Peter Dieter etwas, das auch Gerhard de Haan in seinem Aufsatz »Kann
denn Zucker Siinde sein?« thematisiert, dass »das Siifie Gift ist«*®, dem,
wie der >Heimat« selbst, »etwas Entriickendes anhaftet«’’. Auch ahnt Pe-

49 Ebd., S. 108.

50 Ebd, S. 107.

51 Ebd, S. 108.

52 Gerhard de Haan: »Kann denn Zucker Siinde sein? Die Spur des Siiflen in
der Geschichte«. In: Verschlemmte Welt. Essen und Trinken historisch-
anthropologisch. Hg. v. Alexander Schuller u. Jutta Anna Kleber. Géttin-
gen 1994, S. 171-196, hier: S. 172.

53 Tokarczuk: Taghaus, Nachthaus, a. a. O., S. 108.

54 Haan: »Kann denn Zucker Siinde sein?«, a. a. O., S. 176.

55 Tokarczuk: Taghaus, Nachthaus, a. a. O., S. 108.

56 Haan: »Kann denn Zucker Siinde sein?«, a. a. O., S. 172.

57 Ebd, S. 174.
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ter Dieter, dass er dieses Gift nicht einmal »mehr herunterschlucken«’®
braucht, um weniger an der Schokolade selbst, als vielmehr am bitteren
Beigeschmack der damit gedanklich eng verwobenen »Heimat« dahinzu-
siechen.

Vermerkt Wolfgang Schivelbusch, der Verzehr von Schokolade kul-
tiviere »jenen Zwischenzustand von Liegen und Sitzen«™, so kommt bei
Tokarczuk der sich atemlos niedersetzende Peter Dieter mittels Schoko-
lade zum sprichwortlichen Erliegen. Denn mit der »Heimat< im Blick, der
Vergangenheit vor Augen, der Vertreibung im Gedachtnis, dem Tod im
Nacken und »der Schokolade im Mund« setzt er sich

an einen Grenzpfosten, und der ferne Abgrund des Horizonts [zieht] langsam
seinen Blick in sich hinein. Ein Bein ha[t] er in Tschechien, das andere in
Polen. So [sitzt] er vielleicht eine Stunde lang und [stirbt], Sekunde um Sekun-
de, [...] nicht auf einmal, sondern nach und nach.*

Nicht als unerschiitterliche Metapher der Verwurzelung, sondern als ver-
zehrender Akt der eigenen Absorbierung, der totalen Einverleibung sei-
ner selbst durch alles gegenwirtig Gesehene und einst Erlebte, aber mehr
noch: als eine »mechanische Bewegung zur einen und zur anderen Seite,
als ein Balanceakt auf einer Kante«, prigt sich dem Sterbenden ein Bild
der »Heimat¢ ein, bevor »seine Seele ganz ver[schwindet]«. Getragen
wird dieser Eindruck nicht nur von den Momenten der Vertreibung und
der »Heimkehr< oder dem Gefiihl, nirgendwo abgereist, nirgendwo ange-
kommen und nirgendwo zu Hause gewesen zu sein, sondern zuallererst
durch zwei biirokratiemiide, tschechische Grenzwichter, die nur daran
denken, dass »sie zu spiat zum Abendessen kommen wiirden« und Peter
Dieters Leiche daher kurzerhand und in »stummem Einvernehmen« auf
die polnische Seite abschieben. Und einige Stunden spiter, als »die Ort-
schaften unten im Tal« inzwischen »wie fortgeworfene Schokoladen-
papierchen«®' aussehen, beseitigen zwei polnische Grenzbeamte, was
auch zu ihnen nicht gehoren soll — und tragen den vom Leben und der
»Heimat« Fortgeworfenen ins benachbarte Tschechien hiniiber.

Das Schlaraffenland sieht anders aus: Wie die vorausgegangene, auf
Tendenzen verweisende Analyse einer neuen >Heimatschreibung< der
Nachkriegszeit aufzuzeigen versucht hat, droht derjenige, der »Heimat¢

58 Tokarczuk: Taghaus, Nachthaus, a. a. O., S. 108.

59 Wolfgang Schivelbusch: Das Paradies, der Geschmack und die Vernunfft.
Eine Geschichte der Genussmittel. Miinchen [u. a.] 1980, S. 99.

60 Tokarczuk: Taghaus, Nachthaus, a. a. O., S. 108.

61 Ebd., S. 109.
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als politisierte Institution oder entzaubertes Elysium kennenlernt, zu ver-
schwinden. Dass ausgerechnet das >heimatlich«-idyllisch konnotierte Es-
sensmotiv die Wege des Leidens dabei so hiufig und so nachdriicklich
pflastert, ist kein Zufall. Denn wie Hans Richard Brittnacher schreibt,
muss »[e]ine Kultur, die Geschichte machen will, [...] auf der Ziigelung
des unersittlichen Appetits bestehen«®. Wenn Kulturen jedoch um >Hei-
mat« Willen Geschichte machen miissen, vergeht der Appetit bisweilen
ganz. Die genussfreudige Esslust muss dem Wolfshunger, dem HeiBhun-
ger, dem Uberlebenshunger weichen. Besonders das Siile, das so stark
mit den >heimatlichen< Leitmotiven der Kindheit und der Unschuld as-
soziiert wird, vermag es nicht, heile Genuss- und >Heimat<-Welten wie-
derherzustellen: Was von dem bleibt, das »Heimat< heif3t, scheint immer
einen bitteren Nachgeschmack zu hinterlassen.

62 Hans Richard Brittnacher: »Verzehrende Leidenschaft. Uber Metaphern
der Einverleibung«. In: Verschlemmte Welt, a. a. O., S. 64-88, hier: S. 72.
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