Filme ohne Welt

Jan Bonny und Sophia Groening

Auf einem Fischmarkt in Marseille, angenommen, es gibt dort iiberhaupt ei-
nen, dreht sich eine junge, schéne Frau mit schulterlangem, schwarzem Haar
in die Kamera. Das Licht ist warm, die tiefen Schatten deuten auf eine warme
Nachmittagssonne hin. Ihre Bluse flattert in der Luft, ihre Haare umspielenim
Wind ihr Gesicht, ihr ganzer Ausdruck ist frohlich, selbstbewusst. Sie lidt uns
ein, ihr Schritt fir Schritt in die Zukunft zu folgen. Um sie herum bewegen sich
die Menschen von Stand zu Stand, als wiissten sie nichts von uns und unserer
Neugier, sie schlendern an ihr vorbei und nehmen von uns keine Kenntnis.

Ganz am Ende wird vor einem Stand im Hintergrund eine Gestalt erkenn-
bar, deren Gliedmaflen und Gesicht leicht unformig verschwimmen. Nur ein
paar wenige Frames. Ein Mensch, den wir noch nie gesehen haben. Dessen
Mutation zwar unmdglich, aber nicht unverstindlich ist. Dieser Bote aus
dem fernen Reich einer absoluten, in Rechenoperationen aufgelosten Welt
ist der einzige, offensichtliche Hinweis darauf, dass dieses Bild nie mit einer
Kamera aufgenommen wurde. Es hat keine physische Welt vor der Kamera
gebraucht, um sie in unserem betrachtenden Auge lebendig werden zu lassen.
In der nichsten Einstellung steht eine andere Frau in der gleichen Sonne
einer fernen, staubigen Kiistenstadt, die an Casablanca erinnert, aber nicht
Casablanca ist, weil es nicht sein muss. Auch sie ist gliicklich, sie entfernt sich
tinzelnd von uns, dreht sich dann in die Kamera, schaut iiber die Schulter
zuriick, lacht, spielt mit der Handkamera. Weif$ genau, was sie tun muss, wie
sie sich bewegen muss, um uns zu gefallen.

Jetzt sitzen wir hier, die Finger an der Tastatur, nur ein paar Zeilen und
Tastenanschlige weit weg von diesen Traumwesen, und wissen nicht, ob sie
uns Sorgen bereiten oder nicht. Sorgen um die sogenannte Zukunft des Films,
oder gleich um die Zukunft dessen, was wir als Welt verstehen. Als Wirklich-
keit und als Wesen der Zeit. Wir haben diese jungen Frauen selbst gepromptet,
die Menschen, die Sonne, den Flirt mit uns. Und das gar nicht so schlecht, ge-
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schickt, mit dem, was wir als Filmemacher nicht nur vom Filmemachen wis-
sen.

Natiirlich itberkommt uns ein Unbehagen. Anfangs mussten wir uns zwin-
gen, hinzusehen, uns diese geschwiirhaften, unheimlichen, ineinander flie-
f8enden Gestalten mit leeren Blicken in Ruhe anzuschauen, statt davor weg-
zurennen, auch wenn uns danach war. Aber wir wollten versuchen, das Pro-
gramm zu verstehen, bevor es uns versteht, auch wenn neuronale Netze gar
keine Programme mehr im klassischen Sinne sind. Uns beeindruckt, wie viel
stimmiger, gar nicht unbedingt naturalistischer, die kleinen Filme werden, die
so entstehen. Der manchmal iiberraschende Dadaismus der ersten Stunde ist
aus den Bildern schon lingst wieder verschwunden, sie gleichen sich immer
mehr unserer Welt an, simulieren Zeit, wo keine mehr existiert. Wir finden
Emotionen in den Gesichtern, die es nicht gibt, aber dann doch aus allen Ge-
sichtern der Welt bestehen. Wir produzieren in diskreten Einheiten, erzeugen
in wenigen Stunden kleine Filme, die kiinstlerische, prozesshafte Unschirfen
haben, die eine gegenwirtige Poesie aufweisen.

Die Bild- und Videomodelle sind Weltmodelle und in diesen Modellen
spiegelt sich noch milchig, wahrscheinlich bald kristallen und mehrdimen-
sional, unsere Welt. Noch brauchen sie uns, als Filmemacher und Erzihler,
die in ihr die Geschichten und Figuren finden und vermitteln, sowie es uns in
unserer Welt braucht. Keine Idee, kein Spieler, kein Blickwinkel erschafft aus
sich selbst heraus alles, es braucht Erzihler. Und keine Erzihlung erschafft
sich aus Zwangsldufigkeit selbst. Aber vielleicht erleben wir in den Modellen,
wie alles immer zugleich sein kann, und sie unser Verstindnis von Zeit und
einstrahliger Determinierung auflésen.

Dieses Verstindnis lést sich auch von der anderen Seite her auf. Wihrend
die Bildmodelle immer realistischere Filme, oder wenigstens Filmfragmente,
erzeugen, scrollt die ganze Welt durch einen unendlichen Bilderstrom vom Al-
gorithmus an unseren Geschmack angepasster Reels, die nicht linger als ein
paar Sekunden dauern diirfen. Instagram, tiktok, wieder ein neues reaction
video, gerade noch gesehen, schon wieder vergessen. Noch ist der grofiere Teil
dieses Bildermills echt, noch sind es aufgezeichnete, auf dem Bilderflief8band
der Realitit gefundene Abdriicke. Doch der Algorithmus macht sie effizient,
reduziert sie auf reine Lieferung von Wirkung. Das, was wirkt, wird gesehen.
Es geht kaum um die Bilder oder die Welt, es geht um Mechanik, um Storytel-
ling, Ursache und Wirkung, Planting und Payoff, um Suspense und dessen
triebabfithrendes Relief.
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Die Welt ist so nur noch Bithne, Figuren sind vor allem funktional. Gleich-
zeitig ist jedes Reel wie ein Cheeseburger, der nie reicht. Es geht um Ablen-
kung, Zerstreuung, niemandem wird mehr was zugetraut, weil warum auch.
Alles, was im Bett, wo man anderes tun sollte, oder im Fitnessstudio konsu-
miert wird, ist passgenau auf unsere individuellen Bediirfnisse zugeschnitten.
Es gibt nichts Neues, es gibt immer mehr von dem, was funktioniert. So wer-
den Filme zu beruhigenden, dtherischen Olen meiner ichbezogenen selfcare.
Cookies, tags, iiberall wird gemessen, was und wie ich schaue. Zunehmend im-
mobil stehen wir im Spiegelkabinett unseres eigenen Geschmacks herum und
scrollen weiter in der never ending story. Schwindelerregend, hyperindividua-
listisch, immer mehr Angebot, als wir jemals die Kehle runter kriegen kénnten,
immer einen Klick entfernt von unserem vollstindigen Gliick. Nie ganz satt.
Alles im Stream ist von mir fiir mich kuratiert, ob ich will oder nicht. Ich su-
che aus, wer da rein darf, auch wenn ich gar nicht will. Ich bilde das Zentrum
meiner Erzihlung.

Das hat Folgen. Auf Netflix gibt es irgendwann nur noch Netflix, das biss-
chen »Seinfeld« oder »Stirb Langsam« ist bald weg. Netflix ist im idealen Zu-
stand logischerweise alle selbst: Sender, Erzihler und Marke. Es ist vollig egal,
wer die Inhalte de facto herstellt — der durchschnittliche Zuschauer schaut,
was ihn effizient befriedigt, und davon mehr. Es sind Filme und Serien oh-
ne Autor. Wer weifd schon, wie der Regisseur von Squid Game heif3t oder die
Hauptdarsteller, scheif? egal. Wir haben von Social Media gelernt, dass die Ef-
fizienz entscheidet. Dass es um mich geht, nicht um die anderen.

Nicht wie gut, sondern wie geil, das ist die Frage. Auch hier der Cheesebur-
gereffekt. Ich werde nie satt, weil es nicht nahrhaft, weil es nicht befriedigend
ist. Essen ohne Ernihrung. Film ohne Autorenschaft. Bilder ohne Geheimnis.
Es fillt nicht schwer, all diese Punkte miteinander zu verbinden und in die Zu-
kunft fortzuzeichnen. Hyperefhiziente Erzihlungen, hergestellt mit Videomo-
dellen, in Echtzeit meine Bediirfnisse erkennend, Drogenriuschen Zhnlich.
Ich bekomme, was ich brauche, die Intensitit meines Konsumverhaltens de-
finiert meinen Wert. Echte Filme, entschuldigt die Vereinfachung, kosten viel
Geld. Diese zwar schlechter, aber viel billiger herzustellen, das ist verlockend,
vielleicht nicht fiir den Zuschauer, aber fiir den Produzenten, gerade, wenn der
Produzent die Plattform selbst ist. Und Filme entstehen dann doch nicht nur
im Auge des Betrachters, sondern auch im Account des Produzenten.

Vor ein paar Jahren saflen wir in der Vorstellung eines der vielen Star Wars
Prequels (wtf). Das war kein richtig toller Film, aber auch er machte plotz-
lich kollektive Erfahrung méoglich. In den allerletzten Sekunden, unmittelbar
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nachdem Darth Vader die Rebellen angegriffen hat, erhilt Prinzessin Leia, die
einst von der kurz zuvor verstorbenen Carrie Fisher gespielt wurde, auf der
Tantive IV die gestohlenen Baupline des Todessterns. Sie taucht fiir wenige
Sekunden auf, ganz am Ende. Sie ist eigentlich nicht mehr da, hier, in dieser
Welt, doch sie wurde mittels computergeneriertem Verjiingungseffekt wieder
zum Leben erweckt. Die Menschen neben uns im Saal sprangen auf, jubelten,
schrieenvor Freude. Alle, wirklich alle waren gerithrt. Auf die Frage, was sie er-
halten habe, antwortet Leia dann mit dem letzten Wort des Films: »Hoffnung«.

Wahrscheinlich ist das Kino die einzige Rettung vor uns selbst, vor unseren
Messwerten, vor den Konsequenzen der Daten, die wir produzieren. Das Kino,
all das was das ist, ist einer der wenigen Riume, in denen wir eine dsthetische
Erfahrung machen konnen, die nicht unmittelbar verarbeitet wird. Die meis-
tens auch kollektiv ist, verhiltnismiRig ungemiitlich, weil man ja aus dem Bett
raus muss und verhiltnismiRig unproduktiv, weil man dabei keine Kleinhan-
teln stemmen kann. Im Kino kann ich nicht innerhalb von Sekunden iiber den
Film entscheiden. Rausgehen ist aufwendiger, als weiter zu scrollen. Der Film
liuft, es kiimmert ihn nicht, wenn ich gehe. Er ist immer autonom. Uber die
Libraries der Streamer und die Mediatheken verfiige ich, wenn ich umschal-
te, und das hat unmittelbare Konsequenzen fiir die Art und Weise, wie Filme
gemacht und erzihlt werden.

Wir miissen uns eine Eintrittskarte kaufen, um dabei zu sein, wenn ein
Film im Kino zu sehen ist. Der grofitmogliche Gegensatz zum automatisierten
Beginn der nichsten Staffel. Der Film im Kino ist mir itberlegen. Er steht im
Zentrum, nicht ich. Wir schauen gemeinsam nach vorne, nach oben, ins Licht,
die Parallelen zur Liturgie sind nicht zufillig. Nur im Kino kénnen Schauspie-
ler vergessen machen, nur Menschen zu sein, kénnen sie zu Sehnsuchtsfigu-
ren werden. Wir leeren unsere Taschen in den Klingelbeutel, um sie sehen zu
diirfen. Aufregende Figuren, die in Welten und Konflikte aufbrechen, von de-
nen wir noch nichts wissen. In den Streams sind sie nur bunte Bausteine der
Plotmaschinen. Sie sind da, weil sie miissen, sind Figuren ohne freien Willen.

All das wird gleichzeitig da sein, in der schillernden Zukunft des Films. Die
Videomodelle werden ihren Weg in die Kinos finden, weil sie Ausdruck unse-
rer Welt sind, unsere Welt wird sich mit den tausend Dimensionen der neu-
en Welten verbinden. Social Media wird nicht verschwinden, dieses hochas-
soziative, mich immer umgarnende Feuerwerk meiner eigenen Angste, Liiste
und Stinden. Wahrscheinlich wird es ein hocheffizientes, algorithmengetrie-
benes Streamingangebot, brilliant auf mich reagierend, hinreifiend unterhalt-
sam, meine Sehnsiichte kennend. Drogen hnlich, die vielbeschworene, total
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spiefige Reise nach innen, die bisher als New Age Erfahrung verkauft wurde.
More of me. War immer schon ritselhaft, wer da Interesse dran hat. Aber es
knallt. Und es hat eine eigene Wahrheit, es wird einen rauschhaften Wert ha-
ben, die unendliche Verdichtung der Welt auf uns selbst, jedem seine eigene.
Darin wird Lustgewinn liegen, so wie in der Onanie Lustgewinn liegt, aufre-
gend, anregend, aber enttiuschenderweise bleiben wir selbst die Grenze un-
serer Phantasie. Wir werden bekommen, was wir verdienen.

Und auf der anderen Seite das Kino als ein Raum, der nach einem Autor
verlangt, der etwas zu erzihlen hat. Wir sehen eine Morgendimmerung, eine
Ahnung von New Hollywood, es wird eine Reaktion auf den hochprozentigen
Bildmiill geben, auf die achte Pressung meiner eigenen Mittelmafigkeit. Sif,
aber flach. Wir werden wieder die Perspektive der Anderen kennenlernen wol-
len. Wir werden die Subjektivitit der Anderen kennenlernen wollen. Werden
Filme sehen wollen, die das Ergebnis eines gemeinsam verantworteten kiinst-
lerischen Prozesses sind.

Im Kino der Gegenwart ist der Abspann Minuten lang, bei den Streamern
ist er kurz und egal, er soll itbersprungen werden. Die Marke ist der Sender.
Erstaunlicherweise wird Social Media, werden die Streamer, werden die Vi-
deomodelle, wird die fabrikartige Produktion von Inhalten den Film als per-
sonlichen Ausdruck und als kiinstlerisches Medium stirken. Der Unterschied
zwischen extremer, autorenfreier Personalisierung, dem totalen Produkt auf
der einen Seite, und dem kiinstlerischen Film auf der anderen Seite wird die
Trennlinie der nichsten Jahre sein. Das schliefit nicht aus, dass zum einen
manche maue Hollywoodware mit prominenter Regie zu Unrecht nach Kunst
aussieht, und dass zum anderen in den Filmmaschinen der Zukunft nicht doch
auch Erkenntnisse und manchmal auch Kunst zu finden sein wird. Aber die
Messer der Form, die Messer des Films, werden an dieser neuen Grenze ge-
schliffen werden.

Ob das auch mit bildgebenden Modellen passieren kann, ob wir Lust ha-
ben, neben den echten Hinden unserer Freunde noch die Hand der jungen
Frau auf dem Fischmarkt zu ergreifen, das werden wir sehen; wo das Wissen
der Welt nun wirklich liegt, das werden wir sehen. Aber es wird eine gestirk-
te Idee von Film geben, in der weiter Menschen von Menschen erzihlen und
einander ihre Filme zeigen. Sinnlich, physisch, auf den Prozess vertrauend.
Neugierig, mit dem Risiko zu scheitern, denn nur das schirft unsere Wahr-
nehmung. Lebendige Figuren werden die Erzihlungen unserer Filme hervor-
bringen. Das Kino wird mehr denn je der Ort gemeinsamer Erfahrungen sein.
Denn nur das Kino kann dem Leben als solchem gefihrlich nahe kommen.
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