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NACHLEBEN ODER NACHTRÄGLICHKEIT.
GEORGES DIDI-HUBERMANS 

MODERNITÄTSKONZEPT DES VER-FALLENS

Die im bisherigen Verlauf vorgestellten Bilder aus der Wissen-
schaft, aus dem Krieg und aus der Mode waren jeweils unter einer 
methodischen Vorgabe betrachtet worden: Motivähnlichkeit war das 
Auswahlkriterium, um historische Reihen zu bilden, aus denen dann 
kulturelle Semantiken interpretativ ermittelt wurden. An dieser Stel-
le ist es angebracht, eine theoretische Reflexion zu diesem Verfah-
ren einzubinden, da unausgesprochene Implikationen und Vorent-
scheidungen an der Sinnbildung beteiligt sind. 

Der Komplex aus Bildähnlichkeit, Analogiebildung und Traditi-
onsmächtigkeit visueller Artefakte hatte an einer Stelle zu einem 
Verweis auf Aby Warburg und seine Kulturtheorie evolutionärer 
Bildformenentwicklung geführt.1 Im Kontext der Sprungbilder aus 
der Mode wurde sein Vorgehen eher beiläufig und wenig argumen-
tativ als inadäquat ausgewiesen. Gerade die Mode-Ikonografie bie-
tet jedoch aufgrund ihres Anspielungsreichtums Gelegenheit für 
eine Diskussion des Problems von Bildgenesen. Dazu soll im Fol-
genden Georges Didi-Hubermans Buch Ninfa moderna. Über den 
Fall des Faltenwurfs eingehender erörtert werden. Dies aus zwei 
Gründen: Bereits der Titel des Buches verweist auf zwei Aspekte, 
die der Begründer der Ikonologie theoretisiert hat und die in der 
Modefotografie wiedererkannt werden könnten: die Nympha als 
Inbild weiblicher Ausgelassenheit und das textile Beiwerk. Gleich-
zeitig stehen die ikonografischen Gegenstände, die Didi-Huberman 
untersucht, in einem offenkundigen Gegensatz zu den Bildern der 
Mode. Daraus ergeben sich inspirierende und relativierende Erwä-
gungen zu einer Theoretisierung visueller Kultur. Bevor dieser As-
pekt zur Sprache gebracht wird, will ich das Anliegen Didi-
Hubermans darstellen, wobei meine Skizze weder den Material-

                                           
1  Siehe die Seiten 84-90 in diesem Band. 
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reichtum, die erkenntnisleitenden Funde und Fragen, die gedanken-
reichen Überlegungen noch die Sensibilität in der theoretischen Be-
gründung Didi-Hubermans angemessen wiedergeben kann. 

Der französische Kunstwissenschaftler und Warburg-Kenner 
unternimmt den Versuch, das warburgsche Theorem vom »Nachle-
ben« der Bilder in der Kultur, von der »unverlierbaren Erbmasse«2

produktiv zu machen, ohne dabei in methodischer Ergebenheit zu 
verbleiben. Seine Nähe zu Warburg mag zunächst vor allem daran 
liegen, dass seine Gegenstände aus dem Bereich der Kunst und nicht 
aus dem der Populärkultur stammen. Was wir als kulturelles Bild-
gedächtnis zu bezeichnen gewohnt sind, kann plausibel eher mit den 
kanonisierten Werken der Kunstgeschichte als mit den flüchtigen 
Bildern der Massenkultur begründet werden. So folgt Didi-Huber-
man einerseits Warburg in erstaunlicher Treue, wobei er sich weni-
ger auf den frühen Warburg der Botticelli-Forschung stützt, sondern 
auf den späten, der das Bildtheater der Mnemosyne errichtet hat. In 
dieser Gewichtung kommt bereits das Problem zum Vorschein: 
Nicht die Ikonologie mit ihren nachweisbaren textlichen und bildli-
chen Geneaologien, nicht die Detektivarbeit der Identifizierung, 
nicht die Spurensuche nach den »Verkehrswegen«, auf denen die 
»Bildwanderungen«3 stattfinden, interessiert Didi-Huberman, son-
dern die assoziierende Kraft unterschiedlicher Bilder, die in einer 
longue durée den Raum der Kultur prägen. Hierin kommt eine Ab-
weichung von der warburgschen Methode zum Tragen: Wo War-
burg die Aufmerksamkeit auf die Formähnlichkeit richtet, in de-
nen (kritisch gesprochen) »symptomhaft« die historischen Zeiten 
verschwimmen4, dort riskiert Didi-Huberman, in den Metamorpho-
sen, in den Verschiebungen, in den sich absondernden Details das 
Nachwirken aufzuspüren, um auch das differenzierende Wirken des 
historischen Kulturprozesses nachzuweisen.  

                                           
2  Aby Warburg: Einleitung zum Mnemosyne Atlas (1929), in: Ilsebill 

Barta-Fliedl, Christoph Geissmar-Brandi, Noki Sato, Rhetorik der 
Leidenschaft – Zur Bildsprache der Kunst im Abendland, Hamburg, 
München 1999, S. 225-228 [hier: S. 225]. 

3  Ebenda, S. 227. 
4  Georges Didi-Huberman: Knowledge: Movement. (The Man Who 

Spoke to Butterflies), in: Phillippe-Alain Michaud, Aby Warburg and 
the Image in Motion, New York 2007, S. 7-19 [hier: S. 12]. 
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Didi-Huberman entfaltet am Beispiel der Nympha die Idee einer 
Moderne, die in gleichem Maße von einem Bruch mit dem Vorher-
gegangenen wie auch von einer Bewahrung des Alten gekennzeich-
net ist. Der Untertitel des Buches beinhaltet konnotationsreich diese 
Dialektik und verweist auf den Prozess des Fallens, des Verfalls und 
der Abfallbildung in seiner historischen Dimension. Der Prozess der 
Moderne wird in der Verelendung der Nympha sinnbildlich.5

In einem ersten Zugriff, der in einer beeindruckenden Bildzu-
sammenstellungen besteht, werden wir auf das Fallen aufmerksam 
gemacht. Wird die Nympha bei Warburg als Frauengestalt konzi-
piert, die sich »zwischen Luft und Stein«6 bewegt, findet Didi-Hu-
berman in der Bildwelt zwischen der Renaissance und dem Barock 
ein Niedergleiten, Unterwerfung und Hingabe. Der Körper der 
Nympha hat aufgehört, voran zu stürmen, er hat sich niedergelegt 
oder ist niedergeworfen worden. Das ist der erste Fall, der Fall der 
Körper. Mit dieser Bewegung ist eine zweite verbunden, die die tex-
tilen Oberflächen betrifft: Waren diese in ihrer Beweglichkeit, War-
burg zufolge, die »imaginäre Substanz des Begehrens«7, in denen 
sich die Aufwallung erotischer oder aggressiver Energie darstellte, 
lösen sie sich im Verlauf der Geschichte mehr und mehr vom Kör-
per, fallen von ihm ab, autonomisieren sich und liegen schließlich 
als verstreute »schöne Lumpen«8 in den Szenerien. Indem sich die 
Nympha dem Boden nähert und sogar verflüchtigt, indem nur noch 
der stille Lumpen von ihr kündet, erlebt sie »ihren Niedergang«9,
wird sie zur Figur der Moderne.  

An diesem Punkt zerreißt die historische Kontinuität, zerreißt 
Didi-Huberman die historische Linearität und wechselt unversehens 
ins 20. Jahrhundert. Die Lumpen, ehedem pittoresk in die Land-
schaft gestreut, entdeckt der Bildersucher nun auf Fotografien, die 
zwischen 1911 und 1998 entstanden sind. Die Fotografen gehören 
zu den Vertretern der ästhetischen Moderne und Postmoderne. Bei 
allen ist das unschuldige Weiß zu Abfall geworden; auf den Bildern 
haben sich die Textilien in schmutzige Lumpen und hässliche »Dra-

                                           
5  Georges Didi-Huberman: Ninfa moderna. Über den Fall des Falten-

wurfs, Zürich, Berlin 2006, S. 54. 
6  Ebenda, S. 14. 
7  Ebenda, S. 23. 
8  Ebenda, S. 27. 
9  Ebenda, S. 17. 
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perie der Stadt« verwandelt, verunstaltet vom Dreck der Straße und 
vom Wasser der Rinnsteine. Für Didi-Huberman stellen sie ein »fet-
zenhaftes Gedächtnis«10 dar, sind sie die Ninfa moderna.

Bevor das theoretische Werkzeug diskutiert werden soll, mit 
dem Didi-Huberman operiert, stellt sich die Frage, welche Bedin-
gungen für den Niedergang der leidenschaftlichen Nympha verant-
wortlich zu machen sind: Warum singt die Moderne das Lied der 
Gosse? Didi-Huberman benennt die Gewalt der Moderne, die in 
Großbränden die Körper vernichtet und nur die Lumpen übrig ge-
lassen hat. In einer assoziativen Geste fügt er seinem Text ein Foto 
des Kleidermagazins von Auschwitz hinzu, aus dem eine Flut toten 
Stoffes dringt. Aus solcher Wucht des Verlusts und der Trauer
scheint nur eines zu folgen: Dass die »künstlerische Avantgarde [...] 
das Nachleben zu erretten«, auf anachronistische Weise »Gedächt-
nisbilder« der Aktualität entgegenzuhalten habe.11

Dieser Interpretation der Avantgarde möchte man zustimmen, 
doch konfrontiert uns diese Sichtweise mit einer Unklarheit: Ver-
steht Didi-Huberman die Avantgarde als kulturelle Erscheinung, die 
einem historischen Auftrag folgt, den sie nicht ablehnen kann? Wä-
re dem nicht entgegenzuhalten, dass sich die Obsession für das 
Verworfene in der ästhetischen Moderne gerade aus dem Gegenteil 
speist, aus einer radikalen Versinnlichung und Verunsicherung der 
Zeichenordnung, die jedem Auftrag zuwider laufen?12 Es wird 
noch zur Sprache kommen, dass die Frage der Strukturierung des 
Handelns auch die Arbeit des Interpreten betrifft.  

Bleiben wir aber vorerst bei der Bewegung des (Ver-)Fallens. 
Didi-Hubermans Perspektive stützend ist auf eine Installation von 
Michelangelo Pistoletto hinzuweisen, die bildhaft die Gegensätze, 
die der historische Wandel erzeugt und wie eine künstlerische Illust-
ration der Modernitätsthese gesehen werden kann, zur Darstellung 
bringt. Die »Venus der Lumpen« (Abb. 60) von 1967 kontrastiert 
das Edle der Skulptur mit dem Billigen der Fetzen, die Reinheit des 
weißen Marmors mit dem Farbwirrwarr des Abfalls, die Eleganz der 
fließenden Draperie in der Hand der Aphrodite/Nympha mit dem 

                                           
10  Ebenda, S. 65. 
11  Ebenda, S. 126-127. 
12  Mit sehr unterschiedlichen theoretischen Begründungen haben diese 

Sicht beispielsweise Julia Kristeva und Jacques Rancière vertreten. 
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Abb. 60. Michelangelo Pistoletto, 1967 

textilen Haufen, das Harte mit dem Weichen, die Gestalthaftigkeit 
mit dem Ungestalten, das Klassische mit dem Modernen. 

Ist dieses Negativitätsverhältnis, das die ästhetische Avantgarde 
hervorbringt, bestimmend für das kulturelle Bildgeschehen? Es
drängen sich die Fotos der springenden Frauen auf, die vor der Hin-
tergrundprojektion der Ninfa als Bewahrer, mehr noch, als Verstär-
ker der ursprünglichen nymphischen Bewegung erscheinen. Nicht 
das Fallen des Körpers, sondern das Aufsteigen, nicht das Abfallen 
und der Abfall des Textilen, sondern deren Belebung und auratisie-
rende Feier in der Mode, nicht die Verklumpung der Textilien, son-
dern deren Grazilität stehen im Zentrum des Bildgeschehens. Der 
Frau, die von einer Gewalt zu Boden geworfen wird, steht die auf-
steigende, die schwerelose Frau gegenüber. Ist sie das Andere der 
dunklen Moderne, repräsentiert sie die glänzende Seite einer Kultur, 
die das Prinzip der Unbeschwertheit profaniert hat? Ihre verspre-
chend-utopische Qualität ließe sich im Sinne Warburgs/Didi-Huber-
mans formal-motivisch zurückführen auf die religiöse Ikonografie, 
in der man erstaunliche Ähnlichkeiten ausmachen kann. Es sind vor 
allem Darstellungen der Himmelfahrt Marias und die aufsteigenden 
Engel, die auf eine Realitätsjenseitigkeit oder ein Phantasma der 
Entbundenheit hindeuten. Bis in die Gestik, die Körperhaltungen 
und Blickdramaturgie reichen die Analogien zwischen der alten und 
der neuen Bilderwelt. (Abb. 61-66)
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Diese andere Genealogie aufzumachen bedeutet nicht, den Ent-
deckungen Didi-Hubermans zu widersprechen. Sie könnte belegen, 
dass im Nachleben das Potential für unterschiedliche Entwicklungen 
angelegt ist, um in jeweiligen historischen Kontexten anders aktua-
lisiert zu werden. Dahinter steht die grundsätzliche Vorstellung, 
dass menschliche Kultur nicht anders denkbar ist als erweiterte Re-
produktion einer symbolischen Ordnung: Im Kulturationsprozess 
werden die Subjekte dieser Ordnung unterworfen und sie dadurch in 
Stand gesetzt, sich und die Welt zu verstehen. Im Akt der Nutzung 
wird die Ordnung reproduziert, es entstehen aber ebenso Abwand-
lungen, evolutionäre Neubildungen oder Verfallsprodukte, die je-
doch stets eine Verwandtschaft mit dem Vorhergehenden haben. 

Diese Konzeption mag in abstracto plausibel erscheinen. Die 
Weitergabe des Symbolischen am Material in concreto nachzuwei-
sen, ist allerdings nicht immer unvermittelt zu bewerkstelligen. Dies 
ist genau der Punkt, an dem Didi-Huberman ansetzt und das war-
burgsche Theorem vom Nachleben neu zu denken sucht. Was als 
Lösungsgedanke bei ihm erscheint, ist jedoch in gleichem Maße 
Anlass, darin die Verlagerung eines grundlegenden Problems zu 
erkennen. Dieses Problem soll kurz umrissen werden. 

Für die Bildgenealogie der fallenden wie der aufsteigenden
Nympha gilt, dass das Zerspringen des historischen Kontinuums 
zwischen Barock und Moderne eine interpretatorische Herausforde-
rung darstellt. Je größer das zeitliche Intervall zwischen zwei Phä-
nomenen ist, umso mehr verschwinden die Quellen der Einfluss-
nahmen. Didi-Huberman weist in aller Deutlichkeit darauf hin, dass 
»die ›Verbindungen‹ der historischen Kausalität« verloren gehen
können, »unbeobachtbar« sind.13 Seine Reaktion darauf ist eine the-
oretische Kombinatorik: Zum einen wird mit Hinweis auf Charles 
Darwin, der sowohl für Aby Warburg wie für Sigmund Freud be-
langreich war, die »Gegenwart der Vergangenheit« wie das »Unbe-
wußte der Zeit«14 postuliert. So vorsichtig und reflektiert Didi-Hu-
berman ist, so leidenschaftlich ist er gewiss, dass die »Überbleibsel, 
die Formen des Nachlebens sich überall finden«15, dass die antiken 
Pathosformeln im »›populären‹« Element am Werk sind16.

                                           
13  Didi-Huberman: Ninfa, S. 140. 
14  Ebenda, S. 141. 
15  Ebenda, S. 55. 
16  Ebenda, S. 54. 
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Abb. 62. John Cowan, 1966Abb. 61. Nicolas Poussin, 1650 

Abb. 64. Arthur Elgort, 1989 Abb. 63. Rembrandt, 1637 

Abb. 66. David LaChapelle, 2002 Abb. 65. Annibale Carracci, 1600
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Kritisch ist einzuwenden, dass die Nennung von Darwin, Freud 
und Warburg und das Übereinanderlegen der doch so unterschiedli-
chen Theorien kaum das »›Unbestimmtheitsprinzip‹«17 begründen, 
eher erzwingt sie eine Debatte darüber. Die theoretischen Gewährs-
leute legitimierend einzusetzen ist deswegen problematisch, weil 
damit die Übertragbarkeit evolutionsbiologischer oder psycho-
analytischer Erkenntnisse auf die Kulturprozesse nicht automatisch 
gegeben ist; mehr noch: Ihre Nennung verschärft die Frage danach, 
ob es analoge Vorgänge in der Kultur gibt, die dann allerdings einer 
eigenen Begründung bedürften.  

In die genetische Konzeption integriert Didi-Huberman in einem 
zweiten Schritt eine theoretische Referenz auf Walter Benjamin, um 
den Aspekt des Verfalls zu begründen. Man könnte sagen, dass Di-
di-Huberman Benjamin dort sprechen lässt, wo Warburg schweigt. 
Benjamin ist es, der Geschichte als Katastrophe, als Trümmer- und 
Scherbenproduktion reflektiert hat. Vor allem die Idee kommt hier 
zum Zug, dass im Verfall, im Altmodischwerden bis hin zum Tod 
noch ein Moment des Bewahrens des Vergangenen gegenwärtig ist. 
Es muss allerdings jemanden geben, der das Verstreute aufliest – 
den Kulturwissenschaftler. Für ihn sind die abgesprengten Dinge 
Erinnerungsbehälter. Gemäß der benjaminschen Melancholietheorie 
ist den aus dem Leben gerissenen Dingen eine Geschichte eingege-
ben, die aus ihnen rekonstruiert werden kann. Benjamin visioniert 
einen Vorgang, »in der Analyse des kleinen Einzelmoments den 
Kristall des Totalgeschehens zu entdecken.«18

Der Splitter, der Lumpen, das Tote als Monade? 
Mit Walter Benjamin wäre allerdings auch die andere Moderne, 

die des Lebendigen zu bestätigen. Im Exposé zum Passagen-Werk
weist er dem bildhaften Kollektivbewusstsein die Rolle zu, das 
Neue mit dem Alten zu durchmischen. Die Bilder sind Wunschbil-
der, weil sie einer Dialektik der Aufhebung gehorchen: In ihnen 
werden einerseits die Mängel des Realen verklärt und müssen sich 
daher andererseits gegen das Veraltete absetzen. »Diese Tendenzen 

                                           
17  Ebenda, S. 142. 
18  Walter Benjamin: Das Passagen-Werk, Band. 1, Frankfurt/M. 1983, 

S. 575. Systematischer für diesen Sachverhalt: Marianne Schuller: 
Scherben. W. Benjamins »Das bucklichte Männlein«, in: Marianne 
Schuller, Gunnar Schmidt, Mikrologien. Literarische und philosophi-
sche Figuren des Kleinen, Bielefeld 2003, S. 58-73. 
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weisen die Bildphantasie, die von dem Neuen ihren Anstoß erhielt, 
an das Urvergangene zurück.«19 Die Bilder sind Bewahrstätten des 
Begehrens, traumähnlich, in der die Utopie zur Gestalt kommt. 

Verfall oder Utopie, Fall oder Himmelfahrt – in Ansehung der 
Bildwerke ist den Theorieeinsprengseln eine Ambivalenz eigen, die 
kaum auflösbar erscheint. Dennoch ist es offenbar verführerisch,
das formähnlich Vergangene, das als Fundstück im Gegenwärtigen 
ausgemacht wird, den Status des »archäologischen Werts«20 zuzu-
messen. Dies kann nur deshalb geschehen, indem, so Didi-Huber-
man, das »Nichtverifizierbare« anstatt einer Philologie einer Philo-
sophie unterworfen wird. Was heißt das? »Hypothesen« müssen 
»fatalerweise angeleitet werden von dem, was man einen theoreti-
schen Blickwinkel nennt«.21 Fatalerweise – will das besagen, dass 
das Denken angetrieben wird von einem Nicht-anders-Können, ei-
ner Notwendigkeit zur lückenfüllenden Theorie? Und weiter: Ist 
die Theorie, welche auch immer, das, was unsere Fundsachen mit 
Sinn versieht? Oder ist die Theorie das, was uns in Stand versetzt zu 
(er-)finden, um anschließend diese Fundsachen mit genau dieser
Theorie zu beglaubigen? 

Ich möchte Didi-Huberman in seinem metaphysischen Unter-
fangen folgen, um der Tristesse des Positivismus wie auch dem 
Denkverbot dem Unbeobachtbaren gegenüber zu entgehen. In einer 
Solidarität mit dem Imaginationspotential in den Geisteswissen-
schaften, auf das Didi-Huberman explizit hinweist22, ist darauf zu 
beharren, dass wir uns bei der Betrachtung von Bildern und bei der 
Lektüre von Texten in Sinnhorizonten bewegen und nicht nur mit 
harten Materialien konfrontiert sind. »In diesem Sinne«, schreibt 
Didi-Huberman, »wäre die Kunstgeschichte ein poetisches, ebenso 
rigoros wie archäologisch konstruiertes Wissen. Man produziert 
kein Wissen über die Bilder, ohne sie zu manipulieren.«23 Poeti-
sches Wissen könnte darauf hindeuten, dass das Machen (poiesis)
als assoziatives, imaginatives Verknüpfen aufgefasst wird. Nach 
welchen Prinzipien aber verfährt die Assoziation? Bei Warburg wie 
bei Didi-Huberman tritt die prekäre Kategorie der Ähnlichkeit oder 

                                           
19  Benjamin: Passagen-Werk, S. 47. 
20  Didi-Huberman: Ninfa, S. 62, ebenso S. 150. 
21  Ebenda, S. 142. 
22  Ebenda, S. 144-145. 
23  Ebenda, S. 150. 
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Analogie in Kraft. Analogie – dieses Wort schreibt Didi-Huberman 
in einem Baudelaire-Zitat sowie im Zusammenhang mit Warburgs 
Gelehrsamkeit und psychotischem Wahn aus. Diese Kontexte aus 
Literatur, Wissen und Pathologie sind bedeutungsvoll: Die Analogie 
ist das, was die Imagination anfeuert, man könnte auch sagen, in der 
sie sich artikuliert, und die theoretischen Konstruktionen einfordert. 
Sie ist aber auch selbst schon eine Konstruktion, vortheoretisch ge-
wissermaßen, die in zwei Richtungen offen ist: Sie kann als Aus-
weis einer Spur gelten, die man nicht sieht, und ebenso die Tür zur 
wahnhaften Deutung aufstoßen. Der Analogie haftet das Archaische 
der vorwissenschaftlichen Welt an; in ihr wird das Ähnliche als
Spiegelung und Anhäufung ausgemacht, worin die Welt als homo-
gen erscheinen kann.24 Mit dem analogischen Denken wird aller-
dings die Frage aufgeworfen, welche Kraft die Produktion der Ähn-
lichkeit anleitet. Die bloße Formähnlichkeit wäre nicht mehr als ein 
Kontingenzphänomen oder das Resultat eines Deutungswahns, der 
überall das Gleiche erkennt. Die Forscher des Identitären haben dar-
auf reagiert: Walter Benjamin beruft sich auf eine psychoanalyti-
sche Konzeption des Wunsches, der überindividuell in der Kultur 
wirksam ist und nach Darstellbarkeit sucht. Warburg wiederum geht 
auf eine Anthropologie der Leidenschaften zurück, die sich im Bild 
wieder und wieder einen Ausdruck verschaffen müssen, um dort als 
gezähmt zu erscheinen – ein hegelianischer Zivilisierungsgedanke.25

Carl Gustav Jung sah sich genötigt, die Archetypen als menschliche 
Urerfahrungen mit biologischer Basis zu denken. Poesie, Wahn, 
Wissenschaft?

Didi-Huberman ist vorsichtig und weicht, soweit ich sehe, einer 
definitiven Festlegung, was eine derartige Fundierung betrifft, aus. 
Das Formhafte per se scheint ein genügender Ausdruck dafür zu
sein, dass es Geschichte gibt und dass der künstlerisch gestaltete
Ver-Fall einer Trauer um einen Verlust Ausdruck gibt. Am Ende 
des Buches deutet sich allerdings die Nähe zu einem kulturellen 
Psychismus an, wenn Didi-Huberman schreibt: »Wunsch und Trau-
er bilden zusammen den besonderen Rhythmus, die unerhörte Mu-

                                           
24  Michel Foucault: Die Ordnung der Dinge, Frankfurt/M. 1974, S. 54-

66. 
25  Gunnar Schmidt: Die entdeckte Natur, in: ders., Das Gesicht. Eine 

Mediengeschichte, München 2003, S. 41-50. 
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sik unserer Moderne.«26 Auf die Bilder bezogen bleibt er in einer 
Schwebe, wenn er lediglich als Frage formuliert, ob das »Arbiträre 
der ›subjektiven‹ Assoziationen eine ›objektive‹ Struktur von Kor-
respondenzen oder zumindest eine gewisse Grundorientierung der 
Existenz zum Vorschein bringt?«27

Muss man diesem sanften Vorschlag widersprechen, leuchtet er 
nicht ein, da er an ein aufgeklärtes Verständnis von Geschichtlich-
keit anknüpft? Drei Pfeiler der Konzeption erscheinen als kritik-
würdig.  

1. Das »Unbewußte der Zeit«, die »unbewußten Genealogien«28:
Die Kategorie des Unbewussten auf kulturelle Prozesse zu übertra-
gen, birgt ein grundsätzliches Dilemma. Im Kontext der Individual-
psychologie steht das Unbewusste nicht nur in Relation zu Verdrän-
gung, Wunsch, Kastration, Trieb und einer Topik, es hat in der
Leiblichkeit und Lebensgeschichte des Subjekts eine substanzielle 
Basis. Was wäre das Analogon dieser Basis, Topik und Ökonomie 
im Kulturellen? Ist in der Kultur nicht alles offen, niedergelegt in 
symbolischen Artefakten? Einsehbar? 

2. Das »ewige Wiederkehrende des Nachlebens«29: Didi-Huber-
man macht indirekt darauf aufmerksam, dass der warburgschen Lo-
gik eine Schwierigkeit innewohnt. Zwischen Historie und Anthro-
pologie stehend sah sich Warburg mit der Frage konfrontiert, wo der 
Kulturprozess beginnt. In Warburgs Rekurs auf die Antike war ja 
nicht die Behauptung eingelassen, hier den Ursprung der Nympha 
entdeckt zu haben. Seine Reisen zu amerikanischen Indianern hatte 
bekanntlich das Ziel, in den »primitiven« Kulturen den Ursprüngen 
nahe zu kommen. Didi-Huberman möchte dieser historischen Logik 
entgehen, die ein Terrain ohne Grenzen eröffnet, indem er explizit 
die Frage, wo die Ninfa beginnt und wo sie enden wird, als sinnlos 
bezeichnet.30 Mit der Konzentration auf die Erscheinungsformen, 
die überall und zu jeder Zeit auftauchen können, bleibt aber weiter-
hin eine Geschichtsontologie in Kraft, die das »Einschleichen«, 

                                           
26  Didi-Huberman: Ninfa, S. 156. 
27  Ebenda, S. 155. 
28  Ebenda, S. 61. 
29  Ebenda, S. 102. 
30  Ebenda, S. 14, 16. 
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»Verstecken« und »Verwandeln« der Formen regelt.31 Die Schwie-
rigkeit, eine solche Ontologie zu begründen, wurde oben dargelegt. 

3. Das Ineinander von subjektiver und objektiver Sinnökonomie: 
Wie kann man das »Arbiträre der ›subjektiven‹ Assoziationen« und 
»eine ›objektive‹ Struktur von Korrespondenzen« zueinander in Be-
ziehung setzen? Sind die Funde eines Kunst- oder Medienwissen-
schaftlers, die in eine montierte Konfiguration gebracht werden, 
tatsächlich Niederschläge einer Struktur? Spricht also durch den 
Interpreten die Geschichte? Oder wird die Geschichte gemacht, ist 
sie eine glaubwürdige Fiktion? Liegt der Sinn also mehr im Objek-
tiven, wo er enthüllt wird, oder im Subjektiven, wo er entsteht?  

Wie in der Kapitelüberschrift als Frage angedeutet, möchte ich 
die Idee des Nachlebens mit der Konzeption der Nachträglichkeit 
konfrontieren. Damit soll das Moment der historischen Sinnkonsti-
tution bewahrt und auf eine andere Begründungsebene gestellt wer-
den.  

Voraussetzung des Nachlebens ist die Vorstellung einer linea-
ren, kausalen Transferlogik, die in einer dunklen Vergangenheit be-
ginnt. Diese Logik ist punktuell oft genug nachweisbar, was sowohl 
Didi-Huberman an seinem Material deutlich macht und was auch 
am Beispiel der springenden Frauen offenkundig wurde. Jedoch 
immer dann, wenn sich ein Zwischenraum auftut, bedarf es der An-
rufung einer Logik des Unsichtbaren, mit der die unbeobachtbare 
Linearität glaubhaft wird. Das Konzept der Nachträglichkeit, wie es 
von der Psychoanalyse vorgebildet ist, verfährt in doppelter Hin-
sicht anders: Es gehorcht weder der Linearitätslogik noch bedarf sie 
einer Ursprungsidee. In der Nachträglichkeit wird der Entwick-
lungsvektor gewissermaßen umgedreht: Erfahrungen, Eindrücke, 
Erinnerungen werden erst im Nachhinein – mit dem Erreichen einer 
neuen Entwicklungsstufe – in einem neuen Licht wirksam.32 Nach-
träglichkeit bedeutet eine Absage an triviale Summationsvorstellun-
gen, die von einer deterministischen Wirkung alles Eingelebten aus-
gehen. Sinn bildet sich aus Assoziationen und Kombinationen, aus 
Verweisen zwischen Einzelaspekten, die Komplexe aus Bedeu-
tungszusammenhängen hervorbringen. Hier spielt die Aufeinander-
folge keine entscheidende Rolle, sondern die Ähnlichkeit, die ein 

                                           
31  Ebenda, S. 16. 
32  Jean Laplanche, Jean-Bertrand Pontalis: Das Vokabular der Psycho-

analyse, Bd. 1, Frankfurt/M.1980, S. 313. 
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Ereignis mit einem vorhergehenden hat. Vergangenheit wird so erst 
erzeugt, eine Vergangenheit, die sinnvoll ist und nicht als faktische 
Chronologie erscheint. Sigmund Freud macht diesen Vorgang vor 
allem in der Analyse einer infantilen Neurose anschaulich: Das 
Kind macht verfrühte Beobachtungen, die sich als Bilder einprägen, 
aber erst im Kontext anderer Wahrnehmungen, die als bedeutungs-
voll erlebt werden, wieder aufscheinen, umgearbeitet und sinnhaft 
werden.33 In Bezug auf die Traumdeutung, die bekanntlich ohne 
allgemeinen Code arbeiten muss, weist Jacques Derrida darauf hin, 
dass man statt bei den »Inhalten«, also bei den einzelnen Traumbil-
dern, bei »Beziehungen, Situationen, dem Funktionszusammenhang 
und den Differenzen« anzusetzen habe.34 Dies geschieht in der frei-
en Assoziation, in der von einem Einfall zum nächsten Reihen ge-
bildet werden. In dieser Beschreibung der Nachträglichkeit deutet 
sich unverkennbar die Verwandtschaft mit der kulturwissenschaft-
lichen Methode des Sammelns, der Kombination und Montage an, 
die ebenfalls mit Ähnlichkeit und Zeitüberlagerung arbeitet.   

An dieser Stelle ist ein Einwand zu formulieren, der oben für 
das Vorgehen Didi-Hubermans eingebracht wurde: Wie die Katego-
rie des Unbewussten ist die der Nachträglichkeit der Psychoanalyse 
entnommen, also dem Bereich der Subjekt- und nicht der Kulturthe-
orie. Eine Übertragbarkeit bietet sich jedoch an, wenn man das Ver-
fahren der Kulturanalyse nicht als Rekonstruktion, sondern als Kon-
struktion auffasst, nicht als Objektivierungsmethode, sondern in 
seiner Subjektivitätszentrierung wahrnimmt.  

Auch das Konzept der Nachträglichkeit setzt bei dem Gedanken 
des Unbewussten an, in dem Bilder, die auf ihre Aktualisierung 
warten, abgelegt sind. Das kulturelle Unbewusste wäre in dieser
Hinsicht nichts anderes, als all die Bilder, die wir kennen mögen, 
die aber noch nicht über Verknüpfungen zu anderen Bildern verfü-
gen. Sie stellen ein Reservoir dar. Die Verknüpfung ist ein Akt des 
Interpreten. Sie ist nicht – so die idealistische These – als vorgege-
ben zu denken, von einer untergründigen geschichtsontologischen 
Kraft bestimmt. Der Bildhistoriker tritt nicht als Sprecher dieser 

                                           
33  Sigmund Freud: Aus der Geschichte einer infantilen Neurose, in: 

ders., Studienausgabe, Bd. 8, Frankfurt/M. 1969, S. 125-232.  
34  Jacques Derrida: Freud und der Schauplatz der Schrift, in: ders., Die 

Schrift und die Differenz, Frankfurt/M. 1976, S. 302-350 [hier:
S. 320]. 
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Objektivität auf. Vor diesem Hintergrund könnte man auch die The-
se vom Nachleben als eine Nachträglichkeitsaktivität bezeichnen, 
mit der das Verstreute mit einem Sinn versehen wird. Allerdings 
verleugnet sich das Subjekt in dieser Aktivität und glorifiziert die 
(vermeintlich) unpersönliche Struktur.  

Zweifelsohne koppelt sich der Bildforscher qua Profession an 
die Bildkultur: Er nimmt systematisch oder frei flottierend Bilder in 
sein Gedächtnis auf. Aber vermag er zu durchschauen, warum er 
welche Kombinatoriken findet, welche Elemente er auswählt? Wir 
müssen keine Psychoanalyse des wissenschaftlichen Textes riskie-
ren. Es genügt, die Subjektivierung, die dem Prozess der Wissens-
bildung zugrunde liegt, anzudeuten. Dazu wurden die aufsteigenden 
Nymphen den fallenden gegenübergestellt. Zwei Subjekte, zwei
Konstruktionen, zwei Geschichten: Der eine erschafft durch die Ge-
nealogie des Falls eine Welt der Melancholie, der andere durch den 
Ausweis der Angelifizierung eine der Utopie und Grazie. Wider-
spruch oder Ergänzung? 

Zur Erinnerung: Meine Wahrnehmung der Frühlingsallegorie in 
Botticellis Venus-Bild war nicht mehr frei von den Eindrücken der 
Models, die in irrealer Aktion die Lüfte beleben. Selbstverständlich 
wäre trotz dieser Seh-Erlebnisse der Weg immer noch frei für eine 
historische Hermeneutik des Botticelli-Bildes. Wo jedoch die Bilder 
in Similaritätsbeziehungen gesetzt werden, dort kommt es zu Um-
ordnungen und Umschriften der Bedeutung.  

Didi-Huberman lässt sich von zwei Signifikanten leiten, die er 
in ein produktives Verhältnis zu einander setzt: Nympha und Lum-
pen. Das poetische Verfahren liegt darin, dass die Metamorphose 
von einem ins andere dem Leser als Geschichte erzählt wird. Damit 
geschieht aber auch eine begriffliche Metamorphose: Bei Warburg 
ist die Nympha ein Motiv, bei Didi-Huberman verwandelt sie sich 
in eine Allegorie für einen historischen Prozess. Als bildhafter Be-
griff wirkt die Allegorie sinnbildend. Das ist legitim. Doch der Um-
stand, dass das Sinnbild von Warburg übernommen wurde, führt 
auch dazu, dass seine Geschichtsphilosophie mit transportiert und 
an die Benjamins gekoppelt wird. Ist dieser Transfer aber zwin-
gend? Der Assoziationsprozess, mit dem Didi-Huberman sein Buch 
einleitet, erscheint in seiner formalen Bestimmtheit zunächst noch 
ganz theoriefrei. Warum sollte man annehmen, dass sich die histori-
sche Objektivität in der Seele des Kunsthistorikers eingebahnt hat 
und durch seine Entdeckungen zutage kommt? Auch wenn Didi-
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Huberman das Wirken der Geschichte entfaltet, so beobachten wir 
doch eigentlich das Wirken des Historikers. Damit entwertet sich 
nicht der Erkenntniswert der Montage, die angeleitet ist von einer 
gegenwärtigen Wahrnehmung der Kultur und ihren Hervorbringun-
gen, aus der eine nachvollziehbare Deutung des Prozesses zur Mo-
derne entsteht. Die Rede von der Ninfa kann auch ohne die prekären 
theoretischen Konstruktionen weiterhin schöpferisch genutzt wer-
den, um Wandlungsprozesse deutlich zu machen und eine Sicht auf 
die Moderne als Errichterin von Trümmerhaufen zu stützen.35

Ein ähnlicher Prozess der Rückläufigkeit ist für Aby Warburg 
anzunehmen. Ich komme auf Ernst H. Gombrichs kontextualisie-
rende Interpretation zurück: Warburg, mit der zeitgenössischen be-
wegten Frau und der Frauenbewegung konfrontiert, begibt sich auf 
eine Rückreise in die Geschichte der Bilder, die sich in ihm ver-
sammelt haben und dort ihre subjektive Wirkung entfalten. Alle 
Bildung mündet in eine Theorie der Leidenschaftszähmung, die als 
der sinnhafte Kern angeschaut werden kann. Mit ihr mag Warburg 
auch einen inneren Konflikt bearbeitet haben, entscheidend jedoch 
ist, dass er eine verallgemeinerungswürdige These anbietet, die im 
kulturellen Milieu seiner Zeit fruchtbar war. Daraus wäre zu 
schlussfolgern, dass das Zusammenschließen der Bild-Eindrücke
und die darin sich darstellende Sensibilität in einer Gegenwart, die 
entscheidenden Größen im Konstruktionsakt sind. Die Bilder sind 
Kontingenzen, denen man allerdings nicht in purer Willkürlichkeit 
der Aneignung entgegen tritt, sondern die man als Zeichen eines 
momentanen, durchaus kulturell verallgemeinerbaren Erkenntnisin-
teresses wahrnimmt. Das erkennende Subjekt ist nicht anders denk-
bar als Teil seiner Welt, die es mit anderen teilt. 

Didi-Huberman, der Warburg folgt und sich ihm gleichzeitig 
verweigert, weil er nicht nach »kanonischen Pathosformeln«36 fahn-
den will, macht eine beiläufige Bemerkung, die wie ein Hinweis auf 
das Assoziations- und Nachträglichkeitsprinzip zu lesen ist: »[Die 
Ninfa] taucht immer in der Gegenwart des Blicks auf, und dieses 
Auftauchen verweist immer auf ihre ewige Wiederkehr.«37 Ein rät-
selhafter Satz, weil man nicht weiß, wo geschaut wird: vor den Bil-

                                           
35  Ich beziehe mich auf die bekannte neunte These in Walter Benjamins 

»Über den Begriff der Geschichte«. 
36  Warburg: Einleitung, S. 228. 
37  Didi-Huberman: Ninfa, S. 14. 
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dern, in der Erinnerung an die Bilder? Aber es ist das Momentum 
des Aufblitzens, in dem wie ein Erkenntnisschock das Bekannte 
gewahrt wird. Ewiges Erscheinen, ewige Wiederkehr – das ist wie 
ein unabgeschlossener Assoziationsprozess, in dem nicht die Linea-
rität entscheidend ist, nicht die Rekonstruktion einer Erzählung, 
sondern die Funktion der Ähnlichkeit, des Wiedererkennens in der 
Differenz. Ist in diesem Satz nicht die Saat angelegt für ein Kraut 
gegen die problematische Logifizierung des Nachlebens?

Aber vielleicht wäre ein solches Kraut nicht wünschenswert, da 
es die Ansprüche der Geisteswissenschaften tangiert. Bedeutet die 
Ablösung des Konzepts des kulturellen Nachlebens zugunsten eines 
der subjektiv erbrachten Nachträglichkeit eine Absage an überindi-
viduellen Sinn? Ist die Metaphysik der Bildkombinatorik nichts als 
ein poetischer Akt, der sich von den Prinzipien der Geisteswissen-
schaften absondert, die die Geschichtlichkeit des Humanum ins 
Zentrum gestellt haben? 

Der hier nur skizzierte Einwurf will dergleichen nicht besagen. 
Es gehört zu den Tugenden der Geisteswissenschaften, dem inter-
pretierenden Subjekt, das sich dem kulturellen Rauschen ausgesetzt 
sieht, zu vertrauen. Erst indem die Eindrücke einen Filter, eine Ord-
nung passiert haben, beginnen sie zu sprechen. Ohne Zweifel hat 
Georges Didi-Huberman in seinem Diskurs der Bilder und Verwei-
se, die in vorliegender Darstellung nur ungenügend aufleuchten 
konnten, zu einer »gesteigerten Anschaulichkeit«38 beigetragen und 
einen Wesenszug des Modernitätsprozesses dargelegt. Wenn Ben-
jamin zu seinem materialistischen/materialorientierten Verfahren
schreibt »Ich habe nichts zu sagen. Nur zu zeigen«39, dann verlangt 
er vom Material, die Logik der Geschichte zu verkünden. Didi-
Huberman wird (wie vorher schon Warburg gegenüber) seinem
Gewährsmann Benjamin untreu, indem er Formulierungen für seine
Bilder findet. Diese Arbeit der Nachträglichkeit ist ein Angebot,
dem zu folgen ist. 

                                           
38  Benjamin: Passagen-Werk, S. 575. 
39  Ebenda, S. 574. 
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