
9. Another World is Possible: Hacktivism 

und Cyberfeminismus 

Das Entstehen einer kritischen Netzkultur 

TERRORISTS! They are everywhere, right? The Middle East? Definitely. Asia? It appears 
so. The Internet? As it turns out, yes.1 
(Arman Danesh: Hi-tech terrorists pose big threat to commercial use, South China Morning 
Post, 1994) 

An Thanksgiving 1994 wurde der Journalist Joshua Quittner Opfer eines Mail-Bombings. 
In seinem Mailprogramm fanden sich plötzlich Tausende Mails, während er gleichzeitig 
keine Anrufe mehr entgegennehmen konnte, da seine Telefonleitung auf einen fremden 
Anrufbeantworter umgeleitet worden war. Trotz des geringen Schadens schlug die Atta
cke hohe Wellen. Das Time Magazine sprach vom »Terror on the Internet«2 und auch das 
Wall Street Journal, die Information Week oder, wie eingangs zitiert, die South China Morning 
Post berichteten in Angst vor neuen Angriffswellen über die Cyberattacke. Rasch glaubte 
man zu wissen, dass Quittner kein zufälliges Opfer war. Er arbeitete beim Time Magazine 
und veröffentlichte zusammen mit Michelle Slatalla verschiedene Bücher über Hacke
rInnen. Sein letzter, beim Wired ausschnittsweise erschienener Entwurf über den Streit 
beziehungsweise die Konkurrenz zwischen den HackerInnengruppen Masters of Decep
tion und der Legion of Doom kam bei den Betroffenen nicht besonders gut an.3 Wollten 
sich also, wie in den ersten Berichten vermutet, erboste HackerInnen an Quittner rä
chen? Rasch stellte sich jedoch heraus, dass es nicht direkt um dessen Berichterstattung 
ging. Stattdessen diente Quittner als öffentlichkeitswirksames Opfer für das per Mas
senmail versandte Bekennerschreiben einer bis dato unbekannten Gruppe mit dem an 

1 Danesh, Arman: Hi-tech terrorists pose big threat to commercial use, in: South China Morning Post, 
12.12.1994. Online: <https://www.scmp.com/article/99572/hi-tech-terrorists-pose-big-threat-com 
mercial-use>, Stand: 14.04.2021. 

2 Elmer-Dewitt, Philip: Terror on the Internet, in: Time, 12.12.1994. Online: <http://content.time.co 
m/time/subscriber/article/0,33009,981986,00.html>, Stand: 14.04.2021. 

3 Vgl. Slatalla, Michelle; Quittner, Joshua: Gang War in Cyberspace, in: Wired, 01.12.1994. Online: <h 
ttps://www.wired.com/1994/12/hacker-4/>, Stand: 29.09.2021. 
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nationale Befreiungsbewegungen erinnernden Namen ›Internet Liberation Front‹ (ILF), 
die der Kommerzialisierung des Internets in einem kurzen Text den Kampf ansagte:4 

Once upon a time, there was a wide area network called the Internet. A network uns
cathed by capitalistic Fortune 500 companies and the like. Then someone decided to 
de-regulate the Internet and hand it over to the ›big boys‹ in the telecommunications 
industry. ›Big boys‹ like SprintNet, MCI, AT&T, and the like. Now we all know how this 
story ends – Capitalist Pig Corporation takes control of a good thing, and in the ever- 
so-important-money-making-general-scheme-of-things, the good thing turns into an
other overflowing cesspool of greed. 
So, we got pissed. […] The ILF has now declared war on any company suspected of con
tributing to the final demise of the Internet. If you fit into any of the above mentioned 
categories of disgust, FEAR US. Better yet, take an axe to your petty f--ing firewall ma

chine before WE do. Just a friendly warning Corporate America; we have already stolen 
your proprietary source code. We have already pillaged your million dollar research da
ta. And if you would like to avoid financial ruin, then heed our warning and get the f-- 
out of dodge.5 

Das im jugendlichen Ton verfasste Bekennerschreiben der ILF erzählt die Geschichte des 
Internets als eine Abhandlung der wiederkehrenden Mechanismen des Kapitalismus. Ei
ner einst fortschrittlichen Erfindung – zumindest gemäß der nachträglichen Romanti
sierung – droht heute der Ausverkauf. Durch Deregulierungsbestrebungen unterstützt 
der Staat diesen Prozess. Die einzige Widerstandsstrategie dagegen besteht aus einem 
Angriff auf dasjenige, was die AkteurInnen des ›Corporate America‹ am meisten schmerzt: 
ihren Profit. Der Hackerin, Publizistin und Sexualforscherin Netta Gilboa gelang 1995 
ein Interview mit einem Vertreter der ILF, in dem deren Beweggründe weiter ausge
führt werden sollten. Dieses erschien in der siebten und letzten Ausgabe der Gray Are
as, ein zwischen 1992 und 1995 von Gilboa produziertes Zine, das sich, wie im Rahmen 
des Cyberpunks üblich, neben den Computerbereichen auch für Fragen und Probleme 
von Psychedelika und der Sexualität interessierte. Wie im Bekennerschreiben klingen 
die Antworten der UrheberInnen der Mail-Attacken nicht immer besonders ausgereift. 
Weder kann das interviewte Mitglied begründen, welche Ziele aus welchen Gründen aus
gewählt wurden, noch bieten die Vorstellungen der Gruppe besonders viel Anknüpfungs
punkte für neue Erkenntnisse oder Perspektiven. So enthält beispielsweise die Antwort 
auf die Frage, wie das Internet unter Herrschaft der ILF aussehen würde, neben den an
tikapitalistischen Allgemeinplätzen und dazugehörigen Freiheitswünschen wenig, das 
Hinweise auf eine andere Organisationsform liefern würde: »The net under out [sic!] ru
lership would be a place free of money sucking commercial providers, all net axs [access] 
would be free, and maybe we could even get rid of all this goddamn stupid push button 
interfaces they are coming up with for the masses.«6 Zu viel eigener Praxis oder gar zu 

4 Der Name ist nicht zu verwechseln mit einer gleichnamigen amerikanischen Gruppe, die in den 
Nullerjahren am Rande der Antiglobalisierungsbewegung auftrat. 

5 Zitiert nach Gilboa, Netta: Getting Gray With The Internet Liberation Front, in: Gray Areas, 1994. 
Online: <www.grayareasmagazine.com/ilf7.htm>, Stand: 14.04.2021. 

6 Ebd. 
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einer neuen Herrschaft über das Internet reichte es sowieso nicht. Keiner der ›Big Boys‹ 
musste sich wirklich fürchten, und im März 1996 wurde der neunzehnjährige Hacker 
Christopher Schanot als Kopf der Gruppe (und vielleicht auch als deren einziges Mit
glied) verhaftet, nachdem er 1995 von zu Hause weglief und bei Gilboa unterkam. Rasch 
bekannte er sich schuldig bezüglich zweier Angriffe auf Telefongesellschaften. Zudem 
verübten einige NachahmerInnen ebenfalls kleinere Angriffe im Namen der ILF – unter 
anderem wurde die von Metro-Goldwyn-Mayer aufgesetzte Website für den Film Hackers 
(1995) durch eine Gruppe gehackt, die sich als ILF bezeichnete. 

In den folgenden Jahren kam es zu vergleichbaren Angriffswellen auf Webseiten, 
bei denen eine politische oder zumindest inhaltliche Botschaft hinterlassen wurde, bei
spielsweise durch UnterstützerInnen des amerikanischen Hackers Kevin Mitnick, der 
1995 verhaftet und aufgrund mehrerer illegaler Zugriffe auf Netzwerke und weiterer An
klagepunkte zu einer Gefängnisstrafe verurteilt wurde, was ihm einen guten Ruf in der 
Computerkultur und zahlreiche Fans bescherte.7 Auf Plattformen wie Digital Resistance 
(1996) versuchte man, solche Angriffe in einem Archiv zu bündeln und damit, wie man in 
einer Ankündigung schrieb, in eine politische Richtung zu lenken:8 

This website is dedicated to all the hackers who use their work to fight against injusti
ce, oppression, racism and censorship. There are still too many hackers who work on a 
server night and day until they get root access and then they post messages like ›I was 
here !!!‹ instead of a message with more content.9 

Diese angestrebte Politisierung unterstützte man auch mit einer kleinen Anzahl zur Ver
fügung gestellter Theorietexte. Darunter finden sich einige der bekannten Essays des 
Critical Art Ensembles und des Electronic Disturbance Theatres über den Digital Zapa
tismo oder das Electronic Civil Disobedience, von denen noch die Rede sein wird, als auch 
ein Text der Gegenseite, der die potenziellen Sicherheitsgefahren des »Wild, Wild Cy
berspace Frontier«10 betonte und zur Zähmung des Wilden Westens aufrief, was man 
auf Digital Resistance wiederum eher als Ansporn verstand. Die verschiedenen theoreti
schen Texte – oder auch die politischen HackerInnenimaginationen – enthalten dabei 
drei wiederkehrende Prämissen, die oftmals auch den Rahmen der im Folgenden disku
tierten Vorstellungen ausmachen: 1. Das Netz wird zum Mittel politischer Intervention: 

7 In Essays für ein breiteres Publikum sah man den Kampf für Mitnick gar als Ursprungsmoment des 
politischen Hacktivismus: »It’s called ›hacktivism‹, the marriage of computer hacking and political 
activism. This form of protest has been around since 1995, when hackers became politicized to 
support convicted hacker Kevin Mitnick.« (Hartigan, Patti: Electronic infiltration is burgeoning war 
zone of hackers worldwide, 1999, <https://web.archive.org/web/20001008111700/http://freespeec 
h.org/resistance/texts/globe.html>, Stand: 22.11.2021.). 

8 Vgl. DIGITAL RESISTANCE – archive of hacked websites, 18.08.2000, <https://web.archive.org/we 
b/20000818213241/www.freespeech.org/resistance/>, Stand: 22.11.2021. 

9 Zitiert nach <nettime> announcer 064c, Nettime, 1998, <https://www.nettime.org/Lists-Archives 
/nettime-l-9812/msg00026.html>, Stand: 22.11.2021. 

10 Hundley, Richard; Anderson, Robert: That Wild, Wild Cyberspace Frontier, 1994, <https://web.arc 
hive.org/web/20001008074847/http://freespeech.org/resistance/texts/cyberspace.html>, Stand: 
22.11.2021. 
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»The Internet can be a powerful tool for political dissidents and ›hacktivists‹«11; 2. Die Ha
ckerInnen werden zunehmend politisch: »Today we are witness to a convergence of the 
computerized activist and the politicized hacker«12; 3. Diese Politisierung führt zu ei
nem Wandel der Aktionsformen weg von der ›einfachen‹ Nutzung der computerisierten 
Kommunikationsangebote durch politische AktivistInnen hin zu »more direct action«13 
durch HackerInnen. 

Tatsächlich konnte Digital Resistance zwischen 1996 und 1999 eine höhere zweistelli
ge Zahl an Angriffen mit mehr oder weniger politischem Inhalt dokumentieren. Unter 
den Angegriffenen finden sich auch bekannte Webseiten, beispielsweise jene des Weißen 
Hauses oder des Senats. Doch nur die wenigsten dieser politischeren Attacken hinter
ließen neben einer temporär veränderten Oberfläche bleibende Schäden – so ging auch 
die mediale Aufmerksamkeit, die Gruppen wie der ILF oder einzelnen HackerInnen zu
gutekam, meist weit über ihren realen Einfluss hinaus. Dies legt nahe, dass es zwar in 
Ansätzen ein Bewusstsein über öffentlichkeitswirksame Interventionen gegen das kom
merzialisierte Internet gab. Doch die reale Bedeutungslosigkeit und die oft doch feh
lende Verbindung zu sozialen Bewegungen jeglicher Art verdeutlicht zugleich, dass es 
diesbezüglich zu keiner homogenen Position oder noch weniger zu einem umfassend 
kollektiven Handeln kam. Vielmehr entstanden immer wieder neue kleinere Gruppen, 
die in ihrem Abwehrkampf gegen falsche Entwicklungen, ohne viel Bezug aufeinander 
nehmend, ihre eigenen Schwerpunkte setzten und ihre eigenen Cyberspaceimaginatio
nen präsentierten. 

Weil die kleinen Aktionen im öffentlichen Bewusstsein dank anhaltender medialer 
und popkultureller Präsenz mächtiger erschienen, als sie es real je waren, blieb auch 
der von den Cyberpunks mitaufgebaute Mythos des Hackers als Prototyp der handlungs
mächtigen Figur des Computerzeitalters trotz oftmals fehlenden realen Beweises hier
für eine Projektionsfläche. Von dessen Transformation der Stadtguerillamethoden, »no 
longer direct physical attacks on personnel and equipment but indirect attacks, using the 
computer system itself as a basis for disruptive and destructive activities«14, bis zum Ha
cker als Revolutionär – »are hackers revolutionaries? Some are«15 – und dem damit zu
sammenhängenden revolutionären Raum des Cyberspace, der »provide[s] opportunities 
not only for the experimentation with alternatives to current institutions but also for at

11 Hayashi, Alden: The Net Effect, 1999, <https://web.archive.org/web/20001011211727/www.freespe 
ech.org/resistance/texts/net-effect.html>, Stand: 22.11.2021. 

12 Wray, Stefan: Transforming Luddite Resistance into Virtual Luddite Resistance: Weaving A World 
Wide Web of Electronic Civil Disobedience, 1998, <https://web.archive.org/web/20001008130815 
/http://freespeech.org/resistance/texts/luddite.html>, Stand: 22.11.2021. 

13 Wray, Stefan: Electronic Civil Disobedience and the World Wide Web of Hacktivism, 1999, <https 
://web.archive.org/web/20001008102916/http://freespeech.org/resistance/texts/hacktivism.htm 
l>, Stand: 22.11.2021. 

14 Tijen, Tjebbe Van: Ars Obliviscendi, in: Byfield, Ted; Lovink, Geert; Schultz, Pit u.a. (Hg.): ReadMe! 
ASCII Culture & The Revenge of Knowledge. Filtered by Nettime, New York 1998, S. 410. 

15 Kreider, Aaron: Hackers as Resistance (illegal and legal), 1999, <www.campusactivism.org/html-r 
esource/hackers/section20.html>, Stand: 22.11.2021. 
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tacking the larger capitalist system«16, wurden den HackerInnen beziehungsweise dem 
ihnen gehörenden digitalen Raum auch in den 90er-Jahren so ziemlich alle Fähigkeiten 
und praktischen wie theoretischen Kontinuitäten zu allen möglichen Widerstandsstra
tegien und -traditionen zugeschrieben, die man sich ausdenken kann. 

Auch bei jenen, die sich selbst als HackerInnen sahen, kam es zu unterschiedlichen 
Positionierungen. In eine etwas andere Richtung als die ILF und die explizit linken Hack
tivistInnen bewegte sich beispielsweise die sich um den kanadischen Hacker Oxblood 
Ruffin organisierende Gruppe Hacktivismo (1999), die zusammen mit der bekannten Ha
ckerInnengruppe Cult of the Dead Cow die Hacktivismo Declaration (2001) veröffentlich
te und die die Debatte um den Begriff ›Hacktivismus‹ Ende der 90er-Jahre mitprägte. 
Hacktivismo sah ebenfalls eine falsche Entwicklung der einst befreienden Technologie. 
Anders als in den Verlautbarungen der ILF und anderer Gruppen mit linkem Selbstver
ständnis ging es dabei allerdings nicht um die Kommerzialisierung des Internets, son
dern um die drohende Zensur in Form von DNS filtering durch repressive Staaten: »[T]he 
Internet is fast becoming a method of repression rather than an instrument of libera
tion.«17 Als »hackers and free speech advocates«18 wolle man dieser Entwicklung nicht 
mehr unwidersprochen zusehen. Hierzu veröffentlichte man die eigene »Magna Car
ta for information rights«19, die (mit Ausnahme von zu wahrenden Staatsgeheimnis
sen und zu verfolgender Kinderpornografie) das Recht auf den freien Informationsaus
tausch predigte. Zur Umsetzung hiervon entstanden im Verlaufe der Nullerjahre einige 
von den Mitgliedern von Hacktivismo geschriebene Programme, die dabei helfen sollten, 
Einschränkungen zu umgehen, beispielsweise verschlüsselte Chats oder einen Browser 
mit einem integrierten Zugang zu Tor. Gleichzeitig grenzte man sich bei Hacktivismo 
sehr deutlich vom politischeren Aktivismus ab und verurteilte beispielsweise die zuneh
menden DDoS-Angriffe der Antiglobalisierungsbewegung, da diese, so eine Botschaft 
von Oxblood Ruffin an das britische Tech-Kollektiv Electrohippies, »illegal, unethical, 
and uncivil«20 seien und »the First Amendment privileges of their opponents«21 verletz
ten, für das man selbst einstehe. 

Diese Kritik, die auch die Fortsetzung einer seit Längerem bestehenden Konfliktli
nie bildete,22 fand bei den neuen NetzaktivistInnen wenig Anklang. Einerseits befand 

16 Cleaver, Harry: The ›Space‹ of Cyberspace: Body Politics, Frontiers and Enclosures, 1996, <https://l 
a.utexas.edu/users/hcleaver/spaceofcyberspacelawyernet.htm>, Stand: 07.07.2021. 

17 Hacktivismo: THE HACKTIVISMO DECLARATION, 04.07.2001, <https://web.archive.org/web/200 
90502054355/www.cultdeadcow.com/cDc_files/declaration.html>, Stand: 22.09.2021. 

18 Ebd. 
19 Ebd. 
20 Ruffin, Oxblood: Occasional Paper 1a, 2000, <www.fraw.org.uk/electrohippies/archive/op-01a.ht 

ml>, Stand: 28.09.2021. 
21 Ebd. 
22 Vereinfacht gesagt stritt man sich in den 90er-Jahren immer wieder darum, was HackerInnen ei

gentlich sind und wer alles darunterfällt. Während Hacktivismo einer Romantisierung ursprüng
licher HackerInnenideale anhing, standen andere auf der Seite einer neuen Generation. Beispiel
haft hierfür steht Andy Hawks, der 1993 in seinem Future Culture Manifesto betonte, dass Cracke
rInnen trotz Angriffen aus der eigenen Community die richtigen HackerInnen seien: »This is most 
clearly seen in their attempt to separate [sic!] ›hackers‹ from ›crackers‹ which I won’t go into be
cause old hackers don’t realise that cracking is still hacking in the original true sense -- it does take 
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man sich in einer neuen Politisierungsphase, bei der internationale Bezüge eine große 
Rolle spielten und man nicht nur die Positionen der amerikanisch geprägten Cyberkul
tur aufnahm, sondern ebenso Theorien und Praktiken von Befreiungsbewegungen oder 
postoperaistischen Kollektiven. Andererseits bildete der Cyberspace selbst (anders als 
bei Hacktivismo oder bei der ILF) für einen Großteil der neuen NetzaktivistInnen nicht 
das eigentliche Thema ihrer Praxis. Vielmehr erschien dieser als ein Medium, das da
zu dienen sollte, bestehende politische Kämpfe zu unterstützen oder Ungerechtigkei
ten sichtbar zu machen. Zu den meistgewählten Mitteln hierzu gehörten das Deface
ment von Webseiten, die Imitation oder Herstellung von (Fake-)Webseiten mit dazuge
hörigen Verfremdungseffekten23 und die DDoS- (Distributed-Denial-of-Service)-Attacken, 
mit denen eine Website durch Überlastung zum Absturz gebracht werden konnte und 
die dank automatischer Programme oder zu Beginn auch noch durch manuelle Refresh- 
Klicks keine großen technischen Kenntnisse der Teilnehmenden voraussetzten. 

Hacktivismus auf Italienisch 

Die Basis der ›Virtual Sit-Ins‹, so die aufkommende Bezeichnung für die politisch moti
vierten DDoS-Angriffe, legte Tommaso Tozzi und sein 1993 in einem autonomen Zen
trum in Florenz gegründetes Strano Network, das die virtuellen Protestformen erstmals 
öffentlichkeitswirksam inszenierte.24 Das Strano Network interessierte sich, so die ei
gene Charakterisierung, für die »Verknüpfung von Erfahrungen und Forschung aus ver
schiedenen Bereichen, von der Technologie bis zu sozialen Problemen, von der bildenden 
Kunst bis zur experimentellen Musik«25, mit dem übergreifenden Ziel, dank der Anwen
dung und Politisierung von neuen technologischen Möglichkeiten einst auf eine »freie 
und demokratische Weise« kommunizieren zu können. Anders als in der amerikani
schen Cyberkultur war der italienische Hacktivismus enger mit der politischen Wider
standsbewegung verbunden.26 Tozzi beispielsweise entstammt der politisierten italie

skill and requires privied information.« (Hawks, Andy: Future Culture Manifesto, 1993, <http://pr 
oject.cyberpunk.ru/idb/future_culture_manifesto.html>, Stand: 14.12.2021.) Ein früheres Beispiel 
für die verschiedenen Konfliktlinien findet sich auch in der Diskussion zwischen Pengo und Wau 
Holland an der ICATA 89 um den Umgang mit erbeuteten Informationen und die neue Bedeutung 
der HackerInnenethik (vgl. Hack-Tic; Paradiso [Hg.]: The Galactic Hacker Party & ICATA 89, 1989, 
S. 22ff.). 

23 Die Möglichkeit, Webseiten zu spiegeln und zu verändern beziehungsweise Fake-Websei

ten herzustellen, wurde auch intensiv von net.Art-Kollektiven genutzt, insbesondere von 
0100101110101101.org. Ein anderes bekanntes Beispiel hierfür bildete die Seite GWbush.com von 
Zack Exley. 

24 Auf Englisch am unfassendsten aufgearbeitet wurde die italienische Cyberbewegung von Tatia
na Bazzichelli, die selbst aktiver Teil der italienischen Cyberkultur beziehungsweise Cyberpunk- 
Szene war. Vgl. Bazzichelli, Tatiana: Networking: The Net as Artwork, Arhus 2008. 

25 La Storia di Strano Network, Strano Network, <www.strano.net/snhtml/storia.htm>, Stand: 
22.09.2021. (Übersetzt durch J. F.) 

26 Eine Zusammenfassung der Geschichte der italienischen Cyberkultur findet sich bei Tozzi, Tom

maso; Sansavini, Stefano; Ferry Byte u.a.: La nuova comunicazione interattiva e l’antagonismo in 
Italia, 2000, <www.dvara.net/HK/antagonismo.asp>, Stand: 07.10.2021; Bazzichelli: Networking, 
2008. 
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nischen Punk-Bewegung und veröffentlichte dazu mit Opposizioni 80 (1991) eine wichtige 
Sammlung mit verschiedenen Texten zur widerständigen Gegenkultur der 80er-Jahre.27 
In der Einleitung dazu findet sich ein Diagramm mit den verschiedenen Strömungen 
und Betätigungsfeldern wie auch ihren Verbindungen untereinander. Die autonomen 
Gruppen gehören dabei in Tozzis Analyse ebenso dazu wie die gegenkulturellen Publika
tionen und Medienexperimente, die verschiedenen mit Netzwerktechnologien spielen
den Kunstformen, das wachsende BBS-Netzwerk oder die Cyberpunks, die wiederum 
nicht nur mit Mystizismus und alternativer Wissenschaft, sondern auch mit der Politik 
in Verbindung standen. 

Abbildung 21: »Alcune categorie delle Opposizioni 80«: Tommaso Tozzis Opposizioni 8028 

Die Verbindung der politischen sozialen Bewegung mit der Cyberkultur zeigt sich 
auch in den Publikationen des italienischen Cyberpunk-Publishers und Kollektivs ShaKe 
(1988). Dieses gab neben Übersetzungen aus dem amerikanischen Cyberpunk auch sol
che von Malcolm X, Amiri Baraka oder Hakim Bey heraus und hatte seinen Ursprung 

27 Vgl. Bazzichelli: Networking, 2008, S. 59ff. 
28 Tozzi, Tommaso: Opposizioni 80, Mailand 1991, S. V. 
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in der Mailänder Punk- und Häuserbewegung.29 Anders als die amerikanischen Vorbil
der verfolgte man bei ShaKe und dem damit verbundenen italienischen Cyberpunk eine 
explizit politische Grundhaltung.30 Die 1990 veröffentlichte und 25.000-fach31 verkaufte 
Cyberpunk-Anthologie trug beispielsweise den Untertitel ›Antologia di scritti politici‹ (›An
thologie der politischen Schriften‹) und verband Ausschnitte von Sterling mit Texten von 
Lee Felsenstein, dessen gegenkulturelles Interesse am Computer und dessen Vision ver
breiteter Computerliterarizität man in Italien als Cyberpunk las.32 Daneben gab es auch 
übersetzte Artikel aus der TAP und Berichte zum Phreaking. Zudem gab ShaKe das Cy
berpunk-Magazin The Decoder heraus. Auch dieses hatte einen explizit politischen Zu
gang. Levys HackerInnenethik las man beispielsweise als ideologische Grundlage für ein 
›hacking sociale‹, eine Praxis zu »sozialen und politischen Zwecken«33, wie sie einst am 
MIT erstmals erprobt wurde und wie sie nun durch die Kräfte in Deutschland (CCC) und 
Holland (Hack Tic) fortgeführt wurden. Vergleichbar politisch definierte man beim Deco
der den Cyberpunk in Anklang an die ersten literarischen Cyberpunk-Werke als Verbin
dung von Politik und Technologie, als »head in technology and the feet in the street«34 
beziehungsweise als »symbolic reference for all of a series of people in the world who 
thought that technology could be used in an alternative or transgressive manner«35, als 
»the figure of the rebel of the new era«36. In dieser Verbindung von Straße und Technolo
gie bot der Cyberpunk zugleich eine Antwort auf die Krise der sozialen Bewegung: »We 
want to intervene into what could be called the ›crisis of the social center‹, a valid model 
of resistance during the eighties, but it must necessarily mutate and evolve in the view of 
the year 2000.«37 Konkret setzte man hierzu auf eigene BBS, etwa auf das 1993 online ge
hende Cybernet (unter Verwendung der Fido-Technologie, die unabhängig von der lin
ken Subkultur bereits 1986 nach Italien gelangte38), das unter anderem für das künst
lerische Spiel mit ›Luther Blissett‹ verwendet wurde,39 oder auf das European Counter 
Network (ECN, 1989), erst ein Netz von BBS, das einer Vernetzung verschiedener auto
nomer Gruppen und besetzter Häuser und einem konkreten Vorschlag der dänischen 

29 Vgl. Deseriis, Marco: Italienischer Cyberpunk. Die Entstehung einer radikalen Subkultur, Fu
ture Non Stop, 2012, <http://future-nonstop.org/c/d43a46a1785360212b000282ad6fee3f>, Stand: 
04.10.2021. 

30 Vgl. Bazzichelli: Networking, 2008, S. 71. 
31 Die Zahl stammt von Deseriis: Italienischer Cyberpunk. Die Entstehung einer radikalen Subkultur, 

2012. 
32 Was vor allem mit seinem in Italien breit wahrgenommenen Auftritt an der ICATA 89 in Amster

dam zusammenhing, seine Rede über Community Memory und andere Projekte wurde sowohl in 
der ShaKe-Anthologie als auch in Tozzis Opposizioni 80 wiedergegeben beziehungsweise zusam

mengefasst.)Vgl. Bazzichelli: Networking, 2008, S. 144.) 
33 L’hacking sociale, 2002, <https://web.archive.org/web/20070826101556/www.decoder.it/archivio/ 

cybcult/politico/hacksoc.htm>, Stand: 07.10.2021; vgl. Bazzichelli: Networking, 2008, S. 143. 
34 Gomma: If you don’t know the history of the most active cyberpunk group in Italy, here is:, 1996, 

<https://www.nettime.org/nettime/DOCS/2/decoder.txt>, Stand: 04.10.2021. 
35 Ebd. 
36 Ebd. 
37 Ebd. 
38 Vgl. Bazzichelli: Networking, 2008, S. 78. 
39 Vgl. Deseriis: Italienischer Cyberpunk. Die Entstehung einer radikalen Subkultur, 2012. 
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Gruppe TV Stop entsprang, das aber vor allem in Italien real Gestalt annahm und das ab 
1996 ein eigener Server für linke und autonome Kollektive war, der unter anderem Web
space für Webseiten oder Zugang zu Mailinglisten anbot und der den ersten anonymen 
Remailer für italienische AktistInnen bereitstellte.40 Später kamen dem parallel laufende 
Projekte hinzu, wie beispielsweise Autistici/Inventati (2001), das AktivistInnen bis heute 
Zugang zu per PGP verschlüsselten Mails anbietet. 

Die ›Insel im Netz‹ (›Isole nella Rete‹), wie der Verein hinter dem ECN-Server und dem 
Cybernet (gleich wie Sterlings Buchtitel) hieß, sah ihren politischen Ursprung unter an
derem bei der ›autonomia operaia‹.41 In der Vision, »to re-create the web more as a tool to 
share information«42, sollte deren politische Tradition genauso weitergetragen werden 
wie die durch den Cyberpunk geprägten Technologiekonzepte, wie ein Kollektivmitglied 
aus Rom in einem Interview erklärte: »These two networks, ECN and Cybernet found so
mehow the space to share two souls: a political one from ECN and a cyberpunk, techno- 
political one from Cybernet.«43 Diese Einschätzung einer doppelten Seele wiederholte 
sich in La nuova comunicazione interattiva e l’antagonismo in Italia (2000), einer historischen 
Aufarbeitung der Ereignisse durch Tommaso Tozzi, Stefano Sansavini und andere Ver
treterInnen der italienischen Cyberkultur.44 Die Autoren beschreiben darin zwei Formen 
des sozialen Protestes, die in der zweiten Hälfte der 70er-Jahre trotz Gemeinsamkeiten 
und gegenseitigen Austausches divergierten. Auf der einen Seite stand die Autonomie
bewegung um das ›Coordinamento nazionale antinucleare-antimperialista‹, das vor allem ei
ne politische Bewegung war. Auf der anderen Seite stand die Punkbewegung, die stärker 
auch eine gegenkulturelle Bewegung war und die ihre Straßenpräsenz durch kulturelle 
Interventionen wie Graffiti erweiterte, die aber auch auf neue Kunstformen wie Mail- 
Art setzte. Erstere Form wurde in den ECN überführt, während die kultureller geprägte 
Bewegung zum Cybernet stieß, wobei die »neue rhizomatische Art der Kommunikati
on«45, wie sie sich in den subkulturellen Zines abzeichnete, wie sie aber nun im Netz 
einen neuen Ausdruck fand, zu einer neuen Einheit und einem neuen Austausch der bei
den Bewegungserscheinungen führte, die in ihrer Kollektivität die Vielfalt der Bewegung 
nicht leugnete und die dabei auf eine geteilte Gegenmacht durch eigene Infrastruktur 
und selbstbestimmte (digitale wie analoge) Räume setzte. 

Was das für den neuen Aktivismus bedeutete, zeigten die Aktivitäten des Strano Net
work, das neben zahlreichen anderen Kollektiven und Einzelpersonen ebenso Teil des 
ECN und lokaler linker Technologie beziehungsweise Internetinfrastruktur war. In sei
nen Aktionen beteiligte man sich einerseits an lokalen Kämpfen, wie beispielsweise je
nem gegen die Räumung des besetzen Hauses, in dem man sich einst gründete. In die
sem lokal ausgerichteten Widerstand versuchte man neue elektronische Mittel zu nut

40 Vgl. Bazzichelli: Networking, 2008, S. 80, 157f. 
41 Interview with Marta from Rome about ecn (european counter network) and islands in the net., 

1997, <https://web.archive.org/web/20050514091439/https://nettime.org/Lists-Archives/nettime- 
l-9708/msg00044.html>, Stand: 04.10.2021. 

42 Ebd. 
43 Ebd. 
44 Vgl. Bazzichelli: Networking, 2008, S. 79. 
45 Tozzi u.a.: La nuova comunicazione interattiva e l’antagonismo in Italia, 2000. (Übersetzung durch 

J. F.) 
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zen, beispielsweise das durch Tozzi mitinitiierte Virtual Town TV (1994), ein selbstver
waltetes und ohne öffentliche Gelder betriebenes BBS mit visuellem Sim City Interface, 
das Zugang zu anderen BBS, eine E-Mail-Adresse für die NutzerInnen und einen Mul
ti-User-Chat bot, der zugleich für die Übertragung eines Radiosenders genutzt wur
de46 – das Ganze scheiterte unter anderem an der geringen Internetgeschwindigkeit der 
meisten NutzerInnen, wodurch die erweiterten Funktionen, wie das Radio oder gar die 
geplante TV-Station, für viele real nicht nutzbar waren. Gleichzeitig beteiligte man sich 
auch an internationalen Kampagnen, wie jener der geforderten Freilassung von Silvia 
Baraldini und Mumia Abu-Jamal oder jener der Gipfelproteste von Genua 2001. Die wohl 
bekannteste Aktion des Strano Network fand allerdings bereits 1995 mit dem als ›Nets
trike‹ angekündigten Protest gegen die französischen Nukleartests im Pazifik statt.47 Im 
sich auf verschiedenen BBS verbreitenden Aufruf zum »first global strike in Internet«48 
rief man dazu auf, am 21. Dezember 1995 von 18:00 bis 19:00 Uhr eine Liste von Websei
ten der französischen Regierung anzuwählen und dies im Sekundentakt zu wiederho
len, bis entsprechende Seiten zusammenbrechen würden, um dadurch für eine Stunde 
»network activities of French Government«49 zu unterbrechen. Der manuell ausgeführte 
DDoS-Angriff war gleichzeitig einfach ausführbar, wie er, wie das Strano Network be
tonte, bestehende Gesetze respektierte, da die Teilnehmenden nichts anderes machten, 
als eine Website anzuwählen.50 In diesem ersten kollektiven Akt sah man die Zukunft 
der politisch agierenden Netz-UserInnen, die sich der Technologie von unten annehmen 
und so Druck aufbauen: »Those political fellows which do not take into any account peo
ple’s needs will understand very soon the real power of new information technologies.«51 
So erschien das Internet als ein »powerful media to counteract international injustice« 
beziehungsweise »the electronic frontier not for business or for show goals but for so
cial global demonstration«52, eine Möglichkeit, die bisher vor allem von der traditionel
len Linken verschlafen wurde, wie das Strano Network in seiner Reflexion über den ers
ten NetStrike mit einem Seitenhieb bemerkte: Während die bürgerlichen Zeitungen alle 
über die Aktion berichteten, glänzte die linke Tageszeitung Il Manifesto mit Schweigen. 

46 Vgl. Bazzichelli: Networking, 2008, S. 156; Tozzi, Tommaso: Virtual Town TV (1994), <www.tomma 
sotozzi.it/index.php?title=Virtual_Town_TV_(1994)>, Stand: 07.10.2021. 

47 Vgl. Heasley, Cian: FBI FOIA Response Sheds New Light on Infamous Hacktivist Pentagon Inci
dent, Medium, 27.10.2020, <https://nscrutables.medium.com/fbi-foia-response-sheds-new-light 
-on-infamous-hacktivist-pentagon-incident-a44a318b4a46>, Stand: 22.09.2021; Bazzichelli: Net
working, 2008, S. 170ff. 

48 NET’STRIKE 95, 1995, <www.spunk.org/texts/comms/sp001608.html>, Stand: 22.09.2021. 
49 Ebd. 
50 In den folgenden Jahren wurde der NetStrike mehrfach wiederholt, beispielsweise gegen das Glo

bal Forum about e-government oder gegen die amerikanische Todesstrafe, die beide jeweils in en
ger Verbindung mit ›realen‹ Kampagnen und Bewegungen stattfinden sollten. Vgl. dazu die Aufru
fe NETSTRIKE 214T Against death penalty, 2000, <https://nettime.org/Lists-Archives/nettime-bol 
d-0011/msg00740.html>, Stand: 20.10.2021; NETSTRIKE AGAINST THE TRADING ON LINE, 2001, 
<https://nettime.org/Lists-Archives/nettime-bold-0103/msg00191.html>, Stand: 20.10.2021. 

51 NET’STRIKE 95, 1995. 
52 Strano Network: A Civic Network. A Net Strike, 1995, <https://www.nettime.org/nettime/DOCS/2/ 

netstrik.txt>, Stand: 04.10.2021. 
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Das Strano Network beziehungsweise Tozzi selbst publizierten in den folgenden 
Jahren verschiedene weitere Beiträge mit Strategien, Reflexionen und Forderungen zur 
Netzpolitik. Zusammen mit Arturo Di Corinto entstand beispielsweise 2002 ein Buch 
über Hacktivism, in dem hoffnungsvoll die zunehmend »politische und soziale Haltung 
des Hackens«53 und seine bereits im Begriff enthaltene Verbindung mit der sozialen 
Bewegung und dem politischen Aktivismus betont wurde – trotz der konträren poli
tischen Ansichten und Definition des Hacktivismus wurden darin die Aktivitäten des 
Hacktivismo-Kollektivs ebenfalls als eines von vielen positiven Beispielen erwähnt.54 Zu 
den bereits zuvor entworfenen Forderungen eines linken Hacktivismus gehörte insbe
sondere der Anspruch, dass es einen universellen Zugang zum Netz geben müsse und 
dass darin anonymes Surfen und Kryptografie erlaubt sein sollten.55 Anders allerdings 
als bei den Cypherpunks oder bei Hacktivismo verknüpfte Tozzi solche Ideale auch 
hier weit stärker mit sozialen Forderungen und Erfahrungen der sozialen Bewegung, 
darunter sowohl jene der autonomen Gruppen als auch jene der Gewerkschaften, die 
beispielsweise dafür sorgen sollten, dass die Informalisierung und Globalisierung der 
Arbeit durch computerisierte Kommunikationsnetze nicht zu einer Entsolidarisierung 
führen würde.56 Die dafür vorgesehenen Mittel bildeten für viele Jahre die wichtigen 
Anknüpfungspunkte linker Netzpolitik: Als Strategies for Liberation (1995) setzte Tozzi 
insbesondere auf ein gemeinsames Kommunikationsnetz mit eigenen Servern, linke 
Mailinglisten, internationale Konferenzen, eine bessere Informationen- und Ressour
cenverteilung, Netzpropaganda und eine neue Praxis im Cyberspace, die vor allem 
gezielte Schläge, wie die virtuellen Streiks, als Aktionsvorschlag mit Massencharakter 
enthielt.57 

Netzaktivismus 

Aus den Erfahrungen des Strano Network leiteten sich ab Mitte der 90er-Jahre sowohl in 
Europa als auch in den USA mehrere (miteinander verbundene) Formen des Netzaktivis
mus – und eine dazugehörige neue Manifestkultur58 – ab, die sich zwar mitunter direkt 

53 Di Corinto, Arturo; Tozzi, Tommaso: Hacktivism. La libertà nelle maglie della rete, Rom 2002, S. 7. 
Online: <www.dvara.net/HK/hacktivism.pdf>. (Übersetzung durch J. F.) 

54 Ebd., S. 71. 
55 Vgl. Tozzi, Tommaso: Strategies for Liberation, 1995, <https://www.nettime.org/nettime/DOCS/2/ 

strategy.txt>, Stand: 01.10.2021. 
56 Tozzi forderte beispielsweise in Strategies for Liberation einen Ausgleich für die sozialen Folgen der 

Digitalisierung: »New technologies effects on the job market should be balanced by a generalized 
reduction of hours of work at the same real salary.« Und er stellte die Forderungen in Verbindung 
mit gewerkschaftlichen Aktivitäten: »Privacy on the new work places should be protected. Trade 
unions activities and workers solidarity should be encouraged and protected, even among work
men who are not working at the same location.« Ebd. 

57 Vgl. ebd. 
58 So entstanden neben den bekannteren Manifesten, von denen noch die Rede sein wird, eine Viel

zahl weiterer künstlerischer oder politischer Manifeste. Zum Beispiel das cyberLeninist Manifesto 
(1996), das einen Zusammenhang zwischen HackerInnenethik und Leninismus herstellte – »›in
formation wants to be free‹ fits Leninism as a bullet does a rifle« (cyberLeninist Intro and Ma

nifesto, <www.leninism.org/intro.htm#manifesto>, Stand: 19.11.2021.) –, das The Cybernetic Mani
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auf die italienischen Erfahrungen stützten, die sich aber auch von dem durch die sozia
len Zentren und postoperaistischen und autonomen Praktiken inspirierten italienischen 
Cyberaktivismus entfernten und damit auch die Einheit der politischen und technopo
litischen Seele wieder stärker auflösten.59 Erstens entstanden neue Kunst- oder Medi
enkollektive wie die Electrohippies, das Electronic Disturbance Theater oder die net.art- 
Gruppen wie 0100101110101101.ORG, Jodi oder Etoy oder auch Einzelprojekte wie France
sca da Riminis GashGirl oder Prema Murthys BindiGirl,60 die sich mit ganz unterschied
lichen Zugängen zwischen der sozialen Bewegung und aktivistischen Kunst im Cyber
space bewegten und die vor allem auf gezielte und temporär wirkende Einzelaktionen 
und die Vernetzungsmöglichkeiten und Interaktivität des Web setzten.61 Dabei stand 
man dem Cyberspace grundsätzlich positiv gegenüber und verstand ihn nicht nur als 
Mittel zum Zweck, sondern auch als neuen Raum, mit dessen Möglichkeiten die eigenen 
Aktivitäten verschmelzen konnten. Dies führte zugleich dazu, dass in den verschiedenen 
Cyberspaceimaginationen die bekannten Versprechen der Computerkultur reproduziert 
wurden, beispielsweise was deren zugeschriebenes Demokratisierungspotenzial, deren 
einfache Zugänglichkeit zu einem technologischen Empowerment oder was die Vorstel
lungen postmoderner Netzwerkutopien und ihre vermeintlich nicht linearen Kommu
nikationsmöglichkeiten betraf. Eine zweite Strömung bildete die akademisch geprägte 
und stärker auf Europa beschränkte Netzkritik und ihr »desire to not get wired«62. Dar
unter verstanden wird eine Kritik an der Ideologie der (amerikanischen) Cyberkultur, die 
daraus keine neoluddistische Position abzuleiten versucht, das heißt beispielsweise, mit 
einer 1995 verfassten Bemerkung gesprochen, »the insight that it is not the question to 
resist technology as a whole but to disrespect some ways it is used especially as a humor
less power ideology«63, oder mit dem ähnlich klingenden Worten von Caroline Nevejan 
und Patrice Riemens: »Not to be overwhelmed by technology, neither going for its hype, 

festo (1989), das den Ruf nach Kybernetik erneuerte, das neue Cyberpunk Manifesto (1997) oder das 
Valladolid Manifesto (1996), das sich für einen besseren Zugang zu elektronischen Bildungsressour
cen einsetzte. 

59 Beide Strömungen waren in ihrem personellen Netzwerk und in ihren Inhalten freilich stärker mit

einander verbunden, als die folgende Aufteilung in zwei Unterkapitel andeutet. 
60 Vgl. Baudelaire, Eric: Bindigirl--interview with Prema Murthy, Rhizome, 02.06.1999, <https://rhiz 

ome.org/community/41433/>, Stand: 19.11.2021. 
61 Zur Geschichte und zum Selbstverständnis von net.art und anderen digitalen Kunstrichtungen 

und ihrer Verbindung zu Nettime und anderen Plattformen vgl. Greene, Rachel: Web Work: A 
History of Internet Art, in: Artforum, 2000. Online: <https://www.artforum.com/print/200005/we 
b-work-a-history-of-internet-art-465>, Stand: 03.11.2021; Adrian, Robert: net.art on nettime, Ljud
mila, 1997, <www.ljudmila.org/nettime/zkp4/37.htm>, Stand: 05.11.2021; Blank, Joachim: What 
is netart;-)?, Ljudmila, 1997, <www.ljudmila.org/nettime/zkp4/41.htm>, Stand: 05.11.2021; Baum

gärtel, Tilman: Art on the Internet. The Rough Remix, in: Byfield, Ted; Lovink, Geert; Schultz, Pit 
u.a. (Hg.): ReadMe! ASCII Culture & The Revenge of Knowledge. Filtered by Nettime, New York 
1998, S. 229–240. Zu kurz kommen an dieser Stelle auch die zahlreichen unabhängigen Radiopro
jekte, die Ende der 90er-Jahre auf das Internet setzten. Vgl. dazu Bosma, Josephine: Net.radio: 
Waves in the Web, Ljudmila, 1997, <www.ljudmila.org/nettime/zkp4/24.htm>, Stand: 05.11.2021. 

62 Schultz, Pit: Short Notes, 1996, <https://www.nettime.org/nettime/DOCS/2/notes.txt>, Stand: 
30.09.2021. 

63 Ebd. 
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nor rejecting out of hand its very real advantages«64. Zur wichtigen Plattform von diesem 
Teil der Bewegung wurde die in Berlin ansässige Mailingliste Nettime, auf der ein »mi
xed bag of micro-pamphlets, action protocols, almost-manifestoes, dirty excerpts, quick 
transcriptions, pirated interviews, scanned philosophies and last but not least, ›pure cri
ticism‹«65 erschien und deren personelles Netzwerk Mitte der 90er-Jahre an verschiede
nen Konferenzen als Wortführer der Netzkritik auftrat.66 Wie allerdings der »progres
sive, pragmatic futurism«67 als Gegenentwurf zum »Gingrichian-Tofflerian laissez-faire 
futurism« und zum »New Age cyberbole« aussehen sollte, so die von Mark Dery in einem 
Interview mit Geert Lovink aufgebrachten Worte, blieb innerhalb der Netzkritik umstrit
ten. Ein dritter Teil des Netzaktivismus wurde durch eine Reihe von Zwischenpositionen 
und konkreteren Netzprojekten geprägt, die auf unterschiedliche Weise darum bemüht 
waren, die Zugänglichkeit zum Cyberspace im Sinne eines erfüllten ›Access for All‹ zu er
weitern beziehungsweise darin einen neuen Community-Zusammenhalt zu entwickeln. 
Wie sich zeigen wird, kam es allerdings auch hier zu Widersprüchen und Debatten, bei
spielsweise bezüglich des global unterschiedlichen Zugangs, der einen neuen Blick auf 
die global sich ungleich entwickelnde Kommunikationsinfrastruktur erforderte. 

64 Nevejan, Caroline; Riemens, Patrice: Vital Information for Social Survival, 1996, <https://www.net 
time.org/nettime/DOCS/1/vitalinf.html>, Stand: 13.10.2021. 

65 Lovink, Geert; Schultz, Pit: Introduction, 1995, <https://www.nettime.org/nettime/DOCS/2/gopap 
er.txt>, Stand: 30.09.2021. 

66 Die Ausstrahlung von Nettime führte wiederum zu vergleichbaren Projekten, beispielsweise dem 
italienischen, unter anderem durch Franco Berardi unterstützten Net_institute (1999) (vgl. Bazzi
chelli: Networking, 2008, S. 217.). Dem hinzu kamen unabhängig von Nettime entstehende Platt
formen, die für kritische Auseinandersetzung genutzt wurden, zum Beispiel das Ljubljana Digital 
Media Lab (Ljudmila, 1994), die Mailingliste und Webseite von Rhizome (1996), die Foren und Lis
ten von The Thing (1991 als BBS, ab 1995 im Web), die Liste und Beiträge von Ctheory (1993), die 
Mailinglisten von Cybermind (1994) und Futureculture (1992) oder Metamute, die Webseite des 
Mute Magazines (1994). 

67 nettime: interview with Mark Dery, 1996, <https://www.nettime.org/Lists-Archives/nettime-l-960 
6/msg00007.html>, Stand: 10.07.2022. 
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