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Deutschlands Vergangenheit  

und Europas Gedächtnis 

NORBERT FREI 

 

 
„Europas Gedächtnis“ lautet der Titel dieses Bandes. Das lässt sich hö-

ren, da klingt auch ein wenig Stolz durch und Zuversicht, und wer wollte 

die darin aufscheinende Hoffnung im 50. Jahr der Römischen Verträge 
leichthin dementieren? Gedächtnis, Erinnerung, Identität – das sind ge-

genwärtig zweifellos Lieblingsvokabeln im europäischen Sinndiskurs. 

Erlauben Sie mir zu sagen, dass ich dies mit gemischten Gefühlen sehe. 
Mir fehlt in diesem modischen Begriffshaushalt nämlich die Geschichte, 

genauer gesagt: Geschichtsbewusstsein. Denn Geschichte geht nicht in 

Erinnerung auf. Umso mehr freue ich mich, dass ich über die deutsche 
Vergangenheit sprechen darf – also über Geschichte –, und darüber, wie 

die Geschichte dieser Vergangenheit sich zu den rezenten Erinnerungs-

diskursen verhält.1 
Deutschlands Vergangenheit und Europas Gedächtnis – was hat das 

eine mit dem anderen zu tun? Der heutige Tag, der 26. April 2007, hält 

einen Hinweis auf die Antwort bereit: Denn exakt vor 70 Jahren legten 
deutsche Bomber der „Legion Condor“ Guernica in Schutt und Asche. 

Görings Luftwaffe erprobte an der kleinen baskischen Stadt eine neue 

Technik, der ab 1939 Hunderttausende von Zivilisten zum Opfer fallen 
sollten: das Flächenbombardement – eine Form der Kriegführung, die 

dann in der zweiten Hälfte des Zweiten Weltkriegs auf die Deutschen 

selbst zurückschlagen würde. Stundenlang klinkten die deutschen Pilo-
ten ihre Spreng-, Splitter- und Brandbomben über Guernica aus. Am 

Ende des Tages waren 250 Menschen tot, Hunderte verletzt – und die 

Deutschen hatten eine neue Stufe in der Eskalation der Kriegführung im 
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20. Jahrhundert genommen. Sie hatten begonnen, so könnte man sagen, 
sich mit ihren Verbrechen in das Gedächtnis Europas einzubrennen. 

Guernica verdankt sich in hohem Maße der kommunistischen Pro-

paganda, die das präzedenzlos Ungeheuerliche des Vorgangs sofort 
verstand und anzuprangern wusste – und sie verdankt sich selbstver-

ständlich Picassos berühmtem Gemälde, das schon im Sommer 1937 im 

spanischen Pavillon der Pariser Weltausstellung zu sehen war. Aber die 
Erinnerung an Guernica wäre wohl längst verblasst, hätten sich die dor-

tigen Schrecken im Rückblick nicht als Auftakt für weitaus größere Ver-

brechen der Deutschen im Zweiten Weltkrieg erwiesen. 
Und es war dieser vom nationalsozialistischen Deutschland gewollte 

Zweite Weltkrieg, in dem, so meine These, Europas heutiges Gedächtnis 

gründet. Die im Verlaufe dieses Krieges von den Deutschen und auf de-
ren Geheiß begangenen Verbrechen – im Zentrum das Menschheitsver-

brechen an den Juden – bilden den Ausgangspunkt dieses Gedächtnisses. 

Der „Zivilisationsbruch“ (Dan Diner) des Holocaust ist in diesem Sinne 
also Ursprung und Kern jenes europäischen Erinnerungsdiskurses, der 

sich im Verlauf der europäischen Einigung nach 1945 sukzessive her-

ausgebildet und seit den achtziger Jahren immer deutlicher entfaltet hat. 
Damit ist schon angedeutet, dass Deutschlands Vergangenheit und 

Europas Gedächtnis inzwischen längst eine Geschichte haben, die eigens 

beleuchtet, ja „historisiert“ zu werden verdient. Ich will versuchen, dazu 
in drei unterschiedlich großen Schritten etwas beizutragen: Erstens 

möchte ich einige durchaus allgemein zu nennende Bemerkungen zum 

deutschen Umgang mit der Vergangenheit machen (I). Ich möchte diese 
Überlegungen zweitens dann in Verbindung bringen mit ein paar Über-

legungen zur Bedeutung dessen, was ich Generationenkonstellationen 

nenne – und dazu, was deren Veränderung im Prozess des sich wandeln-
den Umgangs mit der Vergangenheit bedeutet (II). Drittens soll es dann 

um die Funktion und Bedeutung der deutschen Vergangenheit im Zu-

sammenhang mit der Frage nach den Möglichkeiten und Grenzen eines 
europäischen Gedächtnisses gehen (III). 

 

 
I  
 
Nach 1945 hatten die Deutschen keine Möglichkeit, sich ihrer, wie man 

damals gerne sagte, „jüngsten Vergangenheit“ nicht zu stellen. Und im 

Grunde ist es sechzig Jahre lang so geblieben. Natürlich veränderte sich 
in diesen vielen Jahrzehnten der gesellschaftliche Umgang mit der NS-

Vergangenheit – er währt ja inzwischen mehr als fünfmal so lange wie 

die zwölfjährige Geschichte des „Dritten Reiches“. Aber mehr oder we-
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niger konstant blieb doch eine Überzeugung, die sich gegen Ende der 
fünfziger Jahre langsam herauszubilden begann und die heute in weiten 

Teilen unserer Gesellschaft, wenngleich natürlich nicht von allen, geteilt 

wird: nämlich die Überzeugung, dass man zu dieser Vergangenheit ein 
reflektiertes Verhältnis finden, dass man sich mit ihr auseinandersetzen 

muss. Wer das nicht will, wem gar nachgesagt werden kann, er könne 

„alles, außer Geschichte“, der muss um sein Amt fürchten. Der baden-
württembergische Ministerpräsident Günter Oettinger hat das unlängst 

erfahren.  

Die anhaltende Wirksamkeit dieser bundesrepublikanischen Vergan-
genheitsauffassung zeigt sich in einer unausgesprochenen Selbstver-

ständlichkeit: Wenn von „Deutschlands Vergangenheit“ die Rede ist, 

dann ist – jedenfalls im Westen der Bundesrepublik – unausgesprochen 
klar, dass es um die NS-Zeit gehen wird. (In den ostdeutschen Ländern 

ist das etwas anders, zumindest begegnet einem dort häufiger die Unter-

scheidung zwischen der „ersten“ und der „zweiten Diktaturvergangen-
heit“ – und dann auch vielfach die Klage, dass von der zweiten, also von 

der DDR, zu wenig gesprochen werde.) 

Diese gesellschaftliche Übereinkunft im Umgang mit der deutschen 
Vergangenheit festzustellen heißt aber nicht, dass man der seit langem 

zu hörenden kulturpessimistischen Klage beipflichten muss, wonach die 

anhaltende Auseinandersetzung mit der NS-Geschichte die zweifellos 
erfreulichere Beschäftigung mit den davor und danach liegenden „helle-

ren Epochen“ der deutschen Vergangenheit blockiere; die große Auf-

merksamkeit, der sich historische Museen aller Art und vielerlei Aus-
stellungen in unserem Land erfreuen, spricht schon immer eine andere 

Sprache, und ähnliches gilt für das breite Interesse sowohl an der Ge-

schichte der beiden Teile Deutschlands in den fünfziger und sechziger, 
ja inzwischen auch schon an den siebziger Jahren; man denke nur an das 

Stichwort RAF. 

Aber richtig ist: Im Westen Deutschlands entstand seit 1945 – vor al-
lem, weil entsprechende Erwartungen von außen an die Deutschen  

herangetragen wurden – so etwas wie ein neuartiges Geschichtsbewusst-

sein. Eine der Grundlagen dafür war die Einrichtung einer neuen fach-
wissenschaftlichen Disziplin, der so genannten Zeitgeschichte. In den 

späten vierziger Jahren kam es in München, also in der amerikanischen 

Besatzungszone, zur Etablierung eines entsprechenden Instituts. Es trug 
zunächst den Namen „Deutsches Institut zur Erforschung der national-

sozialistischen Zeit“, aus dem bald aber das bekannte Institut für Zeitge-

schichte wurde, das seit 1953 die nicht weniger bekannten Viertel-
jahrshefte für Zeitgeschichte herausgibt. Sehr zugespitzt kann man sa-

gen, dass die Beschäftigung mit der NS-Vergangenheit so etwas wie ei-
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ne intellektuelle Reparationsforderung unserer Nachbarn und vor-
maligen Kriegsgegner gewesen ist – eine Erwartung, der von deutscher 

Seite zunächst sicher zögerlich, dann aber doch in zunehmendem Maße 

entsprochen wurde.  
Für die „alte“ Bundesrepublik kann man vor diesem Hintergrund 

meines Erachtens tatsächlich davon sprechen, dass im Laufe der Zeit die 

kritisch-aufklärerische Auseinandersetzung mit der NS-Vergangenheit 
geradezu zu einem Merkmal ihrer politischen Kultur geworden ist. Das 

galt nicht unmittelbar nach Gründung der Bundesrepublik, als zunächst 

direkt gegenläufige vergangenheitspolitische Prozesse in Gange waren,2 
aber doch seit Ende der fünfziger Jahre und dann deutlich zunehmend in 

den Sechzigern. Die Frage ist, inwieweit dieser selbstkritische Umgang 

mit der NS-Geschichte eine Zukunft hat. 
 

 
I I  

 

Lassen Sie mich Ihnen nun zunächst vor Augen führen, was ich mit sich 

wandelnden Generationenkonstellationen und ihrer Bedeutung für den 
Umgang mit der NS-Vergangenheit meine. Zu diesem Zweck möchte 

ich vor allem drei politische Generationen im 20. Jahrhundert identi-

fizieren. Dabei ist mir natürlich bewusst, dass das Denken in Genera-
tionen in der Geschichtswissenschaft derzeit nicht nur Konjunktur hat, 

sondern zu Recht auch Kritik findet. „Generation ist immer“, heißt es 

dann, und das ist ja auch nicht falsch. Aber „Generation“ im Sinne von 
Erfahrung ist eben nicht immer, sondern spezifisch, wenn man sie auf 

einen prägenden Ereigniszusammenhang beziehen kann – und ein sol-

cher ist der Zweite Weltkrieg ganz bestimmt. 
Im Blick auf die deutsche Wahrnehmung dieses Krieges und, nicht 

weniger wichtig, in Bezug auf sein erfahrungsgeschichtliches Nachwir-

ken in den seitdem vergangenen Jahrzehnten lassen sich, zugegebener-
maßen etwas vereinfachend, die folgenden Generationenkohorten aus-

machen: Erstens die Erfahrungsgeneration der um 1905 Geborenen, die 

sich als die Funktionsgeneration des Nationalsozialismus bezeichnen 
lässt. Es handelt sich damit um jene Kohorte, die zu Anfang des Dritten 

Reiches in verantwortliche Positionen gekommen ist und die recht deut-

lich abgehoben werden kann von der Generation der zumeist etwas älte-
ren eigentlichen Führungsfiguren der NS-Bewegung (also der Hitler, 

Goebbels’ und Görings). Die zweite identifizierbare Erfahrungsgenera-

tion ist die der um 1925 Geborenen, die schon bald nach 1945 bis in den 
allgemeinen Sprachgebrauch hinein als die skeptische Generation der 

ehemaligen Flakhelfer und jungen Frontsoldaten bekannt wurde. Auch 
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die dritte Erfahrungsgeneration, die um 1945 geborenen Kriegs- und 
Nachkriegskinder, trägt seit langem ein Etikett: als Generation der Acht-

undsechziger. 

Bleibt man in dem damit vorgezeichneten 20-Jahres-Rhythmus, so 
ergeben sich mit Blick auf den Zweiten Weltkrieg – nun allerdings nicht 

mehr als Erfahrungs-, sondern als Tradierungsgenerationen – zumindest 

rechnerisch zwei weitere Kohorten, nämlich die der um 1965 und die der 
um 1985 Geborenen. Leichter als die Benennung von Unterschieden 

fällt es freilich, für die heute Vierzigjährigen und die Zwanzigjährigen 

Gemeinsamkeiten zu konstatieren: Für beide Generationen gilt, dass ih-
nen die Auseinandersetzung mit der nationalsozialistischen Vergan-

genheit als kulturelle Praxis vermittelt wurde, und dass beide Genera-

tionen diese Tradierungserfahrung noch in der Gegenwart von Zeit-
zeugen gemacht haben bzw. gerade noch machen. Letzteres wird für die 

nächste Generation nicht mehr der Fall sein. 

Aber zurück zu den Generationen der um 1905, 1925 und 1945 Ge-
borenen: Es bedarf keiner besonderen Vorstellungskraft um sich klar-

zumachen, dass die gesellschaftlichen Einflusskonstellationen dieser 

drei Kohorten in der deutschen Nachkriegsgeschichte einem permanen-
ten Wandel unterlagen. Ebenso wie immer „Generation“ ist, ist immer 

auch Wandel. Und dennoch kommt es von Zeit zu Zeit zu spezifischen, 

sozialpsychologisch und gesellschaftsanalytisch besonders relevanten 
Generationenkonstellationen. In diesem Sinne meine ich, dass sich auf 

der Zeitachse – bezogen auf die drei genannten Generationen – signifi-

kante Schnittpunkte abbilden, die für die Auseinandersetzung mit der 
NS-Vergangenheit in der Bundesrepublik von besonderer Bedeutung 

gewesen sind: nämlich die mittleren sechziger und die mittleren acht-

ziger Jahre, aber auch die Gegenwart.  
Mitte der sechziger Jahre begann für die Funktionsgeneration des 

„Dritten Reiches“ der Rückzug aus dem Berufsleben; damit trat jene 

Generation in den Hintergrund, die auch den Nachkriegs-Wiederaufbau 
funktional im wesentlichen getragen hatte, während die politische Ver-

antwortung bei den alten Weimaranern lag. Parallel dazu nahm die 

„skeptische Generation“ die Schlüsselpositionen in Staat und Gesell-
schaft ein – und die Generation der Kriegskinder die Universitäten. 

Mitte der achtziger Jahre war die Funktionsgeneration des National-

sozialismus dann bereits weitgehend erloschen, die skeptische Genera-
tion auf dem Weg in die Rente, und die Generation der Kriegskinder, 

nun in ihrer neueren Ausprägung als „Achtundsechziger“, gelangte suk-

zessive in die Verantwortung – und sei es dort, wo sie sich damals im-
mer noch befand, also in den Universitäten. Mit Opfererfahrung hatte 

letzteres natürlich allenfalls im übertragenen Sinne zu tun, alles zusam-
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men mit Schulddiskursen und deren Verwandlungen im Laufe der Jahr-
zehnte aber eine ganze Menge. Lassen Sie mich versuchen, dies im Fol-

genden wenigstens stichwortartig zu skizzieren.  

Jenseits des Deklamatorischen der offiziellen Politik trauerten die 
Deutschen nach dem Krieg – wenn sie denn trauerten (was nicht nur die 

Mitscherlichs bekanntlich bezweifelt haben) – zunächst um jene Opfer, 

die sie als ihre eigenen Toten begriffen. Das bedeutet, die öffentliche 
Selbstverständigung über die „jüngste Vergangenheit“ seit den späten 

vierziger Jahren bezog sich einerseits auf reale (allerdings fragmentierte) 

Todes- und Opfererfahrung in der zweiten Hälfte des Zweiten Welt-
kriegs und auf dessen unmittelbare Nachwirkungen in Gestalt von 

Flucht und Vertreibung, Obdachlosigkeit und vielfältiger Not. Anderer-

seits nährte sie sich von der Wahrnehmung der alliierten Politik der 
Schuldkonfrontation und Entnazifizierung in den ersten Monaten und 

Jahren nach Kriegsende.  

In diesem Diskurs dominierte eindeutig die NS-Funktionsgeneration, 
der es im wesentlichen gelang, ein Selbstbild – und damit ein Bild von 

den Deutschen – zu etablieren, das diese als die „ersten Opfer“ Hitlers 

verstand und das es erlaubte, die Verantwortung für die Entrechtung von 
Minderheiten, für Krieg und Holocaust wenn nicht zu verdrängen, so 

doch auf die gleichsam neu entdeckte Spezies der „wirklichen Nazis“ 

abzuschieben. Von außerordentlicher Bedeutung für die Ausgestaltung 
dieser post-volksgemeinschaftlichen Selbstwahrnehmung der Deutschen 

in dieser Phase war das Konstrukt der Kollektivschuldthese. 

Deutsche Schuld wurde bis in die sechziger Jahre hinein metaphy-
sisch interpretiert, als das faustische Verhängnis einer Nation, die das 

Gute wollte und das Böse schuf, als Tragik, als Verstrickung und als di-

abolische Verführungskraft totalitärer Dämonen. Vor diesem kollektiven 
Gefühlshintergrund erscheinen die empirisch-nüchternen Anfänge der 

westdeutschen Zeitgeschichtsschreibung, allen Blind- und Schwach-

stellen zum Trotz, übrigens wie ein verzweifelt flackerndes Lichtlein des 
politischen Rationalismus. 

Im generationellen Konstellationswechsel der sechziger Jahre trat 

dann immer deutlicher die Generation der um 1925 Geborenen ins Bild: 
Ihre Stichworte waren – nach einer kurzen Phase der ideologischen Des-

illusionierung am Ende des Krieges, der eine zügige politische Umorien-

tierung gefolgt war – besagte Rationalität und Nüchternheit (natürlich 
nicht nur bei denen, die sich der Zeitgeschichtsforschung oder überhaupt 

der Wissenschaft verschrieben) sowie die pragmatische Anerkennung 

und Aneignung eines neuen demokratischen Stils und Wertehorizonts.  
Dazu passte die wehleidige Selbstwahrnehmung der Deutschen als 

Opfer weder im Stil noch in der Sache. Vielmehr war nun Aufklärung 
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gefragt, genauer: die Selbstaufklärung einer aus den Schlacken der 
Volksgemeinschaft sich lösenden, einer sich verwestlichenden Gesell-

schaft. Damit einher ging die gesellschaftliche Verbreiterung des Pro-

jekts der „Vergangenheitsbewältigung“, namentlich ein neuer Anlauf bei 
der justitiellen Ahndung von Kriegs- und NS-Verbrechen, die in den 

fünfziger Jahren weitgehend zum Erliegen gekommen war.  

Das Selbstbild von den Deutschen als Opfern geriet in dieser Phase 
immer deutlicher ins Hintertreffen, zumal die materiellen Kriegs-

folgelasten bereits weitgehend kompensiert waren, fast 12 Millionen 

Vertriebene ökonomisch erstaunlich erfolgreich integriert erschienen 
und die deutsche Teilung wenn nicht zustimmungsfähig, so doch im Zu-

ge einer sich anbahnenden neuen Ostpolitik erträglich gemacht zu wer-

den versprach.  
Wenngleich sich manche Verschiebungen bereits seit den späten 

fünfziger Jahren angedeutet hatten – man denke etwa an die vor allem in 

der jungen Generation gestärkte Wahrnehmung des Judenmords durch 
den großen publizistischen Erfolg des Tagebuchs der Anne Frank – so 

waren es doch die mittleren sechziger Jahre, mit denen sich die Etablie-

rung eines neuen Schuldverständnisses und die gesellschaftlich verbrei-
terte Anerkennung des Judenmords als Schuld der Deutschen verband. 

Befördert wurde dieser Wandel auch durch die Politisierung der um 

1945 geborenen Kriegskinder, die sich nun als jene popkulturell und po-
litisch weltweit vernetzte Protestgeneration zu entfalten begannen, mit 

der sich dann bald das Label „Achtundsechzig“ verband. Über das Nati-

onalsozialismus- bzw. Faschismusverständnis der „Achtundsechziger“ 
ist viel – und viel Vergröberndes – geschrieben worden; hingegen er-

scheint es evident, dass zu ihren wesentlichen Ausgangsmotiven die 

wachsende Wahrnehmung des Skandals der „unbewältigten Vergangen-
heit“ zählte – und damit auch die Kritik des gesellschaftlich noch immer 

breit akzeptierten, dieser Generation jedoch unerträglich gewordenen 

Selbstverständnisses der Deutschen als Opfer. (Das auf dem Höhepunkt 
der Revolte rasch schwindende Interesse der neuen „Bewegung“ am rea-

len Nationalsozialismus steht demgegenüber auf einem anderen Blatt, 

ebenso übrigens wie die Wahrnehmung ihrer Protestformen durch die 
ältere Generation, die sofort bezeichnende historische Parallelen zu er-

kennen meinte.) 

Die siebziger Jahre waren dann geprägt von einem politisch-gesell-
schaftlichen Fundamentalkonflikt, in dem der Generation der Kriegskin-

der – jetzt identifiziert als die „Achtundsechziger“ – insbesondere die 

Protagonisten der skeptischen Generation gegenüberstanden. Im Verlauf 
dieser Auseinandersetzung trat die konkrete NS-Vergangenheit als 

Streitpunkt zunächst sehr stark zurück, kehrte dann allerdings im Zuge 
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der Ausdifferenzierung und Veralltäglichung der protestkulturellen Mi-
lieus in Form lokaler Geschichtswerkstätten und einer „Geschichte von 

unten“ bereits gegen Ende des Jahrzehnts zurück.  

Deshalb erscheint es mir auch überzogen, als Ergebnis von „1968“ 
eine „zweite Verdrängung“ der Vergangenheit zu konstatieren. Dagegen 

spricht schon die Kürze der Zeitspanne, in der diese Verdrängung statt-

gefunden haben müsste: zwischen der Entkonkretisierung der Vergan-
genheit im Zuge einer universalen Kapitalismuskritik und den Anfängen 

der Alltagsforschung liegt weniger als ein Jahrzehnt, und bereits Anfang 

1979 stößt die Ausstrahlung der amerikanischen TV-Mini-Serie „Holo-
caust“ auf enorme gesellschaftliche Resonanz. Und so gewiss die Hoch-

phase des Terrorismus der siebziger Jahre die medialen Aufmerksam-

keitsstrukturen vorübergehend stark veränderte, so gewiss ist doch auch, 
dass etwa der Düsseldorfer Majdanek-Prozess von 1975 bis 1981 immer 

wieder publizistische Beachtung fand.  

Bereits Anfang der achtziger Jahre, spätestens mit dem 1983 einset-
zenden Gedenkmarathon, der die Geschichte des „Dritten Reiches“ im 

Abstand eines halben Jahrhunderts kommemoriert, war ein neues Stadi-

um der gesellschaftlichen Aufmerksamkeit erreicht, in dem das Deutsch-
land der Hitler-Zeit immer deutlicher als Zustimmungsgemeinschaft ge-

zeichnet wurde und die so genannten kleinen Leute als Mittäter, besten-

falls als Mitläufer – jedenfalls nicht mehr als Opfer – erschienen. Die 
damals vom Bayerischen Fernsehen verantwortete Serie über „Flucht 

und Vertreibung“, die erstmals breit auf Interviews mit Zeitzeugen setz-

te, wollte demgegenüber als „deutsche Antwort“ auf das Doku-Drama 
„Holocaust“ verstanden werden, entsprach aber insoweit nur noch einem 

inzwischen minoritär gewordenen Bedürfnis.  

In gewisser Weise galt das auch für Ernst Noltes seit 1980 wieder-
holt geäußerte Besorgnis angesichts einer „Vergangenheit, die nicht ver-

gehen will“. Nolte formulierte damit tatsächlich eine Art faktisches Prius 

zu dem, was der „Historikerstreit“ Mitte der achtziger Jahre zur An-
schauung und zum Ausdruck brachte: Die Selbstwahrnehmung der 

Deutschen in ihrem Verhältnis zur Vergangenheit hatte sich gravierend 

verändert – sie unterlag nun insbesondere nicht mehr jenen Restriktio-
nen, die bis dahin doch immer noch, wenngleich seit Mitte der sechziger 

Jahre in abnehmendem Maße, mit der Rücksichtnahme auf die vergan-

genheitspolitischen Interessen der Funktionsgeneration verbunden ge-
wesen waren. 

Ein starkes Indiz für diese gewandelten Verhältnisse war 1985 die 

Rede Richard von Weizsäckers, die den 8. Mai 1945 erstmals als Tag 
der Befreiung normativ festschrieb und von der in gewisser Weise eine 

direkte Linie zu der nicht weniger grundsätzlich gemeinten Wehr-
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machtsausstellung des Jahres 1995 weist. Der potentiell apologetisch zu 
wendende Nebensinn der Rede des Bundespräsidenten (nämlich dass ei-

gentlich nur befreit werden kann, wer unterdrückt ist) spielte im damali-

gen Diskurs interessanterweise keine Rolle – allerdings auch nicht die 
kollektivnarzisstisch kränkende Wahrheit, dass es den Alliierten nicht 

um die Befreiung der Deutschen, sondern um die Befreiung der Welt 

von der Pest des Nationalsozialismus gegangen war. 
Begünstigt durch die Öffnung der osteuropäischen Archive, ver-

zeichnete die bereits in den achtziger Jahren in Gang gekommene „Tä-

terforschung“ Anfang der neunziger Jahre nicht nur innerhalb der Fach-
wissenschaft, sondern auch in der Öffentlichkeit zunehmende Aufmerk-

samkeit. Ihren medialen Höhepunkt erreichte sie zweifellos in der Gold-

hagen-Debatte von 1996, als viele, vielleicht sogar eine Mehrheit der 
historisch interessierten nachgeborenen Deutschen mit der These einver-

standen war, wonach der Holocaust als das „nationale Projekt“ der von 

einem „eliminatorischen Antisemitismus“ getriebenen Hitler-Deutschen 
anzusehen sei. Im Rückblick vermögen wir zu erkennen: Damit war der 

Zenit einer im Laufe eines halben Jahrhunderts dramatisch gewandelten 

Selbstwahrnehmung der Deutschen erreicht: vom „Volk der Opfer“ zum 
„Volk der Täter“. 

 

 
I I I  

 

Wie verhält sich nun die hier in aller Kürze skizzierte Geschichte des 
deutschen Umgangs mit der NS-Vergangenheit zur Entwicklung eines 

europäischen Gedächtnisses, von dem ich gesagt habe, dass es auf der 

Erfahrung der deutschen Verbrechen im Zweiten Weltkrieg aufruht? 
Was man wohl ohne Umschweife feststellen kann: Es war und ist noch 

immer vor allem dem „deutschen Fall“ und seiner Entwicklung geschul-

det, wenn die Praxis des prinzipiell aufklärerischen Umgangs mit der 
Geschichte im Laufe der letzten etwa eineinhalb Jahrzehnte zur weithin 

akzeptierten politisch-kulturellen Maxime in Europa geworden ist – und 

über Europa hinaus. 
Die Entstehungsbedingungen dieser Praxis eines, vereinfachend ge-

sagt, aufgeklärten (oder doch jedenfalls aufklärerischen) Geschichts-

bewusstseins kann ich hier nur in einigen groben Strichen skizzieren. 
Gleichwohl wird hoffentlich deutlich werden, dass es sich dabei weniger 

um eine „deutsche Leistung“ handelt, auf die wir womöglich sogar An-

lass hätten stolz zu sein, als vielmehr um eine deutsche Notwendigkeit 
zur Ermöglichung eines humanen Weiterlebens nach 1945; um einen 

transnationalen Prozess der politisch-kulturellen Veränderung, der sich 
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jedenfalls nicht auf das gelegentlich zu hörende, unangemessene Selbst-
bild vom „Weltmeister der Vergangenheitsbewältigung“ reduzieren 

lässt. Weiter wird hoffentlich deutlich werden, dass es sich nicht um et-

was Abgeschlossenes, um einen ein- für allemal erreichten Zustand han-
delt, sondern, wenn die Maxime der Selbstkritik nur ernst genommen 

werden soll, um einen unabschließbaren Prozess. Damit aber ist auch 

gesagt, dass es sich um einen politisch-kulturellen Reflexionszusam-
menhang handelt, der Rückschläge und Rückentwicklungen gewärtigen 

muss. 

Anlass und Ausgangspunkt für einen zuerst in Europa sich ver-
ändernden, selbstkritischen Blick auf die Geschichte war und ist, ich 

deutete es schon an, die Katastrophe des Zweiten Weltkriegs. Die trau-

matischen Erfahrungen, die Europa in diesem zweiten großen Krieg in-
nerhalb von nur drei Dekaden machte, haben sich tief in das Gedächtnis 

der daran beteiligten und der davon betroffenen Völker eingegraben. Da-

für steht auch das in letzter Zeit wieder häufiger gebrauchte Wort – Fritz 
Stern hat es geprägt – von einem „Zweiten Dreißigjährigen Krieg“, der 

1945 zu Ende gegangen sei. Wobei hinzuzufügen ist, dass der Zweite 

Weltkrieg tendenziell die Erinnerung an die Schrecken des Ersten Welt-
kriegs überlagert hat – wenn auch in Deutschland sehr viel stärker als in 

England oder in Frankreich. 

Nach dem Ende des Zweiten Weltkriegs war – ganz anders als nach 
1918 – über die Schuld am Kriegsausbruch schlechterdings nicht zu 

streiten, und auch die Verantwortung für die in der Tarnung des Krieges 

begangenen Großverbrechen lag klar zutage. Das hat vermutlich dazu 
beigetragen, dass sich das politische und moralische Räsonnement, ei-

gentlich von Anfang an, nicht, wie nach früheren Waffengängen, auf die 

Distinktion zwischen Siegern und Verlierern bezog, sondern dass es um 
Täter und Opfer ging.  

Es war die Täterschaft, die Deutschland von allen anderen Kriegs-

parteien unterschied. Gewiss, die Deutschen waren auch die Verlierer 
des Zweiten Weltkriegs, aber verloren hatten in diesem Krieg doch alle, 

auch die Siegermächte. Verloren hatte die Menschheit. So wenig der 

Mord an den europäischen Juden im Nürnberger Prozess gegen die 
Hauptkriegsverbrecher im Zentrum stand, so klar machte dies der An-

klagepunkt „Crimes against humanity“. (Im Deutschen hat man dies – 

anfangs sicher nicht ohne Grund – nur in seiner schwächeren Bedeutung 
übersetzt als „Verbrechen gegen die Menschlichkeit“, nicht als Verbre-

chen gegen die Menschheit, und dabei ist es dann geblieben.) 

Und so uneinsichtig bald nach „Nürnberg“ viele Deutsche erst ein-
mal begannen, von „Siegerjustiz“ zu sprechen, – für den Rest der Welt 

lagen die Dinge seit dem Internationalen Militärtribunal klar: Die Deut-
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schen waren nicht einfach nur die Verlierer des Krieges, sie waren das 
Volk der Täter. Sie waren es, deren ungeheuerliche Taten nach einer 

Fortbildung des Völkerrechts verlangten. Mir scheint, mit der damals ins 

Zentrum gestellten Differenz zwischen Tätern und Opfern war – im Zei-
chen des soeben durchlebten Völkermords – der Bedeutungsverlust einer 

viel älteren Unterscheidung eingeleitet: der sozusagen klassischen, der 

Logik des Kriegsrechts folgenden Feststellung von Siegern und Verlie-
rern. 

Mit dem Zweiten Weltkrieg, so könnte man sagen, hatte sich die he-

roische Epoche selbst an ihr Ende gebracht. Bezeichnenderweise wurden 
nach 1945, jedenfalls im Westen, kaum mehr Siegerdenkmale errichtet. 

(In der Sowjetunion, wo die alljährlich zelebrierte Erinnerung an den 

Großen Vaterländischen Krieg vielerlei Funktionen erfüllte, war das an-
ders.) Sicherlich, man gedachte auch im Westen weiterhin seiner gefal-

lenen Soldaten – oft übrigens nur noch, indem die Namenstafeln aus 

dem Ersten Weltkrieg um eine Reihe verlängert wurden –, aber man ver-
sinnbildlichte seinen Sieg nicht mehr. Für Triumphgefühle schienen die 

Europäer keinen Platz mehr zu haben; statt der Restauration heroischer 

Gesten und dem Rekurs auf koloniale, imperiale Traditionen wählten sie 
schon bald, jedenfalls im Westen, die Metapher des gemeinsamen Neu-

anfangs. Und nicht selten bediente man sich dabei zusätzlich der Kind-

heitsmetaphern – so etwa, wenn die Gemeinschaft der Europäischen 
Staaten als ein Reigen von Kindern symbolisiert wurde, der einander bei 

den Händen fasst. 

Gewiss steckte ein sich auf diese Weise gleichsam selbst erfinden-
der, scheinbar unschuldiger Neuanfang voller Ambivalenzen: Er ermög-

lichte einerseits eine rasche Überwindung des noch frischen Bewusst-

seins der totalen Verfeindung und der alten Erbfeindschaft (vor allem 
zwischen Deutschland und Frankreich). Aber er erlaubte es doch auch, 

unbequeme Wahrheiten beiseite zu räumen und an deren Stelle beque-

mere kollektive Mythen zu rücken; man denke etwa an die Überhöhung 
der résistance in Frankreich und der resistenza in Italien, aber auch zum 

Beispiel an das Talent der Niederländer, ihren Eifer bei der Deportation 

der Juden zu verdrängen. 
Dennoch und immerhin: Die Erfahrungen – die Verheerungen – des 

Zweiten Weltkriegs wurden zum Agens eines ungestümen, im Grunde 

unglaublichen europäischen Einigungswillens. Wer diesen Willen zur 
Kooperation auf seine ökonomische Rationalität reduziert und eine 

gleichsam überpolitische Zwangsläufigkeit postuliert, der verfehlt das 

Wesentliche. Denn die Eigendynamik der nach 1945 entstandenen poli-
tischen Integration brachte und bringt immer wieder die Frage der kul-

turellen Gemeinsamkeiten und einer europäischen Identität hervor – und 
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sie weist insofern immer wieder zurück auf ihre Anfänge in den geisti-
gen und materiellen Verwüstungen der Nachkriegszeit. 

Wahrscheinlich war die alte Bundesrepublik, indem sie sich für lan-

ge Zeit als das nur provisorische Gehäuse einer geteilten Nation verstan-
den wissen wollte, im fortschreitenden Prozess der europäischen Eini-

gung besser als die klassischen Nationalstaaten disponiert, ihr Selbstver-

ständnis, schließlich auch ein gewisses Selbstbewusstsein aus dem 
selbstkritischen Umgang mit der Vergangenheit zu ziehen. Aber min-

destens so sehr hat dazu beigetragen, dass ihre Nachbarn und Bündnis-

partner genau diese historische Sensibilität von ihr auch erwartet haben.  
Doch nun kommt die Dialektik ins Spiel: Der mühsame Lernprozess, 

in dem sich dieses selbstkritische Geschichtsbewusstsein im Laufe der 

Jahrzehnte in der Bundesrepublik entfaltete und entwickelte – er konnte 
auf Dauer kaum ohne Auswirkungen auch auf jene bleiben, die diesen 

Lernprozess erwarteten, begleiteten und beobachteten. Anders gesagt: Je 

mehr es den Deutschen gelang, sich ihrer Vergangenheit aufrichtig zu 
stellen und vor allem auch Verantwortung zu übernehmen, desto mehr 

schwand die funktionale Bedeutung – und mit ihr die Überzeugungs- 

kraft – der nach 1945 formulierten kollektiven Mythen ihrer Nachbarn. 
Anderes kam hinzu: Natürlich hatte es auch mit dem Ablauf von Zeit 

und mit den dadurch veränderten Generationenkonstellationen zu tun, 

wenn die geschichtspolitischen Setzungen der Nachkriegsperiode seit 
etwa Mitte der achtziger Jahre in Bewegung gerieten – also durchaus 

noch vor dem Ende der deutschen Teilung und des Blocksystems. Was 

die alte Bundesrepublik betrifft, so habe ich schon an den „Historiker-
streit“ von 1986 erinnert, an die Auseinandersetzung um die Frage der 

„Singularität“ des Holocaust. Es war der deutsch-israelische Historiker 

Dan Diner, der in diese Debatte den bereits erwähnten Begriff des „Zivi-
lisationsbruchs“ einführte – und damit eine Vorstellung, die Hannah 

Arendt schon Jahrzehnte früher, nämlich unter dem direkten Eindruck 

des Geschehens, entwickelt hatte.  
Erinnert sei aber auch an das schon im Jahr zuvor, aus Anlass des 

40. Jahrestags des Kriegsendes, von Martin Broszat formulierte „Plä-

doyer für eine Historisierung des Nationalsozialismus“. Dessen zentrale 
Forderung bezeichnet bis heute die Herausforderung der Geschichtswis-

senschaft: Wie lässt sich die Zeit des „Dritten Reiches“ in den Verlauf 

der deutschen Geschichte einordnen, ohne dass darüber die kritische 
Distanz verloren geht?  

In den letzten etwa eineinhalb Jahrzehnten weitete sich schließlich 

die Perspektive: Mit dem Fall des eisernen Vorhangs kam schlagartig 
die andere Hälfte Europas in den Blick, wurden ethnische Teil-

gedächtnisse aus ihrem sowjetischen Dämmerschlaf geweckt, und traten 
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nicht zuletzt die Territorien schlimmster nationalsozialistischer Besat-
zungsherrschaft aus dem diffus Unvorgestellten des „irgendwo im Os-

ten“ heraus. Die internationale Forschung über Hitler und das „Dritte 

Reich“, über die Ermordung der europäischen Juden, aber auch über die 
anderen deutschen Verbrechen im Zweiten Weltkrieg hat sich seit den 

neunziger Jahren noch um viele Dimensionen erweitert. Parallel dazu 

wurde und wird nicht nur die Frage nach den Opfern, sondern auch die 
Frage nach Kollaboration, nach Mittäterschaft und Täterschaft in ganz 

Europa neu gestellt. Mir scheint, es war dieser Zusammenhang, ins Be-

wusstsein gehoben auch durch die Balkankriege in der ersten Hälfte der 
neunziger Jahre, der die Staatsmänner Europas und Beobachter aus allen 

Teilen der Welt im Januar 2000 zum Stockholm International Forum on 

the Holocaust zusammenführte.  
Indem sie den Holocaust zur warnenden Botschaft des 20. an das 21. 

Jahrhundert erklärten, haben sich die Unterzeichner der Stockholmer 

Deklaration zu neuen Anstrengungen für eine „Erziehung über den Ho-
locaust“ verpflichtet. Aber in Stockholm ging es auch um die Frage, wie 

drohenden neuen Genoziden künftig rechtzeitig begegnet werden könne. 

In diesem Sinne sollen zur Prävention Kenntnisse über den Mord an den 
europäischen Juden auch in Ländern vermittelt werden, in denen kein 

unmittelbarer Zusammenhang mit der eigenen Geschichte besteht. Ziel 

ist also tatsächlich eine Universalisierung der Holocaust-Erinnerung, ih-
re Verankerung im globalen Gedächtnis, nicht zuletzt zum Schutz vor 

neuen Völkermorden.  

Politisch ist das zweifellos zu begrüßen, auch aus edukatorischer 
Sicht mag man für ein „Lernen aus dem Holocaust“ eintreten. Mindes-

tens aus geschichtswissenschaftlicher Perspektive stellt sich jedoch die 

Frage, ob und wie es auf dem Weg in eine solche „Globalisierung“ ge-
lingen kann, eine Entkontextualisierung des historischen Geschehens zu 

vermeiden. Die Risiken einer solchen Entkontextualisierung sind, so 

scheint mir, schon heute nicht mehr zu übersehen. Sie liegen nicht allein 
– und das wäre auch nur eine Sorge aus deutscher Perspektive – in der 

damit fast zwangsläufig einhergehenden Verkürzung der Geschichte des 

„Dritten Reiches“ just in jenem Moment, da das Ende der Zeitgenossen-
schaft die Möglichkeit eröffnet – aber auch die Notwendigkeit begrün- 

det –, die historische Auseinandersetzung mit dem Nationalsozialismus 

nicht mehr als Kritik an der Bundesrepublik, sondern sui generis zu 
betreiben. 

Das politisch und gesellschaftlich wohl größte Risiko liegt in der 

Gefahr, die Geschichte – und zwar nicht nur die Geschichte des 20. Jahr-
hunderts – zu dichotomisieren in Täter und Opfer. Gerade vor dem Hin-

tergrund unseres kulturell gewandelten Blicks, der den Opfern zu Recht 
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die Beachtung zuteil werden lassen möchte, die eine heroische Ge-
schichtsschreibung ihnen nicht zu geben vermochte, käme es darauf an, 

Verabsolutierungen zu vermeiden. Wir erleben ja längst schon die 

„Konkurrenz der Opfer“, von der der französische Soziologe Jean-
Michel Chaumont in einer eindringlichen Analyse gesprochen hat. 

Um noch einmal von diesem Land und seiner Geschichte zu spre-

chen: Nach etwa zwei Jahrzehnten, in denen es nach und nach gelang, 
den verschiedenen Gruppen der – wie man gerne sagte – „vergessenen 

Opfer“ des Nationalsozialismus Aufmerksamkeit und Anerkennung zu 

verschaffen, erleben wir neuerdings, wie sich der Opferdiskurs immer 
weiter ausdehnt und dabei die Unterschiede zu verschwimmen drohen. 

In diesem Sinne ist der baden-württembergische Ministerpräsident jetzt 

am weitesten gegangen, und man kann nur hoffen, dass sich seine Trau-
errede für seinen Vorgänger Filbinger in der Rückschau eines Tages 

nicht als Zäsur erweisen wird: als Beginn einer völligen Auflösung der 

historischen Urteilskraft. 
Gewiss geht es den meisten, die sich in den gegenwärtig hoch im 

Kurs stehenden Erinnerungen an Flucht und Vertreibung und an die Op-

fer des alliierten Bombenkriegs wiederfinden, nicht um die Relativie-
rung der deutschen Verbrechen, die diesen Erfahrungen ihrer Eltern und 

Großeltern vorausgegangen sind. Das unterscheidet die heutige Empa-

thie von der Apologie der fünfziger Jahre. Aber für alle gilt das nicht, 
und inzwischen können wir beobachten, dass der Distinktionsgewinn, 

der mit der Anerkennung als Opfer gesellschaftlich einhergeht, auch po-

litisch missbraucht werden kann. Worauf es deshalb ankommt, ist also 
nicht nur Erinnerung, die bekanntlich auch trügen kann und die für sich 

genommen noch keine Aufklärung verspricht. Worauf es ankommt, ist 

Kenntnis der Geschichte – und ein darauf gegründetes aufgeklärtes Ge-
schichtsbewusstsein. Das gilt für Deutschland, und das gilt für ein Euro-

pa, das sich zu einem aufgeklärten Umgang mit seiner Geschichte be-

kennt – und das wissen muss, dass diese Aufklärung immer wieder neu-
er Anstrengungen bedarf. 

 

 
Anmerkungen 
 

1  Die Vortragsform wurde für die Publikation beibehalten; für weiter-

führende Hinweise siehe: Norbert Frei: 1945 und wir. Das „Dritte 
Reich“ im Bewußtsein der Deutschen. München 22005. 

2  Näheres dazu in meiner Studie: Vergangenheitspolitik. Die Anfänge 

der Bundesrepublik und die NS-Vergangenheit. Taschenbuchaus-
gabe München 22003. 
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