UNBEDINGT LEBEN.
LIQUIDATION VON IMRE KERTESZ

EDGAR FORSTER

Dem Roman Liguidation von Imre Kertész' ist als Warnschild ein Motto von
Samuel Beckett vorangestellt: ,,Dann ging ich ins Haus zuriick und schrieb:
Mitternacht. Der Regen schldgt gegen die Scheiben. Es war nicht Mitternacht.
Es regnete nicht. (7)? Offenbar musste der Autor befiirchten, dass sein Roman
nicht als ein fiktionaler Text gelesen wird, sondern als wirklichkeitsgetreue
Beschreibung des (post-)kommunistischen Ungarn aus der Sicht iiberfliissig
gewordener Intellektueller, die um ihre Identitdt ringen. Vielleicht errichtet das
Eingangsmotto auch einen Schutzwall gegen die ,,Marke Kertész*, die jedes
seiner Werke in das autobiographische Zeugnis eines Holocaust-Uberlebenden
verwandelt und damit den kiinstlerischen Ausdruck zu einem ephemeren
Epiphédnomen erklédrt. Die Koketterie der Leseanweisung besteht darin, das
Gegenteil dessen hervorzuheben, was das Motto vorgibt: Liguidation ist ein
hybrider Mischtext. Er spielt mit der Kunst des Fingierens, weil er die Grenz-
iiberschreitung provoziert: Im Erdichten bleibt die Frage nach dem wahren
Sachverhalt, nach autobiographischen Beziigen, nach verborgenen Referenten
stindig virulent. Wer auf fiction insistiert, sieht sich mit der Frage nach facts
konfrontiert.

Das Zitat von Beckett muss aber auch als das genommen werden, was es
ist: Motto des Romangeschehens. Liguidation ist ein Roman iiber das Fingie-
ren. Die Protagonisten lavieren zwischen Wahrheit und Liige, Wirklichkeit und
Moglichkeit. Thre Dichtungen bilden Gegenwirklichkeiten und sie iiberschrei-
ten im Sprechen und Schreiben, was gegeben ist. Umgekehrt kann man sich
nie ganz sicher sein, ob eine Handlung ist, was sie ist. Nachtrdglich entpuppt
sich etwa ein heroischer Akt des Widerstands gegen das kommunistische
Regime, der den Protagonisten Keserli ins Gefangnis bringt, als schlichtes
Missverstindnis.

1 Fiir Anregungen und kritische Kommentare danke ich Rita Casale ganz herzlich.
2 Alle Seitenangaben ohne weiteres Zitat verweisen auf: Imre Kertész: Liquidation. Frank-
furt/M.: Suhrkamp 2003a.
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Auf dem Feld des Fingierens sind die Grenzen zwischen Wahrheit, Liige,
Faktum, Schein, Wirklichkeit und Mdglichkeit flieBend und affizieren auch die
Grenzen zwischen dem Roman Liguidation und der Romanhandlung, die von
einem Drama mit dem Titel Liquidation strukturiert wird. Der Roman und die
Romanhandlung sind hybride Texte; sie vermischen und verdoppeln sich: ,,Die
Wirklichkeit des Werks ist ein anderes Werk.* (138) Dabei stellt das Fingieren
stets Beziige zur sozialen, 6konomischen und politischen Situation im (post-)
kommunistischen Ungarn her. Das Fingieren ist also nicht beliebig, sondern
mit realen Verhéltnissen vermischt, die selbst nicht nur real, sondern bereits
diskursiviert sind. Nicht alles l4sst sich im Roman sagen, nicht alles lésst sich
auf jede Weise sagen, und wenn das Fingieren bedeutet, die Grenze des Wah-
ren und Gegebenen zu iiberschreiten, so muss bereits ein Wahrheitsraum defi-
niert sein, der bestimmt, welche Ereignisse als wahre Ereignisse iiberhaupt
Anerkennung finden kénnen. Und schlieBBlich reicht es nicht, den Roman als
soziale Tatsache zu begreifen. Auschwitz kommt in Liguidation eine Realitét
zu, die sich nicht auf das Fingieren, die nackte Darstellung historischer Ereig-
nisse und den Umgang damit oder auf einen bedeutungstrachtigen Diskurs
reduzieren lésst. Freilich, es gibt einen Auschwitz-Diskurs, in den sich Liqui-
dation als ein bedeutsames Element einfiigt, weil es diesen Diskurs reflektiert,
unterlduft und kritisiert. Und es ldsst sich nicht leugnen, dass Liguidation
etwas iiber den Umgang mit Auschwitz im kommunistischen Ungarn sagt und
iiber die Art und Weise, wie Uberlebende damit umgehen. Aber darin er-
schopft sich die Realitidt von Auschwitz in Liquidation nicht. Ebenso komplex
gestaltet sich das Verhiltnis von Roman und Autor. Kertész driickt mit seiner
Biographie allen seinen Werken den Stempel auf. Er bezeugt mit seiner Ge-
schichte sein Werk. Das Fingieren wird an die Wahrheit seiner Erfahrungen
zuriickgebunden, auch wenn aufler Frage steht, dass diese Zeugenschaft im
Werk keinen unmittelbaren Ausdruck findet, sondern vielfach tibersetzt und
vermittelt ist. Auf der anderen Seite wird Liquidation nicht durch den Autor
und seine Biographie bedeutsam und zur ,grofen’ Literatur. Der Roman
braucht den Autor Kertész nicht. Liquidation ist also mehr als nur ein fait
sociale; er ist vielmehr eine Kampfzone, in der sich die unterschiedlichen
Register des Hybriden gegeneinander in Stellung bringen. Der Akt des Lesens,
des Begreifens und Interpretierens bedeutet, sich in diesen Kampf hineinziehen
zu lassen und sich zu positionieren, seine Positionen wieder aufzugeben, sich
von einer Seite iberzeugen zu lassen, um sich dann von einer anderen Stimme
unterweisen zu lassen. Der Akt des Lesens ist passiv und aktiv zugleich. Passiv
ist die Praxis des Sich-affizieren-Lassens. Dies setzt aber bereits eine sensible
Aufmerksamkeit fiir jene Aktivititen voraus, die den Kampf ausmachen. Aktiv
ist auch die Praxis, Stellung zu beziehen, Position und Partei zu ergreifen. Was
am Beginn dieser Form von Subjektivitit steht, ist die Erfahrung und der Wil-
le, Differenz als Kampf zweier Elemente auf dem Feld der Macht zu begreifen.
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Der Wille geht der Subjektivitdt aber nicht voraus, sondern entsteht zusammen
mit der Erfahrung des Widerstands, den der Text, weil er hybrid ist, dem Leser
und der Leserin entgegenstellt. Eine pddagogische Lektiire des Romans Liqui-
dation bestiinde darin, eine Lektlirepraxis zu forcieren, die den Text als Hin-
dernis begreift, das sich der Lektiire-Aneignung widersetzt.

Das Romangeschehen selbst widerspiegelt diese Lektiirepraxis. Die Prota-
gonistlnnen fingieren, sie nechmen das Werk des toten Schriftstellers B. fiir
eine Wirklichkeit, wihrend ihnen die Realitét als schlechte Fiktion einer politi-
schen Propagandamaschine erscheint. Es handelt sich aber nicht einfach um
einen Kampf um die Wahrheit oder um die richtige Auslegung von Texten und
Praktiken, sondern um einen Kampf iiber die Verhéltnisse zwischen den ein-
zelnen Registern des Textes: Welche Rolle spielt der verschollene Roman in
Liquidation im Verhiltnis zu B.s Selbstmord? Und welche Bedeutung hat B.s
Selbstmord fiir das Selbstverstéindnis der Intellektuellen? Auschwitz verkniipft
sich mit der Reproduktionsfrage und der Moglichkeit des Reisens. Das von B.
verfasste Drama interveniert in die Wirklichkeit der zuriickgelassenen Prota-
gonistlnnen. Dabei wird die Dichtung in dem MafBe zur Wahrheit, wie sich das
Leben zur Liige verkehrt. Auch wenn sich die verschiedenen Elemente zu
einer Kette verkniipfen und komplexe Zusammenhinge entstehen, so bedeutet
dies gerade nicht, dass sich die einzelnen Glieder der Kette wechselseitig
subsitutieren lassen, denn sie sind nicht iibersetzbar und deswegen sind ihre
Verhiltnisse die von Kémpfen, aus denen Subjektivitit hervorgeht. In der
folgenden Analyse werden die einzelnen Register genauer beleuchtet. Zu-
nédchst das Verhéltnis zum Referenten, das Verhéltnis von Sprache und Blick,
die Konstitution von Subjektivitit und die Artikulation eines problematischen
Lebensbegriffs.

Der Roman Liquidation ist keine
Reprdsentation von Auschwitz

Liquidation errichtet sein eigenes Bedeutungsuniversum mit komplexen Ge-
schichten und desillusionierten Figuren des postkommunistischen Intellektuel-
lenlebens. Thre alltdglichen, unlebbaren Liebschaften und Ehen halten die
Protagonistinnen ebenso am Leben wie ihre verlorenen Hoffnungen auf ein
anderes, ein ,,wirkliches* Leben. Die Wirklichkeit aber, heifit es bei Kertész,
ist ein ,,problematischer Zustand* (9). Problematisch ist ihr referentieller Sta-
tus. An ihr kann man sich nicht festhalten, sie bildet kein objektives Mal} fiir
die Giiltigkeit der eigenen Erfahrungen. Kertész sagt von der Romanhandlung
zunichst vor allem, dass sie nur auf sich selbst verweist, der immanenten
Logik ihrer Geschichten und Figuren folgt und eines nicht ist: Représentation
von Auschwitz. Der Roman Liquidation tibersetzt nicht ein weiteres Mal die
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Unsagbarkeit von Auschwitz, er reprasentiert nicht den Holocaust und den
Umgang damit im kommunistischen und postkommunistischen Ungarn. Das
bedeutet nicht, dass sich Kertész von Auschwitz abgewandt und ein neues
Sujet entdeckt hat. Es gibt Auschwitz, auch in diesem Buch. Wie die anderen
Schriften ist auch Liquidation nicht ohne Auschwitz denkbar. Und zusammen
mit Auschwitz gibt es den Autor Kertész. Er bleibt Zeuge von Auschwitz, aber
ein stummer Zeuge, denn er hat nicht erst seinen Roman Liquidation als
Schriftsteller geschrieben.® Er ist nicht der heimliche Protagonist des Romans.
Kein authentisches Selbstportréit wird von ihm gezeichnet oder eine ihm ver-
wandte, bewusst fingierte Kunstfigur kreiiert, die in ihrem Schatten den Autor
nur umso konturierter hervortreten lasst. Bereits die biographische Konstrukti-
on im Roman eines Schicksallosen verdeckt die irreduzible Trennung von
Auschwitz und seinem Autor nur unzureichend. Liguidation widerspiegelt
nicht die durch &sthetische Stilmittel des Romans gebrochenen Erfahrungen
eines Subjekts. Die Geschichten verweben sich ausschlieBlich zu einem
Sprachuniversum. Dies ist etwas anderes als zu sagen, iiber Auschwitz liefe
sich nicht sprechen, Auschwitz symbolisiere das Unsagbare, kein Sprechen
iiber Auschwitz werde der vollen Dimension des Grauens gerecht. In solchen
Behauptungen steckt die Idee von der Fiille des Lebens oder von einem Leben
im dufBlersten Schmerz, an dem die Sprache notwendig versagen miisse, weil
nur dieses Versagen die ,wahre’ Qualitdt des Leidens zu iibersetzen vermdge.
So eile das Leben der Sprache immer voraus, immer uneinholbar, und dieser
Rest sei das ,wahre’ Leben, das Leben in seiner intensivsten, authentischsten
Form. Auf diese Weise wird Auschwitz zu heiligen Stitte des ,erfiillten Le-
bens’. Und da sich eben dies nicht sagen lasse, vermittle der Zeuge zwischen
dem, was sich zugetragen hat und den schalen Dokumenten und Zeugnissen.
Kertész weist diese Form der Zeugenschaft, die die Risse der Représentation
kitten soll, von sich. Und trotzdem gibt es Kertész, den iiberlebenden Zeugen,
den ,,Schriftsteller des Holocaust™, wie Kertész (2003b: 251) sich selbst nennt,
und es gibt Auschwitz. ,,Das wirkliche Problem Auschwitz besteht darin, daf3
es geschehen ist und daB wir an dieser Tatsache mit dem besten, aber auch mit
dem schlechtesten Willen nichts dndern konnen® (ebd.). Bemerkenswert ist,
dass Kertész die beiden Regionen, Schreiben und Auschwitz, radikal trennt,
ithnen eine Eigenstdndigkeit zuspricht und so ihre beziehungsreiche Nichtbe-
ziehung thematisieren kann.

3 Anders die Position von Primo Levi: ,,Aber er fiihlt sich nicht als Schriftsteller, er wird es
nur, um Zeugnis abzulegen. Und in gewissem Sinn wurde er nie Schriftsteller.” (Agam-
ben 2003: 14)
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Man-spricht-Man-sieht

Sehen und Sprechen sind zwei inkompatible Gestalten des Seins, die das dop-
pelte Universum des Roman Liguidation beschreiben®. Bedingung fiir das
Sprechen ist das Es gibt Sprache oder Sein der Sprache. Und fiir das Sehen gilt
das gleiche: Auch wenn Dinge nie verborgen sind, so sind sie nicht unmittelbar
wahrnehmbar oder evident. Jede historische Formation moduliert ein Lichtuni-
versum, so dass es ein Es gibt des Lichts oder ein Sein des Lichts gibt. Es
handelt sich um zwei Formen einer Ontologie des Wissens, die voneinander
radikal getrennt sind. Thre Nichtbeziehung ist fiir sie konstitutiv. Sprach- und
Sehwelt ergdnzen sich nicht. Wenn der Zeuge zu sprechen beginnt, steht seine
Glaubwiirdigkeit auf dem Priifstand. Das bedeutet nicht, dass man im Spre-
chen das Sehen nicht zum Thema machen kann, aber das Sprechen lésst nicht
schirfer blicken, es bestitigt nicht, was man gesehen hat und es macht das
Gesehene nicht glaubwiirdiger. Gerade weil in Liquidation von Auschwitz nur
am Rande die Rede ist, kann Kertész (2004: 16) iiber diesen Roman sagen:
»Das ist die letzte Perspektive, der letzte Blick, den ich auf Auschwitz werfen
kann.” Die Sichtbarkeit von Auschwitz, eine historische Formation, verandert
sich und gleichzeitig verwandeln sich die Romane von Kertész. Aber die Kluft,
der Bruch, die Trennung bleiben. Und nur weil Kertész auf dieser Geschieden-
heit und seiner Rolle als Schriftsteller, die diese Geschiedenheit ausdriickt,
besteht, konnen diese von einander getrennten Welten ein Verhéltnis eingehen,
das aus der Nichtbeziehung hervorgeht. Kertész, so konnte man sagen, hebt die
Nichtbeziehung der beiden Regionen hervor, um uns fiir die ,,audio-visuelle
Schlacht (Deleuze) zu riisten, die diese Nichtbeziehung zu einem Kampf
macht, in dem die Worter das Sichtbare erobern und der Schrecken der Dinge
das Sagbare einnimmt. Mit seinen Geschichten hilt Kertész diesen Kampf in
Gang: Auschwitz nicht vom Larm der Worter erobern zu lassen und gleichzei-
tig zu verhindern, dass Auschwitz als stummer Zeuge das Sagbare erobert und
seine Machtigkeit als kraftvolles Bild verliert. Somit konstituiert der Kampf
eine Bruch- oder Trennlinie gleich einer Falte, an der sich Subjektivitét bildet.
Subjektivierung bedeutet, von diesem Kampf affiziert zu werden: Was kann
ich sehen und sagen? Was will ich sehen und sagen? Sehen-Wollen und Sagen-
Wollen verlangen eine unglaubliche Kraftanstrengung. Die Energie dafiir
speist sich aus dem Affiziertwerden durch den Kampf, der im Innen fortgesetzt
und mit sich selbst ausgetragen wird und dazu fiihrt, dass unter den Bedingun-
gen bestimmter historischer Formationen des Lichts und der Sprache der
Wunsch aufkeimt, dieses (und nichts anderes) zu wollen.

Was auf der Ebene von Autor und Roman Liquidation entfaltet wurde,
lasst sich auch auf der Ebene der Lektiirepraxis und, wie zu sehen sein wird,
am Romangeschehen selbst demonstrieren.

4 Vgl. dazu das Foucault-Buch von Gilles Deleuze (1987: 691f.).
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Der Roman Liquidation ist eine Kampfzone

In Liguidation verkdrpern Keserti, der Schriftsteller B. und Judit, B.s Ex-Frau
und kurzzeitige Geliebte Keserlis, die Kampfzone und verkorpern drei struktu-
relle Positionen. Keser(i fiillt das Sprachuniversum aus. ,,Keserii packte die
Lesewut, diese sonderbare Besessenheit, die sein Leben so verhdngnisvoll
bestimmte. [...] Auf jeden Fall ist die Literatur die Falle, in der man gefangen
wird. Genauer: das Lesen. Das Lesen als Rauschmittel, das die grausamen
Zige des bei uns herrschenden Lebens angenehm verwischt.“ (13; 46) In
Keserlis Leben gibt es nur eine groBe Leidenschaft, ,,der, wie ich sagen muf,
einzigen wahren, groBBen Leidenschaft meines Lebens —, die mit der Zeit in mir
zur Besessenheit ausartete und als Gegenstand natiirlich ein Buch, in diesem
Fall ein fehlendes Buch, ndmlich den verschwundenen Roman von B. hatte.”
(47) Keserlis Sprachleben ist um einen Mangel herum organisiert: um den
Verlust von Wirklichkeit als stabiler Referent fiir die Erfahrung, dass das
eigene Leben sinnvoll ist.

Die zweite strukturelle Position wird von B. besetzt. In seiner Welt ist der
Schrecken der Dinge unmittelbar présent. In der Sehwelt stellt sich keine Spra-
che vor die Erfahrung, und die Geistesaristokratie B.s wirkt auf Keser{i verfiih-
rerisch, weil sie den Anschein erweckt, dass B.s Schriften nicht mehr dem
Sprache-Sein angehoren, sondern die schrecklichen Dinge der Welt unmittel-
bar bezeugen.

Die dritte Position wird durch Judit verkdrpert. Angezogen von B.s Geis-
tesaristokratie, die sie allmdhlich zu vernichten droht, fliichtet sie in Keseriis
Arme — auch dies eine unmdgliche Wahl, eine unmdgliche Existenz. Getrieben
von ,,Eigensinn“ (125) konstituiert sich allmihlich eine lebbare Existenz, die
nicht die Lebensweisen von B. und Keserti hinter sich ldsst, aber ein Leben
fingiert, als ob es moglich sei, trotz ihres Wissens und ihrer Erfahrungen an-
ders zu leben.

Diese drei strukturellen Positionen befinden sich nicht in einem homdosta-
tischen Gleichgewicht, denn die unterschiedlichen Stimmen werden durch
Keseriis Erzdhlperspektive organisiert. Diese beschwort seinen existentiellen
Mangel, den seine ehemalige Frau freilich ganz anders deutet: ,,’Du verstehst
die Zeichen der Zeit nicht’ — hatte seine ehemalige Frau zu ihm gesagt, und
Keserl hatte ihr beigepflichtet, herablassend und veréchtlich, weil die Frau
immer recht hatte und Keserii sie deswegen stets verachtet hatte.” (142) Wo
Keserlis Frau mit Vernunft argumentiert und von ihm die Anpassung an gege-
bene Umstidnde verlangt, treibt ihn die Sehnsucht nach einem Leben, das nicht
mehr fremden Méchten gehorcht, sondern nur eigenen Gesetzen folgt. Die
Konfrontation der beiden Regionen des Wissens, des Sehens und des Sagens,
erzeugt eine Reibefldche, die sich in der Begierde nach einem Leben artiku-
liert, ndmlich als Sehnsucht, sein Leben so zu leben, als ob es unbedingt sei,
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als ob es keines Kompromisses bediirfe und gerade dann am authentischsten
sei.

Die Wirklichkeit ist ein problematischer Zustand

Aufgrund der Erzéhlperspektive ist Keseris strukturelle Position im Roman
Liguidation dominant und wird durch Kertész” Romantechnik performativ
vorgefiihrt. Charakteristisch fiir Keserlis Sprachuniversum ist die stindige
Referenz auf ,.die sogenannte Wirklichkeit” (9) als ,,problematischer Zustand“.
Das folgende Beispiel ist fiir Kertész’ Stilrepertoire typisch: ,Nennen wir
unseren Mann, den Helden dieser Geschichte, Keserti. Wir denken uns einen
Menschen und dazu einen Namen. Oder andersherum: wir denken uns den
Namen und dazu einen Menschen. Obschon wir das alles auch lassen konnen,
weil unser Mann, der Held dieser Geschichte, auch in Wirklichkeit Keserii
heiB3t.“ (9) Und in der Romanhandlung erfihrt der Protagonist Keseri das
Problematischwerden von Wirklichkeit auf folgende Weise: ,,Neuerdings [...]
war die Wirklichkeit fiir Keserti zu einem problematischen Begriff, doch was
noch schlimmer ist, zu einem problematischen Zustand geworden. Ein Zu-
stand, dem es — nach Keserlis innigstem Empfinden — am allermeisten an
Wirklichkeit mangelte.“ (9) Unter Kesertis Blick hinaus aus dem Fenster auf
die Obdachlosen zerfillt der Alltag in seiner Banalitit, Geregeltheit und Routi-
ne des Es-ist-was-es-ist. Der Blick fillt auf ihn, den Beobachter, zuriick und
gleich dem Schliissellochgucker, der errdtet, wenn er ertappt wird, registriert
Keserli an sich selbst ,,die Hingerissenheit eines Voyeurs, der sich von dem
sich bietenden obszénen Anblick in keiner Weise 16sen kann. Obendrein®,
heifit es weiter, ,,wurde dieses voyeuristische Verhalten bei Keseri von
Schuldgefiihlen begleitet, gleichzeitig von einer ekelerregenden Anziehung,
die schlieBlich in eine widerwirtige Beklemmung, in eine Existenzangst miin-
dete. In dem Moment, als diese Beklemmung sich unverkennbar in ihm ab-
zeichnete, wandte Keserii sich fast befriedigt vom Fenster ab, als hitte sein
ritselhaftes Treiben sein noch ritselhafteres Ziel erreicht [...].% (11)° Keserti,
so lasst ihn Kertész denken, ,,argwohnte, dafl hinter dieser merkwiirdigen
Leidenschaft irgendein erklérbarer Sinn steckte. Ja, er hatte das Gefiihl, wenn
es ihm geldnge, diesen Sinn zu begreifen, wiirde er auch sein Leben besser

5 Keserls Position konnte als Anspielung auf die Position von Leserlnnen gegeniiber der
~Marke Kertész* (Kertész 2002) gelesen werden: im fiebrigen Akt des Lesens mit der ei-
genen ekelerregenden Anziehung konfrontiert zu werden, mit den eigenen voyeuristi-
schen Erwartungen, die durch den Titel Liquidation zusitzlich Nahrung erhalten und
schlieBlich enttduscht werden. In welche Position setzt der Autor den Leser bzw. die Le-
serin? Weshalb zu diesem Buch greifen, zu all seinen Biichern — um welche Wahrheit zu
horen? Um welche Wirklichkeit vor Augen gefiihrt zu bekommen? Und zu welchem
Zweck?
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begreifen, das er neuerdings nicht mehr begriff (11) und ihn zu seiner person-
lichen Hamletfrage fiihrte: ,,Bin ich, oder bin ich nicht.“ (12) Eine Beobach-
tung, ein zufalliger Blick aus dem Fenster lasst Keser(i aus dem Sprachuniver-
sum fallen und bei der Hamletfrage landen. Der voyeuristische Blick verdop-
pelt und teilt Keser(i und fiihrt ihm die Exzentrik vor. ,,Er hatte das Gefiihl, als
wiirden ihn von der einst fast greifbaren Konstante, als die er seine eigene
Person gekannt hatte, neuerdings Abgriinde trennen.” (12) Es handelt sich um
einen Akt der Uberschreitung, erzeugt durch den Blick, der die Sprache iiber-
schreitet und das Leben sichtbar werden ldsst als eines, das plotzlich auf ein
Hindernis trifft und seine spielerische Leichtigkeit verliert. Der ,,problemati-
sche Zustand der Wirklichkeit“ tritt ein, wo Blick und Sprache sich kreuzen
und beim Protagonisten einen Widerstand erzeugen, der ihn zwingt, auf sich
selbst zuriickgeworfen, sich zu sich selbst verhalten zu miissen, ohne festen
Boden, so dass nur im Akt der Uberschreitung und des Vorgriffs, der den
Vorgang der Subjektivierung beschreibt, die Lebbarkeit der Existenz zuriick
gewonnen werden kann. Ligquidation kann als komplexer Prozess von Kesertis
Subjektivierung gelesen werden.

Die anziehende Wirkung von
B.s Geistesaristokratie

Zunichst aber sucht Keseri sein eigenes Fundament bei B. Er habe keine
Geschichte, beklagt Keser(i und so wird B.s Geschichte sein Wirklichkeitsan-
ker, der seinem Leben Halt und Bedeutung gibt. ,,B¢é hatte wenigstens eine
Geschichte, auch wenn diese Geschichte unerzdhlbar und unbegreiflich war.
Ich habe nicht einmal das. Wenn ich mein Leben als Geschichte betrachten
wollte [...], dann miiite ich B.s Geschichte erzdhlen.” (33f.) Diese Geschichte
wird zur Suche nach dem verschollenen ,,groBen Lebensroman®, Keserlis
,einziger wahren, groflen Leidenschaft®, die ,,mit der Zeit in mir zur Besessen-
heit ausartete* (47), denn von ihm erhofft sich Keser(i gleich dem alles umfas-
senden Buch aus Borges’ Bibliothek von Babel Aufkldrung tiber den verbor-
genen Sinn, den B. dem Leben und Sterben noch abgepresst hat.

Die ungleiche Paarbeziehung zwischen Keserti und B. lebt von der Anzie-
hung, die B.s ,,Geistesaristokratie” auf Keserti ausiibt. ,,Aber so sind wir nun
mal, die ein wenig zweitrangigen Menschen, wir ndhren uns vom Leben der
Starkeren, als wiirde uns ein Happen davon zustehen. [...] ich sah mein ohne-
hin schon in Triimmern liegendes Leben vollends zusammenbrechen [...].
Mich hatte einfach die Féhigkeit verlassen, mein Leben mit der Vorstellung
eines sinnvollen Lebens auszukleiden. Gemessen an der Freude, die es mir
noch bereiten konnte, kostete mich dieses Leben viel zuviel Scherereien.* (49)
Keserli lebt aus zweiter Hand. Und an B. fasziniert ihn eine Form des unbe-
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dingten Lebens: ,,Ich sah einen Menschen, der nach seinen eigenen Gesetzen
lebt* (49) und seinem Begehren nicht nachgibt. Notwendig bleibt Keseris
Begehren nach absoluter Autonomie unerfiillbar und unméglich und muss sich
deswegen auf etwas griinden, das diese Unmdglichkeit spiegelt.

B.s ,,Geistesaristokratie bezieht ihre Kraft aus Auschwitz. ,,,Auschwitz’,
nickte Kiirti. ,Uniiberbietbar.’* (60) Auschwitz ist ein ,bewegungsloser Kos-
mos suspendierten Lebens” (23), der durch ,,erbdrmliche Hoffnungen“ be-
schmutzt und unrein wird. Von B. aber sagt man, er sei einer, der an nichts
glaubt und keine Hoffnungen hegt. ,,Er hat jede Teilhabe gemieden, hat sich
nie eingemischt, war nie gldubig, er hat sich nicht aufgelehnt und er war nicht
enttduscht.” (26) Enttduschung und Hoffnung, Glaube, Widerstand und Einmi-
schung sind noch Zeichen jener ,,erbarmlichen Hoffnung*, die B. ebenso strikt
wie wortlos zuriickweist. ,,Wir kdnnten noch hinzusetzen, er hat kaum ge-
wohnt, er ist nie gereist und er besal keinerlei Ehrgeiz. [...] Er ist so unschul-
dig geblieben wie eine alte Jungfer. [...] Ich wiirde eher sagen, niemand hat
diese vierzig Jahre so elegant {iberstanden wie er. Er schwebte wie ... wie ein
.. [...](26) — und dann gibt es im Roman kein Wort, das dieses Leben an-
gemessen auszudriicken imstande wire. B.s ,,Geistesaristokratie” griindet
genau genommen im Mythos seiner Geburt in Auschwitz, wo er unter unmog-
lichen Bedingungen geboren wurde und iiberlebt hat. ,Eine widerwirtige
Geschichte” (39) sagt B. dazu. Daraus lasse sich keine Geschichte machen,
denn unweigerlich wiirde Kitsch entstehen. Obwohl es passiert sei, ist es nicht
wahr (40). ,,Ausnahme. Anekdote. Ein Sandkorn im Getriebe der Leichen-
hackmaschine. [...] Und wo hétte die nach dem nicht existenten B. benannte
Ausnahme-Erfolgsstory ihren Platz innerhalb der allgemeinen grofen Vernich-
tungsgeschichte? (40) Diese unerzahlbare Geschichte bildet den mythischen
Selbstsetzungsakt, den B. in seinem Widerstand gegen seine Frau, gegen den
Kommunismus und gegen sich selbst stindig neu in Szene setzt. Radikale
Autonomie als Widerstand gegen jede Form, am Leben teilzuhaben.® ,Nein!“
— mit dieser radikalen Absage an das Leben beginnt der Kaddisch-Roman.
Unbedingt leben, heifit, das Leben zu suspendieren und ihm gerade dadurch,
paradox genug, Intensitdt einzuimpfen.

6 Der verschwundene Roman — B. nannte ihn einfach ,,Manuskript™ — ist eine ,,Anklage-
schrift gegen das Leben® (118). Judit hat es auf Wunsch von B. verbrannt. Sie gibt Kese-
rli einen Einblick, wovon es handelt: ,,,Der Kampf zwischen einem Mann und einer Frau.
Anfangs lieben sie sich, spéter will die Frau ein Kind von dem Mann, und das verzeiht er
ihr nie. Er unterwirft die Frau verschiedenen Torturen, um ihr Vertrauen in die Welt zu
erschiittern, es zu untergraben. Er treibt sie in eine schwere seelische Krise, fast schon bis
zum Selbstmord, und als er sich dessen bewusst wird, begeht er selbst Selbstmord anstelle
der Frau.” Du schwiegst. Dann fragtest du, wieso der Mann die Frau bestrafe, nur weil sie
ein Kind will. ,Weil sie das nicht wollen darf.” ,Warum nicht?’ ,Wegen Auschwitz.”*
(116f.)
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Eine Anklageschrift gegen das Leben

Als im Roman Liguidation die Rede auf das suspendierte Leben von B.
kommt, wechselt die Erzahlperspektive. Nicht mehr Keserti spricht, sondern
Judit. Sie sprengt das Protagonistenpaar Keserti und B. und gibt der Dynamik
des suspendierten Lebens eine neue Wendung. B. lebte, so Judit, Auschwitz in
Budapest, ein ,.freiwillig auf sich genommenes, gezihmtes Auschwitz, an dem
man jedoch ebenso zugrundegehen konnte wie am richtigen.” (121) B. war
grausam, radikal und unerbittlich in der Selbstzerstérung. ,,Anfangs dachte ich,
dal3 es schade sei um sein Talent. Spater begriff ich, daB er sein ganzes Talent
auf Auschwitz verwandte, dall er der berufene Kiinstler der Auschwitz-
Existenz war. Er empfand es so, daB er illegal geboren und grundlos am Leben
geblieben sei und seine Existenz nur dadurch zu legitimieren wére, wenn er
,die Chiffre namens Auschwitz entschliisselte’.” (121) An anderer Stelle wird
deutlich, was die eigentiimliche Aussage ,,Auschwitz in Budapest zu leben‘
bedeutet. Judith zu Keser(i: ,,Du wolltest versuchen, dir diesen Menschen
vorzustellen, seine Ausstrahlung und wie ich mit ihm zusammenleben konnte.
Ich bat dich, diesen Versuch nicht zu machen. Warum nicht? Weil es demiiti-
gend sei. Was daran demiitigend sei? Wie tief der Mensch sinken kann, sagte
ich. Was ich damit meine? Wie tief? Ganz hinunter, auf Auschwitz-Ebene, so
weit, dal man seine Haltung, seinen Willen verliert, seine Ziele aufgibt, sich
selbst verliert.“ (119) Genau daran setzte B. aber alles: ,,Er suchte Auschwitz
in seinem eigenen Leben dingfest zu machen, in dem alltdglichen Leben, das
er lebte. Er wollte die zerstorerischen Krifte, den Uberlebenszwang, die Me-
chanismen der Anpassung an sich selber registrieren — er liebte dieses Wort:
registrieren [...]. (122)

Hier zeigt sich die Bedeutung des Wortes Geistesaristokratie und warum
die demonstrierte Unabhéngigkeit von der Welt eine derartige Anziehungskraft
auszuiiben vermag. B. ist nicht nur Uberlebender von Auschwitz, nicht nur
Zeuge und Schriftsteller des Holocaust, B. ,lebt“ Auschwitz in Budapest, er
stellt eine unmittelbare Prdsenz von Auschwitz her. Er spricht nicht iiber
Auschwitz, sondern, so paradox es klingt, in Auschwitz. Wenn die Erinnerung
an Auschwitz von Geschichten iiber Auschwitz, von politischen, ideologischen
und theoretischen Auschwitz- und Holocaustdiskursen durchwoben ist, so dass
das Gedéchtnis, das blof} registriert, zunehmend ungenau und unverldsslich zu
werden droht, dann setzt B. alle Kraft an die Prdsenz von Auschwitz in seiner
Gegenwart. Er iiberwindet scheinbar die untrennbare Kluft zwischen Sprach-
und Blickuniversum. Sein Blick ist die Pridsenz von Auschwitz sowie sein
Sprechen ein Auschwitzsprechen ist. Keserii nennt B. einen ,,wirklichen
Schriftsteller”, weil dieser es schaffe, einen von aller Subjektivitit gereinigten
Blick in Sprache zu iibersetzen: ,,Ich wage sogar zu behaupten, daf die schrift-
stellerische Begabung [...] moglicherweise nichts anders ist als dieser unge-
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riihrte Blick, diese Fremdheit, die dann zum Sprechen gebracht werden kann.*
Wenn die Kluft schwindet, wenn Blick und Sprache zusammenfallen, wenn
ihre Unvereinbarkeit keine Falte aufwirft, die Subjektivitdt hervorbringt, dann
muss das Leben zwangslaufig scheitern. Was Keserii als unmittelbare Prasenz
erscheinen muss, also eine Wirklichkeit nach B.s Gesetzen, bedeutet tatsdch-
lich Selbstzerstorung.

Ich will leben als ob

Judit hat dieses auflerordentliche Leben ebenso verzaubert wie Keserdi und
doch hat sie B., bevor sie selbst zerstort war, verlassen. Zu B. sagte sie damals:
»Sicherlich hast du recht, sagte ich zu ihm, die Welt ist eine Welt von Mor-
dern, aber ich will die Welt trotzdem nicht als eine Welt von Mordern sehen,
ich will die Welt als einen Ort sehen, an dem man leben kann.“ (128) Auf je
ihre Weise sind Judit und B. aus der audio-visuellen Schlacht hervorgegangen.
Fiir die Prdsenz von Auschwitz, die B. durch das unverséhnliche Man-sieht
taglich erfahrt, nimmt er den Tod in Kauf. Keine Sprache kann diesen Blick,
der ein Eigenleben gewinnt und ahistorisch wird, zurichten oder abschwéchen.
Judit hat sich dagegen in einem lebensnotwendigen Akt des Fingierens auf die
andere Seite geschlagen. Der gewaltsame Eingriff des Als-ob ist ein Akt wil-
lentlicher Selbsttduschung, der ihr eine lebbare Existenz erdffnet, um den
Preis, die unertriagliche Prasenz des Holocaust auBler Kraft zu setzen und mit
Blindheit geschlagen zu werden, denn als Judit, ein Kind Uberlebender, spiter
Auschwitz besucht, stellt sie verzweifelt fest: ,,Ich bin dort gewesen. Ich habe
es gesehen. Auschwitz existiert nicht.” (134)

Unbedingt leben

Der Roman Liguidation kann als Aufforderung gelesen werden, vorzutreten
und zu sagen: Ich mochte lernen zu leben. Und das wiederum miisste als Ap-
pell verstanden werden, sein Leben so zu leben, als ob es unbedingt sei. Kese-
riis Begehren antwortet diesem Appell. Sein ,,Unwirklichkeitsgefiihl®, seine
,Entschlussunfahigkeit”, die Unféhigkeit seinen Willen zu artikulieren, iiber-
haupt die Unfahigkeit etwas zu tun, seine fehlende Leidenschaft, aber auch
vage Hoffnungen und iiberstiirzte Handlungen, die von anderen als politische
Akte missverstanden werden — all dies sind Zeichen, dass es Keserti nicht
gelingt, sein Leben zu seinem zu machen und das heif3it, mit seinem Namen fiir
etwas einzustehen. Er wird gelebt, begleitet von seinem anderen Ich, dessen
Blick als Schrei nach dem unbedingten Leben entziffert wird, das sich im
Sprachuniversum verfliichtigt hat. Vom drohenden Gespenst der Sprache als
Widerpart des Lebens handelt bereits der Kaddisch-Roman: ,,[...] das gliick-
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lich verbrachte Leben ist demnach ein stumm verbrachtes Leben, schrieb ich.
Es zeigte sich, daB {iber das Leben schreiben soviel ist wie das Leben in Frage
stellen, sein eigenes Leben aber stellt nur der in Frage, der an den eigenen
Lebenselementen erstickt oder irgendwie widernatiirlich darin verkehrt.“ (Ker-
tész 1992: 110) Der Kampf zwischen Schreiben und Sehen bewahrt das Be-
gehren nach einem unbedingten Leben. Das heifit: Leben ohne Bedingung,
Existenzrecht ohne Wenn und Aber; ein Recht, das jeder Anerkennung vo-
rausgeht; niemand, der auf meine Existenz Anspruch erheben darf.” Das unbe-
dingte Leben griindet im Kampf zwischen zwei unvertrdglichen Seins-
Dimensionen und beruht auf dem Handeln, als ob es bereits unbedingt sei.
Freilich, dieses Als-ob ist in letzter Konsequenz noch einmal zuriickgebogen
auf eine Pridsenz, die die ,,Kraft zur Dissidenz“ hervorbringt, weil man nicht
vergessen kann, was man sieht, ohne dass daraus eine Sprache entsteht; aber
jede Sprache bezieht ihre Kraft aus diesem Sehen wie sich das Sehen durch die
Sprache bereichert.

Zuletzt: Das unbedingte Leben zieht eine unbedingte Verantwortung nach
sich, eine Verantwortung also, die keine Grenze und keine Beschriankung
kennt und gerade da iibernommen werden muss, wo man glaubt, von ihr ent-
bunden zu sein.
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