8. Die Zerriittung der (erotischen) Erfahrung
in E AGORA JOSE? (1979)

In der Hinwendung zum brasilianischen Kontext der 1970er-Jahre gilt es zuvorderst
festzuhalten, dass es sich bei dem politischen System, in dem die Erotikfilme zu ver-
orten sind, im Gegensatz zu Italien und Japan um eine Diktatur handelte. Mit einem
ersten Putsch 1964 stiirzte das brasilianische Militir die linke Regierung unter Jodo
Goulart.' Zwischen 1964 und 1968 wurde eine demokratische Fassade aufrechterhalten,
doch als studentische sowie Arbeiter_innen-Proteste gegen die Regierung zunahmen,
fielen selbst die basalsten demokratischen Prinzipien dem Autoritarismus der Militir-
regierung zum Opfer.

In einem zweiten (diesmal internen) Putsch wurde durch die Verabschiedung des Ato
Institucional No. 5 (AI-5) und des Erginzungsakts Nr. 38 am 13. Dezember 1968 der Kon-
gress auf unbestimmte Zeit aufgelst. Biirger- und Personlichkeitsrechte wurden sus-
pendiert und gewaltvolle Zensur- und Repressionsmafinahmen durchgesetzt (vgl. Konig
2014, 301). Das Jahr 1968 bedeutet folglich fiir den brasilianischen Kulturbereich nicht
wie andernorts den Ausbruch einer Liberalisierungswelle, sondern vielmehr den Beginn
der systematischen Verfolgung von regierungskritischen Kinstler_innen, eine Massen-
emigration der Verfolgten und das Ende artikulierbarer (kiinstlerischer) Kritik an der
Regierung.”

In Italien und Japan fanden in den 1970er-Jahren (wie in den zwei vorangegange-
nen Kapiteln ausgefiihrt) rege Auseinandersetzungen mit den freiheitsversprechenden

1 Coulart hatte unter anderem eine Bodenreform und ein breit aufgestelltes Alphabetisierungspro-
gramm (Plano Nacional de Adultos) fir die bis dato zu 35 % aus Analphabet_innen bestehende Be-
volkerung angestrebt (vgl. Rezende Pinto 2020). Beide Vorhaben fiihrten zu der Annahme, Goulart
verfolge kommunistische Umsturzplane fiir die brasilianische Gesellschaft, und galtenim Zuge der
sich in Lateinamerika zuspitzenden Logik des Kalten Krieges als Legitimation fiir das militdrische
Eingreifen.

2 Eine vergleichbare Einbettung der brasilianischen Erotikfilme in die Politik der brasilianischen Mi-
litardiktatur habe ich in dem Artikel Somatische Grenzgdnger. Die Asthetik der Pornochanchada im Kon-
text der brasilianischen Militirdiktatur (Peuker 2021) vorgenommen. Einige Argumente des Artikels
greife ich im Verlauf des Kapitels auf. Diese werden an den entsprechenden Stellen gekennzeich-
net.
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Nachwirkungen von 1968 auf der einen und den enttiuschten Hoffnungen auf der ande-
ren Seite statt. Diese Auseinandersetzungen iibertrugen sich nicht zuletzt auf die Nar-
rative und Asthetiken erotischer Filme und fithrten dort zu einer Verschaltung der ero-
tischen Zuschauer_innen-Adressierung mit der politischen Thematisierung des Uber-
gangs von breiten Protestbewegungen zu isolierten terroristischen Gruppen. Die Dis-
kurse und Kulturpraktiken waren in Brasilien derweil von der politischen Zensur und
der Verfolgung von Regime-Kritiker_innen und Widerstandskidmpfer_innen bestimmt.
Auch in Brasilien gab es eine terroristisch agierende Guerilla-Bewegung?®, die vornehm-
lich aus zwei Gruppen bestand: dem Comando de Liberagio Nacional (COLINA), das 1967 im
Kampf gegen die Militirregierung gegriindet wurde und dem unter anderem die dama-
lige Studentin und spitere Prisidentin Dilma Rousseff angehorte, sowie der Agdo Libert-
adora Nacional, deren intellektueller Kopf Carlos Marighella das einflussreiche Manifest
Minimanual do Guerrilheiro Urbano (2020 [1969]) verfasste. Auch hier fand ein Ubergang
von einer breiten Protestbewegung hin zu Guerilla-Kleingruppen statt, doch diese Ent-
wicklung stand unter anderen Vorzeichen als in Italien und Japan, stellte sie doch die
Reaktion auf den Regimewechsel durch das Militir und keine Ausbildung terroristischer
Kleingruppen innerhalb demokratischer Systeme dar. Diese Form des Widerstands war
von Beginn an prekir. Carlos Marighella wurde noch 1969 in Sao Paulo von der Polizei er-
schossen und auch ein Grof3teil der COLINA wurde 1968/1969 verhaftet und grofitenteils
zu Tode gefoltert (so u.a. Jodo Lucas Alves, Serenio Viana Colon und Murilo Pezutti).

Aus den divergierenden politischen Umstinden ergibt sich ein entsprechend ande-
rer filmischer Bezug zur Idee einer sexuellen und politischen Revolution. Diese ist hier
nicht wie in KLEINHOFF HOTEL als verlorengegangene Utopie oder wie in ECSTASY OF
THE ANGELS als von Dogmatismen korrumpierte Idee und deswegen lediglich ateleo-
logisch fortfithrbarer Anarchismus zu verstehen. Die schiere Angst vor einer eventuell
moglichen sozialistischen Revolution lieferte in Brasilien die Legitimationsbasis fir die
Wendung der brasilianischen Staatsform in eine von Gewalt und militirischer Hegemo-
nie geprigte Diktatur. Das Scheitern der linken Revolution, das sich in allen drei Kul-
turkreisen als grundlegendes Thema der 1970er-Jahre erweist, nimmt in Brasilien sei-
ne radikalste Form an: Das vermeintliche oder tatsichliche Scheitern fithrt nicht, wie
im Fall Italiens oder Japans, zu einer Verfestigung des (kapitalistischen) Status Quo, mit
nunmehr liberaleren kulturellen Codes, sondern zu einem Umschlag in diktatorischen
Konservativismus und Autoritarismus.

Eine offene filmische Beschiftigung mit positiv konnotierten Revolutionsidealen
konnte in brasilianischen Filmen der 1970er-Jahre aufgrund der Zensurbestimmungen
nicht stattfinden. Dennoch wire es falsch zu behaupten, dass die Idee politischer Um-
stitrze itberhaupt keine Relevanz in diesem Kontext besaf3. Auf gesellschaftlicher Ebene

3 Der Begriff >terroristisch< meint hier wie auch in den vorangegangenen Filmanalysen keine wer-
tende Beurteilung, die Terrorismus gegeniiber Widerstand abgrenzt. Der Begriff des Terrorismus
bezieht sich stattessen auf »die Androhung bzw. Anwendung von Gewalt zur Durchsetzung be-
stimmter (z.B. politischer oder wirtschaftlicher) Ziele« (Politik-Lexikon 0.].). Im Weiteren Verlauf
der Analyse wird in diesem Sinne auch von »Staatsterrorismus« als einer Form der Gewaltaus-
ibung die Rede sein, »wenn ein Staat gezielt Terrormethoden einsetzt, um aufen- oder innen-
politische Ziele durchzusetzen« (ebd.).
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gab es durchaus Widerstand gegen die Militirregierung, wie das erwihnte Manifest und
Aktionen der Guerilla-Gruppen zeigen. Bezogen auf Filme lasst sich die These aufstellen,
dass gerade das Umschlagen von revolutioniren Ideen ins absolut Negative, in autorita-
re Gewalt und staatliche Verfolgung audiovisuell zumindest unterschwellig aufgegriffen
und verarbeitet wurde und dass dies vornehmlich im Format von Erotikfilmen geschah.
Als Zensurmafinahmen Ende der 1970er-Jahre schrittweise einer Liberalisierung unter-
zogen wurden, konnte staatliche Gewalt erstmals explizit verhandelt werden — wie am
nachfolgenden Filmbeispiel zu zeigen sein wird — und auch dies geschah im Brennglas
filmischer Erotik.

Anstatt wie in Italien oder Japan Erotik zu inszenieren, um Paradigmen des linken
Terrorismus im Kontext der 1970er-Jahre zu verhandeln, lisst sich im Fall Brasiliens be-
obachten, dass filmische Erotik hier genutzt wurde, um ein Tabu zu thematisieren, nim-
lich die Taten eines Gewaltregimes, das die eigene Bevolkerung durch Verfolgung, Folter
und Unterdriickung terrorisiert. Als ausgeflaggte Reaktion auf einen vermeintlich geplan-
ten kommunistischen Umsturz nahm die brasilianische Regierung selbst zusehends ter-
roristische Ziige an.* In diesem Sinne wird die filmische Verschaltung von Terrorismus
und Erotik im brasilianischen Kontext nicht (wie im italienischen und im japanischen
Erotikfilm) durch die Erotisierung linker Terrorist_innen vollzogen, sondern durch das
Anprangern terroristischer Ziige auf Seiten der Staatsmacht.

8.1 Zwischen Geheimhaltung und Ausstellung - Die Problematik
der Folterdarstellung

Ody Fragas Erotikthriller E AGORA JoSE? (TORTURA DO SEXO) (And now José? [Sexual Tor-
ture], Ody Fraga, BRA 1979) beginnt mit der Einblendung einer schriftlichen Positionie-
rung, die den Film noch vor seinem Beginn in einem politischen Reprisentationsdis-
kurs verortet: »Wir glauben, dass in einer offenen und demokratischen Gesellschaft al-
le menschlichen Probleme diskutiert werden miissen. Egal wie unangenehm sie sind.«®
(Vorspann E AGORA JOsE?). Im Gegensatz zu dem verbreiteten Vorurteil gegen brasilia-

4 Eine Parallele zwischen terroristisch agierenden Gruppierungen und diktatorischen Staaten ldsst
sich u.a. mithilfe der Racket-Theorie Max Horkheimers benennen. Das Racket meint bei Hork-
heimer ein Gewaltsystem, das »kein Erbarmen mit dem Leben aufer ihm, einzig das Gesetz der
Selbsterhaltung« kennt (1985, 290). Als bandenformige, mafiése Gruppierung steht die Organi-
sationseinheit des Rackets der Idee des Rechtsstaats erst einmal antagonistisch gegeniiber, doch
Horkheimer weist nicht nur kriminelle Vereinigungen als Rackets aus, sondern spricht von aka-
demischen Rackets, klerikalen Rackets, polizeilichen Rackets (vgl. ebd., 291). Das Racket sei die
»Grundform der Herrschaft«schlechthin (ebd., 287). Ein Staat kann in diesem Sinne die Form eines
Rackets annehmen, wenn er die Herrschaft zum Selbstzweck erhebt, dem eigenen Herrschaftsan-
spruch alles Leben unterordnet und diesen in einer Monopolisierung von Cewalt durchsetzt. Zwi-
schen terroristischer Gruppierung und auf Gewaltaustiibung basierenden Diktaturen lassen sich
dann keine klaren Grenzen mehr ziehen. Vielmehr zeigt die Racket Theorie grundlegende Analo-
gien auf.

5 Original: »Acreditamos que numa sociedade aberta e democratica todos os problemas humanos
devem ser discutidos. Mesmo que desagradaveis.«
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nische Erotikfilme, die sogenannten Pornochanchadas®, demzufolge diese durch die Evo-
kation von angenehmen Gefiithlswelten von den politischen und sozialen Problemen der
Militirdiktatur abzulenken versuchten (s. Kapitel 2.1), findet die zitierte Selbstverortung
in affektiven Registern des Unangenehmen statt, die das Aushandeln unangenehmer The-
men sogar zum notwendigen Bestandteil demokratischer und offener Gesellschaften de-
klariert — auch wenn hier ein gewisser Zynismus mitschwingt, war den damaligen Zu-
schauer_innen doch deutlich bewusst, dass sie in einer solchen Gesellschaft nicht lebten.
Unangenehm ist die Handlung des anschlief3enden Films dabei allemal, mehr noch: Sie
ist zutiefst verstorend, denn E AGORA JosE? kreist um das Thema der (mitunter sexuellen)
Folter, die als politische Waffe eingesetzt wird.

In der Verbindung des Folter-Themas mit der sprachlichen Proklamation der Not-
wendigkeit ihrer Thematisierung nimmt E AGORA JOSE? einen breiten Diskurs iiber den
kulturellen, insbesondere audiovisuellen Umgang mit Folter vorweg, der sich sowohl in
Brasilien als auch international eigentlich erst im 21. Jahrhundert juristisch und medial
aufficherte. Ausschlaggebend war hierfur in Brasilien wie auch in anderen lateinameri-
kanischen Lindern die Griindung von Wahrheitskommissionen (fiir Brasilien die Comis-
sdo Nacional da Verdade). In Brasilien geschah dies 2011 unter der Ex-Prisidentin Dilma
Rousseff. Die lateinamerikanischen Wahrheitskommissionen gingen aus gesellschaft-
lichen Protesten und Forderungen hervor, doch gemeinhin geschah dies eben erst mit
einer zeitlichen Verzogerung von mehreren Jahrzehnten (vgl. Scheuzger 2009). In La-
teinamerika wird dieser verspitet einsetzende Prozess der Aufarbeitung der Menschen-
rechtsvergehen in den Diktaturen als memoria-Diskurs bezeichnet.

Die in diesem Diskurs breit diskutierte Frage, nach dem sprachlichen Umgangs mit
dem sprachlich Nicht-Fassbaren, erweitert sich im Bereich des Filmischen um das per
se dem Akt der Folter eingeschriebene Verhiltnis zwischen Geheimhaltung und geziel-
ter Inszenierung, das im filmischen Durcharbeiten schlimmstenfalls seine Verdoppe-
lung erfihrt. Wie Reinhold Gorling in der Einleitung des Sammelbandes Die Verletzbar-
keit des Menschen (2011) argumentiert, ist dem Akt der Folter ein Moment der Ausstellung
und der Vermittlung gegeniiber Dritten immanent. Die Inszenierung, Dokumentierung
oder Beobachtung der Folter durch Dritte stellt einen grundlegenden Bestandteil der Ge-
walt dar und dient sowohl der zusitzlichen Demiitigung des Opfers als auch der emo-
tionalen Entlastung des Titers bzw. der Titerin, fiir den die eine Zweierkonstellation zu
intim wire, um die Zerstorung des Gegeniibers emotional von sich fernhalten zu kénnen
(vgl. ebd., 11).

Wie kann man also folterimmanente Praktiken der Zurschaustellung filmisch auf-
greifen, ohne deren Gewaltformigkeit zu reproduzieren? Wie kann eine affektive und
geschichtliche Durcharbeitung von Folter und Gewalt filmisch vollzogen werden, ohne
die Demiitigung der Opfer zu wiederholen und eine erneute (Blick-)Achse zwischen Pei-

6 Im Laufe der 1970er-Jahre bildeten sich zahlreiche Subgenres heraus, die wie auch E AGORA JosE?
nur noch wenig mit den frithen (vor allem komédiantischen) Pornochanchadas gemein haben. De-
batten dariiber, ob diese Filme trotzdem noch als Pornochanchadas zu bezeichnen seien oder nicht,
werden im brasilianischen Kontext gefiihrt (vgl. Bertolli Filho/Amaral 2016), sind fiir die hier vor-
geschlagene Analyse aber nebensichlich.
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niger_inund Zuschauer,_in zukreieren, die den oder die Gefolterte_n in das affektive Feld
der Scham, der Exteriorisierung und der Fremdheit verweist?

Diese Fragen sind umso dringlicher, als E AGORA JosE? (dhnlich wie KLEINHOFF Ho-
TEL und ECSTASY OF THE ANGELS) in unmittelbarer zeitlicher Nihe zu den historisch real
stattfindenden Ereignissen erschien, die im Film thematisiert werden. Zum Zeitpunkt
der Kinoauswertung befand sich Brasilien in einer zwar graduell gelockerten, doch nach
wie vor autoritiren und Folter-praktizierenden Diktatur — die Jahre 1974 bis 1985 wer-
den gemeinhin als >Phase der Offnung« (abertura) und der >Entschirfung« (distensio) be-
zeichnet, waren jedoch weiterhin von gewaltvollen Unterdriickungsmechanismen ge-
pragt (vgl. Konig 2014, 322—-323). Mit dem plétzlichen Tod von Justizminister Petrdnio
Portella1980 verschirften sich die Zensurmafinahmen zudem erneut. Wie die Soziologin
und Filmwissenschaftlerin Caroline Gomes Leme in ihrer Dissertation Cinema e socieda-
de: sobre a ditadura militar no Brasil (2011) argumentiert, hitte E AGORrA JosE? nach dem Tod
Portellas in den frithen 1980er-Jahren weitaus gréfiere Probleme mit den Zensurbehor-
den gehabt als noch 1979 (vgl. Leme 2011, 26). Auch Ody Fraga betont in einem Interview
von 1980, wie stark sich Petronio Portella fir die Veréffentlichung des Films eingesetzt
habe und dass das Abwenden von Zensurmafinahmen mafigeblich dem Justizminister
zu verdanken gewesen sei (vgl. Fraga 1980).

Das Thematisieren von Menschenrechtsverletzungen der Militirregierung wurde
zwar in dem kurzen Zeitfenster von 1974—-1979 und dann wiederum ab der zweiten Halfte
der 1980er-Jahre mit der Rickfihrung in eine Demokratie teilweise méglich, doch das
offentliche Diskutieren von Folter war nach wie vor kaum méglich. Die Tatsache, dass
am 28. August 1979 ein Amnestiegesetz verabschiedet wurde, welches die Vergehen der
Diktatur und damit auch der Folterer und Folterinnen der strafrechtlichen Verfolgung
enthob, lisst sich im Sinne eines wortwortlichen Totschweigens von Verbrechen deuten.
Erst mit der Grindung der brasilianischen Wahrheitskommission 2011 begann eine
wirkliche Aufarbeitung der Geschehnisse. Ein Grofiteil der Verbrechen ist jedoch nach
wie vor unaufgeklirt und eine strafrechtliche Verfolgung erwies sich nach iber 30
Jahren als fast unméglich. Der Umgang mit bzw. die Bewertung der Folter wihrend der
Jahre der Diktatur ist dementsprechend in der brasilianischen Gesellschaft nach wie
vor umstritten und wird spitestens seit dem Amtsenthebungsverfahren Rousseffs aktiv
einem Geschichtsrevisionismus unterzogen.”

7 Der Ceschichtsrevisionismus schldgt sich nicht zuletzt dahingehend nieder, dass nachgewiesene
Folterer wie der ehemalige Kopf des brasilianischen Geheimdienstes und Repressionsorgans DOI-
CODI (Departamento de Operagoes de Informagoes —Centro de Operacoes de Defesa Interna) Carlos Alber-
to Brilhante Ustrawahrend des Impeachment-Verfahrens gegen Rousseffvon Jair Bolsonaro zitiert
und von seinen Unterstiitzern mit Applaus versehen wurde, um die Prasidentin als nachweisliches
Folteropfer der Militardiktatur zu demiitigen und zu diskreditieren (vgl. Agéncia Brasil 2016).
Bolsonaro eroffnete seine Rede zum Amtsenthebungsverfahren 2016 mit den Worten: »Perderam
em 64, perderam agoraem 2016. Pela familia, [...] pela memédria do coronel Brilhante Ustra, o pavor
de Dilma Rousseff, pelo exército de Caxias, pelas Forcas Armadas, pelo Brasil acima de tudo e por
Deus acima de tudo, o meu voto é sim.«

Auf Deutsch: »Sie haben '64 verloren, sie haben jetzt 2016 verloren. Fiir die Familie, [...] fiir die
Erinnerung an Oberst Brilhante Ustra, den Schrecken von Dilma Rousseff, fiir die Armee von Caxias,
fur die Streitkréfte, fur Brasilien Gber allem, und fiir Gott iiber allem, meine Stimme ist ja.«
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Dass es dem Film gelang, das Schweigen um die Folter zumindest partiell aufzubre-
chen, ist von daher ein durchaus bemerkenswertes Moment in der Auseinandersetzung
mit dem bis heute kaum aufgearbeiteten Thema. Ody Fraga bezeichnete den Film als
Versuch, iiber Menschenrechte zu sprechen und auszutesten, inwieweit dies zum Zeit-
punkt der Dreharbeiten in der brasilianischen Gesellschaft moglich sei (vgl. Fraga 1980).
Als frithster Film, der das Thema der politischen Folter so explizit aufgreift, wird E AGORA
JosEz analytisch oftmals als Testlauf fiir nachfolgende Filme eingestuft, also als Film, an
dem andere Filmemacher_innen beobachteten, wie die Reaktionen der Zensurbehérden
ausfielen. Eine Vergleichbarkeit lisst sich bspw. zwischen E AGoRra Jos£? und dem we-
sentlich berithmteren, 1982 erschienenen Film PRA FRENTE, BRASIL (Go Ahead Brazil!, Ro-
berto Farias, BRA 1982) feststellen, was die Beobachtungsthese verstirkt. Leme benennt
im Vergleich beider Filme, dass es erstaunlich ist, dass die Folter in E AGORA JosE? als po-
lizeilich ausgewiesen und das Gefingnis mitten in S3o Paulo situiert wird, wohingegen
in PRA FRENTE BRASIL von paramilitirischen Einrichtungen (also gerade nicht staatlich
legitimierten Gefingnissen) gesprochen wird (vgl. Leme 2011, 18). Als weiteres Beispiel
kann an dieser Stelle A FREIRA E A TORTURA (Die Nonne und die Folter, Ozualdo Candeias,
BRA1983) angefithrt werden, in dem die Folter ebenso in ein paramilitirisches Gefingnis
im brasilianischen Niemandsland ausgelagert und dergestalt als vom Wissen des Staa-
tes und der Bevolkerung entzogen dargestellt werden musste. Diese Vergleiche bestiti-
gen die These, dass E AGORA JOsE? ein zensurpolitisches Zwischenfenster abpasste und
Aspekte zeigen konnte, die kurze Zeit spiter bereits von Neuem zensiert wurden.

Gleichzeitig birgt die zeitliche Nahe zur damals weiterhin stattfindenden Folter die
Gefahr einer Instrumentalisierung durch die politische Hegemonie. Das Offenlegen von
Gewalt konnte in eine zusitzliche Drohgebirde im Abschreckungskampf gegen gesell-
schaftlich Geichtete und politisch Verfolgte verkehrt und als Werkzeug des Folterappa-
rats, statt als dessen Kontrapunkt gebraucht werden.

Um die Folter herrscht ein eigenartiges Verhiltnis von Geheimnis und Offenbarung,
Verbergen und Entdecken. Folter wird ausgestellt, ihre grofite soziale Wirkung in der
Cesellschaft, auf die sie sich richtet, hat, zumindest in der Moderne, Folter aber, wenn
sie trotz ihrer Ausstellung wie ein gefihrliches Geheimnis verschwiegen wird. Geheim-
nis und Ausstellung geschehen in ein und demselben Akt. (Gérling 2011, 10-11)

Sowohl die Geheimhaltung als auch die Ausstellung der Folter bergen Gorling zufolge
die Gefahr, eine Komplizenschaft mit den Titer_innen herzustellen. Wie nun geht ins-
besondere ein brasilianischer Erotikfilm, der genregemif alles andere als bekannt fiir
den versierten Umgang mit politisch heiklen Themen ist, mit dieser Problematik um?
Welche Rolle spielt dabei insbesondere die Erotik? Kann sie als Deckmantel angesehen
werden, um das Thema der politischen Verfolgung tiberhaupt filmisch verhandeln zu
konnen, da - so lisst sich argumentieren — Erotikfilme von Zensor._innen ebenso wenig
ernst genommen wurden wie von Intellektuellen und dadurch einen gewissen Spielraum
besaflen, der den als >serigs« erachteten Filmgenres versagt blieb? Ist sie mehr noch Be-
standteil eines kritischen, dezidiert affektiv-korperlichen Durcharbeitens des von Trau-
ma behafteten Themas der Folter? Oder stellt sie gegenteilig dazu ein weiteres Moment
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der Opfer-Fetischisierung und der Demiitigung dar, die noch dazu mit einem sexuali-
sierenden Voyeurismus im nunmehr 6ffentlichen Raum einhergeht?

8.2 Und nun José?

E AGoRra JosE? handelt von der Gefangennahme des jungen Betriebswirts José Zurin
(Arlindo Barreto). Eine polizeiliche Spezialeinheit verschleppt José in ein Kellergefingnis
in Sao Paulo, um von ihm den Aufenthaltsort des fritheren Universititsfreundes Pedro
(Pericles Campos) zu erfahren. Bereits in der Szene der Verhaftung stellt der Capitdo des
Kommandos (Henrique Martins) klar: »Offiziell bist und warst du nie gefangen«.® Mit
Pedro feierte José am Abend vor seiner Gefangennahme noch eine sexuelle Orgie. Was er
jedoch nicht wusste ist, dass Pedro als Anfiihrer einer subversiven linken Gruppe aktiv
ist. Seine Beziehung zu Pedro, seine potenzielle Komplizenschaft mit der Gruppe und
geplanten Aktionen soll José nun erst in Verhdren, spiter dann unter Folter preisgeben.
Im Laufe des Films werden neben José auch Velma (Ana Maria Soeiro) — die Geliebte Josés
und Ehefrau seines Chefs Alberto (Luis Carlos Braga) — sowie die zwei Sexarbeiterinnen,
die an der Orgie teilnahmen, inhaftiert und ebenso wie José der Folter unterzogen.

Durch die Gefangennahme und sexuelle Folter der drei Frauen nihert sich E Aco-
RA JOsE? an das Sexploitation-Subgenre des Woman-in-Prison-Films (WIP-Film) an, das
im Kontext der 1970er-Jahre ein prignantes Beispiel fiir die Misogynie des Erotikkinos
abgibt (vgl. da Silva 2018). Dazu arbeitet Caroline Leme heraus, dass zwischen dem po-
litischen Inhalt und der sexualisierenden Filmsprache in E AGORA JOSE? ein starker Wi-
derspruch besteht, der fiir Produktionen der Boca do Lixo in S3o Paulo generell charakte-
ristisch sei (vgl. Leme 2011, 23). In die Nihe zum WIP-Film riickt E AGORA JOsE? insbe-
sondere durch den anderen Umgang mit den drei Frauen im Vergleich zu José: Wihrend
die Frauen fast durchgingig nackt gezeigt und gefoltert werden, variiert die Darstellung
Josés zwischen angekleidetem und nacktem Korper. Dabei werden die Frauen in ihrer
Nacktheit grofitenteils exponiert, wohingegen Josés nackter Korper oftmals verdunkelt
oder abgeschnitten gezeigt wird (ebd., 22).

Eine solche Sexualisierung weiblichen Schmerzes wird vor allem auf dem Filmplakat
unterstrichen und reproduziert misogyne Genrekonventionen der WIP-Filme sowie der
hypersexualisierten Filmwerbung der brasilianischen Pornochanchada (Abb. 1). So pro-
blematisch eine solche Reproduktion von Gewalt auch ist, so fithrten doch die konven-
tionellen Inszenierungen und Darstellungen von fetischisierenden, gewaltvoll-minnli-
chen Blicken auf den weiblichen Kérper dazu, ein Publikum mit dem Film E AGORA Jo-
s£? anzulocken, das andernfalls kaum dazu bereit gewesen wire, sich mit dem Thema
der politischen Folter auseinanderzusetzen. Im Unterschied zum Filmplakat lisst sich
im Film selbst ein durchaus ambivalentes Bild im Umgang mit der sexualisierten Gewalt
gegeniiber den verhafteten Frauen ausmachen. Dass zudem nicht nur Frauen, sondern
vor allem José als mannlicher Hauptcharakter den Qualen des Regimes ausgesetzt wird,
grenzt den Film wiederum von der Mehrzahl der WIP-Filme ab, die weibliche Opfer im

8 Original: »Oficialmente, vocé nao foi nem esta preso.«
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Kontrast zu Minnern in Machtpositionen inszenieren (vgl. da Silva 2018).° Im Verglei-
che zu PRA FRENTE BRASIL lisst sich zudem verzeichnen, dass die minnlichen Folterer
in E AGORA JosEz keine positiv besetzten Identifikationsfiguren darstellen. Merkwiirdig
unbeholfen und animalisch™ widersprechen sie dem Bild des minnlichen Folterers als
omnipotentem Hegemon, der bspw. in PRA FRENTE, BRASIL in dramatischer Linge ge-
totet wird, was die Katharsis des zuvor filmisch erlebten erméglicht. Eine derartige, mit
Titer-Heroifizierung Hand in Hand gehende, emotionale Katharsis erméglicht E AGORA
JosEz nicht.

Im Verlauf des Films werden die drei Frauen parallel zu oder teils gemeinsam mit
José verschiedenen Foltermethoden unterzogen. Pedro und seine links-militante Gruppe
haben unterdessen von Josés Gefangennahme erfahren und versuchen ihn zu befreien,
indem sie den Chef Alberto bedrohen. Alberto hitte zwar die Mittel, um José und seine
Frau Velma frei zu lassen, doch aus Rachsucht iiber die Affire der beiden beginnt er mit
den Folterern zu kollaborieren. Dieses Motiv wird explizit sogar von José thematisiert,
wobei er auf das Verhiltnis zwischen wirtschaftlichem Wachstum und politischer Gewalt
im Brasilien der 1970er-Jahre zuriickgreift. Leme fithrt dazu folgendes aus:

Die Beziehung zwischen Unternehmern und Repressionsorganen wird durch Josés
Ausflihrung (iber den Sinn des Handelns der staatlichen Agenten thematisiert: >Sie
verteidigen Alberto! Sie verteidigen alle Albertos in diesem Land und ihre Geschéfte!«.
Die Situation von José istironisch, da er als direkter Berater von Alberto gearbeitet und
sich nicht gegen die etablierte Ordnung gestellt hat; im Gegenteil, wie er seiner Ge-
liebten (Albertos Frau) nach der ersten Folterung erklart: sDas Schlimmste, Velma, ist,
dass dies auch meine Seite ist. Ich wollte ein Kapitalist, ein Millionar, ein Bourgeoiser
sein, aber schau, was aus mir geworden ist...<. (Leme 2011, 19)"

9 Zudem ist zu bemerken, dass die Anerkennung von sexuellen Ubergriffen und Vergewaltigungen
als Foltermethode in den1970er- und 1980er-Jahren noch nichtallgemein etabliert war. Einen hier-
fiir wichtigen Schritt leistete Deborah Blatt mit ihrem 1991/1992 erschienenen Artikel Recognizing
Rape as a Method of Torture. Hierin analysiert sie die Geschichte von Vergewaltigungs- und Folterver-
boten anhand einer Vielzahl internationaler Konventionen. Blatt prangert an, dass zum Zeitpunkt
der Veroffentlichung Folter und Vergewaltigung immer noch als voneinander zu trennende De-
likte behandelt wurden und dass sexuelle Ubergriffe und Vergewaltigungen zwar als Menschen-
rechtsverletzungen, jedoch nur in den seltensten Féllen als Foltermethoden anerkannt wurden —
selbst dann, wenn sie von staatlichen Institutionen angeordnet oder ausgeiibt werden (vgl. Blatt
1991/1992, 822). E AGORA JOsE? Ist ein Film, der diesen Zusammenhang explizit macht und anpran-
gert.

10 Durch tierdhnliche Gerdusche werden die Folterer im Bereich des Animalischen verortet. Diese
Zuschreibung findet sich auch und noch wesentlich starker ausgepragt in A FREIRA E A TORTURA,
wo die Folterer groRtenteils grunzen oder hecheln. Die Animalisierung von Charakteren wird ge-
meinhin dem &sthetischen Repertoire des Cinema Marginal zugesprochen (vgl. Ramos 1987), was
wiederum die in Kapitel 2.1 aufgeworfene These bestarkt, dass zwischen avantgardistischem Cine-
ma Marginal und popularer Pornochanchada zahlreiche Interferenzen bestehen, die beide Cenreka-
tegorien als nicht klar voneinander trennbar ausweisen (vgl. hierzu Peuker 2024).

B8 Original: »A relagdo entre empresarios e orgdos de repressao também é trabalhada, por meio da
explicitacdo de José sobre o sentido maior da agdo dos agentes da repressdo: sDefendem Alberto!
Todos os Albertos desse pais e seus negdcios!«. A situagdo de José é irbnica, pois era assessor direto
de Alberto e ndo se opunha a ordem estabelecida; ao contrario, conforme ele mesmo declara a
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In der Verbindung zwischen ckonomischem Wachstum und politischer Folter tangiert
die filmische Aushandlung einen der Kernaspekte gewalttitiger autoritirer Regime
im Allgemeinen und der brasilianischen Diktatur im Speziellen. Die Folter ist nicht —

wie in geschichtsrevisionistischen Positionen bis heute behauptet wird (vgl. u.a. Ma-
zui/Rodrigues 2022) — ein unschéner Nebenaspekt des 6konomischen Wunders der
brasilianischen Militirdiktatur, sondern deren Fundament.™

Abb. 1: Das Filmplakat zu E AGORA JOSE?

ARRNDD AT
HENRCUE MARIDS

Quelle: Peuker (2021), 92.

sua amante (esposa de Alberto), apés ter passado pela primeira sessdo de tortura: »O pior, Velma,
é que esse é meu lado também. Eu queria ser capitalista, milionario, burgués, mas olha sé o que
me aconteceu...«

Sowohl die hochste Wachstumsrate der brasilianischen Wirtschaft (7-13 % des Bruttoinlandpro-
dukts pro Jahr) als auch das hochste Mafs an Menschenrechtsverletzungen fanden in der Amtszeit
von Prasident Emlio Garrastazu Médici von 1969 bis 1974 statt (vgl. Cancian 2014). Beide Entwick-
lungen sind hierbei weder monokausal verkniipft noch zufillig. Médici erméglichte Stabilitat in
der eigenen (bis dahin zerstrittenen) Regierung, indem er dem rechtsradikalen Fligel »den sys-
tematischen Einsatz der polizei-militarischen Unterdriickung gegen alle Gegner der Diktatur«er-
laubte (ebd.). Neben dieser MaRRnahme fithrte vor allem das globale Wirtschaftswachstum zum
6konomischen Sprung Brasiliens, doch die Stabilitat, die dies innenpolitisch ermoglichte, beruhte
aufdem Eingestandnis gegeniiber den rechtsradikalen Kréften, die die Regierungsarbeit bis dahin
blockiert hatten.
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Abb. 2: Der filmische Verweis auf den Tod Vladimir Herzogs in E AGORA JOSE?

ADbb. 3: Das 1975 vom DOI-CODI veriffentlichte Bild des vermeintlichen Suizids Herzogs.

Abb. 4: Politische Karikatur Carlos Latuffs, Protestposter 2009: »Die Militirdiktatur Brasiliens
nach der Folha de Sdo Paulo«.

Quelle: E AGoRra JosEz, Still (links); Der Tod Vladimir Herzogs, fotografiert von Silvaldo Leung Viei-
ra, verdffentl. in: Folha de S3o Paulo (1975) (mitte); Karikatur Carlos Latuffs auf einem Protestplakat
(2009), https://pt.globalvoices.org/2009/03/08/brasil-protesto-em-repudio-ao-uso-de-ditabranda-
pela-folha/ (rechts).

Einen weiteren realgeschichtlichen Verweis auf die Geschehnisse der Militirdikta-
tur enthilt eine Szene, in der der Tod eines Mitgefangenen gezeigt wird. Wir sehen ei-
ne Einblendung, die keine narrative Funktion besitzt, aber auf ein Pressefoto des Jour-
nalisten und Universititsprofessors Vladimir Herzog hinweist, der wihrend seiner Ge-
fangenschaft in Sao Paulo 1975 vermeintlich Suizid begangen hat (Abb. 2-3). Dieses Fo-
to war Bestandteil der offiziellen Kommunikationsstrategie der geheimdienstlichen Be-
horde DOI-CODI (Destacamento de Operagbes de Informagdes — Centro de Operagdes de Defesa In-
terna; iibers.: Sonderkommando fiir Informationsoperationen — Zentrale fiir innere Si-
cherheit) itber den Tod Herzogs, fithrte jedoch aufgrund zahlreicher Ungereimtheiten
(wie der tatsichlichen Durchfiihrbarkeit eines Selbstmords in der gezeigten Position) zu
nationalen Protesten (vgl. Pessoa in Dias 2018) und wird bis heute als Sinnbild fir Totali-
tarismus, die Einschrinkung von Pressefreiheit und fiir Gewaltherrschaft gelesen (Abb.
4).

Am Ende des Films erliegt José schliefilich den Folgen der Folter und stirbt. Velma
verlisst das Gefingnis und spuckt Alberto, der drauflen auf sie wartet, im Vorbeige-
hen ins Gesicht. In der letzten Einstellung sehen wir Alberto, der in einer Nahaufnahme
schrig neben der Kamera ins Hors-Champs blickt. Es folgt ein abermaliger Schriftzug,
der als Rahmung zur anfinglichen Deklaration angesehen werden kann und der den 5.
Artikel der Allgemeinen Evklirung der Menschenrechte zitiert: »Ninguém serd submetido a
tortura, nem a tratamento ou castigo cruel, desumano ou degradente« — »Niemand darf
der Folter oder grausamer, unmenschlicher oder erniedrigender Behandlung oder Strafe
unterworfen werden«.
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8. Die Zerriittung der (erotischen) Erfahrung in E AGORA JOSE? (1979)
8.3 Von Schmerz zu Sprache zu Macht

Neben den realgeschichtlichen Verweisen auf historische Geschehnisse ist die Aushand-
lung der Folter im Verlauf dieses filmischen Narrativs geprigt von zwei Momenten: von
poetischen Einschiiben und Erotik. Diese zwei Aspekte sollen nachfolgend diskutiert
werden. Wahrend in diesem Unterkapitel der Umgang des Films mit lyrischen Einschii-
ben im Zentrum steht, thematisiert das nichste Unterkapitel die Sexualisierung und den
Umgang mit filmischer Erotik.

In seinen Verhdoren zitiert José wahlweise Shakespeare, Lewis Carrol, Mario de And-
rade, Cecilia Meireles oder auch Passagen aus der Bibel. Das Zitieren kanonischen Bil-
dungsguts stellt dabei kein zufillig gewihltes Motiv dar, sondern verweist einerseits auf
ein etabliertes Stilmittel im literarischen Umgang mit Folter, das spitestens mit Geor-
ge Orwells 1984 (Orwell 2021 [1949]) internationale Bekanntheit erlangte (Winston Smith
rezitiert hier Gedichte, um seine geistige Gesundheit aufrecht zu erhalten). Anderer-
seits verweisen die poetischen Einschiibe auf ein komplexes Verhiltnis zwischen kor-
perlichem Schmerz und Sprache, das in der Forschung um die psychologischen und ge-
sellschaftlichen Auswirkungen von Folter wichtig ist.

In der ersten Szene des Films wird José in das Kellergefingnis gebracht und ver-
hért. Er ist mittig in einem abgedunkelten Raum positioniert. Uber ihm hingt eine Lam-
pe, doch die Einstellungen sind in einer Low-key Ausleuchtung aufgenommen, sodass
lediglich einzelne Partien seines sitzenden Korpers hervortreten. Der ihn umgebende
Raum und mit ihm der Polizeikommissar, der ihn verhért, verschwinden in umfassen-
dem Schwarz (Abb. 5). Das Schwarz des Raums, die Belichtung und Farbgebung tor-
pedieren den Wissensanspruch der investigativen Mise-en-Scéne, doch gleichsam er-
scheint die Staatsmacht als umso bedrohlicher, da sie nicht sichtbar wird, nicht iden-
tifizierbar oder erkennbar ist. José ist einer unsichtbaren, ihn umgebenden Macht aus-
gesetzt, die von jeder Ecke aus angreifen und ihn — als den im Licht Festgesetzten — tiber-
rumpeln kann.

ADbDb. 5: Das Diffundieren Josés im Schwarz des Gefingnisses.
Abb. 6: Dier erste Nahaufnahme Josés beim Zitieren des Gedichts José.

Quelle: E AGORA JosEz, Stills.
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Das Verhor beginnt mit der Frage »E agora, José?« (und nun José?), also dem Titel des
Films. Diese Frage bietet José die Gelegenheit, durch das Zitieren des wiederum fir den
Film namensgebenden Gedichts José von Carlos Drummond de Andrade zu antworten:

Eagora, José? Und nun, José?

Afesta acabou, Das Fest ist beendet,
aluzapagou, das Licht ist erloschen,

0 povo sumiu, das Volk ist verschwunden,
a noite esfriou, die Nacht kiihlte ab,
eagora,José? und nun, José?

eagora, vocé? und nun, was ist mit dir?
vocé que é sem nome, du, der du ohne Namen bist,
que zomba dos outros. der die anderen verspottet.

[.] [.]

Im Film von José zitierter Auszug aus Strophe 1, José (de Andrade 2012 [1942], 37).

Im Moment des Rezitierens wechselt die Kamera in eine Nahaufnahme Josés. Zwar
sind seine Gesichtsziige durch die harten Hell-Dunkel Kontraste nach wie vor nicht ge-
nau erkennbar, doch ist es die erste Einstellung, die ihn itberhaupt als Individuum aus
dem Schwarz hervortreten lisst (Abb. 6). Das Zitieren des Gedichts wird auf diese Weise
bildlich mit einem Moment der Subjektivierung verkniipft. Die Passagen des Gedichts
bringen Josés aussichtslose Situation zum Ausdruck. Das Fest ist vorbei, das Licht erlo-
schen, das Volk verschwunden. Nichts bleibt mehr aufler das alles in sich aufsaugende
und zunichtemachende Schwarz des Gefingnisses.

Zeichnen die ersten Zeilen des Gedichts noch das Bild einer diffus-bedrohlichen Aus-
sichtlosigkeit, so geht mit der Zeile »und nun, was ist mit dir?« eine Konfrontation des
Polizeikommissars durch José einher. Die Frage wird zur Gegenfrage, wodurch José eine
gewisse Handlungsmichtigkeit zuriickgewinnt. Die anfingliche Frage »und nun José?«
spielt dieser folglich auf den Kommissar zuriick, was gleichzeitig einem Affront gleich-
kommt, hat doch der Gefangene in der Verhorsituation eigentlich zu antworten anstatt
Gegenfragen zu stellen.

Vermittelt itber eine Nahaufnahme und Josés frontalen Blick in die Kamera erhilt das
vocé zudem eine weitere Konnotation, nimlich die Adressierung der Zuschauer_innen.
Als Zuschauer_innen bleiben auch wir anonyme Instanzen, ohne Namen, ohne Gesicht.
Auch wir sind potenzielle Mitwisser, Schuldige, die sich iiber die Geschehnisse in den
Gefingnissen im Klaren sind und dennoch nicht intervenieren. Mehr noch als dies wer-
den Zuschauer_innen zu Spottenden, wie es im Gedicht heift, die potenziell einen Film
tiber politische Folter konsumieren, um sich erregen zu lassen.

In dem hier vorgenommen transnationalen Vergleich der Erotikfilme l4sst sich die
besagte Einstellung zudem in ein Verhiltnis zur frontalen Aufnahme Falls in ECcSTASY
OF THE ANGELS setzen (s. Kapitel 7: Abb. 12). Auch in dieser Szene wurde der frontale
Blick der Protagonistin mit einem Manifest verbunden, das sich an die Zuschauer_in-
nen richtet. Wihrend José in der frontalen Nahaufnahme deklariert, das Volk sei ver-
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schwunden und die Zuschauer_innen als namenlos Spottende aufruft, proklamiert Fall
in ECSTASY OF THE ANGELS: »Die Massen werden immer die Massen sein!«. Beide Male
geht die Zuschauer_innen-Ansprache mit konkreten Aussagen iiber eine abstrake blei-
bende Menschenmenge einher, die als Analogie der anonymen Menschenmenge eines
Kinopublikums angesehen werden kann.

Im weiteren Verlauf des Films werden die Verhére immer brutaler. Mal wird die sexu-
elle Folter der Frauen mit Verhéren Josés parallel montiert, mal werden die vier Charak-
tere gemeinsam gefoltert, miissen bei der Folter der anderen zusehen oder diese selbst
ausfithren. Mit der Zunahme der Brutalitit schwindet Josés Artikulationsfihigkeit. Die
poetischen Zitate weichen unverstindlichem Gemurmel oder Schreien. Mit dem Tod Jo-
sés am Ende des Films scheint auch die Sprachlosigkeit besiegelt zu sein. In der Hervor-
hebung des Unangenehmen (wie in der anfinglichen schriftlichen Einblendung ange-
kiindigt) wird insbesondere die finale Unsiglichkeit der Folter angesprochen, der Poesie,
Intellekt und Ironie nur wenig entgegensetzen konnten.

Und dennoch: Auch wenn die Gewalt zuletzt iiber die Poesie zu siegen scheint, soll-
te dies nicht der vorschnellen Abwendung vom Zusammenhang von Lyrik und Folter in
E AGORA JosE? Vorschub leisten. Fiir ein differenziertes Verstindnis dieses Zusammen-
hangs und seiner Inszenierung in dem Film ist es fruchtbar, die nach wie vor pragende
Studie Der Korperim Schmerz. Die Chiffren der Verletzlichkeit und die Erfindung der Kultur (1992
[1985]) der Literaturwissenschaftlerin Elaine Scarry heranzuziehen. Scarry befasst sich
inihrer Monographie ausgiebig mit dem Verhiltnis zwischen den physischen Qualen der
Folter und ihren sprachlichen Komponenten, was trotz der literaturwissenschaftlichen
Perspektivierung fiir die Betrachtung des Films aufschlussreich ist.”

Fir Scarrys Einordnung der Folter in machtpolitische Kontexte sind drei Aspekte
ausschlaggebend: Erstens beruhe die Folter auf der Steigerung des physischen Schmer-
zes. Zweitens werde sie durch das Verhér (also die Uberfithrung von kérperlichem
Schmerz in Sprache) objektiviert. Drittens finde im Prozess der Objektivierung eine
Fokusverschiebung weg vom Schmerz des Gefangenen hin zur Sprache des Folterers
statt, welche die Macht des Folterers begriindet. Diese drei Aspekte beruhen dabei
mafdgeblich auf dem Verhiltnis des physischen Korpers des Gefangenen zu seiner Welt.
Die Welt des Gefangenen (seine Relationen, Emotionen, Erinnerungen und letztendlich
seine Sprache) wird durch die Steigerung der im Schmerz aufgehenden Prisenz des
Korpers zusehends zerstort:

Angesichts der riesenplumpen Prasenz des Korpers verliert die librige Welt ihr Ge-
wicht, als hitte man alles andere wie ein Gefaf auf den Kopf gestellt und entleert.
Was einst voll war, ist jetzt nur noch Umrif3, Skizze, Karikatur. (ebd., 50)

13 Inden nachfolgenden Ausfiihrungen werde ich aus Griinden der Lesbarkeit und der Verstandlich-
keit auf das Gendern verzichten, da sich Folterer und Folterin nicht in einer>_innen«Konstrukti-
on grammatikalisch zusammenziehen lassen und die Doppelnennung den Lesefluss stark beein-
trachtigt. Dies werde ich im nachfolgenden Abschnitt auch fiir die Gefangenen so handhaben, da
es irrefiihrend wire Gefangene zu gendern, Folterer aber nicht. Dies wiirde nahelegen, dass es
zwar mannliche und weibliche Gefangene, keine méannlichen und weiblichen Folterer bzw. Folte-
rinnen gibt.
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Scarry kontrastiert die Ausnahmeerfahrung der Folter mit sozialen Alltagserfahrungen.
Letztere werden durch die Anerkennung des Anderen méglich, die wiederum zwei
Aspekte in sich vereint, nimlich die Anerkennung der »Empfindungstatsache« (ebd.,
58) des Anderen und die Anerkennung der Objekte seiner Empfindungen. Diese zwei
Momente bedingen sich gegenseitig: Indem ich anerkenne, wer oder was meinem
Gegeniiber wichtig ist (Objekte der Empfindungen), erlange ich einen potenziell empa-
thischen Einblick in seine Gefiithlswelt, in seinen Wertekosmos, in sein Verhiltnis zur
Welt, also in die Tatsache, dass mein Gegeniiber empfindsam ist.

In der Folter kehrt sich diese Form des Zugangs zur Welt um. Ein sich selbst reprodu-
zierender Kreislauf der absoluten Negation und der Vernichtung von Weltlichkeit rich-
tet sich sowohl auf die Objekte der Empfindungen des Gefangenen als auch auf dessen
Empfindungsmoglichkeiten selbst: »Der Folterer benutzt die Lebendigkeit des Gefange-
nen dazu, die Dinge zu vernichten, fiir die sein Opfer lebt« (ebd., 59). Wihrend also im
sozialen Kontext die Objekte der Empfindungen genutzt werden, um die Tatsache der
Empfindungsméglichkeit des Anderen wahrnehmen und anerkennen zu kénnen, wird
in der Folter die leibliche Empfindung genutzt, um ihre Objekte zu vernichten und da-
mit die Welt des Gefangenen nach und nach zu zerstéren — was in einer Art selbstbesti-
tigender Dynamik wiederum dazu fithrt, dass der folterbedingte Weltverlust des Opfers
dessen schieren Anspruch auf Empfindungsmaoglichkeiten mitlgscht.

Im Fall von José lasst sich dieser Prozess der doppelten Vernichtung exemplarisch
nachzeichnen. Im Verlauf des Films finden alle Personen, mit denen José in seiner Welt
Kontakt gepflegt hatte, entweder symbolisch oder wahrhaftig Einzug in den Kosmos des
von Schmerz und Folter geprigten Gefingnisses: Die Gefangennahme seiner Geliebten
kann als pragnantestes Moment dieses Prozesses angesehen werden, doch auch seine
freundschaftliche Beziehung zu Pedro und das berufliche Verhiltnis zu Alberto sind
fortan nur noch durch die Brille von Folter, (potenziellem) Verrat und Machtausitbung
wahrnehmbar. Alle Personen, die José wichtig waren — alle Objekte seiner Empfindungen —
schrumpfen in sich zusammen und werden Teil des alles umfassenden Kosmos der
leiblichen Gewalterfahrung.

Diese Schrumpfung von Welt betrifft unterdessen nicht nur die Personen aus Josés
Leben, sondern ebenso sein Selbst, wie in dem von Leme angefithrten Ausruf Josés wih-
rend seiner Verurteilung Albertos als Bestandteil der repressiven, kapitalistischen Mili-
tirdiktatur Brasiliens deutlich wird: »Das Schlimmste, Velma, ist, dass dies auch meine
Seite ist. Ich wollte ein Kapitalist, ein Millionir, ein Bourgeoiser sein, aber schau, was
aus mir geworden ist« (Leme 2011, 19). Josés Selbstverortung in der brasilianischen Ge-
sellschaft als junger, gut verdienender Betriebswirt bricht sich an der Erkenntnis, dass
die Gewalt des Regimes die 6konomische Elite (reprisentiert durch Alberto) deckt, dass
der korperliche Schmerz, den er erfihrt, die Kehrseite des militdrischen Kapitalismus
ist, mit dem er sich zuvor selbst identifizierte.*

14 Auch Velmaverliertim Zuge der Folter ihren Weltbezug. lhr Ehemann hat sie verraten, ihr Gelieb-
ter stirbt. Zwar ist es problematisch, die Welt einer Frau anhand der Manner in dieser Welt zu be-
schreiben, doch da der Film keine weiteren Merkmale ihrer Verbindungen zu anderen Menschen
auflerhalb des Cefangnisses oder zu Dingen, die ihr wichtig sind, liefert, scheint es an dieser Stel-
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Der »Logik solcher Weltaustreibung« (Scarry 1992, 53) folgend, spielt zudem beina-
he der gesamte Film in den klaustrophobischen Innenriumen eines Kellergefingnisses.
Der Film beginnt damit, dass José in einen Keller hinabgefiithrt wird und endet zwar mit
der Freilassung Velmas, doch José ist zu diesem Zeitpunkt bereits tot. Die Figur Josés ist
folglich filmisch mit dem Ort des Gefingnisses verwoben, eine Welt auflerhalb des Ge-
fingnisses wird ihm nicht zugestanden. Stattdessen verlebt José die vollen 80 Minuten
in den Zellen und im leiblichen Schmerz.” Die durchweg unterbelichteten bzw. in Low-
key gefilmten Aufnahmen der Zellen bedingen es, dass auch die Kontur von José inner-
halb der Riume durchlissig zu werden und mit dem Dunkel geradezu zu verschmelzen
scheint. Aus dieser Perspektive heraus lisst sich die bereits beschriebene Szene des ers-
ten Verhors neu beleuchten. Nicht nur werden hier Gefangener und Folterer erstmals
zueinander positioniert: José wird fragmentierend angestrahlt, wihrend der Folterer im
diffus bleibenden Schwarz versteckt ist (Abb. 5-6). Ebenso kiindigt sich der angespro-
chene Weltverlust des Gefangenen mit dem Eintritt in das Gefingnis bereits an.

Sprachlich findet diese Ankiindigung wiederum ihre Entsprechung in der zweiten
Strophe des Gedichts José von Carlos Drummond de Andrade. Auch dem lyrischen José
ist die Welt abhandengekommen. Alles hat aufgehért, ist vermodert, von Handlungsun-
fahigkeit und Verlust geprigt. Zudem werden insbesondere der Verlust von Sprache und
der Verlust von Zuneigung explizit benannt:

Estd sem mulher, Du bist ohne Frau,

esta sem discurso, du bist ohne Sprache,

esta sem carinho, du bist ohne Zuneigung,
jando pode beber, du kannst nicht mehr trinken,
ja ndo pode fumar, du kannst nicht mehr rauchen,
cuspirja nio pode, du kannst nicht mehr spucken,
a noite esfriou, die Nacht st kalt geworden,
odianao veio, der Tag ist nicht gekommen,

o bonde nio veio, die StrafRenbahn ist nicht gekommen,
0 riso ndo veio, das Lachen ist nicht gekommen,
ndo veio a utopia gekommen ist nicht die Utopie
e tudo acabou und alles ist vorbei

e tudo fugiu und alles ist geflohen

e tudo mofou, und alles ist vermodert,

eagora, José? und nun, José?

le angemessen, die Welt Velmas mit ihren Beziehungen zu Médnnern gleichzusetzen und folglich
auch den Verlust dieser Manner als Ausdruck eines Weltverlustes anzusehen.

15 Die filmische Koppelung von José an die Innenrdume des Gefingnisses wird einzig und allein
durch imaginire —insbesondere erotische — Einschiibe aufgebrochen. Auf diese Szenen werde ich
im nichsten Unterkapitel genauer eingehen.
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Eagora, José? Und nun, José?

Sua doce palavra, Dein siifSes Wort,

seuinstante de febre, dein Moment des Fiebers,

sua gula ejejum, deine Vollerei und dein Fasten,
sua biblioteca, deine Bibliothek,

sua lavra de ouro, dein goldener Pflug,

sua terno de vidro, dein glaserner Anzug,

sua incoeréncia, deine Inkohdrenz,

seu 6dio—e agora? dein Hass —was nun?

Strophe 2 und 3 aus José (de Andrade 2012 [1942], 37-38; Hervorhebung H.P.).

Zuneigung beruht wie zuvor beschrieben gerade auf dem alltiglichen Anerkennen
von Empfindungsobjekten und -tatsachen. An die Stelle der Zuneigung tritt in der Be-
ziehung zwischen Folterer und Gefoltertem die Vernichtung. Schlieflich erfihrt diese
Vernichtung eine Doppelung in dem gesellschaftlichen Stigma, das ein Gestindnis des
Gefangenen mit Verrat assoziiert. In dieser Assoziationskette werden die Erfahrungen
des Gefolterten abermals negiert, Mitgefithl wird versagt. Durch diese letzte Verweh-
rung von Empathie dreht sich zudem die moralische Verantwortungszuschreibung zwi-
schen Folterer und Gefoltertem um: Nicht der Folterer ist verantwortlich fiir die physi-
schen Qualen des Gefangenen (diese werden durch das Gestindnis als rationales Mit-
tel gerahmt), sondern der Gefolterte ist nunmehr verantwortlich fiir die Preisgabe ver-
meintlicher Informationen. Dass diese Umkehr weit komplexer ist und eine systemati-
sche Umwandlung von physischem Schmerz in objektivierbare Sprache beinhaltet, er-
lautert die Theorie Scarrys weitergehend.

Wie Scarry ausfithrt, ist die Verwandlung von Schmerz in Sprache im Gestindnis
nicht blof3es Beiwerk, sondern vielmehr machtpolitischer Selbstzweck der Folter. Der
Schmerz des Gefolterten nimmt zunehmend Raum ein; er gewinnt eine Prasenz, die (so
zynisch dies klingen mag) der Gefolterte hat und der Folterer nicht hat. Das aber bedeu-
tet, dass der Folterer mit seiner eigenen Abwesenheit konfrontiert ist. Das Verhiltnis
von haben zu nicht-haben in der Sphire des physischen Erlebens muss laut Scarry dem-
entsprechend in ein sprachliches Verhiltnis verwandelt werden, wenn diese Asymmetrie
wieder ausgeglichen werden soll. Der Folterer muss in die Position des Besitzes von Spra-
che und damit erneut in den Besitz von Macht gebracht werden, damit die Folter ihren
Zweck erfillt:

Innerhalb des physischen Geschehens der Folter shat« der Folterer gar nichts; er hat
nur eine Abwesenheit von Schmerz. Damit die Distanz zu dem Gefangenen im Sinne
von shaben<erfahrbar wird, mufs der physische Unterschied zwischen ihnen in einen
sprachlichen Unterschied verwandelt werden: Die Abwesenheit von Schmerz bedeutet
die Gegenwart von Welt, die Gegenwart von Schmerz bedeutet die Abwesenheit von
Welt. Mittels dieser beiden Umkehrungen wird aus Schmerz Macht. (ebd., 57)

Das Verhor als sprachliche Komponente der Folter dient demnach nicht — wie oftmals als
Legitimation von Folter behauptet - dem Informationsgewinn. Nach Scarry dient das
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Verhor primir der Umwandlung von physischer Abwesenheit in sprachliche Anwesen-
heit und damit der Umkehrung von Schmerz in Macht. Weder ist dann die Frage des Folte-
rers als Motiv der Folter anzusehen, noch die Antwort des Gefolterten (sein Gestindnis)
als Verrat. Vielmehr verdoppelt der Ubergang von Leib zu Sprache die Welt des Folterers,
wihrend sie die Welt des Gefolterten liquidiert. Der Gefolterte ist durch die Antwort ge-
zwungen, die Sprache des Regimes zu reproduzieren, wihrend er seine eigene Sprache
verliert.” Wenn es in Carlos Drummond de Andrades Gedicht heifit »du bist ohne Spra-
che« (2012 [1942], 38), so ldsst sich dies in Bezug auf die Folterdarstellungen des Films
folglich nicht nur als mangelnde Artikulationsfihigkeit Josés verstehen, sondern gleich-
sam mit Scarry als Vorwegnahme der anschlieRenden Geschehnisse, also des anstehen-
den Transformationsprozess von physischer Qual zu Sprachverlust, vom Schmerz des
Gefangenen in die Macht des Regimes.

Insbesondere lyrische Sprache kann unterdessen auch als Moment des Widerstandes
gegen den beschriebenen Transformationsprozess angesehen werden. »Folter greift die
Sprache an, fithrt auch Gabriele Schwab in ihrem Artikel Todliche Intimitit unter Riick-
bezug auf Scarry aus und bezieht den Sprachverlust weiter auf die in der Traumatheorie
vertretene These der »De-Semiosis«:

Im Extrem zerstort er [der Schmerz, H.P] eine bedeutungsvolle Beziehung zur Welt.
Die Traumatheorie nennt diesen Angriff der Folter auf die symbolische Ordnung >De-
Semiosis< oder >De-Signification«. Unter dem Verlust der Symbolisierungsfahigkeit
wird das Folteropfer auf eine furchterregende Wortlichkeit reduziert, die dem Prozess
der De-Metaphorisierung gleicht. (2011, 64)

Das Zerstoren der symbolischen Ordnung bildet in der Traumatheorie den Ausgangs-
punkt fiir die Unzuginglichkeit des Erlebten. Wahrend Opfer von Folter im Nachhinein
oftmals nichtim Stande sind, ihre Erfahrungen zu beschreiben, etabliert sich ein »senso-
risches Gedichtnis« (ebd., 74), das die korperliche Erfahrung des Schmerzes korperlich
abspeichert: »Trauma attackiert zwar Sprache und Erinnerung, aber es bleibt ein ganzes
Arsenal tdlich intimer sensorischer Erinnerungen zuriick« (ebd.).

Schwab weist einen Weg, um einerseits dem Angriff auf die Subjektivitit von Folter-
opfern und andererseits dem moralischen Vakuum der Titer (dsthetisch/literarisch) zu
begegnen. Sprache avanciert fiir die Gefolterten hier zu einem Mittel, um der Sprach-
macht totalitirer Regime etwas entgegenzusetzen und die Ausdrucksunfihigkeit der
Opfer zu mindern, ihnen die Méglichkeit einer »Re-Signifikation« (ebd., 79) zu geben.
Eine solche Wiederaneignung des Sprechens beinhaltet jedoch die Gefahr, dass ein
reines »Beschreiben der blofRen Tatsachen der Folter« sie »auf furchterregende Weise
ins Alltagsleben« (ebd., 78) absorbiert.

Dies ist die epistemologische und psychologische Herausforderung im Schreiben iiber
Folter. Letztes muss einen Weg zum Unbewussten finden, es muss, um es in den Wor-

16  In PRA FRENTE, BRASIL zwingt der Folterer den Cefolterten, vorgesprochene Sitze zu wiederholen.
Das Nachsprechen avanciert dezidiert zum Akt der Machtausiibung im Sinne einer Verdoppelung
der Sprache des Regimes.
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ten von Nicolas Abraham zu sagen, das Schweigen erreichen, das jede bedeutsame
AufRerung iiber die Folter begriindet. (ebd.)

Anstelle des Beschreibens tritt so bei Schwab die Dichtung. Als sprachliches Mittel des in-
direkten Ausdrucks ermdgliche sie eine Reintegration der unsagbaren Erfahrung in die
symbolische Ordnung, die iiber die semantische Dimension hinausweise und der De-Se-
miosis des Traumas entgegenwirke (ebd., 79). Gleichzeitig begegne die Dichtung der to-
talitiren Ideologie eines folternden Regimes, das auf der »zwanghaften Eliminierung
von Zweifel, Ambiguitit, Ambivalenz« (ebd.) griindet, mit der Wiedereinfithrung von
Ambivalenzen, Zwischenténen, Polysemien. Neben der juristischen Aufarbeitung von
Menschenrechtsverletzungen stellt dergestalt das Poetische einen wichtigen Bestandteil
fiir das Verarbeiten individueller und gesellschaftlicher Traumata dar.

Dass José im Verlauf des Films auf die Verhdre mit Gedichten und literarischen Zi-
taten antwortet, lisst sich vor diesem Hintergrund auf mehreren Ebenen mit dem theo-
retischen Diskurs um die Rolle von Sprache im Kontext von Foltersystemen in Verbin-
dung bringen. Das Rezitieren von Gedichten stellt eine Méglichkeit dar, um der Logik
der Sprachverdoppelung des Regimes filmisch etwas entgegenzusetzen, ohne diese fort-
zuschreiben. Wenn Scarry die Antwort des Gefangenen als Weltverlust beschreibt, da er
gezwungen ist, die Sprache des Regimes zu reproduzieren, dann ist das Antworten in
poetischen Versen eine Mdéglichkeit, die Sprache in eine andere Sphire zu verschieben
und dem Weltverlust hierdurch zu begegnen: »[D]ie Stimme [wird; H.P.] am Ende zum
letzten Mittel der Selbstausdehnung: Solange man spricht, greift das Ich iber die Gren-
zen des Korpers hinaus, besetzt einen Raum, der grofier ist als dieser Kérper« (1992, 52).

Die Poesie ermoglicht dem Gefolterten auf diese Weise eine den Korper tiberschrei-
tende Selbstausdehnung in Momenten, in denen das Selbst immer weiter zusammen-
schrumpft. In E AGORA JosE? kommt sie zudem einer Abgrenzung von den Folterern
gleich. José behauptet durch die Zitate seine intellektuelle Uberlegenheit gegeniiber den
Peinigern. Das Gewalt anwendende Regime wird als plump und ungebildet ausgewie-
sen. Seine Reprisentanten konnen eine biblische Passage nicht von einem politischen
Manifest unterscheiden, wohingegen José die Mannigfaltigkeit poetischer Ausdrucksfi-
higkeit besitzt, die sich der »zwanghaften Eliminierung von [...] Ambivalenz« (Schwab
2001, 79) durch Totalitarismen zumindest kurzzeitig widersetzt.

Im Verhiltnis zwischen Film und Zuschauer_in lassen sich die poetischen Einschii-
be des Weiteren als eine Form des indirekten Sprechens begreifen, die einen filmphino-
menologischen Zugang zum unbeschreibbaren Geschehen der Folter ermdglicht. Die-
ser Zugang ist im Sinne Schwabs nicht semantisch oder beschreibend (was die Folter
als Alltagsgeschehen banalisieren wiirde), sondern reintegriert die unsigliche Schmer-
zenserfahrung von Individuen, aber auch von einer durch systematische Folter terrori-
sierten Gesellschaft iiber sinnliche, indirekte Zuginge in die Polysemie der symbolischen
Ordnung. Eine solche Reintegration iiber das Sinnliche bietet die Moglichkeit des gesell-
schaftlichen Zugangs zu einem Aushandlungsprozess traumatischer Erfahrungen, der
rein deskriptiv oder juristisch nicht erreicht werden konnte (was beidem jedoch nicht
die Relevanz abspricht). Mit Schwab lasst sich folgern, dass dem intendierten, gewaltvol-
len Prozess der De-Semiosis nicht durch einen einfachen Umkehrprozess, sondern nur
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durch ein vielschichtiges Tangieren und Durchlissig-Machen des Schweigens begegnet
werden kann.

Nach diesen Ausfithrungen zur Rolle der poetischen Einschiibe in E AGORA JOsE? soll
es nun speziell um die Rolle des Erotischen gehen. In welchem Verhiltnis stehen Sprache
und Erotik zueinander? Wie verhilt sich Erotik zum Schmerz, handelt es sich doch bei
beiden um dezidiert kérperbezogene Phinomene? Und welche Rolle kann Erotik im ge-
sellschaftlichen Aushandlungsprozess eines verstérenden Themas wie der politisch mo-
tivierten Folter spielen?

8.4 Erotik zwischen Schmerz und Vorstellung

In seinem Aufsatz Corps torturés, paroles capturées (1987 [1976/771), den Michel de Certeau
kurz nach einer Lateinamerika-Reise in den 1970er-Jahren und in explizitem Bezug
zur brasilianischen Militirdiktatur verfasste, versucht de Certeau dhnlich wie Scarry
und Schwab der Frage nachzugehen: »[Comment] dire la torture?« (ebd., 62), also: Wie
Folter sagen? Wie auch Schwab argumentiert de Certeau, dass die Sprache wiber das
rein Beschreibende hinausgehen muss. Wihrend Schwab eine Méglichkeit hierzu im
Poetischen sucht, argumentiert de Certeau, dass der Korper der Sprache selbst — also
der Text — gewissermaflen ausgerenkt, disloziert werden muss, um eine Verbindung zum
durch die Folter verrenkten individuellen wie sozialen Kérper herstellen zu kénnen:

Um die Verbindung der Sprache mit der Gewalt gegen den individuellen und sozialen
Korper wieder einzufithren, um »die Folter zu sagens, geniigt es nicht, Werte zu predi-
gen, Schrecken zu beschreiben oder Programme auszuhdngen.

Es misste, wie Michel Deguy einmal vorschlug, der Kérper der Sprache selbst>verrenkt«
werden. Der Text muss seine Schuld gegeniiber der Folter bekennen [..]. (ebd., 64)"

Als Gegentendenz dazu, Folter als administrative Praxis, Routine, fast schon regulires
Regierungsmittel zu banalisieren, miisse der Kérper und mit ihm die Monstrositit der
Folter in das Sagen von Folter riickiiberfithrt werden:

Folter sagen bedeutet, den Kérper in die Sprache eintreten zu lassen; es bedeutet, an
einem bestimmten Punkt den undefinierten Ablauf des ideologischen, wissenschaft-
lichen oder politischen >Anscheins<zu durchbrechen [..].(ebd., 63)™®

Die Folter miisse in der dsthetischen Form und den Adressierungsmodi, welche die Spra-
che bietet, einen Widerhall finden, eingestanden, anerkannt werden, um dem Schmerz
Rechnung zu tragen und ihn nicht abermals in Objektivierungsgesten zu leugnen. Wenn

17 Original: »Pour réintroduire dans le langage son lien avec la violence faite au corps individual et
social, pour>dire la tortures, il ne suffit pas de précher des valeurs, de décrire des horreurs ou d’af-
ficher des programmes. Il faudrait, Michel Deguy le suggérait un jour, que le corps de la langue
soit lui-mémesdisloqué«. Le texte doit avouer sa dette a 'égard de la torture [..].«

18  Original: »Dire la torture, c'est faire rentrer le corps dans le langage ; c'est briser en un point parti-
culier le déroulement indéfini des >semblants<idéologiques, scientifiques ou politiques [..].«
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Schmerz in der Folter — wie mit Scarry beschrieben — in Sprache transformiert wird und
hierin die Macht der Folternden begriindet, dann muss das Sagen von Folter im Sinne de
Certeaus einen Weg finden, der diesen Prozess nicht wiederholt. De Certeaus Vorschlag
hierfir ist es, die Sprache auseinanderzureifien, zu dislozieren, zu verrenken.

An den Auszug aus Corps torturés schlief3t inhaltlich ein weiteres Zitat Scarrys an, das
die theoretische Beschreibung der Wahrnehmungs- und Weltzerstérung des Gefange-
nen durch die Folter als eine Liicke benennt. Dass Folter nicht nur auf die Zerstérung
des Korpers, sondern ebenso auf die Zerstorung der Ich- und der Weltwahrnehmung
abzielt, werde nach wie vor zu selten thematisiert und mitbedacht:

Nur selten konzentriert sich die dokumentarische oder fiktive Darstellung der Folter
auf den Prozess der Wahrnehmungszerriittung, der durch intensiven Schmerz ausge-
|6st wird und dann im Gestandnis und seiner Objektivierung mindet. (Scarry 1992, 47)

Der Zusammenschluss der Forderung de Certeaus mit der Bekundung Scarrys ermég-
licht es, die Idee des Ausrenkens von Sprache vom literaturwissenschaftlichen Kontext zu
l6sen und auf einer breiteren Ebene der isthetischen Erfahrung zu diskutieren. Ist ein
Ausrenkenvon Asthetik moglich, das die von Scarry benannte Liicke des Thematisierens der
Wahrnehmungszerriittung adressiert?

Der Ubergang von den literaturwissenschaftlichen Ausfithrungen Scarrys und de
Certeaus zum Film geschieht nicht iiber die semiotische Filmtheorie (Film als Sprache
oder Grammatik), sondern dariiber, im phinomenologischen Sinne (Film als Kérper)
die Sinneswahrnehmungen zu diskutieren, die der Film anspricht. Wenn wir zudem
den Film selbst als einen Korper begreifen, wenn wir den Film im Fall von E AGORA JOSE?
als erotisierten und gleichsam erotisierenden Korper begreifen, kann dieser Filmkorper
dann ausgerenkt werden und so, wenn auch nicht das Unmégliche schaffen, nimlich
den Schmerz der Folter fiir Auflenstehende wahrnehmbar machen, doch zumindest
den Prozess der Wahrnehmungszerriittung in den Fokus nehmen und »seine Schuld
gegeniiber der Folter bekennen« (de Certeau 1987, 64)?

In E AGORA JosE? werden erotische Szenen grofitenteils als Riickblenden oder sexu-
elle Fantasien Josés eingefiithrt und narrativ gerahmt. Bereits in der Anfangsszene des
Films, im ersten Verhor, rekapituliert José die Orgie der vergangenen Nacht in einer ero-
tischen Erinnerung. Die Szene wechselt dabei mehrfach zwischen der ernsten und diis-
teren Situation des Verhors und der ausgelassenen, ins Komische kippenden Sexszene.
Die zwei Szenen (obgleich parallel montiert) grenzen sich dabei stark voneinander ab.
Sobald Erinnerungsstiicke der vergangenen Nacht gezeigt werden, setzt Das Oberdeut-
sche Tanzliedchen ein (gespielt vom Vienna State Orchestra & Chorus). José, Pedro und die
spiter ebenfalls inhaftierten Sexarbeiterinnen wilzen sich auf dem Boden und verkno-
ten sich in einem Kniuel verschiedener Korper (Abb. 7-9). Im Verhor hingegen sind die
Positionen von José und dem Polizeichef fixiert und der Raum abgedunkelt. Es herrscht
absolute Stille (Abb. 5-6).
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Abb. 7-9: Die verhdngnisvolle Orgie als evotische Riickblende.

Quelle: E AGORA JosEz, Stills.

Anhand des harschen Kontrasts dieser ersten erotischen Sequenzen zum Gefing-
nissetting wird deutlich, dass die erotischen Szenen eine Art Kompensationsfunktion
einnehmen, um sowohl José als auch die Zuschauer_innen von dem Verhor zu entlas-
ten. In diesem Sinne iibernimmt die Erotik des Films eine eskapistische Funktion, die
von den politischen Repressionen wegfithrt und die sinnliche Wahrnehmung in ange-
nehme, humorvolle Sphiren tiberfithrt. Eine solche Rahmung des Filmerotischen in E
AGORA JosE? wiirde sich mit der dominierenden Lesart brasilianischer Pornochanchadas
und WIP-Filme decken, die darin besteht, die Filme im Sinne einer kulturindustriellen
Ablenkungsstrategie von sozialen und politischen Problemen zu kritisieren (vgl. Ramos
Firmino 2016, 113; s. Kapitel 2.1). Im Eskapismus-Argument werden sexuelle Affizierung
und politische Kritik primér in ein Konkurrenzverhiltnis zueinander versetzt (vgl. Peu-
ker 2021, 95). Die Entfremdungsthese der Frankfurter Schule wird dabei auf den konkre-
ten Kontext der Filmerotik in Brasilien der 1970er-Jahre angewandt. Das Sexuelle folgt in
dieser Perspektive dem schlichten Prinzip: »Solange die Leute in den Kinos masturbie-
ren, explodieren keine Bomben in den Stidten«” (Godinho/Moura 2012, 16).

Im Verlauf des Films weicht die komische, ausgelagerte Erotik der sexuellen Erinne-
rungen jedoch zunehmend einer widerspriichlicheren Ausgestaltung sexueller Imagi-
nationssphiren. Nach ungefihr einem Drittel des Films folgt die wohl visuell eindriick-
lichste Folterszene Josés. Der Gefangene hingt in der Pau de arara (Papageienschaukel)*
und wird nackt von einer Gruppe Folterer verhort (Abb. 10). José driftet ab in eine diffuse
Fantasie. Hier trifft er auf eine obdachlose Frau, die ihn mit einem Messer bedroht, mit
der er dann aber intim wird. Die Obdachlose verwandelt sich wihrenddessen mehrfach
in eine junge attraktive Frau und zuriick. Die sexuelle Begegnung zwischen den beiden
wird unterdessen durchkreuzt von einer schnellen Schnittfolge, die zwischen dem Bild
der Obdachlosen (Abb. 10), dem der unbekleideten, jungen, blonden Frau (Abb. 11; dem
weiblichen Klischeebild der Pornochanchadas) und dem Bild des gefolterten Josés (Abb. 12)
changiert. Die Montage wiederholt sich in zunehmend gesteigertem Tempo und wird
von rhythmischen Schligen auf der Tonebene begleitet. Die Bilder der Folter und die der
erotischen Vorstellung sind nicht mehr auditiv voneinander abgegrenzt. Anstatt den In-
nenraum des Gefingnisses gegeniiber der Fantasie Josés durch einen Kontrast von Musik
und Stille zu unterscheiden (wie in der Anfangsszene des Verhors), ziehen extradiegeti-
sche Gerdusche und Musiken vom Gefingnis in die Imagination hinein und umgekehrt.

19 Original:»Enquanto as pessoas estivessem se masturbando nos cinemas, ndo explodiriam bombas
pelas cidades.«
20  Dilma Rousseff wurde nach eigenen Angaben mit dieser Methode gefoltert (vgl. Sardinha 2020).
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Erotische Imagination bietet nicht linger die Moglichkeit der Flucht aus physischer Ge-
walt. Vorstellungswelt und Schmerz werden nicht mehr miteinander kontrastiert und
bilden auch keine affektiven Gegenpole. Stattdessen wird in der Montagesequenz deut-
lich, wie fundamental die politische Gewalt das erotische Imaginieren prigt. Die ge-
genseitige Bedingtheit von politischen Machtstrukturen und sexueller Vorstellungswelt
wird sinnlich wie semantisch manifest.

Abb. 10-12: Die Schnittabfolge in der evotischen Fantasie/der Folterszene Josés.

Quelle: E AGORrA JosE?, Stills.

Um das Verhiltnis zwischen dem Schmerz der Folter und der erotischen Imagination
niher zu bestimmen, ist es abermals hilfreich, die Ausfithrungen Scarrys zu bemithen.
Im zweiten Teil ihrer Arbeit befasst sich Scarry mit dem Verhiltnis vom Schmerz zur Vor-
stellung. Thre Argumentation beruht dabei auf der Annahme, dass Schmerz und Vorstel-
lung nicht nur Sonderstellungen in Wahrnehmungszustinden einnehmen, da Schmerz
kein Objekt besitze, wohingegen Vorstellung als Zustand »génzlich seine eigenen Objek-
te ist« (Scarry 1992, 242), sondern dass sie zudem als Grenzbereiche der Wahrnehmung
ausgewiesen werden konnen:

Schmerz und Vorstellung bilden gleichsam den Rahmen, in den sich alles perzepti-
ve, somatische und emotionale Geschehen einfligt. Zwischen diesen Grenzfillen lieRe
sich dann das gesamte Terrain der menschlichen Psyche aufzeichnen. (ebd., 246)

Wahrnehmungsmodi (wie bspw. die Haptik), die eine ausgeprigte Komponente der
Selbstwahrnehmung mit sich bringen, in denen die Objektwahrnehmung folglich in
den Hintergrund tritt (wenn ich einen Stoff anfasse, fithle ich ebenso meine eigenen
Finger wie die Textur des Stoffs), tendieren der Argumentation Scarrys folgend in Rich-
tung Schmerz, wihrend Wahrnehmungsmodi, bei denen die Perzeption eines Objekt
im Fokus steht (so bspw. beim Sehen) in Richtung des Grenzbereichs der Vorstellung
verlaufen.

Wenn nun jedoch wie in der zuvor beschriebenen Montagesequenz aus E AGORA JO-
s£? Schmerz und Vorstellung ineinander fallen und nicht mehr voneinander abgrenzbar
sind, welche Konsequenzen hat dies dann fiir den Wahrnehmungskomplex, der sich nor-
malerweise zwischen den Grenzbereichen der Psyche aufspannt? Wenn der Schmerz als
objektlose Wahrnehmung die Vorstellung als Wahrnehmungsoperation der Selbstobjek-
tivierung vollends durchdringt, wenn gleichzeitig der Schmerz nicht mehr losgelést von
Halluzinationen und psychotischen Wahnvorstellungen empfunden werden kann, dann
bricht der Wahrnehmungskomplex, der sich regulir zwischen Schmerz und Vorstellung
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aufspannt, in sich zusammen und existiert nicht linger. Lediglich die Grenzbereiche der
Wahrnehmung - Schmerz und Vorstellung — existieren noch, fithren jedoch in ihrem In-
einanderfallen zum Zusammenbruch des Ichs. Dieser Prozess wird in E AGORA JOSE? ver-
handelt und mit den Mitteln dislozierender erotischer Montageprozesse als intendierte
Wahrnehmungszerriittung durch Folter herausgestellt.

Wahrend es José zu Beginn des Films sowohl gelingt, der Folter durch Poesie zu be-
gegnen, ohne die Sprache der Folterer zu reproduzieren, als auch in erotische Erinne-
rungen zu fliichten, ist beides im Verlauf des Films immer weniger maoglich. Anstelle
einer Entkoppelung von Vorstellung und Gewalt, iibertragt sich die Gewalt vom phy-
sisch Erlebten in die erotische Imaginationssphire. Anhand der zwei beschriebenen Sze-
nen wird deutlich, dass und wie filmische Erotik hier die durch Folter herbeigefiihrte
Zerriittung der Wahrnehmung und der Imaginationsmoglichkeiten sichtbar macht. An-
statt wie anfangs in einen Eskapismus zu miinden, lotet die filmische Erotik vielmehr
die (Un-)Moglichkeitsbedingungen fiir affektive Eskapismen unter Gewaltbedingungen
aus, ohne sich auf deren Seite zu schlagen.

8.5 Der Coitus interruptus als Technik filmmedialer Erotik

Wie nun manifestiert sich das auf diese Weise aufgeworfene Thema der Wahrnehmungs-
zerriittung in der Relation zum_r Zuschauer_in? Welche Form der erotischen Relation
etabliert sich zwischen Film und Rezipient_in, wenn die Erotik im Film das Zerstoren
von Imaginationsfihigkeiten versinnbildlicht, die (erotische) Wahrnehmung eines Films
hingegen maf3geblich auf der Imaginationsfihigkeit der Zuschauer_innen beruht?

Im Einklang mit einer Reihe brasilianischer Kritiker_innen der 1970er- bis 1990er-
Jahre sind auch erste internationale Betrachtungen der Pornochanchadas und brasiliani-
scher Filmerotik der 1970er-Jahre geprigt von Diffamierungen (s. Kapitel 2). Dem Es-
kapismus-Vorwurf fiigen Randal Johnson und Robert Stam in ihrer wegweisenden Ge-
schichtsschreibung des brasilianischen Films, Brazilian Cinema (1982), ein weiteres Ar-
gument hinzu, das den Vorwurf eines versteckten Moralismus bzw. Konservativismus
erhebt:

Sexist and reactionary, these films [the pornochanchadas; H.P] are also anti-erotic and
moralistic. Rather than deliver on the erotic promise implicit in their titles, they offer
instead frequent nudity and perpetual coitus interruptus. (Johnson/Stam 1982, 40)

Ahnlich wie Alan O'Leary in Bezug auf den italienischen Erotikfilm und die anni di piombo
verorten auch Johnson und Stam ein subversives Potenzial des Sexuellen im Film aus-
schliefilich im pornographischen Tabubruch. Nur das explizit Sexuelle stelle einen Kon-
trast zu sozialen Reglementierungen dar und beinhalte revolutionires Potenzial. Dass
die Pornochanchadas dies unterdessen gerade nicht liefern, tiberfithre sie des Moralismus
und der Komplizenschaft mit der ebenso moralistischen Militirregierung.

Was die beiden Autoren hier als anti-erotischen Konservativismus ausweisen, zeigt
sich bei der genaueren Befassung mit (filmischer) Erotik indes als immanentes und phi-
nomenologisch zentrales Moment derselben. Dass Erotik im Gegensatz zur Pornogra-
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phie gerade nicht die Versprechen einlést, die sie gibt, dass die Potenzialitit im Filmero-
tischen immer in etwas anderes kippen, also in andere affektive Register verschoben
werden muss, habe ich im vierten Kapitel dieser Arbeit dargelegt. Stam und Johnson be-
zichtigen die brasilianischen Erotikfilme vorschnell in einem politischen Sinne eines ver-
meintlichen Konservativismus, der sich bei genauerer Betrachtung jedoch als phinome-
nologischer Kernaspekt des Erotischen erweist, nimlich als Moglichkeit des Spiels mit
Erwartungshaltungen, mit der Kontingenz affektiver Register und mit der in der Latenz
verankerten Verunsicherung des Sinnlichen. Obwohl sie die Pornochanchada verwerfen,
gebrauchen Stam und Johnson in dem oben angefiihrten Zitat einen Ausdruck, der eine
durchaus fruchtbare filmisthetische Anbindung erméglicht und sich fiir die Analyse von
brasilianischen Erotikfilmen im Allgemeinen und von E AGORA JosEz? im Speziellen als
hoéchst instruktiv erweist, nimlich die Idee eines »perpetual coitus interruptus« (ebd.).

Wenn man den Coitus interruptus als Affizierungs- und Wahrnehmungsoperation in
den Blick nimmt und erst in einem zweiten Schritt an politische Paradigmen riickbindet,
so steht er erst einmal fiir ein abruptes Umschlagen von Anziehung in Neutralitit oder
Abstofdung, also fiir einen dsthetisch evozierten Affektwechsel, den es niher zu beleuch-
ten gilt. Im Fall von E AGORA JosE? geht dieser abrupte Affektwechsel vom Angenehmen
ins Unangenehme mit einem gleichzeitigen Wechsel von Erotik zu Folter einher. Die Fol-
ter interrumpiert bildlich wie affektlogisch die Erregungsrezeption bestimmter Szenen.

In der zuvor beschriebenen Szene aus E AGORA JosE? lisst sich ein solcher Coitus inter-
ruptus ausmachen, wenn die Bilder des in der Papageienschaukel hingenden Josés blitz-
artig in die erotische Begegnung zwischen dem in der Vorstellungswelt unversehrten Jo-
sé und den changierenden Frauen montiert werden. Mit Bataille gesprochen, bricht in
dieser Montagesequenz die Diskontinuitit des menschlichen Seins (die an die Sterblich-
keit gebundene Individuation) in die erotische Offnung zur Kontinuitit ein (vgl. Bataille
2020 [1957], 27; 8. Kapitel 4.2). Das der Erotik selbst innewohnende Gewaltmoment wird
montagetechnisch sichtbar, fihrt hier jedoch nicht zu einer sadistisch gesteigerten Er-
regungsbewegung, sondern im Gegenteil zum Bruch mit Anziehungskriften.

In der erotischen Imagination Josés und damit auch in der vom Film hervorgerufe-
nen erotischen Affizierung der Zuschauer_innen wird der Wahrnehmungsprozess ge-
waltvoll unterbrochen, diskontinuierlich. Die eigene Verletzlichkeit hervorhebend, in-
terrumpiert die Montage das angenehme, erregende Moment der sexuellen Fantasie und
konfrontiert es — mit Eisenstein gesprochen, durch die ekstatische Montage affektivauf-
einanderprallender Bilder (vgl. Eisenstein 2018 [1923], s. Kapitel 4.3) — mit der Gewalt
der politischen Realitit. Der filmische Coitus interruptus (exemplifiziert in der Sequenz
um den gefolterten José) wendet sich nicht einfach von einem revolutioniren Potenzi-
al ab, das angeblich im pornographischen Tabubruch selbst schon begriindet wire. Nach
der hier vorgeschlagenen Deutung ermdglicht die interrumpierende Montage die Regis-
trierung einer der Erotik eingeschriebenen Gewalt, die im Film an reale politische Ge-
gebenheiten zuriickgebunden und angeprangert wird. Das dsthetische >Revolutionspo-
tenzial<liegt demnach darin, stereotype Genrekonventionen des Pornographischen und
klischierte Affektlogiken zu >verrenken< und zu zerreifRen, anstatt der normalen filmpor-
nographischen Zwecksetzung zu folgen, die zu sexueller Befriedigung fithrt.

Das Plakat zu E AGORA JosE? und einige erotische Szenen, wie die der anfinglichen
Orgie, legen eine eskapistische Ironisierung und Erotisierung von Gewalt zwar nahe.
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Doch der >filmische Coitus interruptus< unterbricht und sverrenkt« die sexuell erregenden
Affizierungslinien und pornographischen Erwartungshaltungen, zerreif3t sie in ihren
Grundannahmen und stellt sie selbst als emotional korrumpierte Erregungsbediirfnisse
einer patriarchalen, vom Staat terrorisierten Gesellschaft aus. Die filmische Verweige-
rung einer Befriedigung oder Bedienung von sinnlichem Begehren nach positiven Emp-
findungen aufseiten der Zuschauer_innen bringt die affektive Positionierung der Zu-
schauer_innen selbst ins Schwanken. Denn dem Film und seinen Affizierungslinien ist
nicht mehr zu trauen, da sich in die Momente der somatischen Offnung erotisch-sub-
jektivierter Korper plétzliche und punktuell intendierte Momente des Schreckens ein-
schreiben. Die Bereitschaft zur somatischen Offnung der Zuschauer_innen durch die
audiovisuelle Erotisierung wird hier also genutzt, um politische Gewalt im Innersten der
korperlichen Verletzlichkeit der Zuschauer_innen zu platzieren, an einem Ort also, an
dem sie nicht mehr negierbar ist.

Wihrend die anfangs lustvollen Erfahrungen im Film zunehmend abstofienden Af-
fekten weichen, werden erstere als Tiuschungen markiert. Die evozierte sexuelle Erre-
gung wird nachtriglich von einem Unwohlsein iiberlagert, das den Riickbezug auf ei-
nen ungetriibten (Film-)Genuss verunmdoglicht. Wihrend aus filmphinomenologischer
Sicht korperliche Empfindungen in der Filmerfahrung als Ankerpunkte einer positiven
Selbstvergewisserung gelten (vgl. Sobchack 2004, 76), wird jedwede somatische Absiche-
rung und darauf basierende filmmediale Subjektivierung im Fall des filmischen Coitus
interruptus systematisch verhindert und unterlaufen.

Insofern Folter auf die vollstindige Zerstérung subjektiver Integritit durch die Zer-
stérung von Empfindungen und Empfindungsobjekten abzielt, ist sie eigentlich nicht,
jedenfalls auf moralisch und politisch integre Weise, darstellbar. Daher wihlen Filme der
Pornochanchadas einen anderen Weg. Sie entfremden nicht einfach fithlende Wahrneh-
mungsinstanzen (Personen) von ihrem (brutalen) Umfeld, sondern die Gewaltaspekte
selbst von ihrem eigenen Kontext, wo sie diese auf die Ebene einer ambivalenten Film-
isthetik und Montagetechnik verschieben. Der hier sogenannte >filmische Coitus inter-
ruptus< vermag es, als Montagetechnik verstanden, zumindest partiell mit der Unterbre-
chung von Empfindungsstrémen auf und vor der Leinwand zu arbeiten und dabei die
Positionierung von Zuschauer_innen sinnlich-affektiv zu irritieren. Die genannten Fil-
me thematisieren Folter also nicht allein auf narrativer Ebene, sondern sie verstellen und
verrenken diese gleichsam im Medium der audiovisuellen Uberblendung mit einem an-
deren Register, dem des Erotischen, sodass die Gewalt der Folter intermittierend greif-
bar bleibt, ohne unkritisch verdoppelt zu werden. Die Zuschauer_innen kénnen weder
den Empfindungsobjekten (dem filmischen Geschehen), noch ihren eigenen Empfin-
dungen (der Erregung) mehr trauen. Beides wird kinematographisch veruneindeutigt
und disloziert. Im Gegensatz zum folternden Angriff und Ubergriff auf die Subjektivi-
tit des Gefolterten findet die besagte dsthetische Verunsicherung im geschiitzten Raum
des Kinos statt. Die filmmediale Verunsicherung von Positionierungen kommt derge-
staltim Feld des Filmasthetischen dem nahe, was de Certeau als ein Ausrenken von Sprache
bezeichnet hat und angesichts der Darstellung von Gewalt auch einfordert. Der filmme-
diale Coitus interruptus der Pornochanchadas renkt standardisiert vorgegebene Affektlogi-
ken und Erwartungshaltungen des Pornographischen aus. Dies bietet die Moglichkeit,
einen anderen affektiven und somatischen Erfahrungsraum zu er6ffnen, in dem die Ver-
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bindung des Films »[...] mit der Gewalt gegen den individuellen und sozialen Korper [...]«
erhalten bleibt und gleichwohl der Film »[...] seine Schuld gegeniiber der Folter bekennen
[...]J« muss (de Certeau 1987, 64).
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