Das Kind ohne Heimat

Isra Doghman/IZRAA

Prolog

Zufilligerweise war ich am 9. November 2020 um 4 Uhr morgens schon wach. Nor-
malerweise schlafe ich tief und fest, aber aus irgendeinem Grund war es diesmal
anders. So, als hitte ich etwas gespiirt.

Und viel interessanter war, dass ich einige Stunden davor noch »DOGHMAN«
in die Suchmaschine eingegeben habe, um aus reiner Neugier zu sehen, was das
Internet noch iiber uns zu sagen hat. Denn es waren ja schon fast zehn Jahre ver-
gangen seit dem letzten Ereignis, wo meiner Familie Unrecht getan wurde. Einige
wiirden sagen, der Schmerz heilt mit der Zeit. Aber um ehrlich zu sein, heilt der
Schmerz nur, wenn eine Méglichkeit der Heilung gegeben wird. Dies war in unse-
rem Fall nicht vorhanden. Unser Leid war nie thematisiert worden.

Ich mochte nur kurz erwihnen, was in den letzten paar Jahren eigentlich ge-
schehen ist. Um mit euch den Schmerz zu teilen, der nie ernst genommen wurde
und nie ein Thema war. Denn wir sind ja nur die bésen Muslime, und in meinem
Fall kamen auch noch meine palistinensischen Wurzeln dazu. Die Palistinenser,
das sind die Terroristen.

Ich méchte euch einen kleinen Einblick in mein Leben geben. Eine Muslimin mit
palistinensischen Wurzeln. Als Kind sagte mir mein Vater: »Du bist Palistinense-
rin!« Ich wusste natiirlich nicht, was es bedeutet, aber war stolz darauf, meine Wur-
zeln zu kennen, bis jeder in der Schule im Geschichtsunterricht ein Referat itber das
Heimatland der Eltern halten musste. Wie jedes Kind wollte ich natiirlich als Ers-
tes herausfinden, wo Palistina genau auf der Weltkarte liegt, und da wurde ich zum
ersten Mal damit konfrontiert, dass mein Land hier im Westen, in meinem Heimat-
land Osterreich, gar nicht existierte. Dieser Moment verinderte vieles in mir, denn
dadurch wurde mir ein Teil meiner Identitit in jungen Jahren abgesprochen. Palis-
tina wurde von der Gesellschaft verleugnet. Dies war mein erster grof3er Schmerz,
verursacht von dem einzigen Land, das ich tatsichlich kannte und das ich als Hei-
mat betrachtete.

Ich musste mich jedes Mal rechtfertigen, Palistinenserin zu sein. Ich war die,
die staatenlos war (bis zum Jahr 2004 war ich selbst auch staatenlos, was mich Jahre
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spiter wunderte, denn ich bin ja hier geboren worden) mein Vater, der seit iitber 30
Jahren hierlebt und titig ist, ist es bis heute noch, aber wir waren die Terroristen, die
Antisemiten, die Ligner, die »Hamas-Sympathisanten«, wir waren von jedem und
jeder verurteilt worden und das Schlimmste von allem war die staatliche Gewalt, die
uns jegliche Sicherheit genommen hatte.

Im Jahr 2003 kann ich mich an meine zweite Hausdurchsuchung erinnern. Es
klopfte ganz laut an unserer Tiir. Es wurde immer lauter. 5 Uhr morgens. Es waren
nur meine Mutter, mein einjihriger Bruder und ich zuhause. Damals war ich 13 Jah-
re alt. Die Cobra stand vor unserer Haustiir mit einem Durchsuchungsbefehl. Sie
haben alles durchsucht, vieles mitgenommen und die ganze Wohnung auf den Kopf
gestellt. Ich kann mich nur erinnern, dass ich extreme Angst hatte, mich hilflos fithl-
te, aber das Gefiithl hatte, ich miisste meine Familie beschiitzen. Diese Gefiihle iiber-
forderten mich. Das Kind in mir wusste nicht, was es mit dieser Situation anfangen
sollte. Es waren so viele Fragen unbeantwortet, so viel Schmerz entstanden. Fiir die
nichsten zehn Jahre litt ich unter Panikattacken. Ich wusste nie, was der Grund war,
bis ich an meinem 23. Lebensjahr fiir vier Jahre nach Tunesien gezogen bin. Nach
zwei Jahren Aufenthalt in Tunesien hatte ich erstmals keine solchen Erscheinungen
mehr. Es schien mir, als hitte ich eine Heimat gefunden, die mich akzeptierte, so
wie ich bin: die 6sterreichische, libanesische, palistinensische Tunesierin. Und ich
war Mensch.

Fast hitte ich vergessen[zu erwihnen], dass meine Familie iiber die Jahre wegen
einerantipalistinensischen Regierung und Gesellschaftleiden musste und noch im-
mer leiden muss. Hausdurchsuchungen, Rufmord, Zeitungsartikel, Verfolgungen,
Stalking, Verstof3e gegen die Privatsphire und Schlagzeilen, die uns nicht in Ruhe
liefSen. Ich kann mich an das Jahr 2007 erinnern, als es in den Schlagzeilen hief3:
»Empfang bei Fischer: Terrorverdichtigter« und ein nicht zu titbersehendes Bild von
meinem Vater.

Es schien mir an diesem Tag, als hitte jeder Mensch diese Zeitung gelesen. Der
Tag, an dem dieser Artikel erschien und ich das Bild von meinem Vater »iiberall«
sah, verinderte mein Leben. Woher soll das vollkommen verstérte und traumati-
sierte Kind, das ich war, die Kraft schopfen, all diese Schlagzeilen zu verarbeiten
und meinen Schulkollegen zu erkliren? Alleine auf mich gestellt wurde aus dem
kleinen Midchen eine erwachsene Frau, die heute diese absurden Vorgangsweisen
nicht mehr akzeptiert.

Unsere Geschichte wurde nie thematisiert. Das durch den Staat verursachte
Trauma blieb in mir. Heute bin ich mittlerweile 30 Jahre alt, und mir ist bewusst,
wie schwer es unsere Kinder haben, hatten und haben werden. Am liebsten wiirde
ich kotzen und in Ohnmacht fallen.

Wir palistinensischen Muslime sind Opfer und Uberlebende eines dauerhaften
Traumas, bei dem es erlaubt ist, wegzuschauen. Es ist erlaubt, uns fiir politische
Zwecke zu missbrauchen und 6ffentlich zu schikanieren.
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Mit dieser Identitit aufzuwachsen, nicht zu wissen, iiber was man genau spre-
chen darf, immer aufpassen zu miissen, immer — das fithrt zu einem dauerhaften
inneren Kampf. Uns wurde beigebracht, Osterreich sei ein freies Land, in dem Mei-
nungsfreiheit hochgehalten werde. Aber was uns nicht beigebracht wurde, ist, dass
diese Regeln nicht fiir uns galten. Ich weifd nicht, wieso ich an dem Morgen des 9.
November 2020 genau an dieses Thema denken musste. Aber anscheinend gab es
dafiir einen Grund, von dem ich nichts ahnen konnte: Operation Luxor!

Operation Luxor

Einige Minuten spiter blickte ich auf mein Handy, wo ich eine Nachricht von mei-
nem 16-jihrigen Bruder fand. Mein Herz fing an zu rasen. Verwirrung, Wut und
Angst iberkamen mich. Denn niemals hitte ich gedacht, dass ausgerechnet an die-
sem Tag genau dasselbe wie vor zehn Jahren nochmals passieren wiirde. Und noch
viel schlimmer. Ich nahm mein Handy in die Hand, zog meine Schuhe an und lief
zu meinem Elternhaus. Wenig spiter war ich angekommen und was ich gesehen
habe, katapultierte mich in die Vergangenheit zuriick. Die Spezialeinheiten stan-
denvor der Tiir und wollten mich nicht reinlassen. Ich fing an zu schreien. Mit mei-
nen 1.57 m habe ich mich durchgerempelt und bin durch die Wohnungstiir reinge-
schliipft. Meine erste Reaktion war ein Aufschrei, danach fing ich an, alles zu fil-
men. Das Gesicht meiner Mutter werde ich nie vergessen konnen. Ihre Augen zeig-
ten nicht nur Angst. Sie waren tief erschrocken und zutiefst traumatisiert. Noch nie
habe ich meine starke Mama in solch einer Situation gesehen. Mein Vater, der Dia-
betiker ist und unter hohem Blutdruck leidet, sal vollkommen erschopft auf dem
Sofa, nachdem er und mein Bruder am Boden liegen mussten, mit Waffen auf ihre
Kopfe gerichtet. Unsere Wohnung in solch einem Zustand zu sehen loste ein Gefithl
in mir aus, das ich gar nicht in Worten beschreiben kann. Ich war plétzlich ein klei-
nes, verlorenes Kind ohne Heimat. Ich hatte das Gefiihl, meine Existenz wurde in
meinen eigenen vier Wanden vergewaltigt und der Vergewaltiger war der Staat. Das
Ubermaf an Hilflosigkeit, das ich verspiirte, war unbeschreiblich. Jedoch musste
ich Ruhe bewahren und stark bleiben.

Ich hatte mich einigermafen unter Kontrolle, bis der Polizeidirektor mir sagte:
»Sie sind eine sehr temperamentvolle Frau, Sie wiren die perfekte Frau fiir mich!«
Ich konnte meinen Ohren kaum trauen und erwiderte: »Sie trauen sich aber was,
in unsere Wohnung einzudringen, alles zu zerstoren und dann noch so einen Kom-
mentar von sich zu geben. Ich habe keinen Kopf fiir Thre dummen Aussagen.« Kein
Kommentar.

Ich hitte nie gedacht, verstehen zu miissen, was damals eigentlich geschehen
war. Als Kind sagte mir mein Vater, es seien bose Menschen, die uns nicht mégen,
weil wir von woanders herkommen, eine andere Religion haben. Aber so richtig ver-
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standen habe ich es eigentlich nie, denn fiir mich war Osterreich der einzige Ort, den
ich als Zuhause kannte.

Heute bin ich 30 Jahre alt und habe gelernt, dass wir all die letzten Jahre Op-
fer von Staatsgewalt und Rassismus waren. Wir waren in deren Hinden ein »Spiel-
zeug«, mit dem sie tun und lassen konnten, was sie wollten, ohne irgendeine Riick-
sicht auf uns zu nehmen. Es war »wurscht«! Unser Leid war unwichtig. Und welche
Narben es hinterlie, war noch viel unwichtiger.

Es sind mittlerweile eineinhalb Jahre seit der Operation Luxor vergangen und es
wurde mir mit jedem Tag klarer, wie viel Rassismus und Hass in diese Operation ge-
steckt wurden, wie viele Islamophobe in diese Operation eingebunden waren. Wie
viel Hass ausgeiibt wurde, nur um einer bestimmten Gruppe an Menschen aufgrund
ihrer Religion und ihres Aussehens zu schaden. Ich habe diesen grauenhaften Mo-
ment viele Male in meinem Kopf durchgespielt. Und meine einzige Erklirung fir
die absurden Methoden, die verwendet wurden, sind Hass und Angst. Die Drohun-
gen und die Unmenschlichkeit scheinen mir nichts anderes als Ausdruck reinsten
Rassismus! Auf Kinder Waffen richten, Siuglinge weinend alleine lassen, Jugendli-
che schikanieren, Miitter blamieren und nicht respektieren, aus dem Schlaf reifRen
und in die Kilte stellen, barfufd ohne ihre Kleidungstiicke.

Es wurde eine Operation durchgefithrt, die auf falschen Beschuldigungen und
Rassismen basierte. Es wurden Hunderttausende an Euros in eine Operation inves-
tiert, die von Anfang an rechtswidrig war und fiir die es bis heute keine Erklirung
oder Entschuldigung gibt. Am 16. Februar 2023 wurde dann auch das Verfahren ge-
gen meinen Vater durch das Oberlandesgericht Graz eingestellt.

Heute merke ich, wie sehr mich dieser Tag traumatisiert hat. Ich merke, welchen
Schmerz ich in meiner Kindheit unterdriicken musste. Gewalt, Unterdriickung,
Rassismus, Identititsraub, Hilflosigkeit und Unsicherheit.

Dies war meine vierte Hausdurchsuchung. Das vierte Mal, dass sich der Staat
erlaubt hat, mein Zuhause zu stiirmen, meine Wunden zu 6ffnen, meine Seele zu
rauben, meine Identitit mit Gewalt ausldoschen zu wollen.

Ich sehe meinem Schmerz in den Augen und sehe ein kleines Midchen, das seit
Jahren etwas mit sich herumtrigt, ohne zu wissen, warum oder wieso. Ich sehe ein
kleines Middchen, dessen Sicherheit geraubt wurde. Ein kleines Midchen, das sich
nach einem Zuhause sehnt, nach einem Ort, wo es sich nicht mehr verstecken muss.

Um genauer zu sein: Ich suchte einen Ort, an dem ich endlich heilen kénnte.
Jedoch wurde mir klar, dass es einen solchen Ort fir Menschen wie mich nicht gibt.
Denn wer wiirde meine Geschichte so erzihlen, als wire sie seine eigene? Wer wiirde
meinen Schmerz und den Schmerz der Generationen ans Licht bringen, ohne einen
einzigen Moment zu vergessen? Ohne einen einzigen Moment auszulassen?

Mir wurde klar, dass aus dem kleinen Midchen eine erwachsene Frau werden
musste, die ihre eigene Stimme gegen Ungerechtigkeit einsetzen muss. Diesen Ort
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von Sicherheit, Heilung, Geborgenheit und den Traum von einer Heimat, in der ich
so akzeptiert werde, wie ich bin, musste ich mir selber vorzeichnen.

Uber ein Jahr kimpfte ich damit, die Erinnerungen an die Operation Luxor zu
verarbeiten. Jedoch waren meine Gedanken von Verlorenheit, Hilflosigkeit und Wut
traumatisiert. Ich wusste, dass mein Schweigen nicht die richtige Lésung wire. Et-
was schrie ganz laut in mir. Es wollte raus. Nur wusste ich nicht wie. Mir fehlten die
Worte.

Musik als Ausdrucksweise

Musik war schon immer ein Teil meiner Identitit. Eine Identitit, die mir nie genom-
men wurde. Die Identitit, die immer prisent sein durfte und zu der ich mit voller
Uberzeugung stand. Sie war eine jahrelange Begleiterin meiner Trauer, meiner Ge-
fithle und meines Erwachsenwerdens. Die stirkste Stimme in mir. Jedoch wusste ich
nie, wie stark diese Stimme geworden ist, bis ich mich entschied, den 9. November
in einem Song zu verarbeiten. Lange Jahre hatte ich mich geweigert, in deutscher
Sprache zu schreiben, da ich den Zugang zu der Sprache verloren hatte. Es gab kei-
nen Grund fiir mich, in deutscher Sprache zu schreiben, denn meine Stimme und
meine Sorgen hatten ja niemanden interessiert. Es war fiir mich eine Sprache, die
mit Leid verbunden war.

Ich hatte eine Abneigung entwickelt, fiir die ich keine Erklirung hatte. Es man-
gelte natiirlich nicht an meiner Sprachkenntnis und schon gar nicht an meiner Aus-
drucksweise. Aber ich fithlte mich schwach. Diese Schwiche war fiir mich nicht zu
erkliren, und mich selbst damit zu konfrontieren war keine Option, denn diese Un-
sicherheit war fiir mich ganz einfach wegzuwischen. Uber die Jahre studierte ich auf
English. Ich verbrachte lingere Zeit im Ausland. Ich schloss Freundschaften, wo die
deutsche Sprache nicht prasent sein musste. Aber immer wieder sehnte ich mich
nach Wien, bis ich gemerkt habe, dass Osterreich in der Realitit das einzige Zuhau-
se fuir mich ist.

Die Operation Luxor geschah in Osterreich. Mich dem zu stellen musste in der
Sprache des Landes der Tdterin passieren, und deswegen war es an der Zeit fiir mich,
meine stirkste Stimme auf Deutsch einzusetzen. Es fiihlte sich an, als wiirde ein
kleines Kind das Schreiben und Lesen neu erlernen, als wiirde ich die Sprache fiir
mich neu entdecken. Die Worte, die einst fremd fiir mich erschienen, waren die ein-
zigen, die mir helfen konnten, meinen Mitmenschen die Perspektive aus der Sicht
der Uberlebenden zu erzihlen. Es war die einzige Méglichkeit, iber die Grausam-
keiten, die am 9. November 2020 geschahen, zu berichten.

Die Geschichte wiederzugeben, die niemand so erzihlen konnte, wie wir sie er-
lebten. Diesmal gab es keinen Fluchtweg. Diesmal waren iiber 30 muslimische Fa-
milien betroffen. Diesmal ging es nicht mehr um ein kleines Midchen, sondern um
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die ganze nichste Genration. Denn ein kleines verletztes traumatisiertes Miadchen
kann tiber die Jahre seinen Weg finden. Aber eine ganze Generation traumatisieren
zu wollen ist ein Verbrechen. Es ging um die Zukunft des Wohlergehens unserer
Kinder. Es ging darum, zu erzihlen, wie Waffen auf die Képfe von Vitern, Miittern,
Geschwistern und kleinen Kindern um 5 Uhr morgens gerichtet wurden. Und tat-
sichlich war der Song innerhalb von wenigen Stunden fertig geschrieben und die
versammelte Energie konnte sich in Produktivitit umwandeln.

Es war an der Zeit, den Song einzureichen. Aber es gab noch so viel zu sagen.
Tausende Stimmen in meinem Kopf versuchten mich davon abzuhalten, auf den
Einreich-Knopf zu driicken. FM4 Protestsongcontest 2022, jetzt oder nie. Die An-
meldung war endlich raus. Mir kamen die Trinen in die Augen, denn ich hatte es
endlich geschafft, einen Bruchteil meiner Schmerzen in den Heilungsprozess zu
schicken, das Gefiihl, etwas verindern zu kénnen. Viel wichtiger war es, die Hoff-
nung zu wecken, die tiber die Monate verloren gegangen ist. Auf der anderen Seite
wusste ich nicht, mit welchen Reaktionen ich zu rechnen hatte. Sitzen Rassisten in
der Jury? War das Thema zu politisch? Wird sich jemand dafiir interessieren?

Einige Wochen spater bekam ich einen Anruf: Der 9. November sei unter den
Top Ten. Es war eine Achterbahn der Gefithle.

IZRAA gewann den Protestsongcontest

Ich stand im Finale. Vier von sechs Jurymitgliedern haben fiir mich abgestimmt und
jetzt war das Publikum dran, fiir mich abzustimmen. Wie wird mein kleines Oster-
reich reagieren? Gibt es noch etwas Hoffnung? Kénnte ich tatsichlich gewinnen?

Einer der TeilnehmerInnen stupste mir auf die Schulter und sagte: »IZRAA! Du
hast gewonnen!«

Ich habe die ersten paar Sekunden gar nicht realisiert, was er sagte, bis er es
wiederholte. Ich brach in Trinen aus und musste zur Bithne zuriick, da wir im Back-
stagebereich waren. Ein Gefiihl von Freude, Hoffnung und Stolz iiberkam mich und
meine Seele konnte wieder atmen. Hoffnung war an meiner Seite, Hand in Hand.

Niemals hitte ich damit gerechnet. Niemals hitte das kleine Maddchen in mir
gedacht, dass am 12. Februar 2022 endlich unsere Geschichte ans Licht kommen
wiirde und so viele Menschen Mitgefiihl zeigten. Dass der jahrelange Schmerz nicht
umsonst war. Die Musik konnte etwas verindern. Sie konnte den Ungehorten eine
Stimme schenken.

Hier wurde mir bestitigt, dass Musik eine Sprache ist, die jede/r versteht. Eine
Sprache, die viele beriihrt. Es war mir und vielen anderen bis dato gar nicht bewusst,
wie stark der Einfluss von Musik und Kunst sein kann. Wie sehr Menschen sich mit
Musik und Kunst angesprochen fithlen und wie viel Mitgefiihl sie zeigen. Ich habe
in der Vergangenheit immer schon Musik gemacht. Es war eine Plattform fiir mich
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selbst, ein Sprachrohr. Aber seit dem Protestsongcontest konnte ich die Stimme fiir
viele andere sein. Der Song war die Stimme der Ungehdorten, Miitter, Familien und
Kinder.

Der Satz, der mir von einem Betroffenen hingen geblieben war, ist: »Danke, 1Z-
RAA, das war wie Balsam fiir die Seele!« Etwas Hoffnung wurde geboren. Musik war
eine Botschafterin, der alle zuhorten. Es war nicht nur Kunst, sondern eine Art, mit
der Welt zu kommunizieren, und mittlerweile die einzige Art, die fir mich funk-
tioniert. Denn die Menschen héren endlich zu. Die Gesellschaft, die vorher mit ei-
nem Finger auf Menschen wie mich gezeigt hat, begegnet mir jetzt mit offenen Ar-
men. Sie ist bereit, unsere Geschichte zu héren. Eine Geschichte voller Ungerech-
tigkeit. Es ist eine Plattform, auf der Themen besprochen werden kénnen, die tabu
sind. Menschen zeigen mehr Verstindnis. Der Heilungsprozess fillt einem einfa-
cher, denn der Schmerz wird nicht mehr verdringt, sondern darf raus. Fiir mich
bringt Musik und Kunst eine andere Art von Stirke mit. Denn in dieser Welt ist al-
les erlaubt. Man darf politisch sein, ohne gleich verurteilt zu werden. Emotionen
sind erlaubt, ohne irgendwelche Einschrinkungen oder Ultimaten. Und wenn dir
das Volk zuhért, wird es der Staat auch tun miissen.

Die Operation Luxor hat viele Narben hinterlassen und einiges in uns verdndert.
Aber heute diirfen wir davon sprechen, dass wir Uberlebende sind. Wir haben ei-
ne der rassistischsten Hausdurchsuchungen in Osterreich erlebt und iiberlebt. Ge-
meinsam streben wir an, diese Ungerechtigkeit zu beseitigen und null Toleranz zu
zeigen. Das kleine verletzte Madchen, das niemand sah und dessen Geschichte nie-
manden interessierte, steht heute mit erhobenem Haupt da und erzihlt der Welt,
was wirklich geschah.

Das Lied: 9. November

Am 9. November 2020 fand einer der schlimmsten und rassistischsten Eingriffe, die
ichjemals erlebt habe, statt. Ich hoffe, dass niemand so was erleben muss, schon gar
nicht in Osterreich, schon gar nicht in meinem Heimatland.

Ein Leben voller Liigen, Betriigen,
So empty, und keiner versteht

Es brennt und das Feuer is kalt
lhre Herzen—Is egal,
Phanomenal, habibi ta’aal
Scheiss auf die Schmerzen

Wenn keiner erkennt

What's deep in the heart

Zlind ein paar Kerzen
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Leave it behind,
Vergessen, besessen, verschwiegen

| told them watcha doing,

Please don’t touch 'em leave 'em,
Watch you doing?

| see my father kneeling

My mother sits and screaming

Sie lagen am Boden,
Mit Waffen bedroht
Klick-Klack,

Oder Hande hoch
Bevor einer fillt

| screamed,

| begged,

What do | say?
Where do | go?
Rassisten, Faschisten, Terroristen, Extremisten

Watch you doing ?
| see my father kneeling

Hook:
Es war ja-a klar

Keiner war da,

nur du und Papa

Ich hab’s doch gesagt

Fakt oder die//Habs oder die
Fakt oder die//Habs oder die
Fakt oder die//Habs oder die

Eine Zeit wo wir dachten, alles wird anders sein
Alles wir legal, oh mind, hinter Tiir'n ein Skandal,
Wir hatten keine Wahl,

Dealten mit Herzen, offenen Schmerzen

Lass dich doch ein, deal mit dem Feind,
Para-egal,

Sub-optimal

Is jeder whos different,
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Ja illegal, vertrieben ins Aal

Is doch normal

Weg mit der Qual

Fiihl mich so fremd, Kampf, Existenz
Lonely in this city,

Verbannt, erkannt, oh Heimatland

| told them Whatcha doing?
Please don't touch ’em leave 'em
Corrupt is your mind

Corrupt is your state

Corrupt is the place

| used to call home

Am no criminal
Keep that on your mind!

Ja Es war ja klar
Keiner war da,

Nur du und Papa

Ich hab’s doch gesagt
Fakt oder die

Fakt oder die

Ja es war klar
Keiner war da
Nur du und Papa

Ich habs doch gesagt
Fakt oder die
Fakt oder die

Ein Leben voller Liigen, Betriigen,
So empty, und keiner versteht

Es brennt und das Feuer is kalt
lhre Herzen sind egal,
Phanomenal, habibi ta’aal

Scheiss Rassisten
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