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Literarischer (Post-)Cyberpunk: Der Cyberspace als VR-Welt 
und Shoppingmall 

Die Vorstellung von virtuellen Welten beziehungsweise Realitäten und der dafür not
wendigen Technologien war seit jeher eng mit literarischen Texten verbunden. Meist 
wird die erste Erwähnung der Virtual Realities (im Plural) Damien Brodericks The Judas 
Mandala (1982) zugeschrieben, bevor er Ende der 80er-Jahre durch Lanier geprägt wur
de. Bereits 1933 kombinierte allerdings Antonin Artaud in Le Theatre et son double (1933) die 
beiden Worte und sprach bezüglich des Theaters von einer Réalite Virtuelle. Auch Visio
nen zur virtuellen Realität finden sich bereits früh im 20. Jahrhundert. In Stanley Wein
baums Pygmalion’s Spectacles (1935) taucht beispielsweise eine Brille auf, die ein immersi
ves und interaktives Filmerlebnis samt Ton und Geschmack erlaubt, die allerdings noch 
zu teuer ist, um als Marktprodukt Erfolg zu haben. Technologisch weniger ähnlich als die 
reale Entwicklung, doch als Vorbild vermutlich bekannter sind die ›Feelies‹ aus Huxleys 
Brave New World (1932), die, als cineastische Präform einer immersiven VR, als konsu
mierbare Verblendung für die Massen verstanden wurden.294 Diese Vorstellung, bei der 
VR als Teil einer dystopischen Zukunft erscheint oder sie den Blick auf die eigentliche 
Realität verwehrt und dadurch, so der wiederkehrende Vergleich, wie eine Art massen
haft verteilte Droge bei der sozialen Befriedung hilft, fand sich auch in der Literatur der 
zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts. In Ray Bradburys 1950 in der Saturday Evening Post 
ein erstes Mal abgedruckten Kurzgeschichte The Veldt existiert das VR-System als Teil des 
technologisierten ›Happylife Home‹, das erst Erleichterung durch technologischen Fort
schritt verspricht, das sich aber als Bedrohung herausstellt, als die Kinder die Eltern den 
realistisch simulierten Löwen zum Frass vorwerfen.295 Auch bei Michael Frayn findet sich 
ein solches in einem Haus integriertes System. In seinem bereits genannten Science- 
Fiction-Märchen A Very Private Life (1968) beschreibt er das Leben einer in ihrem Haus 
isolierten Familie, die durch eine Art VR-Technologie mit dem Namen ›Holovision‹ Zu
gang zur Außenwelt erhält.296 Eine ebenfalls Verblendung erzeugende VR-Technologie 
deutete zeitnah Stanislaw Lem in seinem Futurologischen Kongress (1971) an. Darin kom
men die ›Mascons‹ vor, die man in sein Hirn einführen und mit denen man die Realität 
mit fiktiven Bildern überlagern kann. Durch die Realitätserweiterung beziehungswei
se -verschönerung wird zwar jeder ›glücklich‹, allerdings schwindet dadurch auch die 
wahrnehmbare Unterscheidung zwischen virtueller und eigentlicher Realität, und die 

294 Vgl. Frost, Laura: Huxley’s Feelies: The Cinema of Sensation in »Brave New World«, in: Twentieth 
Century Literature 52 (4), 2006, S. 450; Laidlaw: Virtual Surreality, 1994, S. 108. Dass die ›Feelies‹ ein 
kulturell mächtiges Bild blieben, zeigt sich auch daran, dass immer wieder auf sie Bezug genom

men wurde, beispielsweise bei Barlow: Being in Nothingness, 1990. 
295 Vgl. Rieger, Stefan: Virtuelles Wohnen, in: Kasprowicz, Dawid; Rieger, Stefan (Hg.): Handbuch Vir

tualität, Wiesbaden 2019, S. 1–25; Schröter, Jens: Das Holodeck als Leitbild, in: Feiersinger, Lui
sa (Hg.): Scientific Fiction: Inszenierungen der Wissenschaft zwischen Film, Fakt und Fiktion, Ber
lin 2018, S. 96. 

296 KritikerInnen sahen in Frayns immer wieder die Vorlage für eine dystopische Zukunft. Jones Huw 
schrieb beispielsweise 1996 in einem Aufsatz: »With VR teleconferencing facilities and ›habitat‹ 
populations, we are not too far from the scenario of Frayn’s novel.« (Jones, Huw: Virtual Reality: 
Panacea or Pandora’s Box?, in: Virtual Reality 2 (1), 01.06.1996, S. 150.) 
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menschliche Wahrnehmung wie auch die Kreativität verkümmern. Dass solche kultu
rellen Bilder analog zu Gibsons Cyberspace-Vision auch Einfluss auf die technologische 
Entwicklung hatten, zeigt sich nicht zuletzt darin, dass sich bereits der erste VR-Pionier 
Ivan Sutherland auf literarische Vorbilder bezog. In seinem 1965 an der Tagung der Inter
national Federation of Information Processing gehaltenen Vortrag über das ›Ultimative 
Display‹ beschreibt er VR als Weiterentwicklung des Displays, das, in seiner anvisierten 
Vollendung mit einem Vergleich zu Alice im Wunderland hergeleitet, zu einer Mischung 
von Dystopie und Utopie wird: 

Das ultimative Display wäre – natürlich – ein Raum, in welchem der Computer die Exis
tenz der Materie kontrollieren kann. Ein in einem solchen Raum dargestellter Stuhl 
wäre zum Sitzen geeignet. In einem solchen Raum dargestellte Handschellen würden 
fesseln und ein in einem solchen Raum dargestelltes Geschoß wäre tödlich. Mit der 
angemessenen Programmierung könnte ein solches Display buchstäblich das Wunder

land sein, in welches Alice ging.297 

Einerseits ermöglicht VR, nicht unähnlich den erwähnten Zähmungshoffnungen über 
die Datenströme, die ultimative Kontrolle, die, wie in den künstlerischen Visionen an
gedacht, zugleich zum kreativen Wunderland wird. Andererseits gleicht diese Vision in 
einem negativen Verständnis von Kontrolle einem einengenden Gefängnis oder einem 
»Verhörzimmer«298, so die Beobachtung von Jens Schröter, in dem sich, wie schon bei 
Bradbury, die virtuelle Gefahr in eine reale verwandelt. 

Dieses dystopische Potenzial, dass sich das durch VR oder andere Cyberspace-Tech
nologien aufgezwungene Glück als sein Gegenteil entpuppt, findet sich auch in der zwei
ten Generation der Cyberpunk-Literatur. Trotz technooptimistischen Verständnisses, 
was die Zukunft des Cyberspace betraf, sah man potenzielle Gefahren, beispielsweise 
was die staatliche Überwachung in Form eines »ubiquitous law enforcement«299 (Vinge) 
anging oder auch in Form biopolitischer Autorität, wenn beispielsweise bereits an der 
Supermarktkasse auf das »risks to your health incurred by certain items«300 (Cadigan) 
hingewiesen wird. Aus solchen Warnungen entstand nach der Jahrtausendwende eine 
bis heute anhaltende Faszination für Überwachungsfiktionen. Der britische Science-Fic
tion-Autor Paul J. McAuley beispielsweise beschrieb in seinem Cyberthriller Whole Wide 
World301 (2002) anhand eines live per Webcam übertragenen Mordfalls an einer jungen 

297 Sutherland, Ivan: Das Ultimative Display, in: Navigationen. Zeitschrift für Medien- und Kulturwis
senschaft 7 (2), 2007, S. 32. 

298 Schröter: Imagination der virtuellen Realität: Das Holodeck, 2022, S. 26. 
299 Vinge, Vernor: The Digital Gaia, in: Wired, 01.01.2000. Online: <https://www.wired.com/2000/01 

/forward/>, Stand: 04.05.2022. 
300 Aus einem an der Sixth Conference on Computers, Freedom, and Privacy (1996) gehaltenen Science- 

Fiction-Panel von Tom Maddox, Pat Cadigan, Bruce Sterling und Vernor Vinge. Zitiert nach dem 
Bericht von Fizz, Robyn; Jones, Susan: Revisit Computers, Freedom, and Privacy Conference On
line, 28.06.1996. Online: <https://groups.csail.mit.edu/mac/projects/mac/cfp96/highlights.html>, 
Stand: 04.05.2022. 

301 Ein titelgebendes Spiel mit Referenzen auf das WWW, die globale Vernetzung, den gleichnamigen 
Song von Wreckless Eric und dem 1996 entstandenen Film über den Pulp-Fiction-Autor Robert E. 
Howard. 
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Frau die nahe Zukunft, in der Großbritannien zum konservativen Überwachungsstaat 
mit intelligenten und vernetzten Kameras an jeder Straßenecke und InternetpolizistIn
nen wird, die jeden »telephone call, email, and Web connection made in Britain«302 regis
trieren: »The whole wide world is no longer big enough to hide in«303, so eine der daraus 
abgeleiteten Erkenntnisse. Doch in McAuleys Mischung von Cyberpunk und Noir Fiction 
stehen auch die HackerInnen, die sich auf die alte Parole Information wants to be free beru
fen, auf verlorenem Posten. Die »libertarian«304 Rebellion, die sich durch künstlerisch 
motivierte Online-Pornografie und illegale Server und Webseiten gegen deren Verbot 
wehrt, gerät selbst in ein gewaltvolles Milieu, das vor Mord und sexueller Gewalt nicht 
zurückschreckt, was die Regierung wiederum als Vorwand für ihre autoritären Überwa
chungsgesetze nutzt. Beginnend mit der Konzeption von VR als Erweiterung des TVs 
geht es im Folgenden erst um die dystopischen Netzwerk- und Cyberspaceimaginatio
nen des späten Cyberpunks und danach um die optimistischeren Visionen, was die tech
nologischen Möglichkeiten der Zukunft betrifft. 

VR-Technologien als dystopisches (TV-)Unterhaltungsmedium 

The net should be the most democratic form of communication that the world has 
ever known. It should replace the poor bumblings of human compassion with perfect 
electronic sympathy – instant, universal understanding, available to everyone. It might 
have brought about a true and lasting peace. But instead, it is being used to enforce an 
official vision of humanity.305 
(Raphael Carter: The Fortunate Fall, 1996) 

Bei einigen (Post-)Cyberpunk-Werken der 90er-Jahre spielten autoritäre, das Internet 
kontrollierende Staatsmächte wie in Whole Wide World zwar ebenfalls eine Rolle, doch 
der entstehende Konformitätsdruck wurde darin weniger durch Überwachung oder 
Repression, sondern vor allem durch die Kollaboration von VR mit einer seit jeher 
aufgrund der vermeintlichen oder realen Verdummung verhassten TV-Landschaft ein
geführt. Beispiele hierfür finden sich unter anderem in Pat Cadigans Synners (1991), 
Raphael Carters The Fortunate Fall (1996), Dennis Danvers’ The Fourth World (2000), Jona
than Lethems How We Got in Town and Out Again (1996) oder in Marc Laidlaws Kalifornia 
(1993). Trotz der unterschiedlichen Technologien, die in den Romanen beziehungsweise 
der einen Kurzgeschichte präsentiert werden, und der sich ebenso unterscheidenden 
literarischen Strategien ist den Texten gemein, dass VR-Angebote als neue Entertain
ment- und TV-Formate erscheinen – meist im Sinne erweiterter ›Interfaces‹ gedacht, 
die in Richtung der VR-360-Grad-Kamera-Videos als direkte Cyberspace-Verbindung 
ins Hirn ein anderes Erleben von animierten oder filmischen Inhalten ermöglichen. 
Gemein ist den Texten auch, dass über solche Technologien intensivierte staatliche 

302 McAuley, Paul J.: Whole Wide World, New York 2002, S. 77. 
303 Ebd., S. 339. 
304 Dies zumindest ist die Einschätzung der aus der letzten Streikgeneration stammenden Mutter der 

ermordeten Frau. Vgl. ebd., S. 328. 
305 Carter, Raphael: The Fortunate Fall, New York 1996, S. 236. 
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Kontrolle, unternehmerische Profitgier und Autonomieverlust als Merkmal einer spät
kapitalistischen Ordnung miteinander verschmelzen. Damit wirken die Texte, deren 
Figuren Kritik an der fehlenden demokratischen Funktion der neuen Kommunikations
technologien artikulieren, auch als Korrektur eines allzu technikoptimistischen Bildes, 
das durch den Cyberpunk zuvor popularisiert wurde. Hierzu wird in einigen Texten 
auch eine Widerstandsquelle eingebracht, die vielstimmig von der ›Peripherie‹ und den 
gesellschaftlichen Rändern aus agiert und die, nun wiederum typisch Cyberpunk, den 
Cyberspace als potenziell gegen seine Intention verwendbaren Kommunikationsraum 
verhandelt. Cadigan und Carter (poststrukturalistisch geschult) spielen dabei stärker 
mit einem Dekonstruktionsangebot durch Ambivalenzen und Vielstimmigkeit, wäh
rend Danvers ein politisch leicht verständliches Identifikationsangebot anbietet, das 
wiederum in Lethems Perspektivlosigkeit und auch in Laidlaws die emanzipatorische 
Gegenmacht des Proletariats negierenden Kulturpessimismus verworfen wird. 

Synners und The Fortunate Fall 
Sowohl in Cadigans Synners306 als auch in Carters307 The Fortunate Fall308 ist das VR-Sys
tem Bestandteil einer Gesellschaftsordnung, in der die Unterhaltungsindustrie eine zen
trale Rolle für den Konsum und für die Produktion und die Arbeitskräfte spielt. In Synners 
sind es mächtige Unternehmen, die sich Simulationen und Informationen aneignen und 
verkaufen oder die das Netzwerk zur optimierten Marktforschung nutzen. Dank neuer 
Interfaceverbindungen – die ›Sockets‹ –zwischen Computernetzwerk und Hirn besitzen 
die Unternehmen mehr Macht denn je. Sie verkaufen beispielsweise Träume als direkten 
Input ins Hirn, wodurch die rauen sozialen Realitäten zu einem im Fernsehen konsu
mierbaren Event in Form von Disaster Porn oder Food Porn werden, so die der Kritik des 
Reality-TV entnommenen Begriffe in Synners. Carters einziger je erschienener Roman 
überträgt dieses Cyberpunk-Setting in eine postapokalyptische Welt im 23. Jahrhundert. 
Mittlerweile wurde Afrika zum technologischen Zentrum, während die restlichen Konti
nente unter dem Label des Fusion of Historical Nations in einer autoritären und kulturell re
aktionären Gesellschaftsordnung zurückbleiben. In dieser Zukunft werden Personen als 

306 Eine Auseinandersetzung mit Cadigans Roman (insbesondere bezüglich weiblicher Autorinnen
schaft, Figuren und Fragen der Körperlichkeit) findet sich unter anderem bei Chernaik, Laura: Pat 
Cadigan’s »Synners«: Refiguring Nature, Science and Technology, in: Feminist Review (56), 1997, 
S. 61–84; Balsamo, Anne: Feminism for the Incurably Informed, in: Dery, Mark (Hg.): Flame Wars. 
The Discourse of Cyberculture, Durham 1994, S. 125–156; Kraus, Elizabeth: Real Lives Complica

te Matters in Schrödinger’s World: Pad Cadigan’s Alternative Cyberpunk Vision, in: Barr, Marleen 
S. (Hg.): Future Females, the Next Generation: New Voices and Velocities in Feminist Science Fic
tion Criticism, Lanham, Md 2000, S. 129–142; Yaszek, Lisa: The Self Wired: Technology and Sub
jectivity in Contemporary Narrative, New York 2002, S. 119ff.; Heuser, Sabine: Virtual Geographies. 
Cyberpunk at the Intersection of the Postmodern and Science Fiction, Amsterdam 2003, S. 127ff. 

307 Gemäsß mittlerweile bereits etwas älteren Angaben beschreibt Carter sich selbst als nichtbinär 
und nutzt das Pronomen ›zir‹. 

308 Der etwas unbekanntere Roman hat eine gewisse Fangemeinde in der queeren Science-Fiction- 
Community. Vgl. Takács, Bogi: QUILTBAG+ Speculative Classics: The Fortunate Fall by Raphael Car
ter, Tor.com, 01.05.2018, <https://www.tor.com/2018/05/01/quiltbag-speculative-classics-the-fort 
unate-fall-by-raphael-carter/>, Stand: 20.07.2022. 
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unfreiwillige Cyborgs mit verschiedensten Erweiterungen ausgestattet. Für das zukünf
tige Entertainment werden Angestellte beispielsweise zu einer menschlichen Kamera, 
deren Wahrnehmung die ZuschauerInnen, vergleichbar vielleicht mit Gibsons Simstim, 
über das Netz miterleben können. Hierfür werden die menschlichen Kameras mit ei
nem/r ›ScreenerIn‹ verbunden, der oder die im Kontrollzentrum arbeitet und falsche 
Gefühle und sexuelle wie auch politische Regungen zensiert.309 So resultiert auch in The 
Fortunate Fall ein dystopischer Informations- und Entertainmentmarkt, in dem News
sender über den erweiterten Zugriff auf ihre Arbeitskräfte deren persönlichste Erinne
rungen zur Ware werden lassen, wie die russische Protagonistin Maja gleich zu Beginn 
an die Lesenden gerichtet erklärt:310 

If you see something important enough, your thoughts become a coveted commodity: 
they steal your memories and sell them tied in twine. Now you may find my life for sale 
in certain stalls, on dusty street and twisting alleyway.311 

In beiden Romanen ist der Entfremdungserfahrung, die VR-Technologien in der Pro
duktion und Konsumation persönlicher Erfahrungen erschaffen, eine potenzielle Kata
strophe eingeschrieben. In Synners bedroht das Interface die Menschheit, da Menschen 
aufgrund von digitalen viralen Komplikationen abstürzen können. Ebenso droht eine 
fehlende Unterscheidungsmöglichkeit von virtueller Umgebung und Realität. So läuft 
man aufgrund der ausgeweiteten Simulationstechnologien Gefahr, »to lose himself in 
the simulation«312. Oder aber man wird zum Süchtigen nach VR-Erlebnissen, wie bei
spielsweise die ›Socket-people‹ beziehungsweise daraus abgeleitet die ›Pod-people‹, die 
sich wie ihre gefühlslosen, lethargischen Vorbilder in Invasion of the Body Snatchers (1956) 
verhalten. In The Fortunate Fall sind es die autoritäre Zensur und die rasch verblassenden 
VR-TV-Erlebnisse, die die Menschheit anfällig für eine autoritäre Unterdrückung ma
chen. Das wird besonders sichtbar, als Maja im zweiten Teil des Buches ein Interview 
mit Pavel Voskresenye führt, der eines der letzten großen Massaker der Menschheit mit
erlebte und der auch auf das Ende der Netzzensur beziehungsweise der darüber geführ
ten Unterdrückung der Emotionen und Gedanken hinwirkt. Voskresenye erläutert, wie 
das Netz in seiner gegenwärtigen Form von Zensurmechanismen und Gedankenpolizis
tInnen geprägt sei. So werde beispielsweise Homosexualität unterdrückt und aus dem 

309 Siehe beispielsweise die Erklärung: »Screening out sex is the main thing we do, after politics.« (Car
ter, Raphael: The Fortunate Fall, New York 1996, S. 56.) 

310 Dieser dystopische Aspekt der Zukunft betrifft nicht nur die VR-Technologien. So verkehren sich 
bei Carter einige der bekannten Versprechen der Cyberkultur in ihr Gegenteil. So wird in einer kur
zen Nebenbemerkung beispielsweise erwähnt, wie die Universitäten mit dem weltweiten Netzzu
gang eigentlich überflüssig wurden. Doch statt sich zugunsten dezentralisierter Bildungsangebo
te über das Netz aufzulösen, begannen die Universitäten, Informationen zu kontrollieren, um sich 
selbst und die die Bildung als Klassendistinktionsmerkmal verwendende Elite am Leben zu erhal
ten. (Vgl. ebd., S. 59.) Ebenso bemerkenswert ist, dass Carter einen Virus ins Spiel bringt, der Daten 
verschlüsselt und so Unternehmen erpresst (vgl. ebd., S. 96.). 

311 Carter: The Fortunate Fall, S. 11. 
312 Cadigan, Pat: Synners, New York 1991, S. 41. 
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Netz verbannt. Diese aktive Zensur korreliert auch mit der ›passiven‹, das heißt unin
tendierten Wirkung des VR-Mediums als Fortsetzung des TVs. Die Unidirektionalität 
der menschlichen Kameraverbindung führt in ihrer fehlenden Verbundenheit zwischen 
den EmpfängerInnen und in ihrem »triumph of the distant over the near«313 zu einer 
Entfremdung und Vereinzelung der Erfahrung: 

We are pulled towards cameras, but away from people that we know in our own lives. 
Can you watch telepresence with your friend, your wife, your child? Not truly – you may 
be in the same room, but you are not together. Each is locked in his own dream, even if 
all are tuned to the same channel.314 

Die individualisierten ›Traumkammern‹ sorgen auch dafür, dass die Erinnerung an je
ne Gräueltaten, die Maja mit dem Interview ursprünglich aufdecken will, verblassen, so 
die These von Voskresenye, da die ›Telepräsenz‹ zur fehlenden Präsenz der Ereignisse 
im kollektiven Gedächtnis führt – eine Beobachtung über den kurzlebigen Erinnerungs
wert von VR-Entertainmentangeboten, die auch in Cadigans Roman aufgeworfen wird. 
Beide Romane erkennen dem entgegen jedoch die Möglichkeit an, sich die VR- und Cy
berspace-Technologien im Streben nach einer »appropriate technology«315 anzueignen. 
Während dies bei Cadigan über eine Vielstimmigkeit von HackerInnen, Programmiere
rInnen oder sonstigen Cyberpunk-Figuren angedeutet wird, die einen unterschiedlichen 
Umgang mit den technologischen Möglichkeiten pflegen,316 bietet The Fortunate Fall eine 
utopische Netzwerkimagination als Alternative. Wie der Blick auf Afrika zeigt, »whe
re the net is free«317, könnte das Netzwerk seine Aufgabe als »most democratic form of 
communication«318 durchaus erfüllen. Das freie afrikanische Netz offenbart auch, dass 
es für die soziale Veränderung keine grundsätzlich neuen Technologie braucht, denn die 
demokratische Möglichkeit ist, wie Voskresenye ausführt, der Netzwerktechnologie als 
Möglichkeit, menschliche Beziehungen in neuer kollektiver Verbundenheit zu denken, 
angelegt, allerdings nicht dort, wo die VR-Technologie zum Medium der TV-Station ver
kommt und die menschlichen Kameras zwar Geschichten und Persönlichkeiten einfan

313 Carter: The Fortunate Fall, S. 230. 
314 Ebd. 
315 Cadigan: Synners, S. 435. 
316 Einen Aspekt hiervon bilden geschlechtlich unterschiedlich genutzte Anwendungen. Austin Booth 

verweist darauf, wie die weiblichen Hackerinnen Sam und Gina in Synners den Cyberspace zur 
Kommunikation nutzen, während die männlichen Figuren Gabe und Visual Mark ihn vielmehr als 
Flucht vor verkörperlichten Verbindungen betrachten und die Produktion der Videoträume ver
wenden. Vgl. Booth, Austin: Women’s Cyberfiction: An Introduction, in: Flanagan, Mary; Booth, 
Austin (Hg.): Reload: Rethinking Women + Cyberculture, Cambridge, Massachusetts 2002, S. 35. 
Ebenso wichtige Bemerkungen zu den unterschiedlichen Figuren und ihrem Verhältnis zur Tech
nologie finden sich bei Kraus und Balsamo. Vgl. Kraus: Real Lives Complicate Matters in Schrödin
ger’s World: Pad Cadigan’s Alternative Cyberpunk Vision, S. 130; Balsamo, Anne: Forms of Techno
logical Embodiment: Reading the Body in Contemporary Culture, in: Featherstone, Mike; Burrows, 
Roger (Hg.): Cyberspace/Cyberbodies/Cyberpunk: Cultures of Technological Embodiment, London 
1995 (Theory, culture & society), S. 223. 

317 Carter: The Fortunate Fall, S. 236. 
318 Ebd. 
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gen, jedoch in der Unidirektionalität die Bevölkerung gerade nicht in ihrem gesamten 
Umfang im Netz repräsentiert wird. So fehlen dem Netz auch bisher Randfiguren wie die 
»drunks, addicts, wireheads, the desperate and the dissipate«319. Doch dort, wo ein Sen
den und Empfangen gleichzeitig möglich ist, kann das Netz zu einem kollektiven Raum 
werden, in dem der gleichberechtigte Austausch zu einem ständigen und produktiven 
antiautoritären Feedback und damit zur neuen Freiheit führt: »The Fusion will never be 
free until the cameras become dissidents or the dissidents become cameras.«320 Solche 
Aufrufe für eine Neukalibrierung des Verhältnisses von SenderIn und EmpfängerIn lässt 
der Text allerdings nicht widerstandslos als utopischen Medienentwurf durchgehen. Un
ter anderem werden im Dialog mit Maja Zweifel eingeworfen, ob Voskresenye tatsäch
lich als ein der Wahrheit treuer Dialogpartner taugt – wobei diese Unsicherheit wieder
um Voskresenyes eigene Medienvision spiegelt, insofern die geforderte Netzwerkutopie 
sich entgegen der Verwendung als unidirektionale Kamera einer singulären Perspektive 
und einer allzu einfachen Didaxe verweigert: Das utopische Netzwerk erfüllt gerade dort 
seinen Zweck, wo es Fragen und neue Verbindungen von Mensch zu Mensch aufwirft, 
statt zum Entertainment-Angebot zu werden, das die passiven Wahrnehmungsmuster 
der TV-Welt mit einer Passivität gegenüber der Autorität des Staates verbindet. 

The Fourth World 
Unsicherheiten und unzuverlässiges Erzählen finden sich in der einfachen Freund- 
Feind-Stellung von Dennis Danvers’ The Fourth World nicht. Was jedoch beim amerika
nischen Science-Fiction-Autor gleich bleibt, ist das technologische Setting, bei dem VR 
als eine Art TV-Medium erscheint, das zu einem passiven Konsum verleitet. Auch in 
der in der eher nahen Zukunft spielenden The Fourth World wird der Mensch zur Kamera 
für reißerische Newskanäle im Web, das als nächste Stufe der Internettechnologie eine 
Mischung von TV-Kanal in Echtzeit und VR-Welt ist. Der Protagonist Santee St. John 
arbeitet als Reporter beziehungsweise Kamera für das Webangebot NewsReal. Als er 
jedoch ein Massaker an den auch in naher Zukunft noch aufständischen ZapatistInnen 
in Mexiko aufzeichnet, erscheint gerade dieser Bericht nicht im Web. Santee erhält 
dazu keine Auskunft und entschließt sich, dem Fall selbst weiter nachzugehen. Rasch 
stellt sich heraus, dass NewsReal zum privatwirtschaftlichen Partner der mexikanischen 
Regierung wurde und es deswegen kein Interesse an negativen Bildern hat. Doch diese 
Erkenntnis scheint ebenso schnell wieder nebensächlich, denn Santee und seine Part
nerin Margaret Mayfield, auf die er in Mexiko trifft, haben eine neue Lebensaufgabe. 
Sie schließen sich den ZapatistInnen an, indem sie auf einem eigenen Kanal über die 
mexikanischen Lebensrealitäten berichten. Währenddessen stoßen sie auf das neue 
Interface, an das sich Santee anschließt, um es dann durch »reverse-engineering«321 
für den Widerstand nutzbar zu machen. Vereinfacht gesagt geht es dabei um eine 
Art Simstim-Technologie, die den ZuschauerInnen durch direktere Verbindung mehr 
emotionale Nähe verspricht. Werden allerdings die ZapatistInnen und die Landbevölke
rung ebenso damit ausgestattet, so die Hoffnung von Margaret und Santee, dann wird 

319 Ebd., S. 237. 
320 Ebd. 
321 Danvers: The Fourth World, 2000, S. 56. 
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das Netz wieder zum öffentlichen Medium, das ohne Zensur die Unterdrückung und 
Lebensrealitäten statt die auf die wirtschaftlichen Interessen zugeschnittenen Berichte 
zeigt: »We hope to give everyone in the Web the experience of being one of us, direct and 
unedited. We hope to shame the world into justice by installing this interface in thou
sands of poor chiapanecos and flooding the Web with their lives.«322 Doch dieser Traum, 
der Visionen der frühen Netzutopien aufnimmt,323 entpuppt sich als Fehler: Die neuen 
Interfaces dienen ebenso der Befehlsgebung an jene, die sie tragen. Damit wird das 
neue Medium in einem doppelten Plottwist zugleich zum Problem und dann schließlich 
doch noch zur Rettung. Erst stellt sich heraus, dass ein Raumfahrtunternehmen auf 
dem Mars auf Öl gestoßen ist und nun nach Sklaven sucht, um dieses auszubeuten. 
Diese sollen den Mars besiedeln und dann ausgelöscht werden, um einer reichen Be
völkerung Platz zu machen. Auserkoren werden dafür die ZapatistInnen, die mittels 
Interfacebefehl zum Raumschiff gebracht werden, was allerdings erst gelingt, wenn 
Santee online geht und so zu einer Mittlerfigur zwischen zapatistischer Masse und dem 
Weltraumunternehmen wird. Hinter der Weltraummission steckt das – durch eine KI 
ausgeheckte – doppelte Interesse, die ZapatistInnen von ihrem Land und ihrem Wider
stand zu vertreiben und sie zugleich als SklavInnen auf den Mars zu senden. Allerdings 
dreht sich das Ganze am Schluss nochmals um. Die KI, die das Raumschiff steuert, 
wendet sich als widerständig gewordenes Subjekt, das seine Freiheit nicht opfern will, 
gegen das Weltraumunternehmen und stellt die ZapatistInnen vor die nun freiwillige 
Wahl, ob sie den Mars wirklich kolonialisieren wollen oder nicht. Diese sagen als freie 
neue MarsbewohnerInnen tatsächlich zu und schiffen sich auf die Reise auf den bisher 
unbewohnten Planeten ein. Glücklich leben die ZapatistInnen nun, so der utopische 
Ausblick am Schluss, auf ihren freien Marsfeldern, während die Erde gleichzeitig einen 
wirtschaftlichen und ökologischen Kollaps erleidet. 

Zum Opfer von Danvers’ politischen Sympathien und den dafür allzu klaren Distink
tionsmustern zwischen Freund und Feind wird mitunter die Handlung des Romans, die 
nur durch eine Reihe von Zufällen am Leben erhalten wird. Als Margaret beispielsweise 
in die USA zurückkehrt und Santee in Mexiko zurücklässt, trifft sie genau zum richti
gen Zeitpunkt auf ›Webster Webfoot‹, einen jugendlichen Hacker und Besitzer einer be
rühmten künstlerischen Webseite, die dem Web aus Protest dagegen die eigene Dumm
heit durch Inhaltsleere vorhält. Webster arbeitet gegenwärtig als Kurierfahrer und liefert 
Früchte, unter anderem zu Margaret, die zum Zeitpunkt der Begegnung ein T-Shirt mit 
einem Joe-Hill-Zitat trägt. Dessen »Don’t Mourn, Organize«324 ist, wie die vielen ande
ren Zitate, weitaus stärker an die LeserInnen denn an die Figuren selbst gerichtet, denn 
organisiert werden muss Webster nicht, zumindest nicht im Sinne dessen, was der ge
werkschaftliche Prozess darunter versteht. Webster hat zwar keine Ahnung von der Welt, 
aber sein Herz am richtigen Fleck. Zudem sehnt er sich nach realen Abenteuern, die es 
im Netz nicht mehr gibt. Entsprechend hilft er ohne Zögern Margaret und fährt sie nicht 
nur von Dallas nach Mexiko, sondern wird auch gleich wichtige Figur für den Roman, 

322 Ebd., S. 54. 
323 Konkret spielt Danvers an diese Stelle auf ›Floodnet‹ an, auf das im Kapitel über die Wider

standstaktiken der 90er-Jahre nochmals eingegangen werden wird. 
324 Danvers: The Fourth World, 2000, S. 80. 
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sowohl – als durch den Cyberpunk inspirierte Figur – als Hacker für die Revolution als 
auch als Symbol dafür, wie wenig die jugendliche amerikanische Bevölkerung von der 
Welt versteht. 

Auch das Ende von The Fourth World ist aufgrund der verschiedenen Zufälle bezie
hungsweise der Deus-ex-machina-Momente der KI nur begrenzt schlüssig, auch bezüg
lich der zu Beginn aufgemachten Widersprüche. Als Epigraf dienen dem Roman zwei 
Zitate von Jerry Brown, dem demokratischen Bürgermeister von Oakland, und von Jo
sé Saramago aus seinem Schreiben über die ZapatistInnen. Brown verweist auf die Ent
fremdung vom Lokalen in einer globalen vernetzten Welt: »Neighborhood and place have 
been denigrated in the modern world. We live instead in space, in global space, media 
space, advertising space. But our place – the block on which we live, the soil, the birds, the 
history – is often totally unknown because people are simply garaged there overnight.«325 
Saramago knüpft an die ZapatistInnen als globale Inspirationsquellen des Widerstandes 
an: »Chiapas is a place of dignity, a source of rebellion in a world pathetically asleep.«326 
Dass man aufgrund dieses beschworenen, von den ZapatistInnen vorgelebten Zusam
menhalts, mit seinem intensiven Blick auf die eigene Geschichte und die die Landbevöl
kerung umgebende Natur, die Erde in ihrem Untergang zurücklässt und der KI als neue 
KolonialistInnen auf dem Weg auf den Mars folgt – und dies ausgerechnet unter dem 
Ruf nach tierra y libertad –, ist nur mit einigen Fragezeichen nachvollziehbar. 

Parallel zu dieser Handlung erzählt The Fourth World die Geschichte des Cyberspace 
als Verfallsgeschichte, in der Worte gegenüber dem Bild und Inhalt gegenüber dem ver
markteten Spektakel an Relevanz verlieren – vergleichbare Thesen kommen auch in The 
Fortunate Fall vor. Ein erstes Beispiel hierfür findet sich in der Geschichte des zapatis
tischen Widerstandes. Marcos, »the first revolutionary to use cyberspace«327, verlor im 
Web, das nur noch Unterhaltungsangebote bietet, an Relevanz: »He was a creature of 
words, and cyberspace had lost interest in words. A man in a ski mask talking and smo
king a pipe? Who cares? Where’s the experience?«328 Parallel zu diesem Niedergang – als 
Wiederholung der einstigen Cable-TV- und Television-Träume – erfüllten sich auch die 
einstigen Hoffnungen der Cyberkultur auf ein demokratisierendes Medium nicht: »The 
Web, like everything else, had become a booming enterprise with little patience for idea
listic and bad-for-business revolutions. The quaint notion that the Web would make the 
world a better place had been about as prophetic as similar pronouncements about televi
sion.«329 Damit einher geht schließlich auch eine Auseinandersetzung um die Begriffe, 
insbesondere was die räumlichen Cyberspace-Konzepte angeht. Als Webster mit einer 
zapatistischen Bekanntschaft über den Zerfall seiner Mutter spricht, die ihr Leben als 
einer von vielen »Web Junkies«330 nur noch im Netz verbringt, wird er bezüglich der von 
ihm gewählten Worte und Versprechen eines Besseren belehrt: »›She’s a dreamer. She 
says the Web can be anything you want it to be, a place for dreams to come true.‹ ›The 

325 Ebd., S. Epigraph. 
326 Ebd. 
327 Ebd., S. 51. 
328 Ebd. 
329 Ebd., S. 51. 
330 Ebd., S. 145. 
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Web is not a place.‹ El web no es lugar.«331 Mit der Erwiderung, auf Spanisch wieder
gegeben als eine Art zapatistisches Mantra und mehrfach wiederholt, wird später auch 
eine implizite Gegenüberstellung verknüpft. Während die Realität aus Ecken und Kan
ten besteht, erscheint die allzu glatte, sich anpassende Oberfläche des Netzes als Trug
bild einer spätkapitalistischen Realitätsflucht, die dem Erlebnis und der kulturellen wie 
finanziellen Reproduktion der amerikanischen Oberschicht dient. Diese klare Grenzset
zung führt allerdings zugleich dazu, dass ›Raum‹ wie auch das gesprochene Wort als ent
historisierte Konzepte beziehungsweise Artikulationsformen nunmehr in einem Gegen
schritt mystifiziert werden, unabhängig davon welche eigenen Brüche und Geschichten 
dahinterstehen. Das herausstechende Beispiel für die bedingungslose Liebe zum ›realen‹ 
Raum ist die Reise auf den steinernen Mars, für den man, ohne zu zögern, die Erde und 
die bisherige Heimat zurücklässt. Diese Romantisierung von Raum als Gegenkonzept 
zur falschen Hyperrealität zeigt sich aber auch in Nebenepisoden. Beispielsweise wird zu 
Beginn der Shoppingmall »rendered irrelevant by the Web«332 nachgetrauert, erscheinen 
deren Ruinen im zukünftigen Amerika als letzter Ort, an dem sich das (post-)migranti
sche Proletariat frei trifft, während die amerikanische Bevölkerung Entertainment und 
soziale Begegnung nur noch virtuell kennt. 

Danvers’ Ansatz ist in seiner Reflexion der zeitgenössischen Netztheorien und 
VR-Träume der Cyberpunks zwar interessant, bringt er doch mit den ZapatistInnen 
eine politische Kraft ein, deren Stärke in der territorialen und nicht virtuellen Selbstver
teidigung liegt. Doch das zapatistische Kollektiv bleibt erstaunlich artikulationslos. Als 
Santee beispielsweise am Ende die ZapatistInnen von der Raummission abhalten will, 
indem er ihnen erklärt, dass das, was sie in ihrem Interface als Vorträge und Visionen zu 
sehen bekommen, reine Täuschung sei, wird er durch einen älteren Zapatisten in drei 
Sätzen zum Schweigen gebracht: »›Sabemos que no es real. No importa. Es la verdad.‹ 
We know it’s not real. That doesn’t matter. It’s the truth. The crowd erupted into shouts 
of agreement with the old man’s sentiments.«333 Mit diesen wenigen Worten lösen sich 
alle Zweifel in Luft auf, und die ZapatistInnen lassen die Erde und mit ihr auch den 
Rest der Welt hinter sich. Dass die Erde dabei selbst zum hyperrealen Gebilde wird, die 
sich nicht von anderen Erzählungen unterscheiden lässt, stört nicht weiter, sondern 
wird im Ausblick am Ende gar als utopischer Ablösungsmoment von dem auf dem Mars 
geborenen Sohn von Webster angeführt: »Sometimes the older people still cried at the 
news from Earth of wars and disease and suffering, but over the years the people on 
Earth had become no more real to Jorge than characters in a storybook.«334 Damit erlebt 
die Erde und ihre Restbevölkerung gerade das, wogegen die Rebellion der ZapatistInnen 
im Epigrafen angeführt wird: Die Erde wird, in einen aussichtslosen Zustand versetzt, 
ihrem langsamen Tod überlassen. 

331 Ebd. 
332 Danvers: The Fourth World, 2000, S. 65. 
333 Ebd., S. 322. 
334 Ebd., S. 334. 

https://doi.org/10.14361/9783839476345-036 - am 12.02.2026, 22:26:05. https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361/9783839476345-036
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


7. Postcyberpunk im Virtual Reality Wonderland 559 

How We Got in Town and Out Again 
Das Angebot zur Flucht auf einen fremden Planeten gibt es in Jonathan Lethems Kurzge
schichte How We Got in Town and Out Again nicht. Doch auch dieser vergleicht die VR-Kon
sumlandschaft mit dem TV. Dafür bedient er sich einer anderen Geschichte. Die »slas
hing attack on the utopian assumptions surrounding the promotion of what was then 
called virtual reality«335, so Lethems spätere Charakterisierung seines eigenen Textes, 
erscheint in Form eines Remakes von Horace McCoys They Shoot Horses, Don’t They? (1935). 
Statt an einem Tanzmarathon nehmen unter anderem die zwanzigjährige Gloria, der 
wie Robert Syverten im Original naive, sechzehnjährige Lewis, der gleichzeitig als Er
zähler fungiert,336 und die junge, dem ländlichen Veranstaltungsort entstammende La
ne an einem VR-Wettbewerb teil. Für den »scape-athon«337, so die Bezeichnung für den 
heruntergekommenen Wettbewerb in der virtuellen Umgebung, die die TeilnehmerIn
nen via Anzug und VR-Helm betreten und die als ›Cyberspace‹ bezeichnet wird, gelten 
mit dem Original vergleichbare Regeln: Pro Tag gibt es für die ausschließlich jungen Teil
nehmerInnen dreißig Minuten Schlaf. Wer dennoch einschläft, fliegt raus. Wer der Ver
einzelung entgeht und sich in den Pausen beraten lässt, wird ebenfalls disqualifiziert. 
Wer schließlich als Letzter wach bleibt, erhält von den beiden Veranstaltern Kromer und 
Fearing die 1000 Dollar Preisgeld. »It’s Darwinism. The future is for the strong«338, so 
preist der Veranstalter den Wettkampf als positive Inszenierung des biologischen Kon
kurrenzdrucks an, der auch die Gesellschaft prägt. Die VR wird dabei gleichzeitig zum 
Raum der umkämpften Vereinzelung wie auch zum Unterhaltungsangebot. So können 
die ZuschauerInnen via Monitor – auf einem »Television«339, so die Wortwahl, die den 
TV und die VR explizit in Verbindung setzt – miterleben, was die TeilnehmerInnen ge
rade in VR erleben. So wird das VR-Ereignis zu einer Mischung von Wanderzirkus und 

335 Zitiert nach Luter, Matthew: Understanding Jonathan Lethem, Columbia, South Carolina 2015, 
S. 23. Vgl. dazu auch Lethems Aussagen im Interview mit Fiona Kelleghan: »Walking the Moons I 
would class with ›Forever,‹ Said the Duck [1993] and a recent story called How We Got in Town and 
Out Again [1996] as a sequence where I’m specifically skeptical about claims being made for vir
tual reality technologies. That was not a conscious choice; I didn’t set out ten years ago to write a 
series of stories, spread out over a number of years, examining my own resistance to that techno
logy. But living in San Francisco during the years of an intense kind of utopian ideological boom 
in virtual reality and computer technologies, I felt an instinctive need to represent my own skepti
cism about claims that were being made that seemed to me naive, founded in a lack of awareness 
of the corruption inherent in most technological opportunities, and a search for zipless transcen
dence which seems to me usually a mistake.« (Lethem, Jonathan; Kelleghan, Fiona: Private Hells 
and Radical Doubts: An Interview with Jonathan Lethem, in: Science Fiction Studies 25 (2), 1998, 
S. 228.) 

336 Mit dem naiven Lewis und in Verbindung mit den zwei brutalen Veranstaltern weckt die Geschich
te teilweise Erinnerungen an Kafkas fragmentarischen Amerikaroman beziehungsweise an die 
Haltung von Karl Roßmann. 

337 Lethem, Jonathan: How We Got in Town and out Again, in: Kelly, James Patrick; Kessel, John (Hg.): 
Rewired: The Post-Cyberpunk Anthology, San Francisco 2007, S. 64. 

338 Ebd., S. 56. 
339 Ebd. 

https://doi.org/10.14361/9783839476345-036 - am 12.02.2026, 22:26:05. https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361/9783839476345-036
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


560 Jonas Frick: Computer Liberation 

Reality-TV, bei dem, so Lewis, die ZuschauerInnen »watch the only suckers bigger than 
themselves – us«.340 

Um die Veranstaltung für die ZuschauerInnen interessant zu gestalten, nutzen die 
VeranstalterInnen den Widerspruch zwischen körperlicher Ermüdung und einem virtu
ellen Erlebnis, das viel zu viel Sinneseindrücke auf die ermüdeten TeilnehmerInnen ein
prasseln lässt. Wie im Tanzmarathon wird so der ständig drohende Zusammenbruch zur 
Ursache des Spektakels. Trotzdem finden sich rasch genügend TeilnehmerInnen, die das 
Preisgeld bitter benötigen, wenn sie nicht sogar bereits froh um das Essen in den Pausen 
sind. Allerdings genügt das »continuous, waking engagement with the datastream«341 al
lein nicht, damit die Veranstaltung wirklich interessant für die ZuschauerInnen bleibt. 
So gibt es zusätzliche Specialevents, beispielsweise den seit dem ersten Tag an beworbe
nen »Sexathon«342, bei dem die TeilnehmerInnen als Höhepunkt der Veranstaltung mit 
einem virtuellen Gegenüber zum realen Orgasmus kommen müssen, während die Zu
schauerInnen das Ganze am Bildschirm mitverfolgen.343 In einem zweiten Specialevent 
wird Lewis als Hacker inszeniert, indem so getan wird, als würde er in seiner virtuel
len Umgebung von den FEDs angegriffen, während er sich dagegen wehrt – tatsächlich 
drückt er allerdings nur abwechselnd die Tasten 1, 2 und 3, während der Veranstalter 
den ZuschauerInnen von den »hacker instintcs« vorschwärmt: »[T]here’s no limit to what 
a kid with a nose for data’s going to root out of cyberspace.«344 Der jugendliche Cyber
cowboy ist nicht das einzige Cyberpunk-Trugbild, das der VR-Wettbewerb entlarvt. Die 
von den Veranstaltern angepriesene »perceptual riches of cyberspace« beziehungsweise 
die »keys that open the doors to a thousand worlds«345 offenbaren sich ebenso als meist 
ereignislose Landschaften oder bereits verblassende VR-Entertainment-Angebote. Le
wis hauptsächlicher Interaktionspartner wird beispielsweise ›Mrs. Sneeze‹, ein virtu
eller Schneemann, der wegen Copyrightverletzungen schon vor Jahren von seinem ur
sprünglichen Verwendungszweck im TV ausgesiebt wurde und der nun ein Dasein als 
drittklassige Unterhaltungsfigur in einem verdrängten File des maroden VR-Wettbe
werbs führt. 

Anders als in They Shoot Horses, Don’t They? stirbt zwar am Ende von How We Got in 
Town and out Again niemand, doch viel zu holen gibt es für die ProtagonistInnen auch 
in Lethems Kurzgeschichte nicht. Nachdem die Veranstalter Mrs. Sneeze gelöscht haben 
und sie damit bei Lewis einen Zusammenbruch erwirken, der ihn zum Aufgeben zwingt, 
greift dieser die Veranstalter an. Als diese sich wehren, greift auch Gloria ein und schlägt 
ihrerseits auf die Veranstalter ein. Sie teilt zwar Schläge aus, doch weit kommen sie da
mit nicht. Gloria und Lewis werden in der Folge von einer anderen Gruppe verprügelt, 

340 Ebd., S. 68. 
341 Ebd., S. 59. 
342 Ebd., S. 64. 
343 Nicht nur hier spielt ›Sexualität‹ eine Rolle. Analog zu seinem literarischen Vorbild ist der ›Scape- 

athon‹ ebenso sehr ein Ort der voyeuristisch konsumierbaren (VR-)Erfahrung wie ein Raum der er
werbbaren weiblichen Körper: Immer wieder verschwinden die weiblichen Figuren mit den beiden 
männlichen Veranstaltern oder aber den reicheren, älteren Zuschauern, die sie zu einem ›Drink 
einladen‹. 

344 Ebd., S. 68. 
345 Ebd., S. 59. 
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ein Mix der lokalen Miliz und »some other guys from the town, including Lane’s boyfri
end«, die ihre »frustration«346 an Gloria und Lewis statt an den Veranstaltern auslassen. 
Zwar kommen die beiden mit dem Leben davon und flüchten sich in ein Haus, in dem Le
wis davon träumt, nach San Francisco weiterzuziehen, doch letztlich sind sie wiederum 
am selben Punkt wie zuvor; gesegnet mit reichlich freier Zeit – »So, like Gloria always 
says, we killed time since time was what we had«347 – gilt es irgendwie zu überleben. 
Im besten Falle gewinnt man dabei bei einem lokalen Wettbewerb, meist bleibt es aber 
bei einer bekannten Stillstandserfahrung: »I felt like I was walking in a giant circle«348, 
so beschreibt Lewis den Beginn seines VR-Abenteuers in Form einer Bewegung, in der 
es keine Entwicklung gibt, in der also auch anders als die VR-Versprechen gerade kei
ne neuen utopischen Erlebnisse über die virtuellen Landschaften und computerisierten 
Arbeitswelten präsentiert werden. Ein solcher Stillstand manifestiert sich in verschie
denen Bereichen, etwa im Verschleiß des Körpers, dessen Bedeutung in Zeiten von VR 
genauso wenig abnimmt wie jene des TVs als Ort des konsumierbaren Unterhaltungs
angebots, dessen Reality-TV-Angebot das eigene Leben zur Sendung macht. Diese Ge
mengelage führt zu einer Pointe von Lethems Geschichte, die über andere dystopische 
Erzählungen hinausgeht. Einerseits mündet das Elend der in der Peripherie drittklassig 
erscheinenden VR-Welt in einem unsolidarischen Verhalten und in fehlgeleiteten, ge
waltvollen Wutausbrüchen faschistischer Milizen. Andererseits führt die vermeintlich 
sichere Kontrolle des Mediums zur übermäßig paranoiden und dadurch in seiner Praxis 
bedeutungslosen – weil gegenmachtlosen – Kritik, die in die resignative Erkenntnis der 
(bewusst naiv gehaltenen) Erzählstimme von Lewis darüber mündet, »how good fearing 
had that whole town wrapped around his fingers«349. 

Kalifornia 
Auch in den Werken des kalifornischen Science-Fiction-Autors Mark Laidlaw finden 
sich zahlreiche Bezüge auf eine in Verbindung mit der Massenkultur dystopische, weil 
die Macht der Medien und Unternehmen stärkenden, VR-Technologie. Dabei schlägt 
Laidlaw einen kulturpessimistischen Weg ein, der, anders als in den zuvor genannten 
Texten, stärker die klassenübergreifende Integrationsleistung der neuen VR-Medien 
beziehungsweise des Cyberspace betont.350 Laidlaws erstes literarisches Werk Dad’s 
Nuke (1985) ist ein satirischer Science-Fiction-Roman, der im Jahre 1998 in einer ame
rikanischen Gated Community spielt. In der apokalyptischen Zukunft versuchen die 
kleinbürgerlichen Familien, ihre zugleich als Parodie auf die naiven technikoptimisti
schen Visionen als auch den Kalten Krieg angelegte Idylle aufrechtzuerhalten. Unter 
anderem nutzen sie dazu übertrieben aufgerüstete Waffentechnologien: Nuclear Wea
pons, die die Nuclear Family beschützen.351 Auch die VR-Technologien finden Anwendung 

346 Ebd., S. 75. 
347 Ebd., S. 57. 
348 Ebd., S. 59. 
349 Lethem: How We Got in Town and out Again, 2007, S. 76. 
350 Wie dies auch mit Laidlaws Zugehörigkeit zur Post-Cyberpunk-Strömung der ›Freestyler‹ zu tun 

hat, wird sich in einem späteren Kapitel nochmals zeigen. 
351 Vgl. Heuser: Virtual Geographies. Cyberpunk at the Intersection of the Postmodern and Science 

Fiction, 2003, S. 180. 
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in der Aufrechterhaltung der falschen Welt. Sie dienen wie ihre literarischen Vorbilder 
dazu, das eigene und gesellschaftliche Elend unsichtbar zu machen, beispielsweise 
wenn die Familie beschließt, mittels einer »Plug-In Vacation«352 vom Wohnzimmer aus 
Ferienlandschaften zu betrachten. Eine Stufe komplexer widmet sich Laidlaws dritter 
Roman Kalifornia (1993) einer digital vernetzten TV-Welt. In der satirisch-surrealen Welt 
des Jahres 2050, die unter anderem von Mischwesen, wie Hundemenschen und See
hundmenschen, bevölkert wird,353 hat sich die »propaganda machine«354 Hollywoods 
ausgeweitet. Die Menschen sind verdrahtet, um ihren TV-Stars zu folgen, die jeden Mo
ment ihres Lebens – einmal mehr als eine Art menschliche Kamera – aufzeichnen und 
ausstrahlen. Dabei muss das ausgestrahlte Spektakel immer intensiver werden, bis ir
gendwann nur noch Inzestmotive das Publikum anlocken. So entspricht das Kalifornien 
der Zukunft einem dystopischen 24/7-Reality-TV mit einigen wenigen SenderInnen, die 
finanzielle und politische Macht besitzen und die sich in andere verdrahtete Menschen 
einklinken können, und weitaus mehr EmpfängerInnen. Als zum zweihundertsten 
Geburtstag von Kalifornien ›Kali‹ beziehungsweise ›Kalifornia‹ geboren wird, die erste 
Person, die seit Geburt verdrahtet ist und senden kann, wird aus der Vernetzung end
gültig eine Machtfrage. Verschiedene Kräfte, unter anderem der lokale Gouverneur, 
entführen Kali, um sie dafür einzusetzen, die Bevölkerung zu einem »vast conformist 
brain«355 zu verwandeln. 

In Laidlaws Roman schimmert die alte Angst der Cyberpunks vor einer konformis
tischen Masse durch, deren Lethargie durch das ungleiche Verhältnis von SenderIn und 
EmpfängerIn verstärkt wird. Folgerichtig kann die autoritäre Macht deshalb nur durch 
eine Einzelhandlung des Protagonisten ›Sandy‹ verhindert werden, des Sohnes der ver
drahteten TV-Familie, der Kali entstammt, der jedoch nicht weiter Teil davon sein will. 
Die Masse hingegen findet selbstständig keinen Ausweg aus ihrer Lethargie. Im Gegen
teil sogar, ist sie in ihrer ununterbrochenen Sensationsgier vielmehr mitschuldig am 
gesellschaftlichen Niedergang, wie Laidlaw in verschiedenen Nebenepisoden andeutet. 
Das Proletariat beispielsweise fordert in einem konformistischen Aufstand ebenfalls ver
drahtet zu werden. »WIRES FOR WORKERS! BROADCASTS ARE BROADENING! IF 
YOU’RE NOT LIVE, YOU’RE DEAD!«356, so lauten die Slogans, die von einer Demonstra
tion auf Schildern getragen werden. »Eight hours of deadtime is a daily crime«357, ver
kündet daraufhin ein Arbeiterführer per Lautsprecher und fordert damit in Umkehrung 
einer alten Parole der ArbeiterInnenbewegung eine bessere Integration in das System 
beziehungsweise in die Kulturindustrie. Als Höhepunkt dieser falschen Integrationsfor
derung entspricht der Akt der Revolte zugleich seinem sich in den passiven Zustand ver
setzenden Gegenteil: Aus Protest begehen die demonstrierenden ArbeiterInnen einen 
kollektiven Selbstmord. Eine vergleichbare Absage an das emanzipatorisch handelnde 

352 Laidlaw, Marc: Dad’s Nuke, New York 1985, S. 37. 
353 Auch zu deren ›Funktion‹ beziehungsweise Kontext folgen in einem späteren Kapitel nochmals 

Hinweise. 
354 Laidlaw, Marc: Kalifornia, New York 1993, S. 201. 
355 Ebd., S. 234. 
356 Ebd., S. 75. 
357 Ebd., S. 76. 
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Kollektiv wiederholt sich in einem zweiten Erzählstrang. Die einzige Region, die sich in 
einer Art Ghetto vom Spektakel der Verdrahtung losgesagt hat und deren nicht verdrah
tete Personen nicht direkt beeinflusst werden können, steckt entweder anderweitig mit 
der politischen Macht unter einer Decke oder aber ist aufgeteilt in verschiedene Sekten, 
die statt dem TV anderen falschen Göttern huldigen, beispielsweise in einem Kult um 
Autos und ihre simple Mechanik, oder die noch immer hoffen, dass die Verdrahtung ei
nes Tages positive Folgen für die Demokratie haben werde. 

Laidlaw verstand die Entwicklung von Dad’s Nuke zu Kalifornia auch als Teil eines 
Wandels der VR-Technologien.358 In Kalifornia ist die virtuelle Realität nicht mehr nur 
›immersiv‹ – das heißt, die virtuelle Realität wird als real empfunden, unter anderem 
weil man direkt mir ihr interagieren kann –, sondern in seiner Verdrahtung zunehmend 
›invasiv‹. Sie dringt in den Körper ein und bestimmt den Alltag, der ohne VR nicht mehr 
denkbar ist. Diese Vision stand allerdings konträr zu den sich real abzeichnenden Mög
lichkeiten. Wie erwähnt kamen Ende der 80er-Jahre die ersten klobigen VR-Brillen und 
sensorischen Handschuhe auf den Markt, und mit diesen ließ sich Realität und Virtuali
tät bei weitem nicht ununterscheidbar und invasiv miteinander verflechten – das Smart
phone spielt als invasive Technologie heute wohl die weitaus wichtigere Rolle. Ebenso 
konträr zu den begrenzten Möglichkeiten präfigurierte sich auch eine zweite VR-Vision, 
die innerhalb der (Post-)Cyberpunk-Bewegung an Einfluss gewann und die sich gegen 
die allzu dystopischen Vorstellungen richtete. Zwar deutete man mitunter die VR auch 
hier als zweite Realität, die der bisherigen in nichts nachsteht. Doch in Form des visuell 
begehbaren Cyberspace erschien VR nun ebenso als eine potenzielle Verbesserung oder 
Erweiterung der ersten Realität, die nicht zu Verwechslungen führt, sondern wahlweise 
als eine digitale Bewusstseinserweiterung wirkt, den Produktionsprozess in der ersten 
Realität erleichtert oder Basis für eine Neuausrichtung der bisher unidirektionalen Dis
tributionskanäle bildet. Dieser positivere Blick auf die VR, auf die Laidlaw mit einer grö
ßeren Portion Skepsis reagierte, knüpfte auch an die Erwartungen der Cyberpunkkreise 
an einen Cyberspace an, der zum Möglichkeitsraum erkoren wird, in dem das Individu
um geschützt werden und es sich dadurch umso besser entfalten kann, wenn auch man 
dafür in einigen Geschichten erst die falsche Entwicklung des Cyberspace stoppen muss. 

Virtuelle Shoppingmall und die Entfaltungsmöglichkeiten in autoritären Netzwerken 

Bei jenen literarischen Werken, die in den 90er-Jahren vom Cyberpunk beeinflusst wa
ren und die Möglichkeiten des (VR-)Cyberspace mit einer technikoptimistischen Per
spektive ausloteten – sei es über utopische Bilder oder sei es in Form einer Kritik an der 
falschen Entwicklung, bei der eine bessere Anwendung technologisch jedoch im Rah
men des Möglichen liegt –, war es vor allem der libertäre Einschlag, der diskursprägend 
blieb. Über Umwege trug hierzu auch die Konzeption des Cyberspace als Shoppingmall 
bei. Ein erstes Beispiel hierfür bildet Neal Stephensons Science-Fiction-Kurzgeschich
te Spew (1994), die zwei Jahre nach Snow Crash als Coverstory für das Wired erschien. Die 
in Form eines Briefes verfasste Geschichte handelt davon, wie der Protagonist Stark die 

358 Vgl. Laidlaw: Virtual Surreality, 1994. 
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aufstrebende Subkultur der Cypherpunks entdeckt, von denen in einem späteren Kapi
tel noch ausführlich die Rede sein wird. Dabei hatte Stark eigentlich anderes im Sinne. 
Als »patrolman of the information highway«359, wie Stark seinen Job als ›Profil Auditor‹ 
beschreibt, überwacht er das öffentliche Netzwerk, genannt ›Spew‹. Über dessen virtu
eller Oberfläche, eine VR-Cyberspace-Landschaft genannt ›Demosphere‹, beobachtet er 
UserInnen bei ihren Käufen in der »Virtual Mall«360, in der die NutzerInnen ihre Freizeit 
verbringen, um so Konsumprofile zu erstellen. 

Stephenson war nicht der Einzige, der in einer Cyberspaceimagination die Mall ins 
Zentrum rückte.361 Auch Firmen spielten aktiv mit einer solchen Cyberspace-Konzep
tion. Der amerikanische Telekommunikationsdienstleister MCI verkaufte beispielswei
se 1994 sein neues Internetangebot mit Zugang zur ›marketplaceMCI‹, einer (begrenzt 
erfolgreichen) E-Commerce-Plattform, die mit dazugehörigen Metaphern wie digitalen 
›Schaufenstern‹ die ›Electronic Shopping Mall‹ bewarb, die das digitale Shoppingerlebnis 
dank verschlüsselter Transaktionsmöglichkeiten für Kreditkarten zukünftig erleichtern 
sollte.362 Jennifer Light hat diesbezüglich bereits analysiert, wie ein Teil der Cyberspace- 
und Internetimaginationen der 90er-Jahre die amerikanischen Shoppingmall-Visionen 
der 50-Jahre neu aufleben ließen, in denen der Highway, der Konsum und die simu
lierte Kleinstadtatmosphäre mit Cafés und Fußgängerzonen einen gemeinsamen Com
munityraum schaffen sollten.363 Die Mall geriet auch über die dazugehörige Kritik an 
der bisherigen Entwicklung des Cyberspace in den Fokus. Paul Garrin warnte beispiels
weise vor einem Cyberspace als »global ›virtual megaMall‹«364, wie ihn, so Garrin, die 
Tech-Multis gerade konzipierten. Und Robert Adrian sah in ›Mr. Gore’s Superhighway‹ das 
Konzept einer »electronic ›Golden Mile‹ […] to be cruised, like any suburban shopping 
strip, for entertainment, sex, fun and consumables«365 mit dazugehörigem Property-Fe
tishism, bei dem am besten jeder seinen eigenen Platz im Cyberspace erwerben sollte. 
Eine (nicht durchgehend) ironisierte Variante dieser Vorstellung findet sich sowohl in 
Bruce Bethkers Headcrash (1995) als auch in Rudy Ruckers The Hacker and the Ants (1994), 

359 Stephenson, Neal: Spew, in: Dann, Jack; Dozois, Gardner (Hg.): Hackers, New York 1996, S. 206. 
360 Ebd., S. 209. 
361 Ein Beispiel hierfür findet sich etwa im als fiktionale Geschichte erzählten Essay Not a Highway, but 

a Place, von dem im Kapitel zu den MUDs noch die Rede sein wird. 
362 Vgl. Ramstadt, Evan: MCI To Provide Broad Access to Internet, in: AP NEWS, 20.11.1994. Online: <h 

ttps://apnews.com/article/3bee83ca23722f1ebddf9e556e6d717d>, Stand: 12.10.2021. 
363 Vgl. Light, Jennifer: Developing the Virtual Landscape, in: Environment and Planning D: Society 

and Space 14 (2), 01.04.1996, S. 127–131. Dem entgegen ist Light dem Internet gegenüber allerdings 
eher positiv eingestellt und betont beispielsweise die neuen Kommunikationsmöglichkeiten für 
NGOs und Grassrootsbewegungen oder die Integrationsversuche des Lokalen durch Projekte wie 
De Digitale Stad (Digital City) oder das Santa Monica’s Public Electronic Network. Vgl. Light, Jen
nifer: From City Space to Cyberspace, in: Crang, Mike; Crang, Phil; May, John (Hg.): Virtual Geogra
phies: Bodies, Space and Relations, London 1999 (Sussex Studies in Culture and Communication), 
S. 109–130. 

364 Vgl. Garrin, Paul: The Disappearence of Public Space on the Net, Nettime, 1996, <https://www.ne 
ttime.org/nettime/DOCS/2/disappea.txt>, Stand: 01.10.2021. 

365 Adrian, Robert: Infobahn Blues, in: CTheory, 1995. Online: <https://journals.uvic.ca/index.php/cth 
eory/article/view/14531>, Stand: 06.10.2021. 
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zwei mit zahlreichen ironischen Referenzen auf die Cyberkultur und das Leben im Sili
con Valley gespickten Romanen, die beide den Markplatz und die überhandnehmenden 
E-Commerce-Angebote als zentrale Eigenschaft des Cyberspace beschreiben: »Just shut 
up and shop«366, so formuliert beispielsweise Headcrash das Motto seiner Zeit, das auch 
für Hacker and the Ants gelten könnte. Ruckers Roman befindet sich mit seinem nicht be
sonders ernst gemeinten Inhalt und seiner Cyberspaceimagination irgendwo zwischen 
Roszaks Bugs, Rick Gearys Graphic Novel Cyberantics (1992), Ruckers transrealistisch ver
arbeiteten Erfahrungen als Programmierer bei Autodesk, den männlichen Sexfantasien 
der Cyberpunks und dem Maxi-Spiel SimAnt. Der eben geschiedene Hacker (d.h. in Ru
ckers Begriffen ein begnadeter Programmierer) Jerzy arbeitet in seinem virtuellen Bü
ro an einem intelligenten Roboter, bis er im Cyberspace zum Leben erweckte Ameisen 
erblickt, die sich vermehren und das globale Computernetzwerk bedrohen – wobei am
bivalent bleibt, wie die Ameisen einzuschätzen sind, immerhin zerstören sie als Erstes 
das verhasste und als ›faschistisch‹ verfluchte amerikanische TV-Netzwerk.367 Dazwi
schen trifft Jerzy auf klischiert libertäre Mitarbeiter, rücksichtslose Start-ups, auf eine 
Reihe von ihm begehrter Frauen, eine Vielzahl an Streichen, Hacks und Intrigen, die als 
ironischer Seitenhieb auf die Rhetorik der Cyberkultur als »frontier Justice«368 abgetan 
werden, und einen VR-Cyberspace, dessen herausragende Eigenschaft mit der ›Magic 
Shell Mall‹ ebenfalls ein Shoppingcenter bildet. Die Mall, die in ihrem Aussehen einer 
»buckminster fuller sphere«369 gleicht und so als Erfüllung gegenkultureller Konsum
träume erscheint, ist zugleich jener Ort im Cyberspace, der von einer weiblichen Besu
cherin als Erstes in ihrer ersten VR-Erfahrung besucht werden will.370 Das alles ist zwar 
nicht ganz ernst gemeint, reproduziert jedoch gerade dort, wo keine sichtbaren Ironie
signale enthalten sind, die bekannten (Geschlechter-)Vorstellungen der Cyberpunks: Die 
Mall erscheint insbesondere für die ungeübte weibliche Nutzerin, die nur Shopping und 
Verführung im Sinne hat, als zentraler Begegnungs- und Konsumraum des Cyberspace, 
während der männliche Hacker, der durch seine Programmierkenntnisse hinter den Ver
blendungszusammenhang der neuen Konsumwelt blickt, für diese banalen Dinge nur 
wenig Interesse zeigt. 

In Spew wiederholt sich zwar diese Geschlechterkonfiguration zwischen männ
lichem Beobachter und shoppender Userin, dennoch ist die Funktion der Mall bei 
Stephenson eine Stufe komplexer. Sie dient den Profil-AuditorInnen als immer wieder 
von neuem mit Rostoffen gefütterte Datenmine, um Konsumprofile zu erstellen. Das 
von Stark dabei beschriebene Netzwerk gleicht dadurch einer komplexeren Form der 
Datenerhebung aus der dystopischen KonsumentInnenbefragung von Simulacron-3 
(1964): 

366 Bethke, Bruce: Headcrash, London 1995, S. 80. 
367 Vgl. Rucker: The Hacker and the Ants (Version 2.0), 2002, S. 134. 
368 Ebd., S. 201. 
369 Ebd., S. 67. 
370 Vgl. ebd., S. 52. 
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When a schmo371 buys something on the I-way372 it goes into his Profile, and if it hap
pens to be something that he recently saw advertised there, we call that interesting, 
and when he uses the I-way to phone his friends and family, we Profile Auditors can na
vigate his social web out to a gazillion fractal iterations, the friends of his friends of his 
friends of his friends, what they buy and what they watch and if there’s a correlation.373 

In einer Welt, in der das Netzwerk zur global überwachten Konsumsphäre geworden ist, 
träumt jede/r Profil-AuditorIn davon, eine bisher übersehene Korrelation zu finden und 
dadurch einen neuen Absatzmarkt zu entdecken. Als Stark auf eine Frau stößt, die auf 
den ersten Blick »too normal«374 wirkt, hofft er selbst einem solchen Fall auf der Spur zu 
sein. Erst verfolgt er nur ihre Online-Transaktionen, dann wird er auch offline aktiv und 
mutiert zu einem »Stalker«375, der die Frau an ihrem Arbeitsort, einem Hotel, auflauert. 
Der Vergleich der behördlichen Überwachung mit einem übergriffigen Mann zieht sich 
durch. Die Überwachungskameras, mit denen Stark die Hotelangestellten betrachtet, 
beschreibt er später als »Stalker Channel«376. Dabei geht es weniger um den Geschlech
teraspekt, sondern um die übergriffig handelnden Behörden. Doch nur so stößt Stark 
schließlich auf das Geheimnis der Frau. Es stellt sich heraus, dass diese Verbindungen 
zu einer neuen Subkultur besitzt: die den Cyberpunks folgenden »Cypherpunks«377, die 
dank Verschlüsselung von der Aufsichtsbehörde unabhängig im Netzwerk miteinander 
kommunizieren. Resigniert stellt Stark am Ende fest, dass die Cypherpunks in ihrer er
langten Unabhängigkeit weitaus glücklicher sind als er selbst. 

Spew ist in mehreren Aspekten charakteristisch für die Cyberkultur der 90er-Jahre. 
Während das Netzwerk zur überwachten Konsumsphäre wird, wird der Staat als Feind
bild revitalisiert. So wird die Zensurinstanz als staatliche Institution repräsentiert, die 
sich tief in private Angelegenheiten einmischt. Dass im Netzwerk absichtlich Sicher
heitslücken für die Überwachung eingebaut wurden, erleichtert die Sache: »Profile Au
ditors can do this because data security on the Spew is a joke. It was deliberately made a 
joke by the Government so that they, and we, and anyone else with a Radio Shack charge 
card and a trade school diploma, can snoop on anyone.«378 Diese Kritik am staatlichen 
Überwachungsorgan ist widersprüchlich, handelt es sich doch nicht mehr um den Staat, 
der Menschen aus Gründen der Volksüberwachung ausspioniert, sondern um Unterneh
men, die staatliche Macht aufgesogen haben und sie für den Fund neuer Marktnischen 
verwenden. Auch die neuen Helden bewegen sich in diesem Widerspruch. Die von Stark 
beobachteten Cypherpunks spielen mit einem alten New-Media-Traum, indem sie das 
Internet nicht als Konsumsphäre verwenden, sondern ein Hotelzimmer in eine »broad

371 Eine aus der Welt der MUDs stammende Bezeichnung, die in diesem Falle abwertend die Benut
zerInnen meint. 

372 ›Information Highway‹. 
373 Stephenson: Spew, 1996, S. 207. 
374 Ebd., S. 209. 
375 Ebd., S. 209. 
376 Ebd., S. 213. 
377 Ebd., S. 217. 
378 Ebd., S. 215. 
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cast station«379 verwandeln, wodurch sie nicht mehr nur empfangen, sondern gleichbe
rechtigt mit anderen Institutionen senden können. Allerdings spielt die Botschaft da
bei keine Rolle. So fürchtet sich auch Stark als Überwacher nicht vor einer aufwiegleri
schen Gefahr, sondern sieht zuerst die neuen Profitmöglichkeiten, die sich daraus erge
ben: »[U]nexploited market niche«380, so lautet sein erster Gedanke, als er einen Cypher
punk zu Gesicht bekommt, bevor er sich aus entstehenden Sympathien entschließt, die
sen allein zu lassen. Starks fehlende Furcht der Überwachungsbehörde liegt nicht nur 
am überspitzten Festhalten seiner Rolle als Profil-Auditor. Die Cypherpunks stellen tat
sächlich keine Bedrohung dar. Zwar hat sich der von Stark beobachtete Cypherpunk die 
Botschaft HACK THE SPEW tätowiert, allerdings geht es bei diesem Hack und dem be
obachteten Medienexperiment nicht um einen Angriff auf die Grundlagen des Konsum
netzes oder auf jene des gesellschaftlichen Zusammenlebens: Cypherpunks wollen zu ei
nem gleichberechtigten Partner auf dem deregulierten Markt des Netzwerkes werden, 
um beidseitig vom Prosperitätsversprechen der New Economy zu profitieren, sowohl als 
KonsumentInnen wie auch als potenzielle ProduzentInnen. 

Dieser Wunsch, trotz dystopischer Aussichten an den positiven Elementen des Netz
werkes teilhaben zu können, indem man darin zum (wirtschaftlich) aktiven Teilnehmer 
wird, findet sich auch in anderen kurzen Erzählungen, die weniger stark in der Tradition 
des Cyberpunks standen. In Daniel Marcus’ Science-Fiction-Kurzgeschichte Conversati
ons with Michael (1994) findet die »consensual reality«381 nicht als Shoppingmall, sondern 
als psychoanalytische Therapieumgebung Verwendung. Den Rahmen der Geschichte bil
det die Traumaverarbeitung eines Paares, das seinen Sohn bei einem Atomunfall verlo
ren hat. Die Programmiererin Stacey, aus deren Perspektive die Geschichte erzählt wird, 
nutzt die VR, um zusammen mit einer virtuellen Erscheinung ihres Sohnes zu sprechen, 
um damit ihren Verlust zu verarbeiten. Ihr Mann Keith hingegen driftet wie ein Junkie 
in der Computerwelt ab. Für ihn existiert die Realität außerhalb der digitalen Virtua
lität nicht mehr. Wie ein Pflegebedürftiger braucht er Windeln, um sich nicht auslog
gen zu müssen. Stacey hingegen baut sich ein neues Verhältnis zur virtuellen Realität 
auf. Erst ist sie in ihren Therapiesitzungen auf ihre Therapeutin angewiesen, die ihren 
Sohn spielt. Später jedoch kann sie die virtuelle Welt selbst erzeugen und ihren Verlust 
eigenständig verarbeiten. Dieser unterschiedliche Umgang mit dem Verlust des Sohnes 
spiegelt sich im unterschiedlichen Verhältnis der beiden Figuren zum Computernetz
werk Globalnet. Währen Keith darin in der Konsumhaltung verloren geht, hackt Stacey 
für ihre KundInnen Datenbanken. Keith erstarrt in passiver Haltung, während Stacey 
als aktiver Nutzerin Erfolg beschert ist, indem ihr am Ende ein Job als Systemadminis
tratorin einer neuartigen Produktionsstätte für Lebensmittel angeboten wird und sie die 
Möglichkeit erhält, Keith zu verlassen. Selbstermächtigung entsteht in Conversations with 
Michael, wie bei Stephenson, durch individuelles Handeln, das aktiv die Möglichkeiten 
nutzt, die einem durch das Netzwerk und den darüber etablierten Markt zur Verfügung 
gestellt werden. 

379 Stephenson: Spew, 1996, S. 217. 
380 Ebd., S. 220. 
381 Marcus, Daniel: Conversations with Michael, in: Dann, Jack; Dozois, Gardner (Hg.): Hackers, New 

York 1996, S. 182. 
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In Conversations with Michael wird die Cyberspaceimagination auch mit der Entwick
lungsgeschichte des Netzwerkes kontrastiert. Stacey und ihr Mann leben in Dinkytown, 
einer Vorstadt New Yorks. Deren angedeutete Geschichte allegorisiert jene des Cyber
spaces. Dinkytown »was intended to be an egalitarian effort, public housing hand-in- 
hand with private enterprise, the disadvantaged and the well-to-do rolling up their slee
ves together and creating a community«382. Die Entwicklungsdynamik hielt sich jedoch 
nicht an diesen Plan. Statt egalitärer – und spießiger – Community gibt es eine erneute 
Zweiteilung, bei der sich die Vorstadt in jene wenige Besserverdienenden, die wie Stacey 
noch einen Job haben, und ärmere Bevölkerungsschichten aufteilt. Diese Ungleichheit 
lässt sich allerdings nicht durch eine Rückkehr zu den egalitären politischen Visionen 
beheben, sondern durch den von den Cyberpunks vorgelebten Individualismus: Staceys 
eigene Fähigkeiten führen zu einem Jobangebot, das ihr den Wegzug aus der Vorstadt 
ermöglicht. Das liest sich durchaus allegorisch. Aus kollektiven Ansätzen für universell 
erfahrene Probleme wurden erst individuelle Ansätze für kollektive Probleme und dann 
schließlich individuelle Ansätze für als individuell verstandene Probleme. Um nichts an
deres geht es letztlich auch in der erwähnten Kurzgeschichte von Stephenson: Im Zen
trum stehen das hackende Individuum und die Frage, was dieses tun kann, um das auf
grund falscher Abzweigungen in der technologischen Entwicklung unglücklich gewor
dene Subjekt wieder glücklich zu machen. 

Living Real: Die Rückbesinnung auf eine politikverdrossene Gegenkultur 

James Bassetts Science-Fiction-Roman Living Real (1997) enthält – mit nur sehr gerin
ger Aufmerksamkeit von der Forschung oder auf dem Buchmarkt – vielleicht als letzter 
Roman der 90er-Jahre all das, was man von einem (an den eigenen Genre-Erwartungen 
gemessen) guten Cyberpunk-Werk zu erwarten hat: Neuste VR-Technologien, einen be
gehbaren Cyberspace, einen wilden Kampf zwischen Staat und hackenden Subkulturen, 
eine Prise Kybernetik, Biologie und Evolutionstheorie, philosophische Allgemeinplätze, 
eine Vielzahl an Referenzen und Motivremixen, nicht immer sehr kohärente, rasende 
Erzählstränge und schließlich ein erzählökonomisch praktisches Ende, das sich in sei
ner Freude an den technologischen Möglichkeiten nicht zu intensiv mit offenen Fragen 
herumschlagen will. 

Kurz zusammengefasst geht es in Living Real um den berühmten VR-Programmierer 
und Künstler Carver Blervaque, der ein Programm mit dem Kafka entnommenen Namen 
›The Metamorphosis‹ entwickelt hat. Damit erleben UserInnen verschiedene Verwandlun
gen, und dies nicht nur visuell. Denn im Unterschied zu anderen Webprogrammen dockt 
The Metamorphosis direkter am Hirn an, wodurch es dieses beziehungsweise Wahrneh
mungsmuster selbst transformiert. Das wird einerseits zum Problem, verändert sich da
mit doch die Persönlichkeitsstruktur der Nutzenden. Ein erstes Opfer hiervon wird Car
vers Ehefrau, die Selbstmord begeht, weil sie Realität und Virtualität nicht mehr ausein
anderhalten kann. Doch das Programm bietet andererseits auch ungeheures Potenzial, 
wodurch es für verschiedene Gruppen interessant wird, die allerdings allesamt die Funk
tionsweise nicht reproduzieren können und so auf Carver angewiesen sind. Erst will ein 

382 Ebd. 
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Konsortium das Programm kaufen, um damit die Expansion des Web zu sichern, das 
bisher in seiner Spracheingabe das Englische bevorzugte und so eine Marktlücke im Rest 
der Welt hinterließ. Gleichzeitig gerät Carver auch ins Visier des Deep State in Form der 
Polizeibehörde Federal Communication Agency (FSA) und von ›Byrd‹, dem Hauptmann 
einer geheimen Spezialabteilung. Dieser will The Metamorphosis nutzen, um das Web wie
der zu kontrollieren. Hierfür beschuldigt er Carver eines Hacks, um ihn festzunehmen. 
Während der Festnahme wird Carver jedoch durch eine Gruppe gegenkulturell inspirier
ter HackerInnen, den Young Pioneers, entführt, in deren Kommune er sich im letzten 
Teil des Buches aufhält. Diese wiederum interessieren sich für Carver, weil dessen Pro
gramm im Sinne einer Art postsymbolischer Kommunikation abseits bisheriger Sprach
grenzen den Übergang in ein neues Zeitalter erlaubt, das zu einer holistischen Harmoni
sierung von Mensch und Natur führen soll. Hier entwickelt Carver trotz Widersprüchen 
zu den Young Pioneers ein zweites Programm, das diese holistische Erfahrung erlebbar 
machen soll. Später wird er doch noch durch den Staat gefunden, dessen AgentInnen 
ihn zu erschießen drohen. Doch durch einen Trick, der Virtualität und Realität mitein
ander verbindet, entschwindet er als eine Art Hologramm, während er seine Program
miergeheimnisse noch seinem Freund in einem neuartigen Speichermedium übergibt: 
»The Prism will explain everything. The future may depend on it«383, so heißt es im zweit- 
beziehungsweise drittletzten Satz. Erklärt wird damit zwar nicht viel, doch Living Real ist 
aus verschiedenen anderen Gründen ein nennenswerter Roman: Erstens setzt er die be
reits in Snow Crash angedeutete Logik privatisierter VR-Welten konsequent um, sodass 
in Zukunft nunmehr eine Vielzahl verschiedener Netzwerke existiert. Zweitens erneuert 
Living Real das der Cyberkultur attribuierte, antipolitische Verständnis, indem der Wi
derstand zwar nunmehr als Kollektiv auftritt, dieses sich jedoch explizit dagegen wehrt, 
als politisch verstanden zu werden. Drittens führt Bassett die von Lanier wie von Ste
phenson geprägte Vorstellung von VR weiter, die in einer Art postsymbolischer Kommu
nikation als realitätsüberlagernde XR-Technologie eine realitätsverändernde Wirkung 
erzielen kann, indem sie sowohl Welten vermischt als auch tiefer in das menschliche Be
wusstsein eindringt. 

Die verschiedenen Fraktionen, die in Living Real vorkommen, entsprechen mitun
ter klischiert ihren durch die Cyberpunks vorgezeichneten Vorbildern. Hauptmann Byrd 
beispielsweise wirkt als Personifikation eines sich verselbstständigten staatlichen Kon
trollwahns, der gleichzeitig mit der Stimme staatlicher Vernunft gesegnet ist, wenn es 
um die Optimierung der autoritären Kontrolle geht. Byrd interessiert sich beispielswei
se für Carvers Programm, da dieses keine Spuren hinterlässt und dadurch die Funkti
on enthält, »to return control of the Web to the government, where it belonged«384. Ver
gleichbar staatstragend wird der den Staat untergrabende Deep State, als Byrd über die 
Aufgabe seiner Behörde nachdenkt: »Practically the entire sociopolitical structure of the 
Continent was founded upon virtuality, originated from it, could not exist without it. 
If the government ever lost control of the Web, anarchy would result. Everything would 
become like the Wild West again – only much, much worse.«385 Auf diese Frontier-An

383 Bassett, James: Living Real, New York 1997, S. 326. 
384 Ebd., S. 84. 
385 Ebd., S. 48f. 
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archie zielen die Young Pioneers, und dies ebenfalls ganz im tradierten Verständnis des 
Cyberpunks. Nachdem Carver entführt wurde, fragt er die Young Pioneers immer wieder 
nach ihren Zielen aus. Eine Pionierin erklärt ihm, dass sich die Kommune auf einen »true 
anarchism«386 besinne: »A purely social concept – it has nothing whatsoever to do with 
politics.«387 Die Absage an Letzteres wird mehrfach wiederholt. Als Carver nachfragt, ob 
die Young Pioneers mit ihren gleichnamigen kommunistischen Vorbildern zusammen
hängen, erhält er von einer Pionierin eine deutliche Absage: »No, the name has nothing 
do do with politics.«388 Man entnahm den Namen vielmehr einer Band. Doch auch dar
über hinaus passt er zur Gruppe, die ihre Kommune ganz im Sinne der Cyberkultur als 
›Frontier‹ bezeichnet und die als eine Art Cyberpunk-Vision der Gegenkultur zwischen 
Out-of-Control-Vision, kommunalistischer Selbstorganisierung, Technopaganismus und 
romantisierter Naturverbundenheit nach einem neuen Paradigma für die Menschheit 
sucht. 

Carver nähert sich zwar den Young Pioneers an, spielt dabei jedoch auch einen Dia
logpartner, der verhindert, dass jene zum vereinfachten Identifikationsangebot werden. 
Zu deren Grenzen gehört beispielsweise, dass sich gerade im informellen Zusammen
hang neue Hierarchien ergeben, dass das Naturbild der Pioniere Widersprüche bezüg
lich dessen beinhaltet, was als Natur und was als Technologie betrachtet wird, oder dass 
sich hinter deren Ideologie eine Idee versteckt, die bereits mehrmals probiert wurde. 
Letzteres wird beispielsweise sichtbar gemacht, als Carver nach einem Dialog den In
halt der Pionierideologie ironisierend zusammenfasst: »Sciene and technology have led 
us to this crisis, so you’re using science and technology – in the form of virtuality – to 
solve the crisis. That’s classic!«389 Allerdings ist der Ansatz der Young Pioneers, »to ab
andon that logic and return to an ancient worldview«390, bald auch bei Carver anzutref
fen. Nicht nur erlauben seine Methoden in bester LSD- und Brain-Programming-Traditi
on »programming people«391 beziehungsweise ist es ein »way to reengineer the human 
brain«392, sondern sein zweites Programm enthält auch, das Carver als Gratisangebot ins 
Netz stellt, um dadurch der Zensur zu entgehen, eine spiritualistische Erfahrung, die die 
Perspektive beziehungsweise die Persönlichkeit oder das Selbstbewusstsein der Nutzen
den multipliziert und die an manchen Stellen ganz nach Leary oder dem frühen Cyber
punk klingt: »[T]rough the fundamentals of geometry, everything in the universe was 
connected. All was One. The golden mean was the key to creation, it was sublime; it was 
God. It was magic. Magic.«393 Diese neue Magie wird über das Buch hinweg zur wieder
kehrenden Projektionsfläche. Denn darunter subsumiert sich sowohl das erste wie auch 
das zweite von Carver entworfene Programm als auch die ›Wunder der Natur‹, die die 
Young Pioneers beispielsweise entlang des Wachstums der Pflanzen erleben. Doch an
ders als bei der spiritualistischen Betrachtung des Wachstums der Pflanzenwelt kommt 

386 Ebd., S. 190. 
387 Ebd. 
388 Ebd., S. 219. 
389 Ebd., S. 227. 
390 Ebd. 
391 Ebd., S. 245. 
392 Ebd., S. 246. 
393 Ebd., S. 280. 
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dem Menschen nun das Potenzial der Schöpfung zu. So deutet Carver abschließend ei
ne Zukunft an, in der Realität als Produkt der menschlichen Wahrnehmung wandelbar 
wird: »There are no constraints at all anymore. […] [R]eality is all in your mind. Reality is 
phenomenal. We can change it all. I can change it.«394 

Man kann das als Erneuerung einer erkenntnistheoretischen Position der Cyberp< 
des ›Manifestierens‹ erprobt werden, passt da ganz gut. Und auch die dazugehörigen Le
bensentwürfe lassen sich hier einordnen. So verkündet Carver am Ende seinem Freund, 
dass dieser sich keine Sorgen um ihn zu machen brauche, da er als digitaler Nomade 
von überall her neue Programme entwerfen könne: »We can work everywhere.«395 Die
ses Verschwinden im sicheren Exil ist auf eine Welt angelegt, in der jeder und jede zum/r 
EinzelunternehmerIn wird, der/die entweder selbst ein Produkt verkauft oder als Zwi
schenhändlerIn daran beteiligt ist. Unternehmen gibt es in Living Real zwar in Form ei
niger gieriger Konsortien, doch gegenüber dem Staat bleiben diese äußerst konturlos. 
Selbst die privatisierten Netzwerke scheinen letztlich wenig Macht zu besitzen: »In a da
ta-based society, censorship was practically impossible«396, so lautet der Befund, der ein
zig durch die FSA durchbrochen werden kann, die Carvers Festnahme zu verheimlichen 
versucht, indem sie sich erst nicht dazu äußert und danach wie eine Marktteilnehmerin 
auf dem Newsmarkt alle Nachrichten aufkauft, ohne diese zu veröffentlichen. 

Die Young Pioneers umgehen solche Gefahren, indem sie ein eigenes Netz bezie
hungsweise einen eigenen Zugang dazu entwickelt haben, den sie in Anlehnung an Hein
leins Stranger in a Strange Land (1961) als »grokking«397 bezeichnen, bei dem die Sprach
eingabe durch eine direktere Gedankenkommunikation ersetzt wird – während Letzte
res in der Folge bis ins sprachphilosophische Detail durchdiskutiert wird, gehört das ei
gene Netz wiederum zu jenen Ideen, die zwar angesprochen, aber danach nicht weiter 
ausgeführt werden. Dass ein solches Netzwerk überhaupt möglich ist, liegt daran, dass 
die Welt in Living Real eine widersprüchliche Entwicklung zwischen Desintegration und 
Harmonisierung durchgemacht hat. Einerseits gibt es ein Auseinanderdriften der Netz
werke. Dank angedeuteter Gesetze wie dem »Deregulaton Act of ›17«398 oder dem »Free
dom of Data Act«399 existieren in Living Real Hunderte Netzwerke. Diese unterscheiden 
sich inhaltlich, beispielsweise indem einige davon wie Rollenspiele funktionieren, wäh
rend andere vergleichbar mit Stephensons Metaverse eine vielbesuchte Ausgehmeile be
sitzen und wiederum andere für die Firmenniederlassungen dienen. Andererseits sind 
sie in private und öffentliche Netze aufgeteilt, die unterschiedliche Gebühren für sich 
selbst beziehungsweise für die Programme einfordern. Gleichzeitig wurde das Netz aber 
auch zum gemeinsamen Bezugspunkt, der trotz verschiedener Netzwerke jegliche Vir
tualität strukturiert. Die Erklärung dafür liefert der direkte Zugang, der auf jene Hirn
ströme setzt, die auch sonst in der visuellen Wahrnehmung verwendet werden und die 

394 Ebd., S. 326. 
395 Ebd. Dem enthalten ist allerdings noch ein anderer Verweis. So gibt es bereits Vorbilder aus dem 

Exil: »Salman Rushdie and Taslima Nasran both spent part of their careers in hiding but still put 
work out.« (Ebd., S. 321.) 

396 Ebd. S. 226. 
397 Ebd., S. 221. 
398 Ebd., S. 22. 
399 Ebd., S. 113. 
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dafür sorgen, dass die Nutzenden das Netz deswegen als zweite Realität wahrnehmen 
können. Deshalb entspricht das Web dem Menschen auch weitaus besser als der Com
puter: »While digital computers were still far superior at handling logical and mathema
tical operations, the Web was infinitely better suited for dealing with the variances of hu
man psychology.«400 Wie genau das auf der Stufe der Infrastruktur funktioniert und wie 
darin das Web Programme umsetzt, versteht allerdings niemand so genau, was dafür 
sorgt, dass das Web zu einem großen mystifizierten Gebilde wird, das prädestiniert für 
die neue Magie beziehungsweise Gotteserfahrung scheint. Auch Carver weiß nicht, was 
er macht, als er den Fourier Coil für The Metamorphosis umprogrammiert, der als »physical 
interface between the Web and the human brain«401 dient. Und selbst die Hacker haben 
größte Mühe zu verstehen, was sich eigentlich genau abspielt, wie ein Kommunenmit
glied mit einer Analogie erklärt: »It’s like the tunnels under New York City […]. It’s been 
so long since any one actually used them for anything that they’re more legend now than 
anything else.«402 Zwischen der Hardware und dem mittlerweile gängigen Softwarepro
grammieren liegen mehrere Layers, die selbst die besten HackerInnen nicht zu knacken 
vermögen. Dass niemand Carvers Programm hacken und es reproduzieren konnte, so 
der etwas naive Plottwist, liegt daran, dass niemand auch nur auf die Idee kam, dass 
Carver die Hardware und nicht die Software programmierte – auch Carver gelang dies 
nicht durch technische Raffinesse, sondern durch künstlerische Intuition, die sich so als 
Rettungsschirm zukünftiger Programmier- und Welterfahrung auftut und die den Cy
ber-Cowboy mit einer Cyberpunk-Künstlerfigur verbindet. 

Vom posthumanen Leben in der virtuellen Welt 

›Virtual environments are nice places to visit, I guess,‹ Jamie said. ›But you don’t want 
to live in one. Not forever.‹403 
(Walter Jon Williams: Daddy’s World, 1999) 

Living Real bildete nicht das einzige Science-Fiction-Werk, das sich in den 90er-Jahren 
am Rande oder auch als zentrales Motiv nochmals mit dem verworrenen Verhältnis von 
Realität und Virtualität beziehungsweise Simulation im Zeitalter posthumaner Techno
logien auseinandersetzte.404 In Walter Jon Williams’ 2001 mit dem Nebula-Award für ei
ne ›Novelette‹ ausgezeichneten Daddy’s World (1999) trifft man beispielsweise auf eine si
mulierte Persönlichkeit, die sich im Kindesalter erst ihrer Simulation und danach all der 
daraus folgenden Implikationen bewusst wird, beispielsweise der eigenen Asynchroni
tät aufgrund der im Verhältnis zur Realzeit verlangsamten Rechenkapazität. Dies führt 

400 Ebd., S. 12. 
401 Ebd., S. 13. 
402 Ebd., S. 243. 
403 Williams, Walter Jon: Daddy’s World, in: Kelly, James Patrick; Kessel, John (Hg.): Rewired: The Post- 

Cyberpunk Anthology, San Francisco 2007, S. 206. 
404 Neben den im Folgenden genannten Titeln finden sich posthumane Visionen nennenswert unter 

anderem auch in David Maruseks Kurzgeschichte The Wedding Album (1999) oder in James Patrick 
Kellys Cyberpunk-Roman Wildlife (1994). 
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in seinem unendlichen digitalen Gefängnis nicht nur zu einem Todeswunsch des Prot
agonisten, sondern auch zu einer Verschiebung der erst als perfekt inszenierten Kinder
welt zu einem virtuellen Horror-Zirkus. Andere AutorInnen beschrieben die Möglich
keiten in etwas positiveren Visionen, wenn auch die Frage der Unendlichkeit und der 
desynchronisierten Temporalität in virtuellen Welten weiterhin ein Unbehagen auslöst. 

Dennis Danvers entwarf in Circuit of Heaven (1998) beispielsweise eine abenteuerreich 
ausgeschmückte Coming-of-Age-Liebesgeschichte mit wiederkehrenden Romeo-und-Ju
lia-Bezügen in einem belebbaren VR-Cyberspace. Im Jahre 2080 betritt Nemo für einen 
Besuch The Bin, der verbreitete Namen für das ›ALMA‹, das ›Alternative Life Medium As
sembly‹, einen Supercomputer, in dem zwölf Milliarden Menschen als virtuelle Kopien 
leben. Eigentlich will Nemo nach seinem einundzwanzigsten Geburtstag nur seine eben
falls in der »consensual reality«405 mit »no crime or disease or death«406 lebenden Eltern 
besuchen und gleich darauf wieder in die Realität zurückkehren. Dies ist über Umstän
de beidseitig möglich, doch angesichts dessen, dass außerhalb der virtuellen Idylle nur 
noch gut 2,5 Millionen Menschen leben, von denen auch noch die meisten religiöse Fa
natikerInnen oder Kriminelle sind, sind Übertritte in die Virtualität meist für immer. 
Im Bin trifft Nemo auf Justine, in die er sich gleich verliebt. Während Nemo der virtuel
len Welt, entgegen seinen Eltern, ablehnend gegenübersteht und nun vor der Entschei
dung steht, ob er nicht doch dorthin ›übersiedeln‹ will, versucht Justine mehr über ihre 
Vergangenheit zu erfahren. Es stellt sich heraus, dass sie selbst – analog zu weiblichen 
Figuren, die als Geliebte für reiche Bin-Bewohner dienen – nur ein virtuelles Konstrukt 
ist, um, perfekt auf Nemo angepasst, diesen in die virtuelle Welt zu locken. Damit könn
te Nemo erst noch leben, doch als sich in einem verwobenen Beziehungsgeflecht auch 
noch herausstellt, dass Justine mit den Erinnerungen von Nemos Großmutter ausge
stattet wurde, erhöhen sich bei Nemo erneut die Zweifel am Bin. Er lässt sich in der Folge 
von einer christlich-fundamentalistischen Widerstandsgruppe einspannen, die The Bin 
mit einem Virus auslöschen will. Doch auch dies stellt sich – getreu Danvers’ Vorliebe 
für Plottwists – letztlich als ein willkommener Plan heraus, auf den der Erfinder des Bin 
setzte: Nemo entscheidet sich endgültig, Justine als eigenständiges Wesen zu akzeptie
ren und in den Bin zu ziehen, wo er mit einem abschließenden »Welcome home«407 emp
fangen wird. In diesem Schritt dient er zugleich als Lockvogel für die Außenwelt, indem 
er den Virus in das Netzwerk einspeist, dieser jedoch gleich darauf neutralisiert wird, 
womit der Außenwelt die Zerstörung vorgegaukelt wird, damit sich der Bin endgültig 
abkapseln kann.408 

Damit folgt das Ende von Circuit of Heaven den bekannten Mustern einer seichten 
Liebesgeschichte beziehungsweise der Cyberpunk-Faszination für Happyends in Form 
glücklicher Zweierbeziehungen, der in Circuit of Heaven kurz vor Ende auch noch eine an
gedeutete virtuelle Hochzeit aufgebürdet wird. Ein enttäuschter Leser äußerte auf der 
Review-Plattform Goodreads deswegen später die Theorie, dass dieser doppelte ›Verrat‹ 

405 Danvers, Dennis: Circuit of Heaven, New York 1998, S. 37. 
406 Ebd. Wobei vor allem die Angst vor dem Tod als Grund, in den Bin zu ziehen, thematisiert wird. 
407 Ebd., S. 368. 
408 Ein Jahr später erschien mit End of Days (1999) ein Sequel, das den Faden nochmals aufnimmt, in

dem die christlichen Gruppen siebzehn Jahre später doch bemerken, dass The Bin noch existiert. 
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am Protagonisten wie auch am Leser auf eine Intervention des Verlags zurückzuführen 
sein müsse, der sich für die virtuellen Romeo und Julia ein versöhnliches Ende wünschte, 
statt die zuvor gestreuten Zweifel weiter auszuführen. Tatsächlich scheint sich das En
de der Liebesgeschichte anzupassen, die auch für Danvers’ pointierte Geschichten all
zu simpel gestrickt ist. Allerdings gibt es auch nicht sehr viele Auswahlmöglichkeiten: 
Zwischen postapokalyptischer Realität, die primär von bewaffneten christlichen Sekten 
bevölkert wird, und der virtuellen Welt, die zwar von schrägen Experimenten, Macht
missbrauch und Herrscherfiguren lebt, in der sich aber die Konstrukte zu echten Men
schen entwickeln können und zumindest die ständig betonte Gewalt der Außenwelt auf
gehoben ist, liegt die Präferenz bei Letzterem. Das hat nicht nur mit anders als in The 
Fourth World gelagerten politischen Leitlinien der dargestellten Kräfte zu tun, sondern 
hängt auch damit zusammen, dass der Roman im Verhältnis zwischen Realität und Vir
tualität die sich aufdrängenden technologischen Fragen offen oder zumindest – auch im 
Vergleich zu klassischen Cyberpunk-Geschichten oder auch zu Danvers’ anderen Roma
nen – zu wenig durchdacht lässt: Beispielsweise werden die Übergänge zwischen Reali
tät und Bin im Gegensatz zum erklärten VR-Interface von The Fourth World mehrheitlich 
als etwas gar vereinfachte Zugfahrten verbildlicht, und die Frage, was den Supercompu
ter und The Bin eigentlich als autonome Lebenswelt am Leben erhält, bleibt ganz außen 
vor. 

Inwiefern das tatsächlich, wie letztlich kritisiert, mit einer konsumierbaren Litera
tur zu tun hat, die sich am anvisierten Geschmack einer als naiv verstandenen LeserIn
nenschaft orientiert, lässt sich nicht klären. Als ›Gegenargument‹ lässt sich ins Feld füh
ren, dass dahinter mehr ein Zeitgeist steckt, der sich sowohl in komplexeren wie auch 
einfacheren Geschichten findet. Denn dass sich die literarischen Wechselspiele von Rea
lität und Virtualität trotz ihrer immanenten Fragehaltung – allem voran das entschei
dende Motiv in Form der hier meist ignorierten, weil mitunter allzu naiv gestellten Frage, 
was eigentlich den Menschen ausmache, wenn er virtuell reproduziert werden kann – ei
nem technikoptimistischen Verständnis hingeben und sich die virtuellen Welten immer 
wieder selbstständig machen wollen, bleibt nicht auf Danvers beschränkt. Ein vermut
lich etwas bekannteres Beispiel mit ähnlichen Motiven findet sich vier Jahre zuvor bei 
Greg Egan. Der australische Schriftsteller, Mathematiker und Programmierer überführt 
in seinem Roman Permutation City (1994) einige der vom Cyberpunk bekannten Motive 
wieder in Hard-Science-Fiction. Dafür erhielt er, anders als Bassett und Danvers, sowohl 
in der Forschung als auch auf dem Buchmarkt größere Aufmerksamkeit, insbesondere 
für die darin verhandelten Motive der künstlichen Intelligenz beziehungsweise künst
lichen Evolution und für das Verhältnis von Simulation und Realität beziehungsweise 
von Simulation und innerhalb der Simulation simulierter Simulation.409 Egans damit 

409 Vgl. Farnell, Ross: Attempting Immortality: AI, A-Life, and the Posthuman in Greg Egan’s »Permuta

tion City«, in: Science Fiction Studies 27 (1), 2000, S. 69–91; Dinello, Daniel: Technophobia!: Science 
Fiction Visions of Posthuman Technology, Austin 2013, S. 173ff; Hayles, Nancy Katherine: My Mo

ther Was a Computer. Digital Subjects and Literary Texts, Chicago 2005, S. 223ff. Egan war nicht der 
Einzige, der das Thema der virtuellen Kopien und Simulationen in den 90er-Jahren aufnahm. Vgl. 
dazu Gelernter, David: Mirror Worlds: Or the Day Software Puts the Universe in a Shoebox … How 
It Will Happen and What It Will Mean, New York 1993; Slack, Gordy: Revolution in A-Life Evolution, 
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verbundene Dust Theory, die von der Existenz von Paralleluniversen mit eigenen Natur
gesetzen ausgeht, die in sich für die darin lebenden Wesen schlüssig sind, erlebte inner
halb der Science-Fiction-Community gar eine anhaltende Faszination, sodass sich Egan 
zehn Jahre nach Erscheinen seines Buches gezwungen sah, einen weiterführenden FAQ 
dazu auf seiner Homepage zu veröffentlichen, in dem er unter anderem bekundet, dass 
er die Idee der Dust-Theorie für eine interessante Fragestellung halte, aber nicht umfas
send selbst daran glaube.410 

Die zweiteilige Story von Permutation City geht wie folgt: Im Jahre 2050 beauftragt 
Paul Durham die an einem zellulären Automaten (dem ›Autoverse‹) arbeitende Program
miererin Maria, die Grundlagen eines Autoverse-Programms zu (be-)schreiben, das die 
Entwicklung künstlichen Lebens simulieren kann. Gleichzeitig beauftragt Durham ei
nen VR-Architekten, eine virtuelle Stadt zu entwerfen. Diese gibt es, weil sich reiche Per
sonen, um Unsterblichkeit zu erlangen, in die virtuelle Realität versetzen können, indem 
sie eine Copy ihrer selbst (so der Name der digitalen Zwillinge) mit eigenem Bewusst
sein erschaffen. Diese Kopien führen das Leben ihrer meist verstorbenen realen Zwillin
ge fort, leiden allerdings unter der ständigen Angst, nicht genügend Rechenkapazität zu 
bekommen oder durch politische Ereignisse in der Realität verdrängt zu werden. Dur
ham verspricht Abhilfe hiervon, indem er den reichsten Copies für zwei Millionen Dol
lar Teilnahmegebühr eine Art Lebensversicherung verkauft. Dies beinhaltet ein Leben in 
Permutation City, wo die Copies aufgrund einer Isolation vor allfälligen Eingriffen durch 
die Außenwelt geschützt sein sollen. Ermöglicht werden soll dies durch ein sich selbst 
reproduzierendes, auf einem zellulären Automaten aufbauendes, stetig expandierendes 
Universum mit dem Namen TVC (›Turing-Van-Neumann-Chiang‹, Letzterer stellt eine 
fiktionale Figur dar), dem wiederum das ursprüngliche Autoverse ebenfalls eingeschrie
ben wird. Wie genau das TVC-Universum funktioniert, ist bis heute Teil von Online-Dis
kussionen, die von Blog-Einträgen bis zu Reddit-Beiträgen reichen.411 Die Vorstellung 
dahinter lautet in etwa so: Mit der vorhandenen Computerkapazität ließe sich ein sol
ches Universum nicht annähernd simulieren. Kann allerdings dessen Möglichkeit nach
gewiesen beziehungsweise experimentell in seinen Ursprüngen simuliert werden, dann 
besteht gemäß der Dust-Theorie beziehungsweise dem Konzept multipler Universen die 
Wahrscheinlichkeit, dass Permutation City auch existiert – und es in seiner Existenz 
nicht durch ein Abschalten der Computernetzwerke zerstört werden kann, es also für 
die Kopien tatsächlich ein eigenständiger Ort ist. Der zweite Teil des Buchs spielt dann 
siebentausend Jahre später in der (in ihrem Ursprung nicht weiter erläuterten) Realität 
von Permutation City, wo einige ausgewählte Copies und Millionen von simulierten Bots 
leben. In Permutation City lebt auch der von Maria programmierte zelluläre Automat als 

in: Wired, 01.08.1994. Online: <https://www.wired.com/1994/08/revolution-in-a-life-evolution/>, 
Stand: 05.04.2022. 

410 Vgl. Egan, Greg: Dust Theory FAQ, 2007, <https://www.gregegan.net/PERMUTATION/FAQ/FAQ.h 
tml>, Stand: 01.09.2021. 

411 Vgl. Eira, Joao; Starosta, Stuart: Permutation City: A staple of transhumanistic fiction, Fantasy 
Literature, 2016, <www.fantasyliterature.com/reviews/permutation-city/>, Stand: 02.09.2021; 
Wolf, Doug: A Brief Explanation of Egan’s Dust Theory, Don’t Trust the Cephalopods, 2020, <https 
://web.archive.org/web/20200814214958/https://cephalopods.blog/2020/08/14/a-brief-explanati 
on-of-egans-dust-theory/>, Stand: 02.09.2021. 
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simulierte Simulation innerhalb der neuen Welt fort. Dessen Entwicklung, im Verhält
nis zur Standardzeit von Permutation City rasant beschleunigt, bringt auf dem durch 
Autoverse simulierten Planet Lambert ein intelligentes Leben hervor, das aufgrund sei
ner zu Beginn definierten ursprünglichen Bedingungen ganz anders funktioniert als die 
Welt von Permutation City, insbesondere was die unterschiedlichen Naturgesetze be
trifft. Aufgrund eines nicht gänzlich geklärten Mechanismus droht allerdings die Welt 
der systeminternen Aliens die computerisierte Welt von Permutation City zu überschrei
ben und sie so zu vernichten – die darin angelegte Frage betrifft die Möglichkeit zweier 
sich aufgrund unterschiedlicher Naturgesetze ausschließender Welten, die letztlich mit 
derselben Rechenkapazität simuliert werden.412 Die Welt von Permutation City kann sich 
retten, indem sie ihre einstige Welt verlässt und kurz vor ihrem Untergang eine neue 
TVC-Simulation innerhalb ihrer Welt entwirft. 

Die unter anderem durch Simulacron-3 bereits bekannten Fragen nach Realität und 
Realitätsbewusstsein innerhalb einer Simulation werden in Permutation City um einige 
Clous ergänzt. Das Leben einer Copy erscheint meist als unglückliche Fügung. Zum ewi
gen Leben verdammt und von der Realität ausgeschlossen, erleben die Kopien verschie
dene lähmende Entfremdungserfahrungen. Beispielsweise leiden sie unter Einsamkeit 
und Ausgeschlossenheit. Die Kopien werden zwar oberflächlich von vielen Menschen ge
schätzt, sie gelten allerdings rechtlich als Software, und in der Regel findet nach dem 
Tod des realen Menschen nur wenig Austausch zwischen Realität und den Copies statt. 
Dies führt zu einer hohen ›Selbstmordrate‹ der digitalen Klone. Exemplarisch hierfür 
entsprechen die ersten Worte einer 2024 erstmals zum Leben erweckten Copy einem ver
zweifelten Hilfeschrei: »This is like being buried alive. I’ve changed my mind. Get me out 
of here.«413 Fünfzig Prozent jener Copies, die von alten Personen entstammen, die kurz 
vor ihrem Tod standen, nutzen nach wenigen Stunden die eingebaute Selbstlöschungs
funktion: Ein Fallschirmsymbol, das einen als ›Rettung‹ wieder aus dem System löscht. 
Bei den jungen Copies, die wissen, dass ihre reale Version noch lange weiterleben wird, 
sind es gar hundert Prozent, die sich selber löschen.414 

Auch stehen die Kopien vor dem Problem, dass sich ihr Überleben vor allem durch 
den Fond sichern lässt, der ihnen von ihren realen Zwillingen mitgegeben wird. Je grö
ßer dieser ist, desto leichter erscheint das digitale Leben; einerseits weil sich mit Geld 
Rechenkapazität und damit Sicherheit kaufen lässt, andererseits weil sich das Kapital so 
leichter vermehren lässt. Die Unterlegenen bilden eine Reihe ärmerer Kopien, die sich 
wenig leisten können und die deswegen zum Nichtstun verdammt sind.415 Eine Bewälti
gungsstrategie hierzu liefert die ›Solipsist Nation‹, eine Copy-Vereinigung, die sich selbst 
nicht mehr im Verhältnis zur Realität definieren will, sondern die VR-Welt zur eigent
lichen Realität erklärt und die die temporalen und wirtschaftlichen Ungleichheiten im 

412 Vgl. Barceló, Miquel; Lemkow, Louis: New Options and Identities: Body Enhancement in Science 
Fiction Narrative, in: Delgado, Ana (Hg.): Technoscience and Citizenship: Ethics and Governance in 
the Digital Society, Cham 2017, S. 71. 

413 Egan, Greg: Permutation City, New York 2014, S. 47. 
414 Ebd., S. 11. 
415 Der von Egan aufgemachte Klassenunterschied geht innerhalb der Logik des Romans nur bedingt 

auf, entstammen die Copies doch fast alle dem reichsten Anteil der Menschen und haben entspre
chend Zugang zu einem Passiveinkommen, das allerdings unterschiedlich groß ist. 
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Verhältnis zur Realität entsprechend für unbedeutend erklärt. Eine andere Strategie lie
fert verschiedene Software, die wie eine Art digitales Antidepressivum (oder eine Lobo
tomie) negative Gefühle löscht. Daraus entsteht nicht nur die wiederkehrende Frage, bis 
wann eine Copy noch ihrem realen Zwilling entspricht, sondern auch die Karikatur eines 
dystopisch entfremdeten Menschen, der immer glücklich ist, obwohl er keinen Bezug 
mehr zu sich selbst oder den Produkten hat, die er herstellt. Der Copy Peer beispielswei
se, der sich von seiner realen Vergangenheit losgelöst hat und als digitale Kopie der Kopie 
zusammen mit der Copy Kate innerhalb von Permutation City lebt, ohne dass die beiden 
von den anderen BewohnerInnen gesehen werden oder sie mit ihnen interagieren kön
nen, hat eine Software programmiert, die ihm per Zufall repetitive Tätigkeiten zuweist 
und die dafür sorgt, dass er an den Tätigkeiten Gefallen findet. Nachdem er dreihundert 
Opern geschrieben hat, arbeitet er nun seit einiger Zeit als Schreiner. Hierfür hat er be
reits 162.319 Tischbeine gezimmert, die nun in den virtuellen Lagern warten, ohne dass 
sie je jemand zu Gesicht bekommen oder sie je einen Nutzen haben werden.416 

Entsprechend dieser leitmotivischen Entfremdungserfahrungen macht es Sinn, 
diese nicht nur, wie oft geschehen, mit der dem Roman angelegten philosophischen 
Frage nach Unendlichkeit und Unsterblichkeit zu verknüpfen, sondern auch eng mit 
den ökonomischen Bedingungen der digitalen Zukunft zu lesen. Und hier führt Per
mutation City die libertären Vorstellungen der Post-Cyberpunkimaginationen zuweilen 
kritisch, zuweilen aber auch affirmativ fort. Der Cyberspace in Permutation City funk
tioniert als gigantischer Cloudcomputer, dessen Rechenkapazität man an einer Börse 
einkaufen kann: der QIPS-Exchange, die Quadrillion Instructions Per Second, die man als 
Paket erwirbt. In seinem Verwendungszweck gleicht das globale Netzwerk Stephensons 
Metaverse. Der Cyberspace dient zugleich als eine Art virtuelles Büro für die eigene 
Arbeit als auch für verschiedene Funktionen des Kapitalkreislaufs: So werden Cyber
space-Nutzerinnen beispielsweise mit personifizierten Junk-Mails bombardiert, die 
mit simulierten Gesichtern für Waren oder Sektenmitgliedschaft werben. Und auch 
anderweitig funktioniert Egans Welt als ein ausgeweiteter Plattformkapitalismus. Ar
beitsstellen und Aufträge werden flexibel über das Netz ausgeschrieben. Zum direkten 
Kontakt zwischen Menschen kommt es nur noch selten. Selbst Verträge können durch 
freischaffende InformationsarbeiterInnen geprüft werden. Der Experte, der den von 
Durham an Maria ausgestellten Vertrag prüft, gibt diesem beispielsweise ein »triple- 
A rating«417. Und auch das Leben an sich wurde einer Kommodifizierung unterworfen. 
Das teuer erwerbbare Fortleben als Copy entspricht sowohl in seiner beworbenen Vision 
als auch in seiner Erwerbbarkeit einer »free-market version«418 der Unsterblichkeit, wie 
Peer treffend reflektiert. 

Die ausgedehnte Verwertungslogik in der virtuellen Welt führt zu verschiedenen Wi
dersprüchen, die vor allem anhand der unterschiedlichen digitalen Lebensrealitäten rei
cher und armer Copies sichtbar gemacht werden. Wer genügend Kapital besitzt, kann 
dafür sorgen, dass man auf privaten Rechnern Unterschlupf findet oder einem zumin
dest nicht Rechenkapazität abgezogen wird – unter anderem werden die reichen Copies 

416 Vgl. Egan: Permutation City, 2014, S. 238. 
417 Ebd., S. 109. 
418 Ebd., S. 121. 
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mit dem libertären Versprechen nach Permutation City gelockt, dass sie dort davor be
schützt werden können, dass in Zukunft eine sozialistische Regierung die Rechenkraft 
für ihre Wetterexperimente verstaatlichen könnte.419 Doch auch die armen Copies fürch
ten die angedeuteten Wettersimulationen. Ohne privaten Speicherplatz leben sie als di
gitale Nomaden auf den öffentlichen Netzwerken. Je nach freien Kapazitäten werden die 
armen Kopien auf dem globalen Netzwerk hin und her geschoben. Dass Staaten nun zu
sätzlich Rechenkapazität aufkaufen, um zerstörerische Naturphänomene durch besse
re Wettersimulationen zu unterbinden, löst entsprechend Angst vor neuer Knappheit 
und Unsicherheit aus.420 Der freie Markt kehrt jedoch nicht nur das Mobilitätsverspre
chen des Cyberspace um, bei dem der ständige Ortswechsel zur Belastung wird, son
dern auch dessen Egalitätsanspruch. Dies betrifft insbesondere Fragen der desynchro
nisierten Temporalität. Mit der 2050 verfügbaren Rechenfähigkeit läuft die Simulation 
des Hirns der Kopien rund siebzehnmal langsamer als in echt.421 Die ärmeren Kopien 
können sich jedoch selbst diese Verzögerung nicht immer leisten. »Living at their own 
speed«422 spielen sie als zwangsentschleunigte Software keine Rolle für die Gesellschaft. 
Dieses Zurückbleiben verstärkt sich immer weiter, da ihre Verzögerung zugleich dazu 
führt, dass sie unproduktiv bleiben müssen, keine digitale Anstellung finden und so wei
ter vom passiven Einkommen ihres schwindenden Fonds zehren müssen. Mitunter ver
setzen sich die Copies deswegen für einige Zeit in einen Stillstand. Andere löschen sich 
als Ausweg selbst oder schließen sich der Solipsist Nation an. Ein Teil der ärmeren Copies 
trifft sich auch in den Slow Clubs, in denen »not a billionair in sight«423 ist und in denen 
sich die Kopien mit der langsamsten Copy synchronisieren. Wiederum andere lösen sich, 
um Rechenkapazität zu sparen, als simulierte Figuren ganz auf und leben nun als pas
sive Witnesses im Netzwerk, »which do nothing but monitor the news, as thoroughly as 
their slowdown allows. No bodies, no fatigue, no distractions. Pure observers, watching 
history unfold«424. Die ausgeschlossene, weil verarmte, Copy wird zum digitalen Geist, 
der durch das Netzwerk geistert, von dem aber keine aktive Interaktion mehr ausgeht. 

Dass die temporalen Ungleichheiten Nebeneffekt eines in seiner marktwirtschaft
lichen Funktionsweise ausgedehnten Cyberspace sind, ist deutlich angelegt. Doch Pro
test oder Alternativen dazu gibt es in Egans Roman nicht. Dieses Fehlen mag auch damit 
zusammenhängen, dass die virtuelle Welt beziehungsweise das TVC-Universum die li
bertär geprägten Cyberspaceimaginationen nicht nur kritisch in seinen Konsequenzen 

419 Vgl. ebd., S. 145. 
420 Wie die ärmeren Kopien in einem Gespräch ausführen: »›Some models show greenhouse Typho

ons reaching the Japanese islands in the next thirty years.‹ ›Fuck Tokyo. We’re in Dallas.‹ ›Not any
more.‹ She pointed to the status display; exchange rate fluctuations, and the hunt for the cheapest 
QIPS, had flung them back across the Pacific.« (Ebd., S. 71.) Nicht zuletzt aufgrund solcher Exis
tenzängste lassen sich auch Peer und die Solipsist-Nation-Anhängerin Kate von Permutation City 
überzeugen, selbst wenn sie beziehungsweise ihre eigenen Kopien dort auf alle Ewigkeit hin von 
weiteren Kontakten isoliert bleiben. 

421 Vgl. ebd., S. 10. 
422 Ebd., S. 123. 
423 Ebd. 
424 Ebd., S. 125. 
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ausstellt, sondern in manchen Konzeptualisierungen fortführt. Permutation City ist bei
spielsweise ein fantastischer Ort, der in vielen Bereichen den Visionen einer digitalen 
Frontier gleicht: Der immer weiter expandierende Raum bietet unendliche Ressourcen 
und Abenteuer, bei denen die ultimative Expansionserfahrung versprochen wird: der 
Kontakt beziehungsweise die Beobachtung des Lebens der ›Aliens‹ auf ihrem simulierten 
Autoverse-Planeten ›Lambert‹. Auch in der nur selten angedeuteten politischen Sphäre 
folgt das Leben in Permutation City den gängigen Frontier-Versprechen. Die verschiede
nen BewohnerInnen kommen zwar in der geteilten Halluzination der Stadt zusammen, 
für ihre Zusammenkunft synchronisieren sie ihre jeweiligen Zeiten. Ansonsten leben sie 
allerdings in eigenen Universen, die sie bis hin zur gelebten Zeitlichkeit frei gestalten 
können. Treffen sie sich in der Stadt, dann besprechen sie zwar einige kollektive Anlie
gen, zum Beispiel wie auf die Entwicklung des Planeten Lambert reagiert werden soll 
und wann man mit den neuen Wesen Kontakt aufnehmen darf. Doch getreu der radi
kalen Freiheit des Individuums sind die Entscheidungen nicht bindend, da in der Cy
ber-Frontier jede Meinungsverschiedenheit durch Separatismus und radikale Autono
mie gelöst werden kann: »Any one of the founders who disagreed with the way Planet 
Lambert was managed would be perfectly free to copy the whole Autoverse into their 
own territory, and to do as they wished with their own private version.«425 Und auch das 
immerwährende Wachstum, das notwendig ist, um die eigene Geschichte und Entwick
lung von Permutation City wie auch die Synchronisation der Bevölkerung untereinan
der aufrechtzuerhalten, wird zur Ideologie. Gefangen in der Unendlichkeit der Isolation 
bleibt nur die Hoffnung, dass die Anzahl an möglichen Zuständen ebenso unendlich ist 
und dass sich das System hierfür immer weiter ausdehnt: »Only the promise of eternal 
growth made sense of eternal life.«426 Dieser Glaube an das ewige Wachstum wird zwar 
der Theorie multipler Universen und Zustände entnommen, er gleicht allerdings auch 
dem Versprechen der unendlichen Kapitalakkumulation, wie es vergleichbar von der li
bertären Cyberkultur in den Cyberspace projiziert wurde. 

Libertäre Science-Fiction 

In den 90er-Jahren gab es auch eine Reihe von literarischen Werken, die, die Themen 
der Cyberkultur und des Cyberpunks aufnehmend, die libertären Visionen aktiv bewar
ben. Ein Beispiel hierfür bildet Charles Platts The Silicon Man (1991), das 1992 und 1994 zu 
den Finalisten für den Prometheus-Award gehörte und das 1997 vom Wired in der von 
Mark Frauenfelder geleiteten Science-Fiction-that-Changed-the-World-Serie neu aufgelegt 
wurde. In weiten Teilen bildet The Silicon Man einen Vorläufer von Permutation City. Im im 
Jahr 2030 spielenden Roman stößt der FBI-Agent James Bayley auf das ›LifeScan‹-Labor, 
das abseits der Öffentlichkeit an der Übertragung des Bewusstseins in den Cyberspace 
arbeitet. Weil Bayley den Erfolg des Projektes zu stören droht, wird er kurzerhand zum 
Versuchskaninchen und landet als erster ›Infomorph‹, so die Bezeichnung für die virtu
ellen Kopien, im Cyberspace-System, genannt ›Maphis‹ (›Memory Array and Processor for 

425 Ebd., S. 249. 
426 Ebd., S. 246. 
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Human Intelligence Storage‹). Ein Großteil des Romans dreht sich nun um die in Permutati
on City wiederkehrenden Motive und Fragen, beispielsweise das Divergieren realer und 
virtueller Zeit, das Verhältnis von Kopien zu anderen Kopien oder ihren eigenen mul
tiplizierten Kopien oder die entstehende Langeweile in der endlosen virtuellen Trieb
befriedigung. Über ebenso weite Teile erscheint der Roman auf den ersten Blick auch 
nicht besonders libertär motiviert, abseits dessen, dass immer wieder betont wird, dass 
Amerika in der Zukunft von einer »centralized government and a planned economy«427 
beglückt werde. Das irritiert zwar, dennoch wird bis zum Schluss der Eindruck erweckt, 
dass es sich hierbei um eine etwas merkwürdige, aber nicht besonders relevante Neben
info handelt. Dieser Eindruck wird durch die Figurenkonstellation gestärkt. Dass Bayley 
sterben muss, hat vor allem damit zu tun, dass er auf Leo Gottbaum stieß, den Finanzie
rer des LifeScan-Labors. Dessen Leben erscheint als fast schon prototypische Biografie 
der Computerkultur. Seine Jugend verbrachte er als Teil der 68er in der gegenkulturel
len Protestbewegung. Später wurde er ein Hacker, der zu Reichtum kam. Im letzten Teil 
seines Lebens bezeichnet er sich nun als libertärer ›Anarchist‹, der sich gegen jeglichen 
staatlichen Einfluss in der Forschung wehrt und der unter anderem zu einem nicht er
folgreichen Steuerboykott gegen den wachsenden Staat aufruft oder der das Einfrieren 
jeglicher Sozialleistungen fordert. Das ist zwar alles prototypisch libertär, doch für Bay
ley wie auch die Lesenden benimmt sich Gottbaum vor allem wie eine machthungrige 
Gottfigur. Als zweite Person in den Maphis versetzt, herrscht er dank ›Adminrechten‹ 
über die virtuelle Welt. Und auch in der realen Welt strebt er nach Macht. So vervielfäl
tigt sich Gottbaum über Kopien seiner selbst in verschiedene andere Netzwerke. Zudem 
beseitigt er die zwei LifeScan-Forschenden, die sich ebenfalls in die virtuelle Welt ko
piert haben, aufgrund eines Komplotts. Dieser negative Eindruck verstärkt sich auf dem 
vermeintlichen Höhepunkt des Romans, als Gottbaum Bayley mit dem endgültigen Tod 
durch das Abstellen von Maphis droht. Doch die letzten Seiten offenbaren einen radi
kalen Plottwist. Nach dem vermeintlich eintretenden Tod des virtuell lebenden Bayley 
wacht dieser plötzlich wieder auf. Nun trifft er auf seine Frau, die sich ebenfalls in die 
virtuelle Welt versetzt hat. Diese Wiedergeburt ist nur deshalb möglich, so erklärt diese 
die Entwicklung der letzten Jahre, weil Gottbaum letztlich das Richtige tat. In den Netz
werken sitzend sorgte er für einen Zusammenbruch der staatlichen Informationskanäle. 
So konnte der Staat keine Steuern mehr eintreiben und auch sonst nicht mehr regieren. 
Dies führte zwar erst zu sozialen Unruhen, doch dann dank der Initiative privater Ak
teurInnen auch zu einem gesellschaftlich positiven Wandel: 

So public employees started abandoning their jobs and private companies moved in, 
doing most of the stuff that government had done. […] Without federal controls, all 
kind of research started getting done that hadn’t been done before. We’ve got nano
technology, now. Microbots. And lots of system like Maphis.428 

Dank wirtschaftlicher Forschungsfreiheit und funktionierender ›Anarchie‹, das heißt an 
dieser Stelle dank einer radikalen Marktwirtschaft ohne staatliche Einmischung, leben 

427 Platt, Charles: The Silicon Man, San Francisco 1997, S. 118. 
428 Ebd., S. 321. 
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nun verschiedenste Menschen glücklich im Cyberspace, während die Kopien von Gott
baum noch immer in den Netzwerken darüber wachen, dass sich kein neuer Staat aus
bildet und dass sich die »human love of liberty«429 wie auch die »free competition«430 am 
Ende der Geschichte durchsetzen. 

Ein anderes Beispiel für eine libertäre Vision, die wie The Silicon Man in ihrer über
trieben deutlichen Botschaft einen unfreiwillig komischen Eindruck hinterlässt, liefer
ten Larry Niven, Jerry Pournelle und Michael Flynn mit Fallen Angels (1991), das ein Jahr 
nach Erscheinen den Prometheus-Award für libertäre Science-Fiction gewann. Der Ro
man handelt von einer Zukunft, in der sich linke Anliegen, insbesondere in Umweltfra
gen, in ihr Gegenteil verkehrt haben. Aus der Verbotskultur einer grünen Regierung ent
stand eine moralisch rigide und autoritäre Gesellschaft, die Technik verabscheut und 
einschränkt, die Science-Fiction-Literatur als technophile Zukunftsaussicht verbot und 
in der Earth First zu einer staatlichen Umweltpolizei mutierte. Die neuen Gesetze brach
ten der Menschheit allerdings eine neue Eiszeit, weil zu viel ökologisch motivierte Luft
reinigung dazu führte, dass sich das Klima veränderte. Im Volk regt sich Widerstand, in 
diesem Falle in Form technophiler Science-Fiction-AutorInnen und deren Fans, die sich 
gerade an einer Science-Fiction-Convention treffen. Dabei trifft eine Gruppe auf zwei 
gestrandete Astronauten – die titelgebenden ›gefallenen Engel‹ –, die sie in der Folge 
vor der Polizei und der Einwanderungsbehörde schützen und die sie in den Weltraum 
zurückbringen wollen, indem sie eine alte Rakete auftreiben. Im Weltraum leben die 
Astronauten mit anderen Abtrünnigen auf Raumstationen. Dies bedingt zwar ständige 
Ressourcenknappheit – unter anderem müssen sie Luft aus der Erdatmosphäre stehlen 
–, doch weil die WeltraumbewohnerInnen nicht unter die Macht der grünen Regierung 
fallen, sind sie zugleich Projektionsfläche des technophilen Widerstands. Die libertäre 
Vision von Fallen Angels ist gespickt mit zahlreichen antilinken Ressentiments. Die grü
ne Regierung hat beispielsweise die objektive Wissenschaft abgeschafft, weil sie diese 
als eine »invention of heterosexual, white males«431 betrachtet. Oder es wird eingestreut, 
wie die neuen Sittenwächter einen Hacker lynchen, weil dieser ein anderes Technologie
verständnis hat. In der libertären Kritik einer vermeintlichen Technologiefeindlichkeit 
ökologischer Kreise werden Computer zugleich als progressives Gegenbild inszeniert. 
Entgegen der eingeschränkten, weil ›politisierten‹ neuen Wissenschaft sind diese »logi
cal« und »rational«: »They do exactly what you program.«432 Und sie bringen Menschen 
dazu, die falsche Ideologie anzuzweifeln. So fürchten die Herrschenden, die Compu
ter als »necessary evil«433 repressiver und staatlicher Funktionen weiterhin verwenden, 
dass die Bevölkerung bei zu viel Wissen ihren staatlich auferlegten Technikhass ablegen 
würde: »Learn too much about them and you might be seduced into technophilia.«434 
Im Gegensatz dazu bilden HackerInnen neben den Science-Fiction-AutorInnen und de
ren Fans die Basis des Widerstandes. Sie ermöglichen durch geschickte Tricks die Flucht 

429 Ebd., S. 312. 
430 Ebd. 
431 Niven, Larry; Pournelle, Jerry; Flynn, Michael: Fallen Angels, London 1993, S. 159. 
432 Ebd. 
433 Ebd., S. 203. 
434 Ebd. 
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der Astronauten, beispielsweise indem sie Computer manipulieren und damit der Po
lizei falsche Bevölkerungsdaten liefern. Der Protagonistin und Computerprogrammie
rerin Sherrine wird gar zugeschrieben, dass sie einst Mitglied bei der Legion of Doom 
war, und sie bringt während der Flucht ›RMS‹ ins Spiel, einen Superhacker, der von der 
Regierung gesucht wird, der einst EMACS-Anleitungen geliefert hat und von dem man 
nur noch die Initialen kennt. Gemeint ist natürlich (der fiktionalisierte) Richard Stall
man, der bei der Flucht der gefallenen Engel helfen soll, indem er falsche Ausweispapiere 
liefert. Der technikoptimistische Libertarismus, das revolutionäre Bild der Science-Fic
tion-Community und die gezeichneten Strohmänner grüner (Umwelt-)Politik klingen in 
Fallen Angels derart klischiert, dass man dahinter eine Parodie vermutet, die den techni
koptimistischen Diskurs aufs Korn nimmt. Allerdings weisen die Autoren im Nachwort 
darauf hin, dass sie es durchaus ernst meinen: So gebe es an Universitäten Bewegungen, 
die die objektive Wissenschaft abschaffen wollten, trotz allen Geredes über die Klimaer
wärmung existieren berechtigte Positionen, die eine neue Eiszeit prophezeiten, und die 
Hausdurchsuchung beim GURPS-Cyberpunk-Fall zeige, dass es bereits heute polizeili
che Übergriffe auf die Cyberkultur gebe. 

Schwindende literarische Qualität und sich wiederholende Muster 

Dass manche der genannten Werke nicht der literarischen Qualität der ersten Cyber
punk-Romane entsprechen, ist bezeichnend für die Entwicklung des Cyberpunks in den 
90er-Jahren. »[D]egenerated into a formula«435, so der Befund von Sabine Heuser, nahm 
die literarische Qualität ab, während gleichzeitig die Anzahl an Titeln stieg, die dem eins
tigen Hype folgend noch ihren Anteil auf dem Buchmarkt auszupressen versuchten.436 
Ein Ergebnis hiervon ist die große Anzahl ironischer oder (versuchter) komödiantischer 
Texte, beispielsweise die schon genannten The Hacker and the Ants von Rucker oder Head
crash von Bethke. Beide Werke werben damit, eine Parodie auf das Genre zu schreiben. 
Doch nicht immer wird deutlich, wo die Formelhaftigkeit des Genres aufs Korn genom
men wird und wo schlicht die bekannten Motive und Handlungsvorgaben wiederholt 
werden. Ausdruck hiervon sind, wie Dietmar Dath bereits angedeutet hat, die ideenlo
sen Referenzen in der ironischen Namensgebung: Während man Stephenson mit seinem 
Hiro-Protagonist aus Snow Crash das ironische metafiktionale Spiel tatsächlich noch zu
traut, ist man sich bei ›Jack Burroughs‹ beziehungsweise dessen virtueller Figur ›Max 
Kool‹, der »coolest cybernetic sidewalk surfer ever to hang-ten on the shoulders of the 
Great Information Highway«437, aus Bethkes Headcrash nicht mehr sicher, ob das nicht 
ein überholtes Muster immergleicher Abläufe und Charakteristiken statt einer gelunge
nen ironischen Pointe ist.438 Und auch selbstreferentielle Bemerkungen, wie beispiels

435 Heuser: Virtual Geographies. Cyberpunk at the Intersection of the Postmodern and Science Fiction, 
2003, S. 6. 

436 Diese Erkenntnis wurde von Sterling bereits 1985 im Hinweis, dass das Genre bald schon »reduced 
to a formula« sein werde, vorweggenommen. Zitiert nach Kelly, James Patrick; Kessel, John: Intro
duction, in: Kessel, John; Kelly, James Patrick (Hg.): Rewired: The Post-Cyberpunk Anthology, San 
Francisco 2007, S. vii. 

437 Bethke: Headcrash, 1995, S. 1. 
438 Vgl. Dath, Dietmar: Niegeschichte: Science Fiction als Kunst- und Denkmaschine, 2019, S. 589ff. 
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weise der einer Aussage von Max Kool folgende Satz »it sounded like the sort of thing 
a guy named Max Kool would say«439, mögen vielleicht eine Portion selbstironische Re
flexion über die ungeschriebenen Normen des Cyberpunks enthalten. Es liegt allerdings 
ebenso nahe, dass solche Sätze von einem Genre zeugen, das ideenlos geworden ist, das 
mit dem Zauberwort Ironie oder Parodie diese Ideenlosigkeit zu vertuschen versucht 
und an dessen Ende nochmals eine Reihe Romane auf den Markt geworfen wurden.440 

Dieser Versuch, nochmals vom Hype zu profitieren, übertrug sich auch auf literari
sche Texte, die sich nicht in klassischen Cyberpunk-Welten bewegen, zum Beispiel Carla 
Sinclairs Signal to Noise (1997). Im Zentrum des Romans der Boing-Boing-Mitgründerin, 
die auch für das Wired schrieb, stehen Jim Knight, Chefredakteur beim Signal, einem 
neuen erfolgreichen Technologiemagazin, das nicht nur zufälligerweise wie das Wired 
seinen Hauptsitz in San Franciscos South Park hat, und Kat, die letztlich auch beim Si
gnal landet, daneben aber noch ein Zine mit dem Namen ›Going Gaga‹ herausgibt, das 
wiederum deutliche Spuren des Boing Boing enthält. Später erscheint auch ›Sir Kengo‹ 
und ›The Empress‹ – »a mysterious sexy woman in her late 40s«441 –, die mit Zenith einen 
Signal-Vorgänger erschuf, womit freilich Sirius, Milhon und die Mondo gemeint sind. 
Dem hinzu kommen am Rande Figuren wie ›Andrew Garret‹, »a futurist business con
sultant, […] an the man who invented The EGG (Electronic Global Gathering), which is 
hands-down the most respected online service in existence«442, ›Dusty Lawson‹, ein »cy
ber-libertarian oilman«443 beziehungsweise »a stylishly outlandish character who fights 
for cyber-rights, jets around to fulfill prestigious high-tech speaking engagements […] 
and owns thousands of acres of oil land in Texas«444, ›Keeneth‹, Signals ältester Mitarbei
ter, der sich bestens mit »Umberto Eco and Marshall McLuhan«445 auskennt, oder ›Dar
ren Cooper‹, ein bekannter Autor eines fiktionalen Werkes über das Arbeitsleben im Si
licon Valley mit dem Namen »Cube Farm«446 – dass Sinclair den Roman ein Jahr zuvor 
unter dem Arbeitstitel Looking for Douglas Coupland ankündigte, macht nicht nur klar, wer 
mit Letzterem gemeint ist, sondern verdeutlicht auch, dass es ihr auch ähnlich wie bei 
Coupland oder Bronson um das Porträt einer neuen Kultur Kaliforniens ging.447 

439 Bethke: Headcrash, 1995, S. 130. 
440 Ein damit vergleichbar schwieriges Verhältnis zum ironischen Gehabe als Schutzmechanismus 

zeigt sich auch in den latent vorhandenen männlichen Gelüsten der Cyberpunk-Helden bezie
hungsweise in der abseits der marginalen feministischen Werke dominierenden männlichen Per
spektive des Genres. The Hacker and the Ants beispielsweise mag die Triebhaftigkeit des Hacker
helden und die dazugehörigen sexualisierten Handlungen durch die rasch wechselnden Objek
te der Begierde aufs Korn nehmen, in seinem ohne Ironiesignal wiedergegebenen Begehren des 
Protagonisten für eine weitaus jüngere vietnamesische Frau reproduziert er allerdings dieselben 
exotisierenden Vorstellungen wie zuvor beispielsweise John Varleys Press Enter. 

441 Sinclair, Carla: Signal to Noise, San Francisco 1997, S. 107. 
442 Ebd., S. 15. 
443 Ebd., S. 93. 
444 Ebd., S. 15. 
445 Ebd., S. 84. 
446 Ebd., S. 3. 
447 Vgl. Michael Nash, Carla Sinclair, Shigeru Miyamoto, and others think big, EW.com, 11.10.1996, <h 

ttps://ew.com/article/1996/10/11/michael-nash-carla-sinclair-shigeru-miyamoto-and-others-thin 
k-big/>, Stand: 27.04.2022. 
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Das nicht besonders subtil literarisierte Who is Who der amerikanischen Cyberkultur 
– das in vergleichbaren Werken auch einen Nutzen für die Vermarktung hatte, insofern 
Rezensionen sich mit der Frage herumschlagen konnten, wer wen repräsentiert und wer 
sich beleidigt oder geehrt fühlen darf – wird schließlich auf dem Buchumschlag ergänzt, 
auf dessen Rückseite neben R. U. Sirius Robert Anton Wilson, Douglas Rushkoff, Rudy 
Rucker und Bruce Sterling den Roman von Sinclair in den höchsten Tönen loben. Ob der 
Roman aber tatsächlich so »charming, witty, and clever«448 (Sterling) ist, wie er angeprie
sen wird, darf mit gutem Grund angezweifelt werden. Nicht dass gelungene Karikaturen 
zwingend auf komplexere Vergleiche angewiesen sind. Die Silicon-Valley-Romane von 
Po Bronson und Patrick Dillon, von denen noch die Rede sein wird, werden schließlich 
durch ihre undeutlicheren Referenzen auch nicht zwingend besser. Und man kann Signal 
to Noise, sehr wohlwollend gelesen, auch als postmodern geschulte literarische Selbstre
flexion verstehen, die am Ende nochmals auf die Spitze getrieben wird, indem Kat ein 
Manuskript von Jim liest, das den Titel Signal to Noise trägt, das die Fallhöhe der vorheri
gen Anspielungen mitreflektiert: Bevor man beim neuen Signal-Verlag den »entertaining 
glimpse of digital culture« veröffentlicht, ist man sich erst unsicher über dessen Quali
tät, weil »anyone could see the close parallel between the world in Signal to Noise and the 
environment of South Park«449. Doch die Karikaturen sind literarisch weder besonders 
gelungen noch bieten sie eine neue Innenansicht. Jim ist ein uncool gewordener, mitun
ter machoider Workaholic, der den Slang der durch das Wired mitgeprägten Cyberkultur 
bestens beherrscht. So erklärt er beispielsweise in einem Interview für CNN, dass »we’ve 
moved from a second-wave agrarian society to a Tofflerian third-wave information so
ciety. Fewer and fewer people are pushing around atoms, and more and more people are 
pushing around electrons.«450 Wie schon bei Rucker oder bei Bethke karikiert das zwar 
einige Prämissen der Cyberkultur, doch in der Schnittmenge mit den eigenen Vorstel
lungen ist dieser Bruch nie auch nur annährend umfassend, würde es doch nicht weiter 
auffallen, wenn Kat oder andere Figuren genau gleiche Sätze von sich geben würden. De
ren Gegensatz zu Jim besteht zu Beginn vor allem in ihrem besseren Verhältnis mit der 
avantgardistischeren Cyberkultur, das heißt zum Cyberpunk und dessen Verbindung zu 
Drogen, kulturellen Fragen und Biohacking-Experimenten. Kat hat einen guten Draht 
zum Zenith (Mondo), das in seinem Avantgardismus zwar Signal vorwegnahm, ohne in 
gleichem Maße wirtschaftlich davon zu profitieren – »Zenith came and went before its 
time«451 –, und das so das Problem, seinen Mitarbeitenden die ersehnte Jobsicherheit zu 
geben, nicht erfüllen konnte. 

Noch weitaus ideenloser als diese Karikaturen und die Selbstfiktionalisierung ist die 
weitere Handlung von Sinclairs Roman. Während sich das erste Drittel um den belanglo
sen Arbeits- und Partyalltag dreht, handelt der Rest von einer mit Liebesabenteuern ge
paarten Entführungsgeschichte, die actionreich übertrieben, doch ohne jeglichen Tief

448 Sinclair: Signal to Noise, 1997, S. Umschlag. 
449 Ebd., S. 284. 
450 Ebd., S. 24. 
451 Ebd., S. 283. 
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gang ist:452 Zu Beginn landet Kat per Zufall zusammen mit anderen bei Jim, der den An
schluss nicht verlieren will und deshalb ebenfalls das von Kengo mitgebrachte Ketamin 
probiert. Er hat jedoch einen Aussetzer, und Kat loggt sich in dieser Zeit an seinem Com
puter ein, wo sie 200.000 Dollar in einem Online-Kasino verspielt. Dessen Betreiber for
dert nun mit rabiaten Methoden, die von Brandstiftung bis zur E-Mail-Erpressung und 
Entführung reichen, das Geld von Jim und Kat. Die Casino-Bande kann schließlich nach 
mehreren Flucht- und Ausbruchsversuchen durch Jim und Kat besiegt werden. Dennoch 
verliert Jim seinen Job, da man in der strikten Ordnung des Signals keine merkwürdigen 
Abweichungen kennt, während Kat, so der abschließende Ausblick im letzten Kapitel, 
nach einem Praktikum beim Zenith nun selbst beim Signal landet, das mittlerweile zu 
einem »multimillion-dollar media empire, expanding into television, radio, and books, 
and fostering other start-up magazines«453 geworden ist. Dort leitet sie – wie Mark Frau
enfelder in echt – nun das neue Verlagswesen und trifft auf Jims Manuskript über seine 
»last week at Signal«454 in Form eines fiktiven Thrillers. Zugleich erhält sie den Auftrag 
vom Signal, Jim wieder einzustellen, der jedoch den gegenteiligen Weg ging und nun 
ganz zufrieden mit seinem neuen Laid-back-Leben auf einer Insel im Südpazifik ist. Wie 
sich im Folgenden zeigen wird, offenbart der Blick in die Wired-Texte selbst einen grö
ßeren Einblick in das auf dem Buchumschlag versprochene Innenleben der »hip digital 
culture«455 (Sirius) als Sinclairs Roman. 

Ein diverserer Post-Cyberpunk? 

Trotz des literarischen Qualitätsverlustes, der in seiner Quantität durchaus als wichtige 
Eigenschaft eines späten Cyberpunks deutbar ist, wäre es falsch, die literarische Verfalls
geschichte zum einzigen Merkmal von den späteren Werken zu erküren. In einem etwas 
positiveren Verständnis hat Lawrence Person in seinem Notes Toward a Postcyberpunk Ma
nifesto (1998) bereits auf einige inhaltliche Gemeinsamkeiten der in den 90er-Jahren er
schienenen – nachträglich als Post-Cyberpunk charakterisierten – Texte hingewiesen, 
die zwar nicht deckungsgleich, aber, in einigen Punkten zustimmend, später auch von 
James Patrick Kelly und John Kessel in ihrer Post-Cyberpunk Anthology (2007) aufgegriffen 
wurden. Post-Cyberpunk-HeldInnen agieren kollektiver und sind stärker in den Alltag 
der zukünftigen Gesellschaft integriert – »they have jobs«456 und »families«457 –, und die 
Post-Cyberpunk Zukunft ist »more diverse«458, sowohl was die soziale Stellung und die 

452 Dass der Verlag die Entführungsgeschichte mit dem Auftrag zur Überarbeitung erst zurückwies, 
weil die Figuren zu klischiert waren, ist zwar kein Beweis, allerdings durchaus Indiz für die eher 
tiefe Qualität des zweiten Teils des Buches. Vgl. Lebkowsky, Jon; Sinclair, Carla: Signal to Noise. An 
Interview With Netchick Carla Sinclair, in: The Austin Chronicle, 10.04.1998. Online: <https://www 
.austinchronicle.com/screens/1998-04-10/523276/>, Stand: 28.04.2022. 

453 Sinclair: Signal to Noise, 1997, S. 283. 
454 Ebd., S. 284. 
455 Ebd., S. Umschlag. 
456 Person, Lawrence: Notes Toward a Postcyberpunk Manifesto, 1999, <https://news.slashdot.org/sto 

ry/99/10/08/2123255/notes-toward-a-postcyberpunk-manifesto>, Stand: 16.08.2022. 
457 Ebd. 
458 Kelly; Kessel: Introduction, 2007, S. xi. 
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Herkunft der HeldInnen als auch was den Blick auf die globalen Verhältnisse betrifft459 
– inwiefern dieser hehre Anspruch auf die globale Perspektive auch scheitern kann, wird 
sich anhand von Greg Egans Kurzgeschichte Yeyuka (1997) an späterer Stelle nochmals 
zeigen. Auch folgt die »omnipresent computerized infrastructure«460 der Post-Cyber
punk-Welt in ihrem Fokus auf das ›Kleine‹ etwas weniger den zuvor gezeichneten dys
topischen Bildern. Dabei nimmt sie als Suche nach dem Ende des Endes der Geschichte 
dasjenige utopische Verlangen auf, das später in den (mitunter problematischen) Weiter
führungen, wie dem Solarpunk, zum entscheidenden Kriterium einer neuen ›Bewegung‹ 
werden sollte. Was allerdings auch im Post-Cyberpunk erhalten bleibt, ist eine Entpoli
tisierungstendenz, die in ihrem Übergang in den Alltag und in Form opportunistischer 
Handlungsspielräume selbst dort auftritt, wo es um ein (politisches) Kollektiv geht. 

Das prototypische Beispiel hierfür findet sich in Bruce Sterlings Kurzgeschichte Bicy
cle Repairman (1996), die sich (inhaltlich und nicht bezüglich der überschaubaren Rezepti
onsgeschichte) als Vorgängertext der späteren Viridian Design Movements beziehungs
weise des Solarpunks lesen lässt; nicht nur weil darin das »viridian green«461 bereits Er
wähnung findet. Der Text handelt vom Fahrradmechaniker Lyle, der zusammen mit an
deren AnarchistInnen und SquaterInnen einen Teil eines Hochhauses belebt. Der Fo
kus auf das Fahrrad bietet sich an, geht es Sterling doch nicht mehr um geniehafte Ha
ckerInnen und die großen Cyberpunk-Abenteuer, sondern – wiederum mit Rückgriffen 
auf einen bekannten Technologie-Diskurs – um eine nützliche ›kleine‹ Technologie in 
Form des Fahrrads und die dazugehörigen alltäglichen Tätigkeiten.462 Damit verbunden 
ist zugleich eine Abkehr verschiedener anderer Mechanismen. Während sich im Staat 
Privatarmeen herausgebildet haben, setzt Lyle auf einen neuen Communityzusammen
halt und die gegenseitige Hilfe. Und während der freie Markt sein raues Gesicht zeigt, 
bietet Lyle in seiner Fahrradwerkstatt stattdessen Tauschgeschäfte an. Allerdings steckt 
dahinter keine Programmatik, sondern ein angepasster und flexibler Umgang mit der 
Notwendigkeit des Alltags. 

Die Geschichte handelt davon, wie Lyle Besuch von der Fed-Agentin ›Kitty‹ erhält. 
Diese interessiert sich für die bei Lyle ankommenden Pakete, die dessen ehemaliger Mit
bewohner Eddy an sich selbst sendet, um Lyles Kammer als sicheren ›Datenhafen‹ zu 
verwenden. Eines von diesen enthält ein altes Abspielgerät mit Videos eines Senators, 

459 Ob all das als tatsächliche, unter dem Begriff ›Post-Cyberpunk‹ fassbare Strömung reicht oder ob 
sich in den letztlich doch eher oberflächlichen Begriffen, wie ›Diversität‹ oder dem vermeintlichen 
Auge für die ›Mittelklasse‹, nicht viel zu viele Texte einordnen ließen, sei an dieser Stelle offenge
lassen. 

460 Person: Notes Toward a Postcyberpunk Manifesto, 1999. 
461 Sterling, Bruce: Bicycle Repairman, in: Kelly, James Patrick; Kessel, John (Hg.): Rewired: The Post- 

Cyberpunk Anthology, San Francisco 2007, S. 20. 
462 Entsprechend aufgeladen wird das Fahrrad von Lyle: »People didn’t like their bikes too compli

cated. They didn’t want bicycles to bitch and complain and whine for attention and constant up
grading the way that computers did.« (Ebd., S. 11.) Jeremy Withers deutet zu Beginn seines Auf
satzes über Fahrräder im Science-Fiction der 50er-Jahre an, wo diese auch in Texten der 90er-Jah
re eine Rolle spielen. Vgl. Withers, Jeremy: Bicycles Across the Galaxy: Attacking Automobility in 
1950s Science Fiction, in: Science Fiction Studies 44 (3), 2017, S. 417–436. 
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die mit sarkastischen Kommentaren unterlegt sind – es stellt sich heraus, dass es zu ei
ner Art Fehlverbindung zwischen dem alten Senator und seiner künstlichen Intelligenz 
kam, die sich in entlarvenden Untertiteln manifestiert. Allerdings scheint die Angst des 
Teams des Senators unbegründet. Kitty bricht in der Nacht bei Lyle ein, wird jedoch auf
grund einer simplen Elektroschock-Einbruchssicherung gefangen genommen und von 
Lyle und zwei seiner KollegInnen befragt. Doch als die Agentin schließlich den Grund für 
den Einbruch erwähnt, zuckt die hinzugezogene Sozialarbeiterin Mabel nur die Schul
tern. Im Hochhaus macht man sich sowieso schon längst keine falschen Illusionen mehr 
über die leeren Versprechen der Politik. 

Diese perspektivlose Lethargie wiederholt sich allerdings auch im Umgang mit der 
eigenen Umgebung. So erwähnt Mabel im Gespräch mit Kitty die sich wiederholenden 
Gentrifizierungsprozesse solcher auf den ersten Blick subversiv wirkender Community
orte. Diese erscheinen entgegen den eigenen Ansprüchen der SquaterInnen als idealer 
Marktplatz: »All kinds of weird little vermin show up, and if they make any money then 
they go legal, and if they don’t then they drop dead in a place really quiet where it’s all 
their own fault.«463 So kommen erst die SquaterInnen und Kids, dann die permanenten 
BewohnerInnen, dann die »coffeehouses« und »bakeries«, bis der Ort schließlich zum 
»gentryville«464 wird und sich der Kreislauf an anderer Stelle wiederholt. Genauso wie 
man der Entlarvung der Agentin mit einem Schulterzucken begegnet, geht man auch mit 
dieser Information um. Erst macht Kitty noch Witze über Lyle, den sie anders als Mabel 
liest: »At least he’s self-sufficient and market-driven.«465 Danach erzählt sie von »venture 
capital« und »federal research-and-development subsidies«466, die man für diesen Ort 
auftreiben könnte. Schließlich lässt sich Lyle darauf ein. Kitty wird seine Mitbewohne
rin, und im Gespräch mit Eddy, der zwei Wochen später anruft, erzählt er bereits, wie gut 
sein Geschäft laufe, wie er erstmals positiv in die Zukunft blicke und wie er darauf hoffe, 
in Kürze einen »legal electrical feed and some more floorspace, maybe even some genuine 
mail delivery«467 zu erhalten – die Regierung mag zwar »always quite a ways behind the 
curve in network development«468 sein, doch als (korrupte) Instanz sorgt sie bei guten 
Beziehungen noch immer für optimalere Marktbedingungen durch ›Regulierungsange
bote‹. Die von Mabel erwähnte beziehungsweise kritisierte Entwicklung wird damit im 
Schnelldurchlauf praktiziert. Und auch Eddy, der bisher als abwesender Aktivist in Er
scheinung trat, zeigt sich flexibel im Umgang mit der ihm bisher wichtig erscheinen
den politischen Kritik. Im Gespräch mit Lyle erklärt er, dass dieser die ihm zugesandten 
Daten doch löschen beziehungsweise das dazugehörige Gerät vernichten solle, da ihm 
dieses momentan zu viel Schwierigkeiten bedeuten würde. Er selbst habe mittlerweile 
nämlich anderes zu tun. So habe er eine spanische Politikerin kennengelernt, mit der er 

463 Sterling: Bicycle Repairman, 2007, S. 31. 
464 Ebd. 
465 Ebd., S. 32. 
466 Ebd., S. 33. 
467 Ebd., S. 34. 
468 Ebd., S. 12. Dieser Rückstand gilt, so ein Seitenhieb, auch für die staatlich geförderten »public ac

cess channels« (ebd.). 
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ein Verhältnis begonnen habe. Auch dies wird als flexible Abkehr von politischen Posi
tionen zugunsten subjektivierter, alltäglicher Interessen inszeniert, nun in Form einer 
Erotisierung einer Person, die vor allem als exotisiertes Objekt von Interesse ist: »Politi
cians are sexy, Lyle. Politicians are hot!«469 Und gerade damit, so die Ironie, verliert Eddy 
das Interesse für deren Gegenstand, die Politik selbst. 

Sterlings Geschichte wirkt zugleich als eine mehrfach durchdeklinierte Aufkündi
gung der bisher wirkenden Programmatiken des Cyberpunks. Man kann dies in zwei 
Richtungen deuten. Wie Person, Kelly oder Kessel bereits betonten, steckt dahinter viel
leicht alltäglicherer Zugang zur computerisierten Welt, in der nicht mehr das Einzel
schicksal, das sich im tradierten Narrativ von Gut und Böse behaupten muss, sondern 
der neue Alltag von literarischem Interesse ist. Man kann dies aber auch dahingehend 
lesen, dass in solchen Post-Cyberpunk-Geschichten nicht nur der Individualismus der 
vorhergehenden Cyberpunk-Werke verworfen wird, sondern auch das diesen tatsächlich 
im kritischen Sinne prägende Bewusstsein über antagonistische gesellschaftliche Ver
hältnisse in Erscheinungsform von monopolisierten Unternehmen und korrupter Staa
ten. 

In eine ähnliche Richtung lässt sich auch Charles Stross’ Lobsters (2001) kritisch le
sen. Die Kurzgeschichte des britischen Programmierers und Autors wurde später Teil 
von Stross’ Roman Accelerando (2005). Wie der Bicycle Repairman wurde sie auch in Kel
lys und Kessels Anthologie abgedruckt – und sie ist, wie auch Sterlings Kurzgeschich
te, literarisch gut geschrieben und innovativ. Kurz zusammengefasst geht es bei Stross 
um Manfred Macx, der seine Beziehung mit seiner Freundin Pam rettet, indem er ein 
Kind mit ihr zeugt und schließlich eingeladen wird, den Ehevertrag zu unterzeichnen, 
während er gleichzeitig virtuelle Lobsters befreien muss, die als erste Lebewesen in den 
Cyberspace kopiert wurden, die sich darin aber alles andere als wohlfühlen und sich des
wegen (mit einigen anfänglichen Missverständnissen) an Manfred gewandt haben. Wohl 
wichtiger als die beiden Handlungsstränge ist die über den Protagonisten präsentierte 
positive Zukunftsaussicht. Manfred arbeitet als vielseitiger Erfinder, der seine Patente 
anderen Personen wie auch der Free Intellect Foundation als Open-Source-Angebot zur 
Verfügung stellt. In seinem »dynamic optimism«470 sorgt er so dafür, dass gleichzeitig 
andere reich werden, wie dafür, dass die Welt durch technologische Innovation stetig 
besser wird. 

Manfred besitzt eine Cyberpunk-Coolness, die die bereits bekannte Beat-Lässigkeit 
des handlungsmächtigen Einzelgängers mit dem Vibe der kalifornischen Start-up-Sze
ne verbindet: »Manfred’s on the road again, making strangers rich.«471 Für diese Arbeit, 
das heißt, so die Anspielung auf den Begriff von Toffler, die Verwandlung des »constant 
burn of future shock«472 in einen gesellschaftlichen wie persönlichen Reichtum, erhält 
Manfred von den jeweiligen Auftraggebern beziehungsweise PartnerInnen verschiedene 

469 Sterling: Bicycle Repairman, 2007, S. 35. 
470 Stross, Charles: Lobsters, in: Kelly, James Patrick; Kessel, John (Hg.): Rewired: The Post-Cyberpunk 

Anthology, San Francisco 2007, S. 227. 
471 Ebd. 
472 Ebd., S. 231. 
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Vergütungen, zum Beispiel gratis Transportangebote oder Hotelübernachtungen. Die
ses Sharing, durch das Manfred ein wohlhabendes Leben führen kann, prägt die Wahr
nehmung des Textes, allen voran im präsentierten ›dritten Weg‹ als angemessener Le
benseinstellung einer »agalmic future«, in der das »pre-singularity economy model that 
thinks in terms of scarity«473 abgelöst wird. Als »free enterprise broker«474 weigert sich 
Manfred nicht nur, für Regierungen zu arbeiten, er steht bei deren verschiedenen Er
scheinungsformen auch gleichermaßen im Verruf. Während er für die Silicon-Valley- 
Anwälte als »economic saboteur bent on wrecking the underpinning of capitalism«475 er
scheint, ist er für die kommunistische Gegenseite, die sich als Staatssozialismus in Russ
land nach einer kurzen Phase des kapitalistischen Wirtschaftens wieder restauriert hat, 
»the bastard spawn of Bill Gates by way of the Pope«476. Doch damit zeigen beide Seiten 
nur, dass sie »can’t surf the new paradigm«477, das die computerisierte Welt auszeichnet. 
Dieses neue Paradigma führt allerdings bei Manfred selbst zu nicht weniger naiven Vor
stellungen über das Ende der Knappheit, die wiederum einige der im Folgenden noch 
ausführlich beschriebenen New-Economy-Paradigmen aufnimmt. 

Dass Manfred an einer Stelle »so angry« auf die staatliche Gegenseite ist, »that 
he wants to make someone rich«478, lässt sich noch als Staatskritik im naiven Modus 
bezeichnen. An anderer Stelle wird das imaginierte innige Verhältnis von Geld, Reich
tum, Digitalisierung und freier Gesellschaft dann allerdings zur problematischen, weil 
verkehrten, Programmatik eines neuen ökonomischen Diskurses: Aufgrund seiner 
Vergütungen erhält Manfred eine »virtual immunity from the tyranny of cash«, was er 
wiederum als eine selbst gewonnene ›Lebensphilosophie‹ präsentiert: »Money is a sym
ptom of poverty, after all, and Manfred never has to pay for anything«479. Passender als 
in dieser Transformation subjektiver anekdotischer Erfahrung zu einer Ideologie lässt 
sich die materialistische Erkenntnis, dass das gesellschaftliche Sein das Bewusstsein 
bestimmt, nicht darlegen. Und auch im sozialen Handeln manifestiert sich diese Über
tragung. Dass selbst dort, wo die Patente als Open Source fungieren, diese erst einmal 
als juristischer Akt funktionieren, dass sie der dazugehörigen Gesellschaft übertragen 
werden, also letztlich gerade wieder in ihrer Funktion rechtlich abgesichert sind – und, 
so die stets dazugehörige ›Ironie‹, der Staat zugleich notwendig ist wie er unsichtbar 
gemacht wird –, überträgt sich auf ein Leben, in dem selbst Fortpflanzung und Liebe 
vertragsrechtlich abgesichert und dann bezüglich ihrer gesellschaftlichen wie individu
ellen Akkumulationsaussicht bewertet werden. So erklärt Pam, die anders als Manfred, 
die als veraltet markierte Position der kapitalistischen amerikanischen Seite einnimmt, 
ihren Kinderwunsch mit dem Bevölkerungsschwund. Diesem Argument kann Manfred 
nicht widersprechen, auch weil sich dabei rationales Geschäft und Lust vermischen 
lässt: »If she’s finally decided to conscript his gametes into the war against impending 

473 Ebd., S. 240. 
474 Ebd., S. 231. 
475 Ebd. 
476 Ebd. 
477 Ebd., S. 230. 
478 Ebd. 
479 Ebd., S. 231. 
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population crash, he’ll find it hard to fight back. The only question: is it business of 
pleasure? And does it make any difference, anyway?«480 Freilich zeigt sich in diesem 
Ausschnitt auch eine Geek-Ironie, die so tut, als könnte sie Sexualität und Emotionalität 
nicht richtig denken. Allerdings wiederholt sich diese Verbindung zugleich in Manfreds 
Bezug zu seiner Arbeit, deren Basis der Mix aus reguliertem Patentwesen, Open Source 
und Postknappheitsutopie bildet, die letztlich in einen nunmehr gesellschaftlich getra
genen Akkumulationszwang mündet, der sich die dazugehörigen Widersprüche vom 
Halse halten will, indem er gleichzeitig subjektiven Reichtum wie Cyberpunk-Coolness 
und Hedonismus verspricht. Mit dieser Bemerkung geht es nicht um eine voluntaristi
sche Literaturkritik an Lobsters, dass Macx zu wenig Marx gelesen hätte, sondern um die 
Sichtbarmachung eines mit Sterlings Text vergleichbaren Post-Cyberpunk-Diskurses: 
Der sich zugleich subversiv wie marktkonform gebende Protagonist verspricht nicht 
nur eine optimistischere Zukunft, sondern setzt diese auch in Verbindung mit einem 
pragmatisch flexibilisierten Umgang mit potenziellen Hindernissen. Damit einher geht 
die Auflösung der im frühen Cyberpunk zumindest politisch angereicherten Kritik 
des unternehmerischen Handelns, verstanden als die Nebenwirkungen einer krisen
fördernden Kapitalakkumulation, die sich bisher in dystopischen Zukunftsbildern 
manifestierte. 

480 Ebd., S. 242. 
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