Unvergesslich? Science-Fiction und
die Zukunft der Erinnerung

LuTz KOEPNICK

Seit einiger Zeit beschiftigen sich Filmemacher weltweit mit Fragen des
individuellen Gedéchtnisses und der kollektiven Erinnerung. Lange haben
wir das Kino als Zeuge historischer Ereignisse verstanden, dem die Fahig-
keit zukam, den Fluss der Zeit in Bildfolgen zu verwandeln und diese Bil-
der an die nichsten Generationen weiterzugeben. Bestenfalls sollten uns
Filme Auskunft dariiber geben, wie bestimmte Zeitalter sich selbst in Ver-
gangenheit, Gegenwart und Zukunft sehen wollten und inwiefern diese
Sicht ihre Formen der (Selbst-)Darstellung bestimmte. Vielen galt das Kino
als privilegiertes Mittel emotionaler Manipulation, als Technologie der
Realititsverfilschung, die kontingente Geschichten in schicksalstriachtige
Erlebnisrdume verwandelt und so die Existenz konkurrierender Entwiirfe
von Vergangenheit und Zukunft leugnet. Heute scheint das Kino iiber die-
se Funktion als Stiitze des historischen Gedéchtnisses oder als Augenzeuge
zukiinftiger Vergangenheiten hinauszugehen. Selten betrachten wir es als
das alleinige Werkzeug, um uns der Vergangenheit als Quelle von Einsicht
und Aufklidrung anzundhern oder als Technologie, mit deren Hilfe Gegen-
wart legitimiert und eine Vision der Zukunft hervorgebracht werden kann.
In unserer Zeit rasanter Bildstrome und vernetzter Kommunikation iiber-
nehmen stattdessen die mediatisierten Bilder selbst — ob bewegt oder still,
ob auf Zelluloid oder digital bearbeitet — die Aufgabe des Gedenkens und
der historischen Vorstellung. Sie werden zu Erinnerungen, anstatt diese le-
diglich zu unterstiitzen.

Die bewegenden Geschichten, digital bearbeiteten Sets und iiberwalti-
genden Kldnge der Surroundsysteme heutiger Multiplex-Kinos laden die
Zuschauer ein, die Vergangenheit zu erleben, als seien sie tatsdchlich dabei
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gewesen. Historische Erinnerung erlangt in diesem Kontext den Status ei-
nes kiinstlichen, aber voll einsetzbaren Gliedes. Weit davon entfernt, le-
diglich aus zweiter Hand zu sein, wird die Vergangenheit gestaltet, um
vom Korper als sinnliche Erinnerung erlebt zu werden, erzeugt durch die
Einbettung der Zuschauer in filmische Bilder und Tone. Im européischen
Kontext leistete der erstaunliche Erfolg der so genannten heritage films
wihrend der vergangenen Jahrzehnte einen wichtigen Beitrag dazu, unser
Verhiltnis zu unserer eigenen organischen Erinnerung sowie zu den kol-
lektiven Archiven des kulturellen Gedéchtnisses zu verdndern (vgl. u.a.
Higson 1993; Koepnick 2002). Gestaltet, um Geschichte in Form eines
aufwendigen Spektakels positiver Identifikationen und emotionaler, unter
die Haut gehender Effekte darzustellen, fachen heritage films ein nostalgi-
sches Begehren nach der Materialitdt der Vergangenheit an. Sie schaffen
eine Zuschauerposition, die darauf ausgerichtet ist, vergangene Zeiten noch-
mals mitzuerleben. Dabei geht es nicht darum, aus dieser Vergangenheit
Lehren fiir die Zukunft zu ziehen, sondern transhistorische Empathie zu
erzeugen und auf diese Weise frithere Zeitalter in den Bildvorrat einer ste-
tig sich ausweitenden Gegenwart zu integrieren.

Wir verstehen Erinnerung heute nicht mehr als etwas fest mit der Ver-
gangenheit Verbundenes, sondern vielmehr als einen Reprisentations-
modus, der zur Gegenwart gehort — einer Gegenwart, die sich immer stir-
ker auf die ehemals abgegrenzten Bereiche von Vergangenheit und Zu-
kunft erstreckt.

»Die Vergangenheit ist auf eine Weise Teil der Gegenwart geworden, wie es fiir
frithere Jahrhunderte schier unvorstellbar gewesen wire. Als Resultat sind zeit-
liche Grenzen ebenso geschwicht worden, wie die Erfahrungsdimension des
Raumes infolge moderner Transport- und Kommunikationswege geschrumpft
ist.«! (Huyssen 1993: 1)

Durch die Einfiithrung elektronischer Kommunikationsnetzwerke und die
globale Ausdehnung des post-fordistischen Kapitalismus beschleunigt,
fithrt diese Expansion der Gegenwart nicht nur — wie in den 1980er und
1990er Jahren vielfach beobachtet — zu einer Privilegierung des Raumes
gegeniiber der Zeit, der Topographie gegeniiber der Erzidhlung. Vielmehr
werden wir heute mit wirkungsmichtigen Veridnderungen konfrontiert, die
auf den Kern des Raumlichen und Zeitlichen selbst abzielen. Es handelt
sich um eine Umstrukturierung menschlicher Wahrnehmung und Erfah-
rung, in deren Zusammenhang narrative Formen dazu iibergehen, Ereig-
nisse weniger anhand zeitlicher Abldufe und Folgen zu organisieren als
vielmehr quer durch rhizomatische Rdume und nicht unmittelbar aufeinan-
derfolgende Reprisentationsorte. Ausgedehnte Gegenwarten wie unsere
eigene bevorzugen eher das Synchrone als das Diachrone, Simultaneitét
und nicht lineare Entwicklung und Informationsdichte anstelle von Reihen
oder Abldufen. Sie ermutigen Benutzer von Medientechnologien, unter-
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schiedliche Archive der Erinnerung zu durchschreiten, schnell zwischen
ihnen hin- und herzuschalten und somit weniger Befriedigung in dem ein-
zelnen, linear oder kausal bestimmten Fluss der klassischen Erzihlzeit zu
finden. Im Verlauf dieses Prozesses erscheinen uns weder Zeit noch Raum
als das, was sie zuvor waren. Ein Erfahrungsmodus wird nicht einfach durch
einen anderen ersetzt, wie postmoderne Theoretiker vor einiger Zeit nahe-
legten. Stattdessen begeben sich beide in eine noch nie dagewesene Dy-
namik gegenseitiger Abhingigkeit, die auf fundamentale Weise den Ort
von Wissen, Bedeutungen und Identifikationen in der Zeit verdndert und
auf diese Weise auch einen Wandel der Raume und Ablidufe individueller
und kollektiver Erinnerung bewirkt.

Daher sollte es nicht tiberraschen, dass Filmemacher im Verlauf des
letzten Jahrzehnts sich immer wieder der Frage zugewandt haben, auf wel-
che Weise bestimmte Technologien und wissenschaftliche Innovationen die
Funktion historischer und personlicher Erinnerung beeinflussen und so un-
sere eigene Gegenwart oder die der Protagonisten erweitern konnten.” Wir
erleben in Filmen Protagonisten, die sich an ihr eigenes Leben und ihre ei-
genen Handlungen nicht ohne die Hilfe von Polaroidkameras und anderer
mechanischer Aufzeichnungsgerite erinnern konnen. Sie stehen neben Hel-
den, die es kaum erwarten konnen, ihre Existenz zugunsten virtueller Wel-
ten aufzugeben, deren gegenwirtige Formen und vergangene Geschichten
mit Hilfe starker Drogen oder fortschrittlicher Technologien der Bildpro-
duktion zuginglich sind. Immer wieder folgen wir den Wegen gequilter
Subjekte, die verzweifelt versuchen, ihre eigenen Gegenwarten zu verste-
hen, indem sie sich technisch mediatisierten Vergangenheiten aussetzen.
Oder wir treffen umgekehrt auf Individuen, die ihr eigenes Leben nicht in
den Griff bekommen, weil sie nicht erkennen konnen, ob das, woran sie
sich erinnern, tatsdchlich ihre eigene Erinnerung oder lediglich das Pro-
dukt einer technischen Simulation ist. Die Rolle des Kinos als Verwalter
und Aufbewahrungsort des individuellen Gedéchtnisses und der kol-
lektiven Erinnerung kénnte so zunehmend wichtiger werden. Zeigen Ge-
genwartsfilme Alternativen zu den organischen Formen von Erinnerung
auf, so finden sich in ihnen zugleich auch Beispiele, die ein grundlegendes
Unbehagen hinsichtlich der Umformungen zeitlicher Erfahrungen durch
postmoderne Cyber-Kulturen artikulieren. Diese Filme und ihre oftmals
wissenschaftlich ausgebildeten Helden konnen mit ihrer Fixierung auf pro-
thetische Apparate des Gedenkens und der Erinnerung als Allegorien fiir
unser Bediirfnis dienen, in erweiterten Strukturen der Zeitlichkeit zu leben,
die Verdichtung von Raum und Zeit innerhalb der digitalen Kultur zu ver-
langsamen und so wichtige Rdume fiir Reflexion und Selbstbewahrung zu
offnen.

Denken wir an die Figur Henry Faber, gespielt von Max von Sydow, in
Wenders Bis ans Ende der Welt: ein Wissenschaftler, der besessen an der
Ubertragung von Erinnerungen und Wahrnehmungen arbeitet, um seine
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Frau, die seit ihrer Kindheit blind ist, das sehen zu lassen, was sie mit ih-
ren Augen nicht sehen kann. Obwohl Faber seinen Sohn Sam (William
Hurt) Eindriicke und zukiinftige Erinnerungen auf der ganzen Welt mit
Hilfe eines speziellen Aufnahmegerits sammeln lésst, befindet sich Fabers
Hightech-Labor scheinbar jenseits der Kreisldufe globaler Raum-Zeit-
Verdichtung, niamlich irgendwo im australischen Outback. Was auch im-
mer Faber unternimmt, um die Ubertragung von Sehvermégen und Erinne-
rung zu verbessern, wird zunéchst als tief in die rhythmischen Zeitabldufe
und rituellen Strukturen des lokalen Lebens der Aborigines eingebettet und
als diesen hingegeben gezeigt. Das Ende der Welt soll hier ein Fenster auf
den Beginn der Welt 6ffnen. Es bezeichnet einen Raum, durch den verlo-
rene Zeit wiedergewonnen und nicht lediglich die Grenzen zwischen Ver-
gangenheit und Gegenwart verwischt werden sollen. Wie fortschrittlich
seine Ausstattung auch sein mag, Fabers Vision besteht darin, Kontinuitit
innerhalb der beschleunigten Strome globaler Zeitlichkeit zu sichern und
damit einen liminalen Raum abzugrenzen, in dem sich ein bedeutungsvol-
les und kohérentes Leben fiihren lasst.

Doch Wissenschaftler wie Henry Faber lediglich als symbolische Figu-
ren zu verstehen, die mit der Ausloschung von Zeitlichkeit und narrativer
Kontinuitit in digitalen Kulturen kimpfen, geht am eigentlichen Punkt vor-
bei. Denn — so mochte ich in diesem Essay argumentieren — es geht in die-
sen Filmen, die Wissenschaftler als Hiiter der Grenze zwischen Vergan-
genheit und Gegenwart, zwischen Erinnerung und Geschichte zeigen, um
sehr viel mehr. Wihrend die Suche nach authentischer Erinnerung, die Ver-
marktung und Ausbeutung imaginierter Geschichten oder der Kampf ge-
gen die Last verdringter Vergangenheiten den Mittelpunkt ihres Begeh-
rens bilden, besteht die primidre Funktion dieser Wissenschaftler darin,
zum Entwurf von Alternativen beizutragen. In vielen Science-Fiction-Pro-
duktionen stellen die Erkundungen des Wandels von Gedéchtnis und Erin-
nerung zugleich eine Ausdehnung der Gegenwart sowie eine Erweiterung
des Kinos dar. Es handelt sich um einen Testlauf, wie Menschen in der
Zukunft auf unterschiedliche Weise mit Technologien der Bildproduktion
interagieren konnten. Ironischerweise beinhaltet die Besessenheit des Ge-
genwartskinos durch Gedichtnis und Vergangenheit vor allem eine Fixie-
rung auf die Gegenwart und Zukunft des Kinos. Die Figur des Wissen-
schaftlers spielt hdufig eine wichtige Rolle dabei, die Zuschauer vor den
Gefahren und Perversionen zukiinftiger Formen des Kinos zu warnen, die
sie Reizen aussetzen werden, die sich {iber ihren gesamten Bereich sinnli-
cher Wahrnehmungen erstrecken. In einer verbliiffenden Umkehr der Fi-
gur des wahnsinnigen Wissenschaftlers fritherer Filme stellen sich die Ge-
dichtnisforscher gegenwirtiger Science-Fiction-Filme als beharrliche Fiir-
sprecher nicht nur der Wirklichkeit, sondern vor allem auch der traditio-
nellen Formen kinematischer Vorfithrung und Unterhaltung heraus. Sie
unterstiitzen Formen, die im Wesentlichen mit der Idee des Kinos als exakt
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abgegrenztem Rahmen und Fenster auf wechselnde Realititen verbunden
sind und damit weniger auf einen Raum unbegrenzter Immersion abzielen.

Ziel dieses Essays ist es zu zeigen, wie eine Anzahl neuerer Science-
Fiction-Filme mnemonische Interfaces und wissenschaftliche Experimente
abbilden, deren Logik der Immersion den konventionellen Rahmen und
die Anordnungen des Erzihlkinos iiberschreitet.

Wie, so frage ich, visualisieren diese Filme wissenschaftliche Bestre-
bungen, deren Telos nicht nur darin liegt, die Grenzen zwischen Vergan-
genheit und Gegenwart neu zu verhandeln, sondern die Natur des Kinos
selbst infrage zu stellen oder sogar zu widerrufen? Wenn Immersionstech-
nologien das menschliche Auge heute von den traditionellen Gesetzen der
Zentralperspektive emanzipieren und die Zuschauer dazu einladen, virtuel-
le Zeiten und Réaume zu durchqueren, wie kann dann das Kino die Arbeit
seiner vermeintlichen Herausforderer — des Computers und seiner einfluss-
reichen Interfaces — représentieren, ohne seine eigene Spezifitit zu verlie-
ren? Und wie definieren Science-Fiction-Filme heute Kriterien, die es den
Zuschauern erlauben, miteinander konkurrierende Formen der Erinnerung
gegeneinander abzuwédgen und alternative Zukunftsentwiirfe zu entwi-
ckeln? Filme sind heute dort innovativ, so meine These, wo sie sich aktiv
mit der Allgegenwart der Interfaces von Mensch-Computer in der heutigen
Kultur auseinandersetzen, wo sie unsere Augen und Ohren dafiir 6ffnen,
wie unterschiedliche Interfaces auf verschiedene Weise unsere Formen
sinnlicher Wahrnehmung, Erfahrung, Darstellung, Erkenntnis und Er-
innerung neu strukturieren. Daher beginnen wir unsere Uberlegungen mit
einer Erorterung der zwei einflussreichsten Paradigmen des Interface von
Mensch und Computer, wie sie von Informatikern insbesondere zu Beginn
der zweiten Hilfte des 20. Jahrhunderts entworfen worden sind.

Infolge von industriellen Interessen und Forderungen von Konsumenten
nach Anwenderfreundlichkeit haben wir einen Punkt erreicht, an dem wir
das Interface des Computers vor allem als Bildschirm oder virtuellen
Raum wahrnehmen, der es uns erlaubt, entweder entkorperlichte — aber da-
fiir interaktive — oder lebendige — aber dafiir passive — Formen des Aus-
tauschs zwischen Mensch und Maschine zu erfahren. Interfaces funktio-
nieren am besten, d.h. sie erlauben den hochsten Grad der Immersion, in
alternierenden Wirklichkeiten, wenn sie — so die verbreitete Annnahme —
sich selbst entweder vollstindig unsichtbar machen oder zumindest das
Aussehen alter, seit langem vertrauter Umgebungen von Arbeit und Unter-
haltung nachahmen, so dass sie nahezu nicht wahrnehmbar sind; die in der
Softwareentwicklung beliebte Metapher des Desktop ist in diesem Zusam-
menhang das vielleicht bekannteste Beispiel.
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In einem Essay iiber die Zukunft des Computerbildschirms von 1965
verwendet der MIT-Absolvent Ivan E. Sutherland den Gedanken Albertis
vom Bild als Fenster auf die Wirklichkeit, um den Traum eines vollstindig
transparenten Interface zu beschreiben:

»Man muss einen Bildschirm wie ein Fenster betrachten, durch das man die vir-
tuelle Welt erblickt. Die Herausforderung der Computergraphik besteht darin,
dieses Fenster real aussehen, real klingen und die Objekte real handeln zu las-
sen.«” (Sutherland 1965: 506)

Fiir Sutherland, den Erfinder von Sketchpad, der ersten graphischen Be-
nutzeroberfliche, waren Computer dazu da, um direkt mit den Sinnen ihrer
Benutzer zu kommunizieren, indem sie die Aufmerksamkeit von sich fort
und auf den von ihnen hervorgebrachten Bildraum richteten. Nach Suther-
land bestand der Konigsweg zur besonders effektiven Verwendung der
kiinstlichen Intelligenz des Computers in der Simulation der Wirklichkeit
sowie in der sinnlichen Immersion anstelle bloer Reprisentation. In sei-
nem Buch Expanded Cinema von 1970 nimmt Gene Youngblood Suther-
lands Ideen auf, um neue osmotische Beziehungen zwischen Zuschauern
und filmischen Bildern zu entwerfen. Was Youngblood »expanded cine-
ma, also »erweitertes Kino« nannte, bedeutete den Transport von Gedan-
ken und Gefiihlen ohne vermittelnde Codes, Zeichen oder Kommunikati-
onsprozesse. Das »erweiterte Kino« sollte direkt auf das Gehirn der Zu-
schauer zugreifen, um so Simulationen der Wirklichkeit zu schaffen, die
iiber kein sichtbares Auflen verfiigten. Wie schon Sutherlands Vision vom
Fenster zielte Youngbloods futuristisches Kino darauf ab, Erfahrungen
vollstindiger Immanenz zu erzeugen und eine nahtlose Einbindung der
Zuschauer in den Bildraum des Computers zu ermoglichen. Unabhingig
davon, was sie den Zuschauern zeigen sollten, waren die Interfaces von
Sutherland und Youngblood nicht blof darauf ausgerichtet, Botschaften
ohne Grammatik und Codes zu kommunizieren, sondern sie strebten da-
nach, die Struktur dsthetischen Erlebens zu revolutionieren. »Der ultimative
Computer«, so Youngblood abschlielend, »wird ein sublimes dsthetisches
Geriit sein: ein parapsychologisches Instrument fiir die direkte Projektion
von Gedanken und Gefiihlen« (Youngblood 1970: 189).4

Vollstindig transparent wiirde die perfekte Computeroberfliche den
urspriinglichen Sinn des Asthetischen, d.h. das sinnliche Erleben der Wahr-
nehmung, wiederherstellen. In seinem Vermogen, die Realitit zu simulie-
ren und die Zuschauer in wechselnde Universen eintauchen zu lassen, wiir-
de das ideale Interface die Asthetik von nichts Geringerem befreien als
von der biirgerlichen Kultur der Verdinglichung.

Sutherland und Youngblood begriffen Interfaces als Orte des Kontakts
zwischen Computern und menschlichen Nutzern, deren primére Aufgabe
darin bestand, entweder die Nutzer in den Glauben zu versetzen, dass die
von ihnen unternommenen Veridnderungen der visuellen Reprisentationen
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auf dem Bildschirm auch die Bewegung realer Einheiten nach sich zogen,
oder die es virtuellen Welten erlaubten, eine unvermittelte Wirkung auf die
Wahrnehmung der Nutzer zu erreichen. Beide Konzeptionen verfolgten
eine Vorstellung des Interface als sich selbst unsichtbar machende Schnitt-
stelle, die, indem sie jegliche Vorstellung von Differenz und Alteritét ne-
gierte, spontane und effiziente Kontakte zwischen Mensch und Computer
ermoglichte. Beide Konzepte sollten es den Nutzern ermoglichen, sich mit
der Welt der Maschinen in Beziehung zu setzen oder in diese Welt einzu-
tauchen, ohne dass sie etwas iiber deren formale Arbeitsabldufe oder Pro-
grammstrukturen wissen mussten. Interfaces versprachen gerade dann be-
sonders gut zu funktionieren, wenn sie Momente mystischer Kommunion
zwischen den Korpern und Seelen von Nutzern und Maschinen stimulier-
ten.

Obwohl dieses Modell des Interface seitdem die Hoffnungen und Pla-
ne von Computerspezialisten dominiert hat, war es nicht das einzige, das
in den frithen Tagen des Interface Design entworfen wurde, um zu kléren,
auf welche Weise sich zukiinftige Nutzer auf die Computerarchive von
Bildern, Tonen, Daten und Erinnerungen beziehen konnten. Denken wir an
die bahnbrechenden Arbeiten und Visionen, die Douglas Engelbart mit
einem kleinen Team talentierter Forscher in den frithen 1960er Jahren am
Stanford Research Institute (SRI) verfolgte. Engelbarts urspriingliche For-
schung am SRI war gegen die Forderungen nach Benutzerfreundlichkeit
und vollstindiger sinnlicher Immersion gerichtet.” Seine Vision fiir die
Zukunft des personal computing orientierte sich stattdessen an Konzepten
wie Co-Evolution und Co-Adaption, d.h. der Idee, dass technologische
Neuerungen die Fihigkeiten der Benutzer, zu denken, zu fithlen und mit
komplexen Aufgaben umzugehen, verdndern wiirden. Er ging davon aus,
dass die Entwicklungen neuer Computersysteme mit der Steigerung neuer
Formen menschlicher Intelligenz und des menschlichen Ausdrucks Hand
in Hand gehen wiirden und dass die Designer von Hard- und Software mit
ihrer Entwicklung neuer Formen kiinstlicher Intelligenz auch die mensch-
lichen Nutzer neu erfinden wiirden. Thierry Bardini fasst Engelbarts Pro-
gramm entsprechend zusammen:

»Engelbarts Arbeit basierte auf der Annahme, dass Computer in der Lage sein
wiirden, als wirkungsmichtige Prothesen zu fungieren, die sich gemeinsam mit
ihren Nutzer/Innen entwickeln, um so unter der Voraussetzung, dass sie die glei-
chen Zeichen manipulieren konnten wie Menschen, neue Formen des kreativen
Denkens, der Kommunikation und der Zusammenarbeit zu ermdoglichen. Das
Zentrum dieser antizipierten Co-Evolution basierte auf dem Gedanken des
Bootstrapping, verstanden als co-adaptive Lernerfahrung, bei der die Einfachheit
der Anwendung nicht zu den prinzipiellen Entwicklungskriterien gehﬁrte.«(J
(Bardini 2000: 143)
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Anders als Sutherland und Youngblood sah Engelbart den Computerbild-
schirm nicht als Instrument, das Laien die Moglichkeit geben sollte, Daten
zu bearbeiten oder moglichst effektive sinnliche Anregungen zu erfahren.
Ganz im Gegenteil ging es Engelbart darum, dass die Nutzer die Compu-
tertechnologien der Zukunft anwenden sollten, um neue Formen des Den-
kens und der Erkundung des eigenen Korpers und der menschlichen Identi-
tat zu entwickeln. Wihrend Sutherlands Arbeit darauf abzielte, den Com-
puter als populdres und intuitiv zu begreifendes Kommunikationswerkzeug
zu entwickeln, wurde Engelbarts Forschung von Aufkldrungsidealen der
Bildung und des Wandels getrieben. Anstatt die Zuschauer durch unsicht-
bare Arbeitsabldufe zu absorbieren, war das Interface in Engelbarts Arbeit
als reprédsentativer Raum angelegt, in dem die Entwickler von Soft- und
Hardware versuchten, das Profil zukiinftiger Nutzer zu erstellen, wéihrend
diese zukiinftigen Nutzer dazu eingeladen waren, diese Konstruktionen,
dhnlich Schauspielern auf einer Biihne, zu testen und zu verbessern. Was
Engelbart unter dem Interface verstand, entsprach den Bemiihungen der
Designer, Technologie und menschliches Subjekt wechselseitig zu entwi-
ckeln. Als solches war das Interface nicht darauf angelegt, mystische Er-
fahrungen vollstindiger Reziprozitit zwischen Mensch und Maschine zu
erzeugen, sondern zielte ganz im Gegenteil darauf ab, einen konkreten
dritten Raum symbolischer und physischer Transaktion bereitzustellen, der
sich sowohl vom Raum der Nutzer als auch vom Raum des Computers un-
terschied. Wihrend Sutherland und Youngblood versuchten, Computer
und Nutzer als die unvermittelte Erweiterung des jeweils anderen zu defi-
nieren, dachte sich Engelbart das Interface als Ort, an dem Nutzer zu ande-
ren werden konnten, ohne dabei das Verstindnis dafiir zu verlieren, was
sie von der Maschine unterschied. Entgegen dominanter Leitvorstellungen
von Anwenderfreundlichkeit, sah Engelbart das Interface als kiinstliches
Glied, das die Kluft zwischen Organisch und Kiinstlich zwar iiberbriicken,
aber niemals schlieSen konnte — ein performativer Raum, in dem stindige
Verhandlungen die Voraussetzung fiir Erkenntnis und Wandel des Selbst
bildeten.

Inihren Versuchen, Erinnerungsprozesse bildlich umzusetzen und Span-
nungen zwischen organischen und prothetischen Erinnerungsmodi zu pro-
blematisieren, schwanken Science-Fiction-Filme der Gegenwart zwischen
den Positionen Sutherlands und Engelbarts. Entweder zeigen sie futuristi-
sche Gedichtniswerkzeuge, die als unscheinbare Interfaces direkt auf die
Gedanken der Nutzer zugreifen und so das Subjekt in in sich abgeschlos-
sene Projektionen der Vergangenheit einbeziehen. Das markanteste Bei-
spiel fiir diese Konzeption ist wohl Bigelows Film Strange Days, in dem
ein Gerit eingesetzt wird, das aufgezeichnete Erinnerungen, Erfahrungen
und Gefiihle direkt in die GroBhirnrinde einspeist. Oder diese Filme zeigen
nicht-organische Erinnerungsgerite als Werkzeuge, die beunruhigende
Ubertragungen zwischen verschiedenen Subjektpositionen, Gefiihlen, Per-
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spektiven und Zeitformen ermdoglichen oder herausfordern. Die Erinne-
rungsprothese Fotografie als konkretes und zugleich hochst unzuverléssi-
ges Dokument vergehender Zeit in Filmen wie Memento und Winterschld-
fer illustriert diese Tendenz. Mnemonische Interfaces tragen in diesen
Filmen das Versprechen in sich, wirkungsmichtige Hilfen beim Wieder-
aufrufen der Vergangenheit zu sein und Wahrnehmungen und Gefiihle
iiber die Zeit hinweg zu transportieren. Dennoch ist es wichtig zu betonen,
dass die Erfahrung vollstindiger sinnlicher Immersion, wie in Strange
Days, zu genau so katastrophalen Ergebnissen fiir die filmischen Protago-
nisten fithren kann wie die selbstreflexive Nutzung prothetischer Mittler,
wie in Memento. Weder Sutherlands noch Engelbarts Visionen des Inter-
face, die in den Erzdhlungen dieser Filme aufgenommen werden, sind im-
mun gegeniiber ethischem Missbrauch, dsthetischer Hypertrophie oder
schmerzhafter Verkennung. Ganz im Gegenteil werden mnemonische In-
terfaces in diesen Filmen, unabhingig davon, ob sie Szenarien vollstindi-
ger sinnlicher Immersion ermoglichen oder selbstkritisches Lernen for-
dern, als Instrumente wahnhafter Hybris und morderischer Selbsterhebung
portritiert. Unabhiingig davon, ob sie Technologien reprisentieren, die dem
Medium Film vorausgehen oder potentiell dessen Nachfolge antreten,
scheinen die moralischen Mingel und simulierten Wahrnehmungen dieser
mnemonischen Interfaces letzten Endes vor allem dem Zweck zu dienen,
die Uberlegenheit des filmischen Mediums zu unterstreichen, und zwar als
Medium, das den Verlauf der Zeit einzufangen und Vergangenheit und
Gegenwart zu verbinden vermag.

Ich moéchte diese Annahme verkomplizieren, indem ich mich nun auf
drei Filme konzentriere, die in ihren Représentationen prothetischer Erin-
nerungsformen dazu neigen, die verschiedenen Konzepte mnemonischer In-
terfaces zu kombinieren, neu auszuhandeln oder zu hybridisieren. In allen
drei Filmen treffen wir auf Wissenschaftler, die mit Hilfe von Technologie
mit vergessenen oder verdringten Vergangenheiten kimpfen. Obwohl die-
se Wissenschaftler nicht immer computerbasierte Technologien iiberneh-
men, um auf ihre eigenen Erinnerungen oder die anderer Menschen zu-
zugreifen, ist ihre Suche nach Erinnerung von paradigmatischen Entwiir-
fen des Interface geleitet, die den Visionen von Sutherland und Engelbart
dhneln. Was die Erkundung postorganischer Erinnerung in diesen drei
Filmen interessant macht, ist die Tatsache, dass sie ihre Helden und Zu-
schauer gleichzeitig mit konkurrierenden Entwiirfen des Interface konfron-
tieren, anstatt Sutherlands gegen Engelbarts Version auszuspielen. Hier ist
nicht der Ort fiir eine detaillierte Analyse der narrativen Okonomien dieser
Filme. Da der Erfolg filmischer Reprisentationen von Gedichtnis und Er-
innerung essentiell davon abhingt, auf welche Weise Ubergangstechniken
wie Schnitte sowie Uber- und Ausblendungen verschiedene Lokalisierun-
gen in Raum und Zeit zusammenbringen, werde ich mich stattdessen im
Folgenden darauf konzentrieren, wie diese drei Filme die formalen Mog-
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lichkeiten des Editing einsetzen, um die Arbeit mnemonischer Interfaces
darzustellen und die Erfahrungen und Dilemmata ihrer wissenschaftlichen
Protagonisten zu kennzeichnen.

John Dahls Thriller Unforgettable von 1996 folgt Dr. David Krane (Ray
Liotta) bei seinen Versuchen, den wahren Schuldigen fiir den brutalen Mord
an seiner Ehefrau Mary zu finden. Als ausgebildeter Mediziner und Patho-
loge stand Krane zunéchst selbst unter Verdacht, seine Frau umgebracht zu
haben, wurde aber von der Anklage aufgrund eines Verfahrensfehlers frei-
gesprochen. Wihrend seiner fortlaufenden Bemiihungen, seinen Ruf wie-
derherzustellen, trifft Krane auf Dr. Martha Briggs (Linda Fiorentino), die
als Angestellte der Washington State University an der Entwicklung einer
Droge arbeitet, mit deren Hilfe Erinnerungen iibertragen werden konnen.
Obwohl Briggs medizinisches Verfahren bisher nur an Tieren getestet
wurde, wobei deren Gehirne und Herzen ernsthaft beschiddigt wurden, ent-
scheidet Krane sich dazu, die Droge selbst zu testen. Briggs Warnung ig-
norierend, stiehlt Krane eine Probe aus Briggs Labor und entnimmt eine
geringe Menge der Riickenmarksfliissigkeit seiner Frau aus dem medizini-
schen Archiv der Polizei. Er kehrt damit an den Ort zuriick, an dem der
Mord stattgefunden hat und injiziert sich Drogen und Riickenmarksfliis-
sigkeit in den Arm in der Hoffnung, die letzten Minuten im Leben seiner
Frau nacherleben zu konnen. Doch stellt sich heraus, dass wiederholte
Anwendungen nétig sind, um zu sehen, was Krane sehen mochte und die
Person zu finden, die ihm den Mord angehingt hat. Zwar steigert jede der
Anwendungen die Intensitédt der Identifikation, doch zerstort sie auch sei-
nen Korper immer weiter.

Obwohl Krane durch die Injektion der Droge die Wahrnehmung und
Perspektive seiner Frau annimmt, ahmt Dahls Editing in diesen Szenen
nicht einfach den Prozess sinnlicher Immersion nach. Abrupte Schnitte und
ruckartige Kamerabewegungen markieren die Art und Weise, mit der
Briggs Drogen Krane zwischen Vergangenheit und Zukunft hin- und her-
riitteln. Diskontinuierliche Schnitte und beklemmende Perspektiven allego-
risieren nicht nur die Traumata der Vergangenheit, sondern auch die phy-
sischen Qualen der Zeitreise. Zudem sehen wir, wie Krane wiederholt die
Gewalt der Vergangenheit nun am eigenen Korper erneut erlebt; es scheint,
als sei er vollstidndig in das vertieft, was die Drogen ihm iiber die Vergan-
genheit enthiillen. Dahls Editing und Kinematographie bestechen in diesen
Szenen, da seine Kamera, obwohl sie Kranes somatische Erfahrung voll-
standiger Immersion zeigt, weder den Blickpunkt von Kranes Frau noch
von Krane vollstindig tibernimmt. Wihrend Editing und Kinematographie
in bestimmten Momenten direkte Kontinuititen zwischen den Raumen von
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Kranes Gegenwart und der Vergangenheit seiner Frau nahelegen, bleibt
die Bildperspektive von Kranes prothetischer Erinnerung weitgehend un-
abhingig von verkorperlichten Blickpunkten. Sie ist nicht ausschlieBlich
an das gebunden, was seine Frau in den letzten Momenten ihres Lebens
sehen konnte. Was Dahl, anders formuliert, mit seiner bildlichen Umset-
zung prothetischer Erinnerung unternimmt, ist die Trennung der somati-
schen von den visuellen Eindriicken der Zeitreise. Briggs Drogen eréffnen
einen Zugang zum Gedichtnis anderer Menschen, dessen Unmittelbarkeit
an Sutherlands und Youngbloods Visionen des Interface erinnert. Die Ka-
mera und das Editing entwerfen diese Erfahrung der Immersion von einem
mediatisierten Blickpunkt aus immer wieder neu. Es ist ein Blickpunkt,
der weder Kranes noch Marys Perspektive wiedergibt, sondern — Engel-
barts Entwurf des Interface entsprechend — einen dritten Raum eroffnet, in
dessen Blickfeld Krane und die Zuschauer am Ende Zeuge dessen werden
konnen, was iiber das Wahrnehmungsvermodgen des Opfers hinausgeht,
nidmlich des Mordes. Die Vergangenheit wirklich und tatséchlich zu ver-
stehen, bedeutet in Dahls Film, die Fihigkeit zu besitzen, zwischen Sta-
dien sinnlicher Immersion und Akten visueller Distanzierung alternieren
zu konnen. Eine Form des Interface braucht und produziert hier die andere,
denn nur, indem ihre jeweiligen Funktionen auf dem Bildschirm zusam-
mengebracht und indem somatische und visuelle Aspekte induzierter Erin-
nerung mit filmischen Mitteln verhandelt werden, kann Dahls Unforget-
table am Ende den wahren Morder zeigen.

v

In Wenders Bis ans Ende der Welt wird der ausschlaggebende Prozess der
Ubertragung von Sehvermdgen und Erinnerung an Edith Faber anfangs als
Vorgang multipler Rahmungen und Vermittlungen gezeigt. Fiir den Erfolg
von Fabers Versuch ist es entscheidend, dass das >Medium« Claire vor ei-
nem Fernsehbildschirm sitzt, um das erneut zu betrachten, was sie an un-
terschiedlichen Orten vor Wochen oder Monaten aufgenommen hat. Elekt-
roden zeichnen ihre Gehirnstrome wihrend dieses Prozesses erneuter Be-
trachtung auf und geben sie an Computer weiter, die Claires Reaktionen
konvertieren und visuelle und akustische Signale in ein seltsames, an ein
Hufeisen erinnerndes Gerit auf Ediths Kopf einspeisen. Wenders Kinema-
tographie betont die mediatisierte Natur dieses Prozesses, indem sie unsere
Aufmerksamkeit auf die vielen Video- und Computerbildschirme lenkt,
die sich in Fabers hohlenartigem Labor befinden. Sie zeigen, was Claire frii-
her aufgenommen hat, was sie momentan sieht oder welcher Art die Sig-
nale sind, die an Edith iibermittelt werden. Zudem ist die gesamte Szene
von Aufnahmen eingerahmt, die den diegetischen Erzihler des Films, Eu-
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gene Fitzpatrick (Sam Neill), und Fabers Sohn Sam zeigen, wie sie den
Prozess auf einem angrenzenden Videobildschirm verfolgen.

Wenders wechselt zwischen Fabers Computerraum, Claires Aufnah-
mekabine und Eugenes improvisiertem Biiro hin und her, ohne stets deren
genaues rdumliches Verhiltnis zueinander zu kldren. Erst als Claire und
der Computer letzten Endes imstande sind, verwendbare Ergebnisse fiir
die Ubertragung zu produzieren, nimmt Wenders die Bedeutung der inne-
ren Rahmung zuriick und erlaubt stattdessen erstens Claires Bildern, den
gesamten Bildschirm einzunehmen, und geht zweitens zu Nahaufnahmen
von Edith tiber, deren Hinde ihre blinden Augen bedecken, wéhrend sie
die visuellen und akustischen Signale interpretiert, die ihr Gehirn wie kor-
perliche Wahrnehmungen erreichen. Vermittlung und Rahmung werden an
diesem Punkt scheinbar von Erfahrungen totaler sinnlicher und panorama-
artiger Immersion abgelost. Was Computertechnik ermdoglicht, nimmt nun
den Schein des Organischen und Unvermittelten an, dessen, was aullerhalb
und jenseits des materiellen Fensters des Interface existiert. Und doch fasst
der Film unmissverstidndliche Zweifel an Fabers Interesse einer direkten
neurologischen Stimulation zusammen, indem Wenders an diesem Punkt
eher selten zu bildschirmfiillenden Aufnahmen iiberblendet, die darstellen,
was Edith eigentlich sieht oder wahrnimmt, und indem er relativ statische
Kameraeinstellungen einsetzt, um Ediths Gesicht bei ihrem Versuch zu
zeigen, die prothetischen Erinnerungen in linguistische Ausdriicke umzu-
wandeln. Fiir Bis ans Ende der Welt stellen sich die Vorteile eines Erinne-
rungstransfers und der Simulation von Erfahrung durch ein Interface voll-
standiger sinnlicher Immersion am Ende als sehr viel geringer heraus als
deren Kosten. Schon bald erschépfen Fabers Injektionen von Sehvermo-
gen und Erinnerung Ediths schwache Gesundheit. Indem sie die Geschich-
ten, Erinnerungen und Wahrnehmungen anderer Menschen konsumiert,
wird Edith selbst von Fabers Interface konsumiert. Doch ihr Tod bringt
Faber nicht in die Wirklichkeit zuriick, sondern bewirkt eine Radikalisie-
rung seiner Forschung. So versucht er nun, auch menschliche Triume auf-
zuzeichnen und zu iibertragen. Die selbstzerstorerische Wirkung dieses
hochgradig abhingig machenden Unternehmens wird erst durch Eugenes
Eingreifen, dessen Figur mit der unter-technologisierten Form des Schrei-
bens mit einer manuellen Schreibmaschine assoziiert ist, gestoppt. »In ei-
nigen Jahren«, so hat Wenders zu Beginn des neuen Jahrtausends betont,

»werden Beamer fiir Daten neben den guten alten Filmprojektoren stehen und
einige Jahre spiter werden diese Projektoren verschwunden sein. Die gesamte
Filmgeschichte wird in jedem Kino via Server, optischen Kabeln, Satelliten,
Breitband oder welchem System auch immer verfiigbar sein. Wir wollen sicher-
gehen, dass dieser wichtige Wandel innerhalb unserer Kontrolle stattfindet, dass
die Normen, die diesen gigantischen Wandel regulieren, uns nicht ausschlieSen
und nicht von anderen diktiert werden. [...] Es hingt von uns und der ndchsten
Generation von Talenten hier in Europa ab, die neue digitale Technologie fiir alle
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moglichen Formen des Erzihlens einzusetzen und sie in Sphiren zu stoflen, die
niemand bisher geoffnet hat.«’ (Wenders 2001: 38f.)

Bis ans Ende der Welt zeigt die Vision einer Zukunft, in der digitale Tech-
nologien die Bedingungen fiir Narration und Geschichtenerzéhlen auslo-
schen, anstatt neue Erzdhlungen moglich zu machen. Fabers Experimente
der Simulation von Erinnerung und des Zugriffs auf Tridume lassen eine
Welt erahnen, die in der Hoffnung, Menschen den Zugriff auf die Erfah-
rungen, Wahrnehmungen und Erinnerungen anderer Menschen ohne die
Vermittlung von Zeichen, Worten und Geschichten zu ermoglichen, die
Rahmen und Fenster der Reprisentation und die Grenzen zwischen Vor-
stellung und Realitédt verwischt. Fabers Hybris besteht in seinem Begehren,
Kinstler, Filmemacher und Geschichtenerzihler mit ihren eigenen Waffen
zu schlagen und sie so iiberfliissig zu machen. Dennoch sollten wir die
Tatsache, dass sich Eugenes veraltete mechanische Schreibmaschine gegen
Fabers erweitertes Kino durchsetzt, nicht filschlich als Ausdruck &stheti-
scher Technophobie oder nostalgischen Appell fiir den alten Filmprojektor
im Gegensatz zu computergestiitzten Bildproduktionen verstehen. Viel-
mehr erinnert auch die Schreibmaschine daran, dass wir unsere eigenen
Erinnerungen nicht wie Gegenstinde besitzen, sie nicht in unsere Tasche
stecken und sicher in die Zukunft transportieren konnen. Prothetische Er-
innerung ist unersetzlich — unabhéingig davon, ob wir schrullige Schreib-
maschinen oder innovative Computer nutzen —, um die Vergangenheit der
Zukunft zu organisieren. Was zihlt, ist die Frage, ob Menschen dazu in der
Lage sind, archivierte Eindriicke der Vergangenheit in bedeutungsvolle Ge-
schichten umzuwandeln oder ob sie einfach den Maschinen ihre Erinne-
rungsarbeit iiberlassen. Fabers Hybris besteht darin, dass er — fetischis-
tisch, wie er ist — mechanischen Bildern die Aufgabe iibertragen will, Er-
innerung und Bewahrung der Vergangenheit in und aus sich selbst heraus
zu iibernehmen. Fiir Eugene und Wenders miissen sie hingegen in Ge-
schichten eingebettet werden, um Menschen Orientierung, Bedeutung und
Identitit zu geben. Die zukiinftige Aufgabe des Kinos besteht fiir Wenders
darin, unsere Sehnsucht nach der Materialitit der Vergangenheit zu orga-
nisieren, auch wenn wir in diesem Bestreben niemals erfolgreich sein wer-
den. Eugenes Schreibmaschine schreibt gegen Fabers vollstindige Verwi-
schung von Wissenschaft und Kunst an. Letzten Endes garantieren selbst-
reflexive Vorginge des Erzéhlens, dass unser legitimer Wunsch nach un-
mittelbarem Kontakt und Immersion nicht in triigerische Simulationen
sinnlicher Unmittelbarkeit abgleitet.

V'

SchlieBlich sei die Geschichte von Dr. Bruce Banner (Eric Bana) genannt,
einem brillanten Wissenschaftler, der gemeinsam mit seiner ebenso brillan-
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ten Ex-Freundin Dr. Betty Ross (Jennifer Connelly) an einem geheimen
Projekt zu genetischer Regeneration an der University of California at Ber-
keley arbeitet. Als Sohn eines Militdrgenetikers (Nick Nolte), der Mitte
der 1960er Jahre sein eigenes Immunsystem manipuliert und auf diese
Weise den genetischen Code seines zukiinftigen Nachwuchses rekonfigu-
riert, gerdt Banner in erhebliche Schwierigkeiten, seine Wut zu kontrollie-
ren, nachdem eines seiner Experimente fiirchterlich schief gegangen ist und
sein Korper einer normalerweise tddlichen Dosis Gammastrahlen ausge-
setzt war. Von einer traumatischen Vergangenheit verfolgt und unfihig, dis-
kontinuierliche Erinnerungsfetzen in eine Geschichte zu iibertragen, wird
Banner jetzt immer, wenn er unter Stress steht, zu einem riesigen griinen
Monster. Die Reprogrammierung seines Korpers und seiner Gefiihle durch
moderne Wissenschaft und Technik verwandeln den emotional zuriickhal-
tenden Banner in einen Unmenschen, der das vielleicht wirkungsvollste
Beispiel in der Filmgeschichte fiir das darstellt, was Freud die Wiederkehr
des Verdringten genannt hat.

Ang Lees Hulk von 2003 baut auf innovative computergestiitzte Bil-
der, um so nicht nur Banners Metamorphose als bewegenden Nervenkitzel
fiir die Zuschauer zu inszenieren, sondern um dadurch auch einen brauch-
baren filmischen Stil zu finden, durch den auf den Comicbuch-Ursprung
der Geschichte hingewiesen werden kann. Ebenso wichtig ist, dass der
Film innovative computergestiitzte Techniken des Editing einsetzt, um auf
diese Weise die unversohnliche Schichtung verschiedener Realitédten, Per-
sonlichkeitsmerkmale und Zeitordnungen zu kennzeichnen. Die Auftei-
lung des Bildschirms in mehrere fensterartige Bereiche dominiert den vi-
suellen Stil des Films ebenso wie die Verwendung von Mehrfachbildern
und Detailaufnahmen, die den Zuschauern die Moglichkeit geben, dieselbe
Handlung aus verschiedenen Blickwinkeln gleichzeitig zu sehen. Immer
wieder bewegen wir uns von einer Sequenz zu einer anderen anhand bild-
licher Schichten und Einschiibe, die entweder in die urspriingliche Einstel-
lung hinein- oder aus ihr herauswachsen. So beispielsweise als Banner sich
an gliicklichere Zeiten mit Betty erinnert. Erst schauen wir gemeinsam mit
Banner auf ein Foto, das ihn mit seiner ehemaligen Freundin zeigt. Dann
wird dieses Foto lebendig, weitet sich iiber seinen eigenen Rahmen hinaus
aus, fiillt den gesamten Bildschirm aus und fiihrt Banner und die Zuschau-
er effektiv in die Vergangenheit. Ahnliche Techniken werden eingesetzt,
als Banner versucht, mehr iiber die Manipulation seines genetischen Codes
zu erfahren, um so die Geheimnisse besser verstehen zu konnen, die seine
Gegenwart aus den Fugen bringen. Werden die mathematischen Daten und
ihre graphischen Reprisentationen anfangs nur auf dem Bildschirm seines
Computers angezeigt, so nehmen sie plotzlich den Hintergrund der gesam-
ten Einstellung ein, wihrend sich Banners fragendes Gesicht im Vorder-
grund befindet. Es scheint, als habe sich das Computerfenster drastisch
ausgedehnt, um unseren Protagonisten in seine Welt der Datenmodellierung
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und visuellen Simulation zu integrieren — als ob die verschliisselte Struktur
von Banners Vergangenheit die verstorte Gegenwart des Wissenschaftlers
vollstindig absorbiere.

Anders als Wenders inszeniert Lee in diesen Szenen nicht den Kampf
des Wissenschaftlers um die Erinnerung als Kampf zwischen verschiede-
nen Konzeptionen des Interface, zwischen Sutherlands Streben nach sinn-
licher Immersion und Engelbarts Hoffnung auf co-evolutionire Bildung.
Stattdessen macht sein Film direkte Anleihen bei beiden Konzepten
zugleich, rekalibriert und remedialisiert sie, um so zu erkunden, wie Kino
heute auf das vielgefiirchtete Schwinden diachroner Zeit reagieren kann.
Die Schwierigkeiten des Wissenschaftlers, die chaotische Simultaneitit
von Vergangenheit und Gegenwart in den Griff zu bekommen, geben hier
den Anlass zu fragen, wie das Kino der Gegenwart die Bildschirmfenster
unserer Computerdisplays nachahmen kann. Es geht darum, historische
Alternativen kinematischen Vergniigens und Erzidhlens wiederaufzurufen,
die grofBitenteils vom dominanten Verstdndnis filmischer Narration als einfa-
cher, linearer, von Ursachen determinierter Ereignisabfolge verdringt
worden sind.

Lev Manovich hat die Bezeichnungen spatial narrative (rdumliche Er-
zdhlung) und spatial montage (raumliche Montage) in die Diskussion ein-
gebracht, um die iiberwéltigende Multiplikation von bildlichen Riumen
und visuellen Schichten in computerbasierter Kunst und Filmschaffen der
Gegenwart theoretisch zu fassen. In rdumlichen Erzdhlungen sind unter-
schiedliche Einstellungen und diskontinuierliche Blickpunkte fiir die Zu-
schauer gleichzeitig verfiigbar; im Fall raumlicher Montage wird die klas-
sische Logik von zeitlicher Abfolge durch Logiken der Addition, Ergén-
zung und Co-Existenz abgelost. Im Gegensatz zur linearen Konzeption der
Erzéhlzeit im klassischen Kino wird die kinematische Zeit heute zuneh-
mend verrdaumlicht. Manovich schreibt:

»In rdaumlicher Montage wird nichts potentiell vergessen, nichts wird geldscht.
So wie wir Computer nutzen, um endlose Mengen an Texten, Nachrichten, Noti-
zen und Daten anzuhéufen, und so wie ein Mensch, der durchs Leben geht, im-
mer mehr Erinnerungen ansammelt, so dass die Vergangenheit langsam mehr
Gewicht annimmt als die Zukunft, kann rdumliche Montage Ereignisse und Bil-
der im Verlauf der Erzéhlung ansammeln. In Kontrast zur Kinoleinwand, die
primdr zur Aufzeichnung von Wahrnehmung dient, dient der Computerbild-
schirm zur Aufzeichnung von Erinnerung.«8 (Manovich 2001: 325)

Raumliche Erzdhlungen spielten in der Malerei des Mittelalters und spéter
etwa in Giottos Fresken oder Boschs und Bruegels Bildern eine wichtige
Rolle. Diese Ansitze wurden in der Moderne marginalisiert. Auf Kosten
des Ausschlusses alternativer historischer Moglichkeiten kinematischer
Reprisentation trug die Institutionalisierung des cinema of narrative integ-
ration, so die Bezeichnung Tom Gunnings, wihrend des ersten Jahrzehnts
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des 20. Jahrhunderts zur Etablierung des eingeschrinkten Verstindnisses
von narrativen Formen als vorwiegend sequentiell bestimmt bei. Das Auf-
kommen digitaler Kultur wihrend der letzten Jahrzehnte des 20. Jahrhun-
derts hat laut Manovich eine Riickkehr rdumlicher Erzdhlungen und die
Moglichkeit rdumlicher Montagen initiiert.

In Ang Lees Hulk wird der Kampf eines Wissenschaftlers mit seiner
Erinnerung und seinem eigenen manipulierten genetischen Programm zu
dem Ort, an dem das Erzidhlkino fiir ein Zeitalter neu erfunden werden
kann, dessen Zuschauer sich immer stirker an dichte Informationsoberfla-
chen, heterogene Simultanititen und allgegenwirtige Computeranwendun-
gen gewohnen. Lees Film ladt die Zuschauer dazu ein, in dhnlicher Weise
schnell zwischen parallelen Referenzrahmen und Représentationen hin-
und herzuschalten. Anstatt zuverldssige Blickpunkte und Identifikations-
moglichkeiten in die Diegese des Films einzuschreiben, befragt die rdum-
liche Montage hier die klassischen Konstruktionen von der Einheit des Zu-
schauers. Die geteilten und vervielfachten Oberfldchen der Reprisentation
dienen nicht mehr als Imagination, die die voyeuristischen Zuschauer in
anwenderfreundliche Fantasien von Ganzheit und visueller Kontrolle ver-
setzen. Wie die Filme der frithen Filmpioniere regen sie stattdessen Fragen
iiber das Medium Film selbst an, iiber seine Macht, eine Welt abzubilden.
Hulk lernt von der Gestaltung verschiedener Interfaces von Computer und
Mensch und taucht zugleich in diese ein, um so die Vielfalt narrativer For-
men, darstellender Logiken und der Befriedigung der Zuschauer zuriickzu-
fordern. Die Verwendung neuer Bildtechnologie erinnert uns an die Tatsa-
che — und vollzieht sie damit zugleich —, dass das Kino nicht schon immer
von scheinbar nahtlosen Erzdhlungen diktiert war, dass es seine urspriing-
lichen Inspirationen von unterschiedlichen Formen visueller Unterhaltung
bezogen und dass seine Identitit als Medium als fundamental wechselhaft,
hybrid und intermedial gesehen wurde. Banners verdringte Vergangenheit
entspricht der des klassischen Erzihlkinos und seiner singuldren Erzihl-
zeit. Indem er seiner Wut und seinem unterdriickten Begehren Luft macht,
rennt Lees Monster der Wissenschaft auch gegen das an, was das klassi-
sche Erzihlkino seit den 1910er Jahren versucht hat, einzudiammen, zu be-
tduben und neu zu organisieren, um die Wahrnehmung zu standardisieren
und aus dem Verlangen des Zuschauers nach voyeuristischem Vergniigen
Nutzen zu ziehen. Durch die Augen von Lees Hulk betrachtet, liegt die
Zukunft des Films immer auch darin, seine Vergangenheit zu erkennen.
Sie besteht in der Erinnerung an die Hoffnungen der Pioniere des Films
und der kinematischen Avantgarde, wissenschaftliche und technologische
Fortschritte mit kulturellen und 4sthetischen Reformen zu verbinden, neue
Wege an der Schnittstelle von Kunst und wissenschaftlicher Ratio zu er-
kunden und nicht die pluralistischen Optionen des Mediums auf einen do-
minanten Ausdruck, einen einzigen Code, zu reduzieren.
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A

Science-Fiction ist zu Recht immer wieder als Seismograph interpretiert
worden, der die Angste einer bestimmten Gegenwart iiber sich selbst und
das, was als ihre weit entfernte Zukunft gedacht wird, anzeigt. In den letz-
ten Jahren hat Science-Fiction im Gegensatz hierzu die Entwicklung ver-
folgt, wie elektronische Medien und globale Verbindungsstrome unsere
Gegenwart heute erweitern und die Grenzen zwischen Vergangenheit und
Zukunft kollabieren. Das Hauptanliegen des Genres besteht nicht mehr in
der Frage, wie zukiinftige Technologien die materiellen Architekturen des
menschlichen Lebens verwandeln konnten, sondern wie sie unsere Bilder
der Vergangenheit und unsere Fihigkeit zur Erinnerung beeinflussen wer-
den; das heif3t, wie sie Grenzen, die bisher unsere Position in Raum und
Zeit strukturiert haben, erschiittern konnten. Es ist nicht lange her, dass ki-
nematische Fiktionen von Wissenschaft vor allem Bedenken dariiber
duflerten, wie die Ausrichtung der Moderne auf die Zukunft unsere Wahr-
nehmung der Gegenwart definieren oder formulieren konnte. In jiingster
Zeit hat das Genre seine Aufmerksamkeit ironischerweise auf Fragen nach
Erinnerung und die Zukunft der Vergangenheit gerichtet. Es thematisiert
das Ausmal}, mit dem die allumfassenden virtuellen Riume gegenwiértiger
Konsum- und Techno-Kultur jene Dynamik ausloschen, die frithere Scien-
ce-Fiction-Filme mafBgeblich antrieben, ndmlich die Dialektik zwischen
verschiedenen Schichten zeitlicher Erfahrung. Immer wenn Science-
Fiction sich Fragen nach Erinnerung und Vergegenwirtigung zuwendet,
wigt es heute auch seine eigenen Moglichkeiten ab, als Genre zu iiberle-
ben. Denn wie kann es iiberhaupt Science-Fiction geben, wenn der Cyber-
Kapitalismus und die Globalisierung der Gegenwart alle Grenzen zwischen
Zeit, Raum und Ort verwischten?

Konventionelles Science-Fiction, ob literarisch oder filmisch, war hiu-
fig von einer paradoxen Technikphobie angetrieben. Immer wieder warnte
es seine Zuschauer oder Leser vor den Gefahren neuer Technologien.
Trotz ihrer Fixierung auf technologischen Fortschritt blieb die Mehrheit
der Science-Fiction-Produktionen in konservativen Konzeptionen von
Technologie ebenso gefangen, wie sie dazu neigten, die Bedrohung durch
Maschinen zu betonen. In Michael Ryans und Douglas Kellners Worten
reprasentierte Technologie in fritheren Science-Fiction-Produktionen vor
allem

»das Kiinstliche im Gegensatz zur Natur, das Mechanische im Gegensatz zum
Spontanen, das Regulierte im Gegensatz zum Freien, eine Ausgleichseinrichtung
im Gegensatz zu einem Stichwortgeber individueller Unterschiede, ein Triumph
der Gleichwertigkeit im Gegensatz zur Freiheit, demokratische Einebnung im
Gegensatz zu Hierarchie, die aus individueller Uberlegenheit entsteht«’ (Kellner/
Ryan 1990: 58).
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In ihren Darstellungen der dramatischen Kdmpfe von Wissenschaftlern mit
Erinnerung und prothetischen Formen der Vergegenwirtigung stehen jiin-
gere Science-Fiction-Filme nicht immer jenseits der fritheren Technikpho-
bie des Genres. Dennoch gelingt es diesen Filmen, die Zuschauer davon zu
tiberzeugen, dass wir lernen miissen, mit diesen Technologien und wissen-
schaftlichen Forschungsresultaten zu leben. Anstatt in irgendeinen Jargon
mnemonischer Authentizitit zuriickzufallen, versuchen diese Filme, die
Kosten und Nutzen des Ausmales zu sondieren, mit dem Erinnerungs-Pro-
thesen heute unausweichlich geworden sind. Es ist ihr Anliegen, die Plura-
litdt konkurrierender mnemonischer Interfaces zu erkunden und inmitten
dieser Pluralitit sinnvolle Kriterien zu finden, die es uns ermdglichen,
zwischen der Weitergabe bedeutungsvoller Vergangenheiten auf der einen
Seite und der Verbreitung tduschender Illusionen oder entbehrlicher Daten
auf der anderen Seite zu unterscheiden.

Die Zukunft der Erinnerung hidngt von unserer Fihigkeit ab, den Um-
gang mit unterschiedlichen Formen von Interfaces zu lernen, die unsere
Wahrnehmung rahmen, unsere Aufmerksamkeit organisieren und uns in
andere Zeiten und Réume transportieren. Erinnerung kann iiberleben, nicht
indem wir uns gegen die Technologien und Interfaces stellen, die heute im-
mer stirker Wahrnehmungen, Wissen und Erfahrungen als Information ar-
chivieren und tibertragen, sondern indem wir lernen, ihren Stimmen zuzu-
horen. Unser existentielles Bediirfnis nach erweiterten zeitlichen Struktu-
ren konnte heute dann besonders effektiv befriedigt werden, wenn wir ler-
nen, die instabilen Schnittstellen konkurrierender mnemonischer und wis-
senschaftlich fortschrittlicher Interfaces, ihre wechselseitigen Rahmungen
und andauernden Neu-Rahmungen als das sinnvollste Portal zu Erinnerung
und Geschichte zu erkunden. Das Kino kann dieser Aufgabe vielleicht am
iiberzeugendsten gerecht werden, wo es uns veranlasst, iiber die Verspre-
chen und Fallstricke eines Lebens im Zeitalter hochgradig mediatisierter und
komprimierter Gleichzeitigkeit nachzudenken.

Aus dem Amerikanischen von Svea Briunert

Anmerkungen

1 Im Original: »The past« as Andreas Huyssen has written recently, »has be-
come part of the present in ways simply unimaginable in earlier centuries.
As a result, temporal boundaries have weakened just as the experiential di-
mension of space has shrunk as a result of modern means of transportation
and communication.«

2 Um nur einige zu nennen, sei hier auf populidre Science-Fiction-Spielfilme
wie Paul Verhoevens Die totale Erinnerung — Total Recall (1990), Robert
Longos Vernetzt — Johnny Mnemonic (1995), Kathryn Bigelows Strange
Days (1995) und Cameron Crowes Vanilla Sky (2001), auf packende Thriller
wie John Dahls Unforgettable (1996) und Tom Tykwers Winterschldfer
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(1997) sowie auf Art House Filme wie Wim Wenders’ Bis ans Ende der
Welt (1991) und Christopher Nolans Memento (2000) verwiesen.

Im Original: »One must look at a display screen as a window through which
one beholds a virtual world. The challenge to computer graphics is to make
the picture in the window look real, sound real, and the objects act real.«

Im Original: »The ultimate computer,« Youngblood concluded, »will be the
sublime aesthetic device: a parapsychological instrument for the direct pro-
jection of thoughts and emotions.«

Dennoch hatte sie fiir die spitere Entwicklung der Maus, der graphischen
Benutzeroberfliche und des Hypertextformats essentielle Bedeutung.

Im Original: »Engelbart’s work was based on the premise that computers
would be able to perform as powerful prostheses, coevolving with their users
to enable new modes of creative thought, communication, and collaboration
providing they could be made to manipulate the symbols that human beings
manipulate. The core of this anticipated coevolution was based on the notion
of bootstrapping, considered as a coadaptive learning experience in which
ease of use was not among the principal design criteria.«

Im Original: Wenders has written, »In a few years there will be data beamers
standing next to the good old movie projectors, and in another few years,
those projectors will be gone. The entire history of cinema will be available
in any theater via servers, optical cables, satellites, broadband or whatever
system. We want to make sure that this important transformation happens in
our control, that the norms regulating the giant change do not exclude us and
won’t be dictated by others. ... It is up to us and to the next generation of ta-
lent here in Europe to put the new digital technology into the service of all
sorts of storytelling and push them into the realms nobody has opened up
yet.«

Im Original: »In spatial montage, nothing is potentially forgotten, nothing is
erased. Just as we use computers to accumulate endless texts, messages, no-
tes, and data, and just as persons, going through life, accumulates more and
more memories, with the past slowly acquiring more weight than the future,
spatial montage can accumulate events and images as it progresses through
its narrative. In contrast to the cinema’s screen, which primarily functions as
a record of perception, here the computer screen functions as a record of
memory.«

Im Original: »artifice as opposed to nature, the mechanical as opposed to the
spontaneous, the regulated as opposed to the free, an equalizer as opposed to
a prompter of individual distinction, equality triumphant as opposed to liber-
ty, democratic leveling as opposed to hierarchy derived from individual su-
periority.«
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