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Mirko Stieber

Animalität und Sakralität
Kritische Theorie und das Collège de Sociologie

Das Verhältnis zwischen der Kritischen Theorie und dem Collège de 
Sociologie wurde bisher kaum thematisiert. Dies mag überraschen, 
denn beide Ansätze weisen in Bezug auf ihre Motive und Gegen­
stände zahlreiche Gemeinsamkeiten auf. So fragt das 1937 in Paris 
von Georges Bataille, Michel Leiris und Roger Caillois gegründete 
Collège de Sociologie ähnlich wie Theodor W. Adorno und Max 
Horkheimer in der Dialektik der Aufklärung nach der Wechselbe­
ziehung von Aufklärung und Mythos sowie den Voraussetzungen 
des Faschismus.1 Wie in der Kritischen Theorie wird auch hier 
im Dogmatismus einer erstarrten Aufklärung der Nährboden für 
autoritäre Herrschaft erkannt. Erst vor dem Hintergrund einer um­
fassenden „Entzauberung der Welt“, bei der Vernunft zunehmend auf 
bloße Nützlichkeitserwägungen atomisierter Individuen reduziert 
wird, gewinnt das trügerische Bild einer Wiederherstellung einer 
ursprünglichen Gemeinschaft seine Faszination: Es zehrt letztlich 
vom Versprechen, nach dem Wegfall sakraler Traditionen das me­
taphysische Vakuum und die Entfremdung der Individuen wieder 
aufzuheben.

Angesichts der Gefahren einer positivistisch verengten Aufklärung 
verfolgen die Mitglieder des Collège, ausgehend von Émile Durk­
heim und Marcel Mauss, das Ziel, an die kulturellen Praktiken und 
Vorstellungen indigener Völker zu erinnern und einige Aspekte hier­
von in der modernen Kultur zu bewahren. In der Wiederbelebung 
des „Sakralen“ und mythischer Gemeinschaftsbildungen – vor allem 

1 Vgl. Hollier, Denis (Hrsg.): Das Collège de Sociologie. 1937–1939. Berlin 2012; 
Horkheimer, Max/Adorno, Theodor W.: Dialektik der Aufklärung. Philosophi­
sche Fragmente (Adorno, Theodor W.: Gesammelte Schriften, Bd. 3). Frankfurt 
a. M. 1986 (= DA).
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durch kollektive Feste – erkennen sie ein Potenzial, der affektiven 
Dimension der Vernunft besser gerecht zu werden. Werde das Sakra­
le hingegen weiterhin verdrängt, drohe es stets auf katastrophale 
Weise, etwa in Form nationaler Kriege, wiederzukehren.

Obwohl Adorno die „Versöhnung des Mythos“ als ein Leitmotiv in 
Walter Benjamins Denken ausmacht,2 ließe sich ebenso gut behaup­
ten, dass diesem Topos auch im Denken Adornos und Horkheimers 
selbst eine zentrale Bedeutung zukommt – wenn auch eher latent 
und deutlich gebrochener als bei den Mitgliedern des Collège. Dem­
entsprechend schwankt das Verhältnis der Kritischen Theoretiker 
zum Collège zwischen einem magnetischen Hingezogensein und 
einer schaudernden Abwehr. So erwägt Adorno etwa zeitweise, Cail­
lois und Bataille als Autoren für die Zeitschrift für Sozialforschung 
zu gewinnen. Gleichzeitig fürchtet er jedoch, gerade angesichts von 
Caillois’ frühem Werk Der Mythos und der Mensch, eine Wiederver­
zauberung der Natur, die bedeutende Errungenschaften der Aufklä­
rung wieder untergraben könnte.3

Die folgenden Überlegungen wollen dem ambivalenten Verhält­
nis der Kritischen Theoretiker zu den Denkern aus dem Umfeld 
des Collège weiter nachspüren. Hierzu wird zunächst an Adornos 
und Horkheimers Aufklärungskritik erinnert, die – wie bereits an­
gedeutet – viele Gemeinsamkeiten mit den Analysen des Collège 
aufweist. Daraufhin werden Caillois’ Gedanken zur Mimesis und 
die des Collège zum Sakralen und zum Fest beleuchtet, um die 
Unterschiede der beiden Ansätze näher zu diskutieren. Während die 
Kritischen Theoretiker das Sakrale vorrangig als eine frühe Form 
der Naturbeherrschung deuten, die dazu dient, die Angst vor der 
Überlegenheit der Natur zu bannen, versteht das Collège das Sakrale 
hingegen als eine kuratierte lustvolle Regression in einen Zustand 
animalischer Immanenz. Den unterschiedlichen Deutungen liegen 
jeweils verschiedene materialistische Motive zugrunde. Diese kreisen 
letztlich um die Frage eines monistischen Materialismus, der – wie 
er gegenwärtig etwa auch im Umfeld des Neuen Materialismus dis­

2 Vgl. Adorno, Theodor W.: Charakteristik Walter Benjamins. In: Ders.: Gesam­
melte Schriften, Bd. 10/2. 5. Aufl. Frankfurt a. M. 2003.

3 Vgl. Caillois, Roger: Der Mythos und der Mensch. Berlin 2023; Adorno, 
Theodor W.: Roger Caillois, La Mante religieuse. In: Ders.: Gesammelte Schrif­
ten, Bd. 20/1. Frankfurt a. M. 2003.
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kutiert wird4 – Kultur in enger Kontinuität zur Natur begreift und 
in einigen Motiven bis in das mythische Denken zurückreicht. Dem­
gegenüber bleibt die Kritische Theorie stärker einer messianischen 
Deutung verpflichtet, in der die Natur selbst als erlösungsbedürftig 
erscheint. In einem letzten Schritt wird auf die Perspektive einer 
Natursubjektivität aufmerksam gemacht, die zwischen diesen beiden 
Formen des Materialismus vermittelt und wie sie bei Bataille sowie 
vor allem in der Kritischen Theorie eher latent und verstreut ange­
legt ist.

1 Vernunft und Natur im Dienst der Selbsterhaltung

Adorno und Horkheimer entfalten eine Kritik der Naturbeherr­
schung, die bis in die Urgeschichte des Menschen zurückreicht. Ihre 
Analysen beschränken sich dabei nicht auf das Zeitalter der Aufklä­
rung im engeren Sinne, das üblicherweise auf das 17. bis 18. Jahrhun­
dert datiert wird, sondern beziehen auch die frühesten Religionen 
von Stammesgesellschaften mit ein. Im Gegensatz zu einer promi­
nenten Selbsterzählung der Aufklärung, die eine klare Zäsur zwi­
schen sich und einer dunklen, religiösen Vorzeit zieht, erkennen sie 
bereits in den magischen Praktiken von Schamanen oder in den 
mythischen Erzählungen Homers den Versuch, die Welt zu ordnen 
und berechenbar zu machen – kurz: technisch über sie zu verfügen.

Nimmt das magische und „animistische“ Weltverhältnis zunächst 
noch eine allumfassende Beseeltheit und Subjektivität der Natur 
an,5 so wird diese im Laufe der Aufklärung zunehmend auf eine 
bloß passive Materialität reduziert und auf diese Weise verdinglicht. 
Mit jedem Säkularisierungsschritt der Aufklärung – vom Animismus 
über den Mythos, den Monotheismus und die metaphysisch-philo­
sophischen Systeme bis hin zur positivistischen Wissenschaft und 
Industrie – mehren sich einerseits die technischen Fähigkeiten und 
Verfügungsmöglichkeiten über die Natur, doch andererseits wird 
durch diese „Entzauberung der Welt“ der Sinn dieses Unterfangens 

4 Vgl. Goll, Tobias/Keil, Daniel et al. (Hrsg.): Critical Matter: Diskussionen eines 
neuen Materialismus. Münster 2014; Vgl. Hoppe, Katharina/Lemke, Thomas: 
Neue Materialismen zur Einführung. Hamburg 2023.

5 Vgl. DA, S. 21, 45.
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selbst fraglich. Denn mit der wachsenden Verdinglichung der äuße­
ren Natur wird ebenso der „Telos des eigenen Lebens verwirrt und 
undurchsichtig“6 – lebt doch die „innere Tiefe des Subjekts“ vom 
„Reichtum der äußeren Wahrnehmungswelt“. Wird hingegen diese 
„Verschränkung unterbrochen […], erstarrt das Ich“.7

Es ist diese „transzendentale Obdachlosigkeit“ der verwalteten 
Welt, die schließlich den Nährboden für jede moderne Form des 
Aberglaubens bereitet: seien es die zahlreichen Privatreligionen auf 
individueller Ebene oder die – weitaus gefährlicheren – Autoritaris­
men auf politischer Ebene, die etwa durch die Sakralisierung der 
Nation versuchen, den metaphysischen Verlust durch eine Beschwö­
rung einer homogenen Gemeinschaft zu kompensieren. Positivisti­
sche Entzauberung und mystifizierende Wiederverzauberung sind 
für Adorno und Horkheimer demnach nicht als einfacher Gegensatz 
zu verstehen; vielmehr folgen sie einer gemeinsamen Logik der Na­
turbeherrschung, die auf der „Verleugnung der Natur im Menschen“ 
beruht. Sie bildet den „Kern aller zivilisatorischen Rationalität“.8 
Denn auch der Autoritarismus, der mit der Suggestion operiert, 
die natürlichen Triebe des Individuums von ihren Restriktionen zu 
befreien, dient letztlich der Beherrschung der inneren Natur. So ist 
nach Adorno und Horkheimer etwa der Faschismus „totalitär auch 
darin, daß er die Rebellion der unterdrückten Natur gegen die Herr­
schaft unmittelbar der Herrschaft nutzbar zu machen strebt.“9

Weil die von jeder Leiblichkeit geläuterte Vernunft keinen Zweck 
hervorzubringen vermag, der über die bloße Selbsterhaltung hinaus­
weist, schlägt die Aufklärung in jene Naturzwänge um, von denen 
sie sich ursprünglich zu befreien suchte. Indem sie den Kreislauf 
von „Fressen und Gefressenwerden“ fortführt, bleibt die Aufklärung 
als weiteres Zeitalter der Naturgeschichte beschreibbar.10 Es ist wei­
terhin das natürliche Selbsterhaltungsprinzip, das sich mithilfe des 
Menschen in den neuzeitlichen Naturwissenschaften und techni­
schen Lebensformen in rationalisierter Form fortschreibt und zur 
lückenlosen Verfügbarbarmachung der Welt führt. Da sich die in­

6 Ebd., S. 72–73.
7 Ebd., S. 214.
8 Ebd., S. 72.
9 Ebd., S. 209.

10 Vgl. Adorno, Theodor W.: Negative Dialektik (Gesammelte Schriften, Bd. 6). 
Frankfurt a. M. 2003, S. 348.
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zwischen anonyme und verselbstständigte Maschinerie durch mo­
derne Rechtsbeziehungen und Marktverhältnisse – das heißt durch 
das „Tauschprinzip“ – global potenziert, wird der gesellschaftliche 
Funktionszusammenhang vom Individuum als ähnlich übermächtig 
wahrgenommen wie einst die göttliche Natur in den Mythen.

Die Denker im Umfeld des Collège de Sociologie gelangen zu 
einer ähnlichen Analyse, wenn sie moderne Gesellschaften als „post­
sakrale“ Gesellschaften beschreiben, in denen Tiere und Dinge pri­
mär nach technischen und wirtschaftlichen Nützlichkeitskriterien 
bewertet und damit als profane Objekte aufgefasst werden. Zwar 
akzentuieren die Autoren ihre Zeitdiagnosen unterschiedlich, doch 
stimmen sie darin überein, dass das Sakrale seit der Neuzeit nicht 
vollständig verschwunden ist. Auf individueller Ebene gibt es weiter­
hin Erfahrungen, die das Subjekt dezentrieren und seine Selbsterhal­
tung radikal infrage stellen können – etwa unbewusste Prozesse wie 
Träume und Psychosen, Rauschzustände oder erotische Begegnun­
gen. Verschwunden sind jedoch die kollektiven Ausdrucksformen des 
Sakralen in Gestalt von Ritualen und Festen, die alle Mitglieder einer 
Gesellschaft einbeziehen. Sofern von einem kollektiven Äquivalent 
des Sakralen in modernen Gesellschaften gesprochen werden kann, 
so findet es sich nach Caillois am ehesten im nationalen Krieg.

Bevor die im Collège geführten Überlegungen zum Sakralen wei­
ter ausgeführt werden, wird zunächst kurz auf den Begriff der Mi­
mesis eingegangen. Dieser spielt in den Texten von Adorno, Hork­
heimer und Caillois eine kaum zu unterschätzende Rolle und lässt 
neben den bereits umrissenen Gemeinsamkeiten auch die Differen­
zen zwischen den Kritischen Theoretikern und den Denkern des 
Collège deutlicher hervortreten.

2 Mimesis: Zwischen Selbsterhaltung und gefährlichem 
Luxus

Das körperliche Vermögen der Mimesis wird von Adorno und 
Horkheimer ähnlich wie der Begriff des Sakralen gegen eine bloß 
utilitaristische Vernunft einer positivistisch verengten Aufklärung in 
Anschlag gebracht. Während die Vernunft im Dienst der Selbsterhal­
tung eine Abgrenzung vom Objekt sowie dessen Verdinglichung zu­
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gunsten eines fest umrissenen Begriffs oder Bildes bezweckt, zielt die 
Mimesis hingegen auf eine Anähnlichung und Anschmiegung an die 
Umgebung.11 Sie strebt nach einer Kontinuität mit dem vermeintlich 
ganz Anderen – ob es sich nun um Menschen, andere Lebewesen 
oder Dinge handelt – und unterläuft dadurch die strikte Dichotomie 
zwischen Natur und Kultur, die auf der Verleugnung natürlicher 
Abhängigkeiten basiert.

Dennoch hat die Mimesis laut den Kritischen Theoretikern ihren 
historischen Ursprung durchaus im biologischen Überlebensmecha­
nismus der Mimikry: etwa wenn ein Insekt sich Blättern oder Blüten 
anähnelt, um der Wahrnehmung eines Fressfeindes zu entgehen.12 

Wenn der Ursprung der Mimesis selbst im Selbsterhaltungsprinzip 
wurzelt, also in der „biologischen Urgeschichte“ von Tieren und 
Pflanzen, stellt sich die Frage, wie sie dennoch ein Gegenmodell zur 
technischen Rationalität der Naturbeherrschung und bloßen Selbst­
erhaltung bilden kann. Zur Beantwortung kann ein Blick auf Roger 
Caillois’ Naturphilosophie des „mimétisme“ hilfreich sein.13 Neben 
den Überlegungen Walter Benjamins – der selbst regelmäßig an den 
Sitzungen des Collège teilnahm, mit Caillois’ Gedanken vertraut 
war und allgemein als Vermittler zu den Mitarbeitern des Instituts 
für Sozialforschung wirkte14 – stellt sie einen der zentralen Impulse 
für Adornos und Horkheimers Begriff der Mimesis dar und dient 
zugleich als auffällige Kontrastfolie zu jenem der Kritischen Theore­
tiker.

Im Unterschied zu Adornos und Horkheimers letztlich darwinis­
tischer Interpretation der Mimikry – nach einer verbreiteten, aber 
nicht zwingenden Lesart Darwins, die die Natur primär als Über­
lebenskampf versteht – begreift Caillois die Mimikry gerade nicht 
als Mittel zur Selbsterhaltung: Für ihn ist sie vielmehr Ausdruck 
des Überflusses der Natur. „Man hat es also mit einem Luxus zu 
tun“, und da die Mimikry die Überlebensfunktion des Organismus 
neurotisch vernachlässigt und eine selbstzerstörerische Tendenz auf­

11 Vgl. DA, S. 25f., 204f., 211.
12 Vgl. ebd., S. 204.
13 Vgl. Caillois, Roger: Méduse & Cie. Die Gottesanbeterin – Mimese und legendä­

re Psychasthenie. Berlin 2007.
14 Vgl. Moebius, Stephan: Die Zauberlehrlinge. Soziologiegeschichte des Collège 

de Sociologie. Konstanz 2006, S. 370f.
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weist, handelt es sich darüber hinaus „sogar um einen gefährlichen 
Luxus“.15 So konstatiert Caillois, dass „man in den Mägen von Räu­
bern zahlreiche Überreste mimetischer Insekten [findet]. Daher ist 
es auch nicht verwunderlich, dass diese bisweilen über noch andere, 
wirksamere Verteidigungsmittel verfügen“, wie etwa Stacheln oder 
Panzerungen. Nahezu tragisch erscheint ihm der „Fall der Blatt­
schrecken“, die sich „gegenseitig an[nagen], da sie sich für Blätter 
halten. Man könnte hier an eine Art kollektiven Masochismus glau­
ben.“16

Für Caillois ist die „Schutzwirkung“ der Mimikry demnach 
„gleich null“. Sie entzieht sich für Caillois folglich allen funktionalen 
Kategorien und ist als ein schöpferischer Ausdruck des kontingenten 
Spiels der Materie selbst zu verstehen – mit durchaus ungewissem 
und potenziell gefährlichem Ausgang. Adorno und Horkheimer 
rücken Caillois’ Interpretation der Mimesis daher ausdrücklich in 
die Nähe von Freuds später Trieblehre,17 die bekanntlich einen 
Todestrieb annimmt, einen Hang, wieder eins mit der Umgebung 
zu werden, das „allgemeinste[] Streben alles Lebenden, zur Ruhe 
der anorganischen Welt zurückzukehren“.18 Und wie Freud zudem 
Parallelen zwischen neurologischen Schutzmechanismen und dem 
Seelenleben zieht oder sogar die Triebe als Fortsetzung der „chemi­
sche[n] Affinität der unbelebten Materie“ auffasst,19 interessiert sich 
auch Caillois für die Parallelen von biologischen und kulturellen 
Phänomenen. So korrespondieren nach Caillois etwa Mimesis und 
Psychasthenie20 – ein damals gebräuchlicher Begriff für neurotische 
Zustände mit Symptomen, die heute vor allem im Bereich schizo­
phrener Erkrankungen verortet werden, in denen die Grenzen der 
Selbstwahrnehmung gegenüber der Umwelt verschwimmen. Und 
auch die auffälligen Übereinstimmungen vieler Mythen, wie etwa 

15 Caillois, Roger: Mimese und legendäre Psychasthenie. In: Ders.. Méduse & Cie, 
S. 25–44, hier S. 33. Vgl. Becker, Andreas/Doll, Martin et al. (Hrsg.): Mimikry. 
Gefährlicher Luxus zwischen Natur und Kultur. Schliengen im Markgräflerland 
2007.

16 Caillois, Mimese und legendäre Psychasthenie, S. 33.
17 Vgl. DA, S. 259.
18 Freud, Sigmund: Jenseits des Lustprinzips. In: Ders.: Gesammelte Werke, Bd. 13. 

Frankfurt a. M. 1940, S. 1–70, hier S. 68.
19 Ebd., S 63.
20 Vgl. Caillois, Mimese und legendäre Psychasthenie, S. 36f.
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die kulturübergreifende Faszination für die Gottesanbeterin, führt er 
auf anthropologische und biologische Ursachen zurück.21

Gerade dieser „echt materialistische Aspekt“22 in Caillois’ Denken 
weckt Adornos Interesse und lässt ihn sogar zeitweise mit dem Ge­
danken spielen, Caillois und Bataille als Autoren für die Zeitschrift 
für Sozialforschung zu gewinnen.23 Doch wie sowohl aus dem Brief­
wechsel mit Benjamin als auch aus seiner Rezension zu Caillois’ La 
mante religieuse hervorgeht, ist es derselbe radikale Materialismus, 
der Adorno spürbar Unbehagen bereitet. In der weitreichenden Ent­
grenzung von Natur und Kultur erkennt er eine mythologische Wie­
derverzauberung der Natur. Die „Reduktion“ des Menschen „auf den 
Mythos und die Natur“ führe letztlich zur Sabotage aller „mensch­
lichen Versuche, dem blinden Naturzusammenhang sich zu entwin­
den“.24

Es sind vor allem die Momente eines monistischen Materialismus, 
der die Kontinuität von Natur und Kultur betont, sowie jene eines 
morbiden Naturalismus, der an die Vergänglichkeit allen Seins er­
innert. Letzterer ließe sich – in Anschluss an Bataille – auch als 
niederer Materialismus bezeichnen,25 der sich dem gesellschaftlich 
Verfemten und Abjekten verpflichtet sieht, wie es etwa Karl Marx 
– als Philosoph ohne Amt selbst Teil davon – im Lumpenproleta­
riat verkörpert sieht. In Caillois’ Ansatz verschränken sich diese 
beiden Dimensionen eines monistischen und eines niederen Mate­
rialismus auf eigentümliche Weise. Obwohl Adorno beide Motive 
durchaus vertraut sind – nicht zuletzt durch seine Diskussionen mit 
Benjamin –, erscheinen sie ihm dennoch mit dem Versprechen der 
Säkularisierung unvereinbar. In einem Brief an Benjamin spricht 
er gar von einer „kryptofascistische[n] Naturgläubigkeit“.26 Es ent­
behrt demnach nicht einer gewissen Ironie, wenn der durch Caillois 
stark beeinflusste Begriff der Mimesis zu einem Schlüsselbegriff im 
Denken Adornos und Horkheimers avanciert und wenn darüber hi­

21 Vgl. Caillois, Der Mythos und der Mensch, S. 43f.
22 Adorno, La Mante religieuse. S. 230.
23 Adorno, Theodor W./Benjamin, Walter: Briefe und Briefwechsel, Bd. 1. Frank­

furt a. M. 2020, S. 257.
24 Adorno, La Mante religieuse, S. 229.
25 Vgl. Bataille, Georges: Der niedere Materialismus und die Gnosis. In: Schultz, 

Wolfgang (Hrsg.): Dokumente der Gnosis. München 1986, S. 7–15.
26 Adorno/Benjamin, Briefe und Briefwechsel, Bd. 1, S. 277.
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naus – worauf Thomas Ebke treffend hinweist – Caillois’ Ansatz im 
deutschsprachigen Raum in der Kritischen Theorie über Jahrzehnte 
den „nahezu einzigen, sicherlich aber prominentesten Rezipienten“ 
findet.27

Um der befürchteten Verklärung einer ursprünglichen Kontinui­
tät zwischen Mensch und Natur vorzubeugen, unterscheidet die Dia­
lektik der Aufklärung daher verschiedene Stufen der Mimesis: die 
biologische, die magische und schließlich die technische in Gestalt 
zweckgerichteter Arbeit.28 Letztere ersetzt die Mimesis als körperli­
ches Vermögen schrittweise durch die „Automatisierung der geisti­
gen Prozesse“.29 Adornos und Horkheimers Argumentation mündet 
letztlich in die Annahme, dass die Mimesis ihren kritischen Stachel 
erst dann entfaltet, wenn sie ihre Funktion für die Selbsterhaltung 
gänzlich verloren hat und im Verlauf des Zivilisationsprozesses zu­
nehmend als animalisch verfemt wird. In der biologischen und ma­
gischen Phase hingegen war die Mimesis noch zu stark mit den 
natürlichen und sozialen Selbsterhaltungszwängen verflochten, als 
dass sie als potenzielles Gegenvermögen zur Herrschaft infrage ge­
kommen wäre.

Akzentuiert Caillois’ Interpretation der Mimesis den dysfunktio­
nalen und hinsichtlich der Selbsterhaltung unproduktiven Charak­
ter der nichtmenschlichen Natur, so legen die Kritischen Theoreti­
ker mehr Gewicht auf die Notwendigkeit ihrer technischen Beherr­
schung – und heben damit die exponierte Stellung des Menschen 
hervor. Indem sie die korrigierenden Potenziale der Mimesis an 
die Voraussetzung einer fortgeschrittenen technischen Entwicklung 
knüpfen, entziehen sie sich einer allzu archaisierenden Auffassung, 
die ein einfaches „Zurück zur Natur“ propagiert, wie Adorno sie 
letztlich auch bei Caillois vermutet. Zugleich fordert diese Argu­
mentation ihren Tribut: Ihr Ansatz greift letztlich erneut auf einen 
Dualismus zurück, der Natur, mythisches Schicksal und Notwen­
digkeit auf der einen Seite sowie Mensch, Fortschritt und Freiheit 

27 Vgl. Ebke, Thomas: ‚Das Leben weicht um eine Stufe zurück‘. Der mimikröse 
Rest im Vitalen. In: Ders. et al. (Hrsg.): Mensch und Gesellschaft zwischen 
Natur und Geschichte. Zum Verhältnis von Philosophischer Anthropologie 
und Kritischer Theorie. Internationales Jahrbuch für Philosophische Anthropo­
logie 6. Berlin 2017, S. 97–116, hier S. 98–99.

28 DA, S. 204.
29 Ebd., S. 206.
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auf der anderen einander gegenüberstellt. Damit arbeiten Adorno 
und Horkheimer genau jener Denkweise zu, die sie zu kritisieren 
beanspruchen. Die äußere Natur erscheint nun wiederum als passive 
Projektionsfläche der menschlichen Subjektivität – als stumme Zeu­
gin einer dunklen Vorzeit, der es sich zu „entwinden“ gilt.

3 Fressen und Gefressenwerden: Sakralität als Immanenz

Die Denker im Umfeld des Collège de Sociologie sehen in den 
frühen Religionen indigener Gesellschaften ein Weltverhältnis, das 
durch kollektive Rituale die Kontinuität von Natur und Kultur peri­
odisch vergegenwärtigt. Ähnlich wie in Caillois’ Interpretation der 
Mimesis steht hier das Sakrale für Phänomene, die die Selbsterhal­
tung des Individuums radikal infrage stellen und den Menschen an 
die Grenzen seiner Existenz führen: Wahnsinn, Perversion, Sexuali­
tät, Anomalie, Gewalt, lustvolle Verausgabung und Exzess – all jene 
Bereiche also, die sich der Sphäre von Nützlichkeit und zweckratio­
nalem Handeln entziehen.

Das Interesse einer „Sakralsoziologie“ an diesen Affekten verweist 
auf die gemeinsame intellektuelle Herkunft vieler Mitglieder des 
Collège: Die meisten kannten sich aus der antifaschistischen Gruppe 
Contre-Attaque, die 1935 von André Breton initiiert worden war und 
eine Verbindung zwischen surrealistischer Ästhetik und antifaschis­
tisch-revolutionärer Praxis suchte. Nach deren Auflösung im folgen­
den Jahr entstand 1936 die Zeitschrift und Geheimgesellschaft Acé­
phale, an der unter anderem auch Walter Benjamin mitwirkte. Die 
philosophischen Arbeiten von Acéphale verstanden sich als „Wieder­
gutmachung an Nietzsche“, indem sie sich gegen dessen nationalso­
zialistische Vereinnahmung wandten und das Dionysische zu seiner 
angemessenen Würde zurückführen wollten – worauf nicht zuletzt 
der Name Acéphale (griechisch „kopflos“) verweist, der auf den 
antiken Mythos eines kopflosen Fabelvolks anspielt. Diese Kopflo­
sigkeit verstanden sie naturgemäß nicht janusköpfig, aber doch in 
einem zweifachen Sinne: zum einen als grundsätzliche Kritik am 
Rationalismus und Logozentrismus der Aufklärung sowie an der da­
mit verbundenen Unterdrückung des Mythisch-Mehrdeutigen und 
Triebhaften; zum anderen als Gegenangriff auf autoritäre Strukturen 
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und ihr zentristisches Prinzip, das durch einen „demokratischen“ 
Mythos überwunden werden sollte. Wie die Kritische Theorie den 
Nationalsozialismus stellenweise als „Talmi-Mythos“ beschreibt30 – 
ein letztlich hoch artifizieller Mythos, der sich eklektisch und will­
kürlich am mythischen Erbe bedient und unterdrückte Affekte nur 
insoweit freisetzt, als sie dem „nazistischen Rationalismus“ dienlich 
sind31 –, richtet sich ein „echter“ Mythos gerade nicht an eine zen­
trale Führerfigur oder eine homogene Gemeinschaft, sondern be­
stimmt sich im klaren Gegensatz dazu als führerlose Gemeinschaft. 
Diese Form der „Brüderlichkeit“ oder Solidarität darf jedoch nicht 
mit Differenzlosigkeit und einfacher Identität verwechselt werden, 
sondern versteht sich ausdrücklich als Gemeinschaft von Pluralität – 
das heißt von Vielköpfigkeit.32

Trotz ihrer Nähe zum Surrealismus und ihrer vernunftkritischen 
Stoßrichtung verfolgten die Mitglieder des Collège von 1937 bis 1939 
mit ihrem Programm einer Sakralsoziologie – nicht unähnlich dem 
Institut für Sozialforschung – durchaus einen philosophisch-soziolo­
gischen Schwerpunkt, der sich bereits in ihrer Auseinandersetzung 
mit Nietzsche bei Acéphale abzeichnete. Obwohl ihre Arbeiten 
vorwiegend aus einzelnen Vorträgen bestanden,33 sind aus diesem 
Zusammenhang zwei umfassendere Werke hervorgegangen: Roger 
Caillois’ Der Mensch und das Heilige (1939) und Georges Batailles 
Theorie der Religion, das er erst 1948 verfasste und das zudem erst 
posthum veröffentlicht wurde.34 Beide Schriften konzentrieren sich 
auf den Begriff des Sakralen und bilden die Grundlage für die fol­
genden Überlegungen.

Bataille beschreibt das Sakrale als eine Erfahrung der Kontinui­
tät mit dem immanenten Zusammenhang der Natur. Diesen sieht 
er insbesondere im Tier verkörpert. Kontinuität, Animalität, Imma­
nenz und Intimität werden von ihm weitestgehend als Synonyme 
verwendet und bilden einen scharfen Kontrast zur profanen Ord­
nung der Dinge und den Werkzeugen, wie sie laut Bataille charak­

30 Ebd., S. 29.
31 Vgl. Horkheimer, Max: Zur Kritik der instrumentellen Vernunft. In: Ders.: 

Gesammelte Schriften, Bd. 6. Frankfurt a. M. 1991, S. 19–186, hier S. 130.
32 Vgl. Bischof, Rita: Tragisches Lachen. Die Geschichte von Acéphale. Berlin 2010.
33 Vgl. Hollier (Hrsg.), Collège de Sociologie.
34 Vgl. Caillois, Roger: Der Mensch und das Heilige. München 1988; Bataille, 

Georges: Theorie der Religion. München 1997.
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teristisch für den Menschen sind. Die Welt der Geschichte, der 
Arbeit und der Vernunft wird als eine der Diskontinuität beschrie­
ben, deren Dynamik bis heute anhält.35 Diese Domäne des homo 
faber trennt sich mit dem technischen Fortschritt zunehmend von 
der Immanenz der Tiere und konstituiert eine autonome Sphäre der 
Zwecke und der Nützlichkeit.36

Als Bild für die ursprüngliche Verbundenheit wählt Bataille das 
Geschehen vom Fressen und Gefressenwerden der Tiere untereinan­
der. Das ist aus der Perspektive der Kritischen Theorie insofern 
bemerkenswert, als das „bewußtlose […] Fressen und Gefressenwer­
den“37 auch in Adornos und Horkheimers Texten regelmäßig Er­
wähnung findet, bei ihnen jedoch vorrangig als eine Allegorie für 
den schicksalhaften Leid- und „Schuldzusammenhang“ der Natur, 
den sie aus einer letztlich messianisch-transzendenten Perspektive 
angesichts einer bisher unerlösten Natur deuten. Technische und 
ökonomische Herrschaft wird von ihnen, wie beschrieben, als eine 
Verlängerung des Selbsterhaltungsprinzips bestimmt, das als ein 
„Naturgesetz“ bereits im Überlebenskampf der Tiere angelegt ist:

Die gegenwärtige Ideologie [...] hat ihre Fatalität daran, daß sie zurück­
datiert auf die Biologie. Das Spinozistische sese conservare, die Selbst­
erhaltung, ist wahrhaft Naturgesetz alles Lebendigen. Es hat die Tauto­
logie von Identität zum Inhalt: sein soll, was ohnehin schon ist, der 
Wille wendet sich zurück auf den Wollenden, als bloßes Mittel seiner 
selbst wird er zum Zweck. Diese Wendung ist schon die zum falschen 
Bewußtsein; hätte der Löwe eines, so wäre seine Wut auf die Antilope, 
die er fressen will, Ideologie.38

Batailles Urszene von Raubtier und Beute nimmt hierzu eine gerade­
zu gegenläufige Position ein: Seine Theorie der Religion steht ganz 
unter dem Vorzeichen einer schmerzhaften Erfahrung des Verlusts 
einer ursprünglichen Immanenz. Animalität und Immanenz sind 
untrennbar miteinander verbunden. Noch stärker als bei Caillois 
ereignen sie sich jenseits bloßer Selbsterhaltung, denn im strengen 

35 Vgl. Hetzel, Andreas: Denken der Kontinuität. Schelling und Bataille. In: Ders. 
et al. (Hrsg.): Georges Bataille. Vorreden zur Überschreitung. Würzburg 1999, 
S. 57–92, hier S. 62f.

36 Vgl. Bataille, Georges: Die Höhlenbilder von Lascaux oder die Geburt der 
Kunst. Frankfurt a. M. 1984, S. 163f.

37 Adorno, Negative Dialektik, S. 342.
38 Ebd.
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Sinne gibt es für Bataille noch kein Selbst, das verlustig gehen könn­
te. Das Leben der Tiere bildet gemäß seinem monistisch-materialis­
tischen Ansatzes einen Zustand der differenzlosen Kontinuität, frei 
von jeglichem bewussten Unterscheidungsvermögen und ohne jede 
Transzendenz:

Sooft ein Tier ein anderes frisst, frisst es seinesgleichen, sein Ebenbild: 
in diesem Sinne spreche ich von der Immanenz. Nicht als ob es sich 
um ein solches erkanntes Ebenbild handelte, es fehlt vielmehr jegliche 
Transzendenz des fressenden Tieres gegenüber dem gefressenen. Sicher­
lich gibt es einen Unterschied, doch das Tier, das das andere frisst, 
kann sich diesem nicht entgegensetzen, es kann den Unterschied nicht 
affirmieren.39

Laut Bataille existieren im Tierreich keine dauerhaften hierarchi­
schen Verhältnisse der Über- und Unterordnung, wie es etwa der 
Sozialdarwinismus postuliert. Das Verhältnis von Jäger und Beute 
ist aufgrund seines flüchtigen Charakters kein biologischer Vorläufer 
von Herrschaft oder Identität, denn das gefressene Tier ist „diesseits 
der Dauer gegeben“;40 indem es verzehrt und vernichtet wird, ist 
es vielmehr Ausdruck reiner Präsenz und qualitativer Unterschieds­
losigkeit. „Die Tiere haben, da sie sich gegenseitig auffressen, freilich 
ungleiche Kräfte, aber nie herrscht zwischen ihnen etwas anderes 
als dieser quantitative [Herv. M. S.] Unterschied“.41 Während für 
Adorno der Löwe, der die Antilope fressen will, das Prinzip der 
Selbsterhaltung schlechthin repräsentiert, das „Naturgesetz alles Le­
bendigen“, nimmt der Savannenbewohner für Bataille keine Sonder­
stellung ein, sondern bleibt Teil des natürlichen Immanenzzusam­
menhangs wie jede andere Kreatur:

Der Löwe ist nicht der König der Tiere: er ist nur eine im bewegten 
Wasser höher schlagende Welle, die die Schwächeren unter sich begräbt. 
Dass ein Tier ein anderes auffrisst, ändert so gut wie nichts an einer 
grundlegenden Situation: Jedes Tier ist in der Welt wie das Wasser im 
Wasser.42

39 Bataille, Theorie der Religion, S. 19.
40 Ebd., S. 20.
41 Ebd.
42 Ebd.
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Erst das Werkzeug des homo faber schiebt sich als ein Mittel zwi­
schen das vormals Geeinte – das „gleichsam Ozeanische[]“, wie es 
Freud bekanntlich beschreibt43 – und unterbricht auf diese Weise 
den Fluss der Immanenz. Der Fisch ist nun nicht mehr „in der 
Welt wie das Wasser im Wasser“; vielmehr verhält er sich als identi­
fizierbares Ding im sprichwörtlichen Sinne nur noch wie ein Fisch 
im Wasser. Aufgestiegen zum stolzen Besitzer eines Habitats, hat 
er nun eine Umwelt, um alsbald wiederum selbst in zahlreiche 
zoologische Kategorien zergliedert zu werden – mit ihren Arten 
und Unterarten. Die Welt zerfällt in isolierte Dinge und Mittel und 
schafft dadurch erst das Bedürfnis nach einer Vermittlung, die die 
Dinge in einem zweiten Schritt wieder zusammenführen soll. Dieser 
Verdinglichungsprozess durch das Werkzeug lässt demnach auch 
den Geist nicht unberührt: Tatsächlich konstituiert das Ding erst 
das Bewusstsein als Bewusstsein von etwas und schließlich als Selbst­
bewusstsein. Als Ich-Identität bildet es nun gleichermaßen eine end­
liche Kette aus Werkzeugen, Tieren und weiteren Menschen. Zwar 
erkennt Bataille in den Tierdarstellungen neolithischer Höhlenmale­
reien ein Zeugnis für eine alternative Anthropogenese, die von Spiel, 
Einbildungskraft und der Verausgabung des Lebens erzählt und mit 
Hans Jonas als homo pictor bezeichnet werden könnte.44 Doch be­
reits in der Frühgeschichte hat sich der homo faber gegenüber dieser 
anderen Möglichkeit des Menschseins durchgesetzt: Er zerbricht 
die „unterschiedslose Kontinuität“ der animalischen Welt, und sein 
prometheischer Schatten reicht bis in die Gegenwart hinein, wo er 
sich weiterhin „der Immanenz oder dem Verströmen alles Seienden“ 
widersetzt.45

Bataille beschreibt demnach den Zivilisationsprozess – ähnlich 
wie die Kritische Theorie – als fortschreitende Homogenisierung des 
„Heterogenen“ durch Verwaltung und Technik. Zugleich unterschei­
det er diese Naturvergessenheit des modernen homo faber jedoch 
von dessen prähistorischem Vorläufer. Der moderne homo faber 
in Gestalt des homo oeconomicus kennt schließlich keine Grenze 
mehr, die die Lebewesen seiner technischen Verfügbarmachung und 

43 Vgl. Freud, Sigmund: Das Unbehagen in der Kultur. In: Ders.: Gesammelte 
Werke, Bd. 14. Frankfurt a. M. 1948, S. 419–506, hier S. 422.

44 Vgl. Bataille, Die Höhlenbilder von Lascaux.
45 Bataille, Theorie der Religion, S. 28.
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Kommodifizierung entziehen könnte: Für ihn haben Tiere „dieselbe 
Nützlichkeit wie Leinwand, Bauholz und Eisen“. Der frühe Mensch 
hingegen ist gespalten: Er ist nicht nur homo faber, sondern gleicher­
maßen homo sacralis, der „auf unbestimmte Weise […] die Welt der 
Dinge als Verfall“ empfindet.46 Zwar kennt auch er eine Sphäre des 
Profanen und der Nützlichkeit, die er durch technische Fortschritte 
stetig erweitert: So wollte bereits der Mythos, wie Adorno und Hork­
heimer betonen, „berichten, nennen, den Ursprung sagen: damit 
aber darstellen, festhalten, erklären“.47 Zugleich grenzt der urzeitliche 
Mensch jedoch hiervon eine sakrale Sphäre strikt ab, die er durch 
Tabus schützt und so vor ihrer vollständigen Instrumentalisierung 
bewahrt. Die Bedeutung von Tabus kann daher für sakrale Gesell­
schaften kaum überschätzt werden, da sie einerseits den Fortbestand 
der Gemeinschaft sichern, andererseits aber auch die kontrollierte 
und lustvolle Überschreitung des eigenen Selbst erlauben. In ritua­
lisierten Formen, insbesondere durch Feste, wird in regelmäßigen 
Abständen die Grenze zum Sakralen überschritten, wodurch die 
profane Ordnung vorübergehend außer Kraft gesetzt wird. In diesen 
institutionalisierten Transgressionen wird Immanenz durch ekstati­
sche Praktiken erneut erfahrbar und durch den nächtlichen Taumel 
die Erinnerung an eine Kontinuität mit der Natur wachgehalten.

Auch Adorno und Horkheimer erkennen in den sakralen Institu­
tionen früher Religionen durchaus den Versuch, die Kontinuität zur 
Immanenz zu tradieren. So bestimmen sie etwa in der polynesischen 
Vorstellung vom Mana – das auch Caillois als eine frühe Form 
des Sakralen beschreibt – ein materialistisch-monistisches Moment: 
Was der Indigene „dabei als übernatürlich erfährt, ist keine geistige 
Substanz als Gegensatz zur materiellen, sondern die Verschlungen­
heit des Natürlichen gegenüber dem einzelnen Glied.“48 Ähnlich 
sprechen sie im Hinblick auf Opferrituale davon, dass diese bean­
spruchen, „jenen fluktuierenden Zusammenhang mit der Natur“ 
wiederherzustellen.49

Trotz dieser vordergründigen Übereinstimmungen deuten die 
Kritischen Theoretiker das Sakrale vorrangig in funktionalen Kate­
gorien. Sein Ursprung liegt weniger in der Lust an der Regression – 

46 Ebd., S. 37.
47 DA, S. 23.
48 Ebd., S. 31.
49 Ebd., S. 69.
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die bereits eine weitreichende Kontrolle über die innere und äußere 
Natur durch die profane Ordnung voraussetzt –, sondern entspringt 
dem „Schrecken“ vor der übermächtigen Natur:

In der hellen Welt der griechischen Religion lebt die trübe Ungeschie­
denheit des religiösen Prinzips fort, das in den frühsten bekannten 
Stadien der Menschheit als Mana verehrt wurde. Primär, undifferenziert 
ist es alles Unbekannte, Fremde; das was den Erfahrungsumkreis tran­
szendiert, was an den Dingen mehr ist als ihr vorweg bekanntes Dasein 
[…]. Der Ruf des Schreckens, mit dem das Ungewohnte erfahren wird, 
wird zu seinem Namen. Er fixiert die Transzendenz des Unbekannten 
gegenüber dem Bekannten und damit den Schauder als Heiligkeit […]. 
Mana, der bewegende Geist, ist keine Projektion, sondern das Echo der 
realen Übermacht der Natur in den schwachen Seelen der Wilden.50

Die „Verschlungenheit des Natürlichen gegenüber dem einzelnen 
Glied“ wird hier als Überlebenskampf gedeutet, dem der Mensch 
angstvoll zu entkommen sucht. Das Fressen und Gefressenwerden 
im Tierreich ist kein Sinnbild für die Immanenz, sondern ein Zeug­
nis dafür, dass „alles Lebendige unter einem Bann steht“.51 In diesem 
Licht erscheinen sakrale Institutionen als frühe technische Versuche, 
Angst zu bannen und Natur zu kontrollieren. Laut Adorno und 
Horkheimer fallen Sakralität und Magie in dieser frühen Phase der 
Menschheit folglich noch zusammen. Auch wenn das magische Ritu­
al auf einer mimetischen Nähe zum Objekt beruht und „den Gegen­
stand wirklich trifft“, ist sein „Amt“ doch bereits das der „Wiederho­
lung“ und der Beherrschung.52 Wie die biologische Mimikry deuten 
sie auch die magische Mimesis vornehmlich als einen Mechanismus 
der Selbsterhaltung. So imitiert der Schamane mit seinem Trommel­
schlag den Rhythmus des Regens nicht nur, um einen kollektiven 
Trancezustand herbeizuführen, sondern vor allem, um Einfluss auf 
den Regen oder seinen entsprechenden Geist zu nehmen und dem 
Stamm dadurch zu nutzen. Bis heute ist in der esoterischen Medizin 
die Vorstellung „Gleiches heilt Gleiches“ (similia similibus curentur) 
verbreitet, wenn ein verdünnter Schadstoff, der ähnliche Symptome 
hervorruft wie die zu behandelnde Krankheit, zur Genesung beitra­
gen soll. Da Magie jedoch häufig wirkungslos bleibt, nicht selten mit 

50 Ebd., S. 31.
51 Ebd., S. 296.
52 Vgl. ebd., S. 30.
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gewaltsamen Opfern verbunden ist und – anders als Kunst, mit der 
sie laut Adorno durchaus verwandt ist53 – den Anschein technischer 
Wirksamkeit aufrechterhält, bezeichnen die Kritischen Theoretiker 
sie auch als „blutige Unwahrheit“ und als „List“ der Schamanenklas­
se zur Legitimation und Sicherung ihrer Herrschaft.

Doch unabhängig davon, ob Magie wirkt oder nicht, widerspricht 
diese utilitaristische Perspektive auf das Sakrale diametral jener des 
Collège. Dieses möchte das Sakrale gerade nicht als aus Angst gebo­
rene prähistorische Technik verstanden wissen, sondern als eine ku­
ratierte, ekstatische Rückkehr in einen Zustand der Immanenz. Zwar 
schließt diese Regression Gefühle von Angst und Furcht durchaus 
ein und ist – wie gleich zu zeigen sein wird – sogar notwendig mit 
ihnen verwoben, doch zielt das sakrale Ritual nicht auf strategische 
Verfügung, sondern auf die Erinnerung an eine Kontinuität von 
Natur und Kultur. Indem der Mensch seine technische Überlegen­
heit gegenüber Tier und Umwelt zeitweilig zurückstellt, wird er sich 
schockhaft des Verlustes an Intimität inne, der mit der bisherigen 
Anthropogenese einherging.

4 Anziehung und Abstoßung: Polarität des Sakralen

Wie Caillois in seiner monistisch-materialistischen Deutung des 
„mimétisme“ die Kontinuität von Tier und Mensch hervorhebt, 
indem er kulturelle Phänomene wie die Psychasthenie mit mime­
tischem Verhalten bei Insekten analogisiert, so versteht auch das 
Collège de Sociologie sakrale Praktiken als gezielte Versuche, die 
verlorene Animalität des Menschen in regelmäßigen Abständen zu 
reinszenieren.

Auch das zweite materialistische Motiv, das des niederen Materia­
lismus, spiegelt sich im Sakralbegriff des Collège wider, insofern 
dieses in der unproduktiven Verausgabung eine potenziell schöpferi­
sche Kraft erkennt. Bataille beschreibt die Erfahrung des Sakralen 
zwar in Übereinstimmung mit den Kritischen Theoretikern als ein 
Gefühl des Schauderns, deutet dieses jedoch konstitutiv mehrdeu­
tig. Während die Kritischen Theoretiker im archaischen Schaudern 

53 Vgl. Adorno, Theodor W.: Ästhetik. Vorlesung 1958/59. Frankfurt a. M. 2009, 
S. 75f.
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vor allem einen Ausdruck von Schrecken und Furcht vor der „Über­
macht der Natur“ erkennen, folgt Bataille dagegen einem weiteren 
zentralen Gedanken des Collège: Es ist nicht der Schrecken als 
solcher, sondern gerade die Ambivalenz zwischen Schrecken und An­
ziehung, die das Sakrale auszeichnet. Es erscheint hier nicht nur als 
eine bedrohliche Macht, sondern zugleich als etwas Lustvolles und 
Anziehendes.

Dieser Schauder ist zweideutig. Ohne jeden Zweifel zieht das, was heilig 
ist, an und besitzt einen unvergleichlichen Wert, doch im selben Mo­
ment erscheint es plötzlich als eine schwindelerregende Gefahr für die 
klare und profane Welt, das von der Menschheit bevorzugte Gebiet.54

In postsakralen Gesellschaften ist der Schauder nicht verschwunden, 
sondern nimmt privatistische Formen an. Demnach erläutert Freud 
die Idiosynkrasien des Zwangsneurotikers – der sich ein Objekt 
nicht ohne Abscheu vorstellen kann, es jedoch dennoch begehrt 
– ebenso durch die Dynamik von Attraktion und Repulsion. Dass 
Freud sich hierbei durchaus auch an der Ethnologie seiner Zeit 
orientiert, wird in Totem und Tabu deutlich. Darin zieht er explizit 
eine Parallele zwischen dem Verhalten des Neurotikers und den 
Tabu-Praktiken in indigenen Gesellschaften. Auch die Denker des 
Collège entlehnen die Figur der Ambivalenz des Sakralen aus der 
europäischen, insbesondere französischen Ethnologie und Soziolo­
gie der Jahrhundertwende. Im Gegensatz zu Freud vermeiden sie je­
doch die pejorativen Konnotationen, wie sie in dessen Gleichsetzung 
von pathologischem Verhalten und indigenen religiösen Praktiken 
häufig impliziert sind.

Die Janusköpfigkeit des Sakralen wird auch in seiner Etymologie 
deutlich. Der französische Begriff sacré stammt vom lateinischen 
Substantiv sacrum, das wiederum vom Adjektiv sacer abgeleitet ist. 
Letzteres weist eine bemerkenswerte Doppelbedeutung auf: Es kann 
sowohl „geheiligt“ oder „geweiht“ als auch „verflucht“, „verwünscht“ 
oder „abscheulich“ bedeuten. Im deutschen Begriff des Heiligen ist 
im Unterschied zum französischen sacré der Doppelsinn des Sakra­
len nicht mehr enthalten. Der Begriff geht auf das althochdeutsche 
heilag zurück, das wiederum aus dem urgermanischen hailagaz ab­
geleitet ist. Diese Wurzel bedeutet „unversehrt“, „unberührt“ oder 
„rein“ und beschränkt sich daher nur auf einen Pol des Sakralen. Die 

54 Bataille, Theorie der Religion, S. 33.
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Übersetzung des französischen sacré mit heilig reflektiert demnach 
die Spiritualisierung der Religion, die von Bataille kritisch betrachtet 
wird, da sie den abstoßend-verfemten Pol zunehmend abspaltet oder 
domestiziert.

Caillois betont in seiner Studie L’Homme et le sacré – die als Der 
Mensch und das Heilige und somit aus den genannten Gründen eher 
unglücklich übersetzt wurde – die Ambiguität des Sakralen. Ihm 
zufolge entzündet sich das Gefühl des Schauderns stets im Kontakt 
mit sakralen Dingen, die sich grundlegend von profanen Dingen un­
terscheiden, die entweder als nützlich oder indifferent wahrgenom­
men werden. Sakrale Dinge affizieren das Subjekt auf schockierende 
und eindringliche Weise – ein gleichgültiges Verhältnis zu ihnen 
ist unmöglich. Das Schaudern ist eine Spannung, die durch die 
eigentümliche Polarität des Sakralen erzeugt wird: In Anlehnung 
an Durkheim repräsentiert der eine Pol das Reine, der andere das 
Unreine.55 „Das eine zieht an, das andere stößt ab; das eine ist edel, 
das andere gemein; das eine flößt Respekt, Liebe und Dankbarkeit 
ein, das andere Widerwille, Schrecken und Angst.“56

Von hier aus läßt sich eine Art soziale Geographie des Reinen und 
des Unreinen entwerfen. Es gibt eine neutrale, von beiden umstrittene 
Zone, die ihnen aus den nämlichen, wenn auch auf gegensätzlichen 
Geisteshaltungen beruhenden Gründen vorenthalten werden soll. In ihr 
erscheint Energie als solche abwechselnd als rein oder unrein, als in 
diese oder jene Richtung lenkbar, ohne daß man ihr auf Dauer eine 
eindeutige Qualifikation zuweisen könnte. Sie regt die Kräfte des Bösen, 
aber auch des Guten an, ist Anziehungspunkt für Unglück und Glück 
zugleich.57

Wird die sakrale Energie einseitig zugunsten des Pols des Reinen 
oder Unreinen aufgelöst, nähert sie sich wiederum den „neutralen“ 
Energien des Profanen an. Triumphiert das Unreine, so wird das 
Objekt der Aufmerksamkeit als so abstoßend und unnahbar emp­
funden, dass es letztlich dem Gleichgültigen ähnelt. Wird dagegen 
etwas als ausschließlich rein erfahren, geht es letztlich in den tech­
nisch-sterilen Bereich des Nützlichen über. In beiden Fällen zer­

55 Vgl. Durkheim, Émile: Die elementaren Formen des religiösen Lebens. 3. Aufl. 
Frankfurt a. M. 2007, S. 548f.

56 Caillois, Der Mensch und das Heilige, S. 51.
57 Ebd., S. 62.
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bricht die Spannung zwischen reinem und unreinem Pol – Caillois 
spricht auch von einer „Dialektik des Heiligen“58 –, und die sakralen 
Kräfte werden wieder zu bloß physischen.

Es ist dieses Todesleben, das gleichermaßen fasziniert und abstößt 
und bereits die Menschen frühester Kulturen umtrieb. Die ersten 
Tabus bezogen sich daher auf Dinge, die sowohl mit Tod und 
Vergänglichkeit als auch mit außergewöhnlicher Lebenskraft und 
Fruchtbarkeit assoziiert wurden. Nach Bataille und Caillois fallen 
darunter Leichname, Menstruationsblut und generell das weite Feld 
der Sexualität und Geschlechterordnung. Dementsprechend bilden 
vermutlich zwei Gruppen die frühesten Tabus der Menschheit:59 

Die eine wird aus den Verboten gebildet, die den Mord verbieten 
und den Kontakt zu den Toten regeln. So stammen die ältesten 
archäologischen Funde, die auf Begräbnisrituale hinweisen, aus der 
Altsteinzeit und reichen bis zu 100.000 Jahre zurück. Die zweite, 
schwerer zu bestimmende Gruppe umfasst das Inzestverbot, das Ver­
wandtschafts- und Sexualbeziehungen reglementiert, Vorschriften 
zur Menstruation der Frau sowie Verbote im Zusammenhang mit 
Schwangerschaft und Geburt.

Gegenstände, die mit ungewöhnlicher Vitalität und Fruchtbarkeit 
assoziiert werden, gelten tendenziell als rein. Die ältesten noch er­
haltenen Skulpturen der Menschheit stellen Frauen mit stilisierten 
Geschlechtsmerkmalen dar, wie großen Brüsten, breiten Hüften und 
oft übertriebenen Gesäß- und Bauchpartien. Die sogenannten Ve­
nus-Statuetten, von denen die Venus vom Hohlefels eine der bekann­
testen und mit 35.000 Jahren eine der ältesten ist, wurden häufig 
als Hinweise auf eine matriarchale Urzeit und als frühe Objekte 
eines Fruchtbarkeitskults interpretiert.60 Durch ihre Stilisierungen, 
die sowohl für das zeitgenössische als auch möglicherweise für das 
prähistorische Auge teilweise obszön wirken, berühren sie auch den 
unreinen Aspekt des Sakralen. Denn diese Urbilder der Natalität ste­
hen auch für den Neuanfang61 – der Zerstörung und Transformation 

58 Vgl. ebd., S. 43f.
59 Vgl. Bataille, Die Höhlenbilder von Lascaux, S. 32.
60 Vgl. Parzinger, Hermann: Die Kinder des Prometheus. Eine Geschichte der 

Menschheit vor der Erfindung der Schrift. München 2016, S. 78f.
61 Vgl. Arendt, Hannah: Vita activa. Oder Vom tätigen Leben. 8. Aufl. München 

2002, S. 15–16.
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einschließen oder sogar erfordern kann: „Das Heilige schenkt Leben 
und vernichtet es, es ist die Quelle, aus der Leben entspringt, und 
die Mündung, in der es sich verliert.“62

Demnach ist die verwesende Leiche als sakraler Gegenstand ge­
wissermaßen am entgegengesetzten Ende des Spektrums zu veror­
ten; sie erinnert nach Bataille vorrangig an den Tod, aber mitunter 
auch an die Geburt, wie er in seinem Werk Die Erotik hervorhebt:

Die Verwesung war das Resümee der Welt, aus der wir hervorgegangen 
sind und in die wir zurückkehren; in dieser Vorstellung verbanden sich 
Schrecken und Schande zugleich mit unserer Geburt und mit unserem 
Tod. Die schlüpfrigen, übelriechenden und lauen Stoffe, deren Anblick 
abscheulich ist, in denen das Leben gärt, diese Stoffe, die von Eiern, 
Keimen und Würmern wimmeln, stehen am Ursprung jener entschei­
denden Reaktionen, die wir Ekel, Widerwille, Abscheu nennen […].63

[…] wer von uns könnte behaupten, dass er beim Anblick einer Leiche 
voller Würmer nicht erbleichte?64

Der Anblick einer Leiche stellt in gewissem Sinne die „vollkommens­
te Affirmation des Geistes“ dar, „so wie der Schrei des Getöteten 
die höchste Affirmation des Lebens ist“.65 Der Geist erfährt sich 
in Abgrenzung zu einer akuten Todesgefahr und versichert sich da­
durch seiner Autonomie. Andererseits ist diese sakrale Erfahrung 
auch als seine Dezentrierung beschreibbar, die ihn in Konfrontation 
mit einer Leiche zwangsläufig ergreift und das Gesicht in einem 
unkontrollierten mimetischen Reflex „erbleichen“ lässt. Angesichts 
der von Würmern zerfressenen Leiche, die zum Kompost der Erde 
und schließlich wieder Teil des Immanenzzusammenhangs der Welt 
wird, erinnert sich der Geist blitzartig seiner eigenen animalischen 
Herkunft – der der homo faber entronnen zu sein glaubte.

Walter Benjamin folgt in seinem Trauerspiel-Buch einem ähnli­
chen Gedanken, wenn er die Leiche als Allegorie für die Verstri­
ckung von Leben und Tod deutet: So wie im Leben selbst Zerfall 
und Vergänglichkeit eingeschrieben sind – der Organismus ist schon 
durch seine unablässige Autophagie wie eine Leiche permanent in 

62 Caillois, Der Mensch und das Heilige, S. 181.
63 Bataille, Georges: Die Erotik, Berlin 2020, S. 57.
64 Ebd., S. 48.
65 Bataille, Theorie der Religion, S. 36f.
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Verwesung –, ist umgekehrt die Leiche nicht einfach tot, sondern 
„produziert“ rastlos neue Gliedmaßen:

Produktion der Leiche ist, vom Tode her betrachtet, das Leben. Nicht 
erst im Verlust von Gliedmaßen, nicht erst in den Veränderungen des 
alternden Körpers, in allen Prozessen der Ausscheidung und der Rei­
nigung fällt Leichenhaftes Stück für Stück vom Körper ab. Und kein 
Zufall, dass gerade Nagel und Haare, die vom Lebenden weggeschnitten 
werden wie Totes, an der Leiche nachwachsen.66

Doch auch im Augenblick sinnlicher Ekstase, oft als petite mort 
bezeichnet, wird die Entgrenzung und Dezentrierung des Geistes 
zeitweilig erfahrbar. In ihr wird nicht weniger die Demarkationslinie 
zwischen Leben und Tod fraglich, wie der Gesichtsausdruck bei 
höchster Erregung dem eines vor Schmerzen verzerrten zu gleichen 
scheint. Im Allgemeinen kommt im Sexuellen die Verschränkung 
von produktiver Fruchtbarkeit und unproduktiver, lustvoller Veraus­
gabung besonders deutlich zum Ausdruck. Laut Bataille erinnert uns 
jede ekstatische Erfahrung daran, dass „dieses aufwühlende Gebiet 
des Sexuellen, das auch noch uns beherrscht, seine Wurzeln im 
animalischen Leben hat“. Es ist „nicht der Arbeit unterworfen“ und 
entrückt uns schlagartig von den alltäglichen Lebensvollzügen.67 Aus 
diesem Grund versuchen Gesellschaften, die destruktiven und anar­
chischen Aspekte der Sexualität in produktive Bahnen zu lenken. 
Das Inzestverbot als eines der bedeutsamsten Sexualtabus verbietet 
nicht nur zu enge Verhältnisse, die als familiär und verwandt mar­
kiert werden und gewissermaßen zu Monokulturen führen, sondern 
auch Verbindungen zu weit entfernten oder als unpassend geltenden 
Individuen. Eine der ältesten Institutionen in diesem Zusammen­
hang ist die Ehe oder eheähnliche Partnerschaften, die oft mit Vor­
stellungen von Reinheit verbunden sind. Sie schränkt die Sexualität 
zugunsten ihrer reproduktiven und stabilisierenden Aspekte für die 
Gemeinschaft ein, die Freud auch als „genitale Sexualität“ bezeichnet 
und die eng mit dem Zweck der Fortpflanzung sowie der Sicherung 
der Erbfolge von Herrschaft und Eigentum verbunden ist. Die „un­
reinen“ Momente der Sexualität stellen hingegen die zentrifugalen 
Kräfte dar, die das Individuum, wie eben ausgeführt, dezentrieren 

66 Vgl. Benjamin, Walter: Ursprung des deutschen Trauerspiels. In: Ders.: Gesam­
melte Schriften, Bd. 1. Frankfurt a. M. 1991, S. 203–430, hier S. 392.

67 Bataille, Die Höhlenbilder von Lascaux, S. 33.
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und gleichermaßen die soziale Reproduktion herausfordern. Freud 
nennt diese Kräfte „Partialtriebe“ – sexuelle Triebimpulse, die auf 
einzelne erogene Zonen fokussiert sind. Sie begründen das weite 
und „polymorphe“ Gebiet der „perversen Sexualität“, das in Gesell­
schaften gewöhnlich durch Tabus oder rechtliche Kodifizierungen 
stark eingeschränkt wird.68 Als Teil des „Verfemten“69 dienen die 
oralen, analen und weiteren „unreinen“ Triebimpulse nicht der Fort­
pflanzung, sondern allein der lustvollen Verausgabung.

5 Festgesellschaft

In keiner anderen sakralen Institution kommt die lustvolle Veraus­
gabung und exzessive Verschwendung so deutlich zum Ausdruck 
wie im Fest. In ihm werden die Grenzen, die durch Tabus gezogen 
wurden, gezielt überschritten.

Im Zentrum des Festes stehen Überschwang und Überfluss. Da­
mit bildet das Fest einen deutlichen Kontrast zum geregelten Alltag, 
der von täglichen Arbeiten geprägt ist und in ein System von Ver­
boten und Vorsichtsmaßnahmen eingebunden bleibt, um die beste­
hende Ordnung aufrechtzuerhalten. Jedes Fest, selbst wenn es von 
Trauer bestimmt wird, enthält zumindest in Ansätzen Elemente von 
Exzess und Überfluss. Ein Beispiel hierfür sind die teilweise bis 
heute auf dem Land üblichen sogenannten „Leichenschmäuse“. In 
zahlreichen Kulturen und Epochen sind Tanz, Gesang, Essen, Trin­
ken und gegebenenfalls auch ausufernde philosophische Diskussio­
nen oder sportliche Wettkämpfe Kennzeichen eines Festes. Ziel der 
Festgemeinschaft ist ein gemeinschaftlich erlebter Rausch, der bis an 
die Grenzen der Erschöpfung führt.

Von der anfänglichen Einhegung des Festes in sogenannten 
Hochkulturen bis zu seiner Vereinnahmung und Zerstörung durch 
christliche Kolonisatoren spiegelt sich zugleich die zunehmende 
Herrschaft einer bloß formalen Vernunft im Verlauf des Zivilisa­
tionsprozesses wider. Nach Caillois sind die gegenwärtigen Feste 

68 Vgl. Freud, Sigmund: Drei Abhandlungen zur Sexualtheorie. In: Ders.: Gesam­
melte Werke, Bd. 5. Frankfurt a. M. 1942, S. 27–146, hier S. 67f.

69 Vgl. Bataille, Georges: Der verfemte Teil. Versuch einer allgemeinen Ökonomie. 
Berlin 2021.
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daher nur schwache Echos ihrer einstigen Formen, an deren Bedeu­
tung sie kaum heranreichen. Dies gilt besonders für die „Ferien“, 
die sich auf die eigene Familie oder den Freundeskreis beschränken, 
soziale Distinktionen weitgehend unberührt lassen und primär der 
Erholung zur Sicherung der ökonomischen Reproduktion dienen.70 

Innerhalb indigener Gemeinschaften war der Kontrast zwischen 
profanen Zeiten und Festzeiten hingegen deutlich schärfer ausge­
prägt. Das Fest dauerte, unterbrochen von wenigen Ruhetagen, oft­
mals mehrere Wochen oder sogar Monate. Dem Fest ging häufig ein 
jahrelanges Ansammeln von Vorräten und wertvollen Gegenständen 
voraus, die anschließend nicht nur demonstrativ verzehrt oder ver­
ausgabt, sondern auch bewusst vernichtet und vergeudet wurden. 
Vergeudung und Vernichtung gehören insofern als Ausdruck des 
Exzesses wesentlich zum Wesen des Festes:

Oft mündet das Fest in Frenesie und Orgiastik, in einem von Lärm 
und Bewegung bestimmten nächtlichen Taumel, der mit Hilfe einfacher, 
den Takt skandierender Instrumente in Rhythmus, in Tanz umgesetzt 
wird. Ein Zeuge beschreibt, wie eine wimmelnde, wogende, auf den 
Boden stampfende Menschenmenge sich in Schüben um einen Pfahl 
im Zentrum herumbewegt. Die Erregung überträgt sich, wird durch 
Kundgebungen verschiedenster Art geschürt. Sie nimmt zu und gewinnt 
mittels spezifischer Ausdrucksformen an Intensität: drohende Schläge 
von Speeren auf Schilde, gutturale, stark skandierte Gesänge, Ekstatik 
und Promiskuität des Tanzes. Es kommt zu spontanen Ausbrüchen, 
zu Streitigkeiten: Zwei Parteien werden getrennt, von kräftigen Armen 
beiseite gezogen und durch rhythmisches Hin- und Her-Schaukeln 
beruhigt. Währenddessen geht der Rundtanz weiter. Auch lösen sich 
zuweilen Paare aus der Runde, vereinigen sich in den nächstgelegenen 
Büschen und kommen zurück, um sich aufs neue in den bis zum Mor­
gen dauernden Wirbel zu stürzen.71

Auch Adorno und Horkheimer erkennen im Rausch eine der „ältes­
ten gesellschaftlichen Veranstaltungen“,72 die die Ich-Grenze zeitwei­
lig senkt und die habituellen Schutzmechanismen der Selbsterhal­
tung für die Dauer des Festes außer Kraft setzt. Zunächst scheint 
aber für das Fest dasselbe Verdikt zu gelten wie für alle anderen sa­
kralen Praktiken, wenn sie mit Nietzsche betonen, „daß jeder Genuß 

70 Vgl. Caillois, Der Mensch und das Heilige, S. 165.
71 Ebd., S. 129.
72 DA, S. 50.
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noch mythisch ist“.73 So wie das Mitleid nur kurzzeitig das Leid des 
Bettlers lindert, ohne auf die „Veränderung des Ganzen“ zu zielen, 
bleibt auch das Fest innerhalb der bestehenden Verhältnisse gefan­
gen. Und folglich behält ebenso Odysseus recht, wenn er das Glück 
der berauschten Lotophagen nicht duldet, um seine Gefährten auf 
die „Verwirklichung der Utopia“ durch „geschichtliche Arbeit“ zu 
verpflichten.74

Doch anders als in ihrer Deutung des archaischen Schauders oder 
des Manas erkennen sie im Fest – dieser eigentümlichen Institution 
des gemeinschaftlich vollzogenen Selbstopfers – die grundlegende 
libidinöse Ambivalenz, wie sie dem Sakralen insgesamt eigen ist:

Die Angst, das Selbst zu verlieren und mit dem Selbst die Grenze zwi­
schen sich und anderem Leben aufzuheben, die Scheu vor Tod und 
Destruktion, ist einem Glücksversprechen verschwistert, von dem in 
jedem Augenblick die Zivilisation bedroht war. Ihr Weg war der von 
Gehorsam und Arbeit, über dem Erfüllung immerwährend bloß als 
Schein, als entmachtete Schönheit leuchtet.75

Darüber hinaus greifen sie die Unterscheidung von Fest und Fe­
rien auf und zitieren hierbei ausdrücklich Caillois, wenn sie in 
Übereinstimmung mit ihm annehmen, dass erst mit „zunehmender 
Zivilisation und Aufklärung“ und unter gesicherter Herrschaft des 
Selbst das „Fest zur bloßen Farce“ degeneriert.76 Indirekt folgen sie 
zudem einem weiteren Gedanken Caillois’ und des Collège, indem 
sie ausführen, dass das zur Privatreligion herabgesunkene Fest im 
Faschismus auf kollektiver Ebene durch den „Talmirausch“ ergänzt 
und gewaltsam überformt wird.77 Hier klingt der Gedanke an, dass 
das verdrängte Sakrale auf politischer Ebene in katastrophaler Weise 
wiederkehrt, sofern es keinen adäquaten gesellschaftlichen Ausdruck 
findet.

Der Exzess des Festes versucht nach Caillois, dem schöpferischen 
Spiel der Materie selbst Ausdruck zu verleihen. Wie anhand des 
„mimétisme“ skizziert wurde, impliziert dieses Spiel der Materie 
neben seinen lebenspendenden Kräften auch ein unhintergehbares 

73 Ebd., S. 126.
74 Ebd., S. 81.
75 Ebd., S. 50.
76 Ebd., S. 125.
77 Vgl. ebd., S. 126.
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destruktives Moment, das letztlich an die Vergänglichkeit allen Seins 
erinnert. Es bildet zugleich die Voraussetzung allen Lebens und 
seiner Erneuerung. Das Fest betrachtet die Natur demnach nicht 
unter dem Gesichtspunkt ihrer Nützlichkeit für die Selbsterhaltung 
oder unter dem Diktat des Mangels, sondern als einen Überfluss an 
Kräften und Energien, die durch das Fest kanalisiert und kollektiv 
verausgabt werden.

Diese Überlegungen zum Fest, wie sie im Rahmen des Collège 
erstmals genauer umrissen wurden, nehmen Gedanken vorweg, die 
Bataille in den späten 1950er-Jahren als „Allgemeine Ökonomie“ be­
zeichnen wird.78 Im Gegensatz zu tradierten ökonomischen Lehren, 
die sich ausschließlich auf Bereiche wie Produktion, Effizienz und 
Wachstum konzentrieren, umfasst eine „Allgemeine Ökonomie“ aus­
drücklich auch Phänomene der Verschwendung und des Morbiden. 
Bürgerliche Ökonomien finden keine Sprache für diese Dimension 
des Menschseins, die Bataille kosmologisch begründet, indem er sie 
auf den notwendigen Energieüberschuss allen Lebens zurückführt, 
der durch den Fusionsprozess der Sonne entsteht. Das, was tradi­
tionelle Ökonomien unter Konsum subsumieren, reicht laut Batail­
le nicht an die souveräne Erfahrung der Selbstaufgabe heran und 
findet als privatisierter und atomisierter Konsum keine kollektive 
Ausdrucksform mehr, wie sie das Fest einst versprach. Batailles Öko­
nomiekritik schließt dabei auch die elaborierteste und wirkmächtigs­
te Kritik der politischen Ökonomie nicht aus: die von Karl Marx. 
Denn auch Marx’ Fetischkritik zielt letztlich darauf ab, die mensch­
liche Arbeitskraft zu entfesseln – und bleibt damit weiterhin der 
Bilderwelt des homo faber und dem Primat der bloßen Nützlichkeit 
verhaftet.

Das Fest steht nur sehr mittelbar im Zusammenhang mit den öko­
nomischen und sozialen Reproduktionsprozessen der Gemeinschaft. 
Ob die Erneuerung des Kollektivs im Ritual gelingt, bleibt aufgrund 
des unaufhaltsamen Erosionsprozesses der Materie konstitutiv pre­
kär. So werden beispielsweise Fruchtbarkeits- und Initiationsriten, 
die jeweils die Wiedergeburt von Natur und Gesellschaft inszenie­
ren, oft in kritischen Phasen des jahreszeitlichen Zyklus vollzogen: 
Dies geschieht häufig zu Zeiten, in denen die Natur scheinbar in 

78 Vgl. Bataille, Georges: Die Aufhebung der Ökonomie. München 1985; Ders.: 
Der Fluch der Ökonomie. Berlin 2019.
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einen Erneuerungsprozess eintritt und sich markante Veränderun­
gen zeigen – etwa in arktischen oder gemäßigten Regionen zu Be­
ginn oder Ende des Winters, in tropischen Gegenden zu Beginn 
oder Ende der Regenzeit.

Wird diese „unproduktive“ Seite der menschlichen und nicht-
menschlichen Natur verdrängt oder verleugnet, droht sie stets in 
katastrophaler Weise wiederzukehren. Obwohl Caillois die ökologi­
sche Katastrophe noch nicht im Blick hatte, behandelt er dennoch 
ein Thema von nicht geringerer Aktualität: den nationalen Krieg. 
Er sieht ihn gewissermaßen als ein „modernes, düsteres Gegenstück 
des Festes“.79 Denn auch der zerstörerischen Kraft des Krieges wird 
häufig ein kosmisches, befruchtendes Prinzip zugeschrieben: „Er 
ist unmenschlich; das genügt, dass man ihn für göttlich hält.“80 

Unter anderem verklärte Hegel bekanntlich den Krieg zu einem 
Jungbrunnen der Völker, der für ihre „sittliche Gesundheit“ und 
zur Vorbeugung von „Fäulnis“ schließlich „unentbehrlich“ sei, und 
erhob ihn so zu einem notwendigen Erneuerungsprinzip der Ge­
schichte.81 Und ähnlich wie das Fest steht auch der Krieg in einem 
deutlichen Gegensatz zur gewöhnlichen Zeit. So wie sakrale Gesell­
schaften eine klar abgegrenzte Zeit vor oder nach Weihnachten be­
ziehungsweise Ostern kannten, unterscheiden auch postsakrale Ge­
sellschaften sorgfältig zwischen Vorkriegs- und Nachkriegsperioden. 
Darüber hinaus erfüllt der Krieg eine integrative Funktion: In ihm 
wird ein gemeinschaftliches Kollektiv beschworen, das durch Drill 
und Uniformität mit einem allzu trügerischen Zusammenhalt die 
atomisierenden Tendenzen moderner Gesellschaften zeitweilig wie­
der aufzuheben verspricht. Jedes Individuum wird dabei in Beruf, 
Gewohnheiten und Freizeit notwendigerweise vom Krieg affiziert:

So folgt auf eine Art Abschottung, in der jeder sein Leben nach Belie­
ben gestaltet, ohne den Angelegenheiten des Gemeinwesens viel Auf­
merksamkeit zu schenken, eine Zeit, in der die Gesellschaft all ihre 
Mitglieder zu einem kollektiven Aufbruch auffordert, der sie plötzlich 

79 Caillois, Der Mensch und das Heilige, S. 226.
80 Ebd., S. 235.
81 Vgl. Hegel, Georg Wilhelm Friedrich: Grundlinien der Philosophie des Rechts 

oder Naturrecht und Staatswissenschaft im Grundrisse (Werke, Bd. 7). Frank­
furt a. M. 1986, S. 492–493.
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vereinigt, Seite an Seite in eine Reihe stellt und drillt, so daß sie sich 
körperlich und seelisch näherkommen.82

Laut Caillois verliefen Kriege in indigenen Kriegerkulturen ver­
gleichsweise unbedeutend. Sie traten meist als kurze Zwischenepiso­
den auf, etwa in Form von Jagd-, Plünderungs- oder Rachezügen, 
oder bestanden als eine Art kontinuierlicher Zustand, der das Alltäg­
liche begleitete. Trotz ihrer Gefährlichkeit verloren sie durch ihre 
Dauer den Charakter des Außergewöhnlichen. In jedem Fall brach­
te das Fest eine Unterbrechung jeder Feindseligkeiten mit sich. Es 
versöhnte vorübergehend selbst die erbittertsten Gegner und lud 
sie zur Fraternisierung und gemeinsamen Feier ein. Auch in der 
Antike setzten die Olympischen Spiele für die Dauer ihres Bestehens 
die Rivalitäten außer Kraft; für diese Zeit vereinte sich die gesamte 
griechische Welt zu einem zeitlich begrenzten, von den Göttern 
gesegneten Fest. In modernen Gesellschaften verhält es sich dagegen 
umgekehrt: Hier markiert der Krieg den Bruch und das Ende vie­
ler gesellschaftlicher Aktivitäten, wobei insbesondere internationale 
Wettkämpfe, Vergnügungen und Ausstellungen als Erste darunter 
leiden:

Der Krieg schließt die Grenzen, die die Feste geöffnet haben. Man 
kann wieder einmal beobachten, daß der Krieg zwar etwas von ihrer 
Wirkungsweise übernimmt, aber im entgegensetzten Sinne: Statt zu 
vereinen, trennt er, während das Fest vor allem verbindet.83

Dem Motiv Acéphales einer führerlosen und vielköpfigen Gemein­
schaft folgend, kommt dem Fest im Unterschied zum Krieg mit 
seinen inneren und äußeren Feinden ein konstitutiv demokratischer 
Charakter zu. Es schließt ausdrücklich alle Geschlechter, Klassen 
und Kulturen mit ein und hebt soziale Distinktionen und Hierarchi­
en vorübergehend auf.

6 Im Licht des Feiertags: „Rien faire comme une bête“

Die Kritischen Theoretiker und das Collège de Sociologie analysie­
ren die Wechselbeziehungen von Aufklärung und Mythos sowie 

82 Caillois, Der Mensch und das Heilige, S. 220–221.
83 Ebd., S. 235.
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die Entstehungsbedingungen des Faschismus. Beide erkennen im 
Selbsterhaltungsprinzip und in der Naturbeherrschung eine zentrale 
Triebkraft von Zivilisation und Aufklärung, die zur Entfremdung 
und zu einer zunehmenden „Verleugnung der Natur im Menschen“ 
führt. Mythische und magische Praktiken standen trotz ihres repres­
siven Charakters einem mimetischen Naturverhältnis näher, das 
Subjekt und Objekt noch nicht strikt trennte, sondern als ein Ver­
hältnis von Ähnlichkeit auffasste. Als „organisierte Nachahmung ma­
gischer Praktiken“84 kehren im „Talmi-Mythos der Faschisten“ jene 
durch die Zivilisation unterdrückten mimetischen Impulse in kata­
strophaler Weise wieder, die der faschistische Rationalismus kanali­
siert. Auch die Mitglieder des Collège beschreiben einen Umschlag 
der Aufklärung in Mythos, den sie jedoch vor dem Hintergrund 
ihres weit gefassten Begriffs des Sakralen deuten: Religiöse Erfah­
rungen bilden die Grundlage des Mythos und werden in Tabus und 
Festen rituell verdichtet. Neben seinen zahlreichen privatistischen 
Formen erkennen sie die Wiederkehr des Sakralen in der Moderne 
nicht nur im Faschismus, sondern bereits im nationalen Krieg, den 
Caillois als ein „modernes, düsteres Gegenstück des Festes“ versteht.

Beim Begriff der Mimesis und des Sakralen treten jedoch auch 
Differenzen zwischen beiden Strömungen hervor. Erkennt Adorno 
in Caillois’ Begriff von „mimétisme“ zwar einen „echt materialisti­
schen Aspekt“, so sieht er darin zugleich eine Anlage zur Gegenauf­
klärung. Adornos Schwanken zwischen Faszination und Abwehr 
lässt sich als Reaktion auf die eigentümliche Verbindung von Moti­
ven eines monistischen und eines niederen Materialismus deuten: 
Während der monistische Materialismus die Kontinuität von Natur 
und Kultur betont, rückt der niedere Materialismus die morbide, 
schöpferische Seite der Natur in den Vordergrund. Entsprechend 
deutet Caillois die Mimesis bei Insekten nicht wie Adorno und 
Horkheimer als Selbsterhaltungsmechanismus, sondern in Anleh­
nung an Freud als tendenziell selbstzerstörerischen Drang, sich der 
anorganischen Umgebung wieder anzugleichen.

Diese beiden materialistischen Aspekte verschränken sich auch 
im Begriff des Sakralen. Die Sakralsoziologie des Collège versteht Ri­
tuale früher Religionen als den Versuch, die Immanenz des Naturzu­
sammenhangs in periodischen Abständen zu reinszenieren. Beson­

84 DA, S. 209.
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ders in Festen tritt zudem jene unproduktive und exzessive Dimen­
sion innerer und äußerer Natur hervor, die dem Leben konstitutiv 
eingeschrieben ist und deren Verdrängung notwendig in destruktive 
Formen mündet. Auch im Denken der Kritischen Theorie, zumal 
bei Benjamin, finden sich solche Elemente eines monistischen und 
niederen Materialismus. Dennoch werden sakrale Affekte von Ador­
no und Horkheimer vor allem als Schrecken vor der „Übermacht 
der Natur“ gedeutet und – analog zur biologischen Mimesis – als 
eine frühe Form der Selbsterhaltung aufgefasst, die bereits mittels 
magischer Praktiken versucht, Natur zu kontrollieren. Das Collège 
fasst das Sakrale dagegen als eine ekstatische Reinszenierung der 
animalischen Immanenz; das Magische, verstanden als archaische 
Naturbeherrschung, ist aus ihrer Perspektive eher Bestandteil des 
Profanen. Diese Differenz zeigt sich auch in der Deutung des Urbil­
des vom Fressen und Gefressenwerden: Während Bataille hierin ein 
Sinnbild der Immanenz erkennt, wird es bei den Kritischen Theore­
tikern zur Chiffre für die „kranke Einsamkeit“ des Tieres und des 
Lebendigen überhaupt, in der noch „die ganze Natur befangen ist“.85

Die Kritische Theorie bleibt einem materialistisch gewendeten 
Messianismus verpflichtet, der eine Versöhnung mit der Natur als 
diesseitige Möglichkeit eröffnet, in letzter Instanz jedoch die Natur 
häufig wieder in funktionale und passive Kategorien auflöst und in 
dualistischen Auffassungen von Natur und Kultur zurückfällt. Damit 
relativiert sie ihre grundlegende Kritik an der Naturbeherrschung 
und büßt stellenweise an Schärfe ein. Das Collège vermag dagegen 
mithilfe seines Begriffs des Sakralen ein Naturverhältnis zu skizzie­
ren, das Natur und Kultur als untrennbare Kontinuität begreift und 
die ambivalente, wechselseitige Bedingung schöpferischer und de­
struktiver Kräfte der Natur – wie sie sich auch in der menschlichen 
Einbildungskraft fortsetzen – deutlicher hervortreten lässt.

Ist damit jedoch bereits Adornos Verdacht einer Gegenaufklärung 
entkräftet? Läuft ein stärker monistischer Ansatz – trotz seiner Beto­
nung der schöpferischen und destruktiven Momente – nicht letztlich 
auf eine bloß zyklische Naturauffassung hinaus, die Gefahr läuft, 
indirekt wiederum in ein statisch-mechanisches Verständnis umzu­
schlagen? Es ließe sich einwenden, dass auch die Mitglieder des 
Collège mit dieser Frage ringen. Tatsächlich mehren sich ab den 

85 Ebd., S. 214.
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1950er-Jahren Reflexionen über die möglichen Grenzen einer Positi­
vierung sakraler Gesellschaften. Caillois hebt in seiner „erweiterten 
Theorie der Spiele“, die letztlich als Zivilisationstheorie lesbar ist, 
den „langsamen, mühsamen und geduldigen Fortschritt“ der Zivili­
sation gegenüber den von ihm so bezeichneten „Gesellschaften der 
Maske“ hervor, die auf Mimikry, Ekstase (ilinx) und Verstellung be­
ruhen. Das „Maskentragen“ sei zwar ein eigenständiger Kulturtypus 
und stelle eine „faszinierende Lösung“ dar, um mit den überschüssi­
gen Energien des Lebens umzugehen; zugleich beschreibt Caillois 
diesen Weg nun aber auch als eine „Falle“ und betont – ähnlich wie 
Adorno und Horkheimer – das Moment von Betrug und List, das 
mit dem Schamanentum einhergeht.86

Auch Bataille versucht in seiner Theorie der Religion am Ende 
des Werkes eine subtile, aber dennoch erkennbare Annäherung an 
die Religionskritik in der Tradition des Historischen Materialismus. 
Religiöse Gesellschaften – seien sie monotheistisch, polytheistisch, 
animistisch oder totemistisch – beruhen auf einer Trennung zwi­
schen sakraler und profaner Sphäre. Dadurch können sie eine vor­
eilige Profanierung des Sakralen sowie eine unkontrollierte Vermi­
schung der beiden Sphären verhindern. Die opake Durchdringung 
vormals getrennter sakraler und profaner Bereiche ist dagegen cha­
rakteristisch für moderne Gesellschaften: So spricht Max Weber be­
kanntlich vom protestantischen Ethos des Kapitalismus, Marx vom 
„Fetisch“ und den „theologischen Mucken“ der Ware,87 während 
Benjamin im Kapitalismus eine Kultreligion ohne offizielles Dogma 
erkennt.88 Im Widerspruch zu ihrem säkularen Anspruch kann die­
ser Spuk jeden archaischen gegebenenfalls übertreffen und dient 
letztlich der Aufrechterhaltung der profanen Ordnung. Doch auch 
innerhalb religiöser Gesellschaften führt gerade die Differenzierung 
zwischen sakraler und profaner Sphäre – und das ist ihre inhärente 
Ironie – indirekt zu einer Priorisierung von Ordnung und Nützlich­
keit. Sakralen Gesellschaften kommt nach Bataille notwendig eine 

86 Caillois, Roger: Die Spiele und die Menschen. Maske und Rausch. Berlin 2017, 
S. 126.

87 Vgl. Marx, Karl: Das Kapital. Kritik der politischen Ökonomie, Bd. 1 (MEW, 
Bd. 23). Berlin 1962, S. 85.

88 Vgl. Benjamin, Walter: Kapitalismus als Religion. In: Ders.: Gesammelte Schrif­
ten, Bd. 6. Frankfurt a. M. 1991, S. 100–103, hier S. 101f.; Baecker, Dirk (Hrsg.): 
Kapitalismus als Religion. Berlin 2002.
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konservative Tendenz zu, verbunden mit lähmenden politischen Im­
plikationen: Durch die scharfe Abgrenzung des Sakralen vom Pro­
fanen, die durch strenge Tabus aufrechterhalten wird, schützen reli­
giöse Gesellschaften nicht nur die sakrale Sphäre, sondern zugleich 
auch die profane. Diese wird im Umkehrschluss gewissermaßen 
selbst unantastbar und heilig:

Die Schwäche der unterschiedlichen religiösen Positionen ist mit ande­
ren Worten die, daß sie die Entstellung durch die Ordnung der Dinge 
haben über sich ergehen lassen, ohne den Versuch zu unternehmen, sie 
ihrerseits zu verändern. Einmütig haben die Religionen der Vermittlung 
sie so belassen, wie sie war; das einzige, was sie ihr entgegenzusetzen 
hatten, waren die Schranken der Moral. Wie die archaischen Religionen 
machten sie es sich ausdrücklich zur Aufgabe, diese Ordnung zu bewah­
ren, indem sie sie stets nur unter der Bedingung aufhoben, daß ihre 
Stabilität dabei gewährleistet sei. Am Ende trug das Prinzip der Realität 
den Sieg über die Intimität davon.89

Ein materialistischer Messianismus zielt dagegen auf die Aufhebung 
und zugleich die Verwirklichung der sakralen Gehalte. Vorstellungen 
von Glück und Gerechtigkeit, die bisher dem sakralen Ausnahmezu­
stand vorbehalten waren, sollen Teil des gewöhnlichen Hier und 
Jetzt werden. Obwohl Bataille sich mit diesen Überlegungen dem 
Historischen Materialismus wieder anzunähern scheint, darf die 
„Aufhebung der Ökonomie“ jedoch weiterhin nicht als Entfesselung 
menschlicher Arbeitskraft im Dienste einer gesteigerten Produktivi­
tät missverstanden werden. Unbestimmter und rätselhafter spricht 
Bataille daher – mit Anklängen an Aristoteles’ Entelechie – von einer 
„im Menschen oder im Lebendigen liegenden Möglichkeit“, die es zu 
„vollenden“ gilt.

Aber nur in gewissem Sinne wird die Zurücknahme der Ordnung der 
Dinge das klare Bewusstsein sein. Erst in der Nacht wird es zur Intimi­
tät zurückfinden. Hierfür wird es zuvor den höchsten Grad an deutli­
cher Klarheit erreicht haben, doch die im Menschen oder im Lebendigen 
liegende Möglichkeit wird es so vollenden [Herv. M. S.], dass es deutlich 
zur Nacht des intim zur Welt gehörenden Tieres zurückfindet – in die es 
eingehen wird.90

89 Bataille, Theorie der Religion, S. 83.
90 Ebd., S. 83–84.
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Indem er von den Möglichkeiten und Potenzialen des menschlichen 
– und in einer erweiterten Lesart: allen – Lebens spricht, eröffnet 
er eine Deutung auf Natur, die über ihre bloße Vergänglichkeit hin­
ausweist. Hier verbinden sich messianische Motive einer noch zu er­
lösenden Natur – Motive, die für Batailles und Caillois’ Verständnis 
des Sakralen eher ungewöhnlich sind – mit monistischen Elemen­
ten, welche die Kontinuität von Natur und Kultur betonen, sofern 
diese Latenzen und Tendenzen gemäß der erweiterten Lesart auch 
auf die nicht-menschliche Natur ausgedehnt werden. Wenn diese 
Möglichkeiten im Lebendigen selbst angelegt sind, klingt zudem ein 
Gedanke an, wie ihn auch der späte Marcuse entwickelt, dessen 
Überlegungen um ein „Natursubjekt“ kreisen.91 Auch er spricht von 
verborgenen „Möglichkeiten“ und „Anlagen“ in den „Dingen“ selbst, 
die es zu „entdecken“ und deren „Verwirklichung“ es voranzutreiben 
gilt.92

Ebenso sprechen Adorno und Horkheimer im Schlusssatz der 
Dialektik der Aufklärung bekanntlich vom „Lebendigen“ und von 
einer anhaltenden „Versteinerung“, die sich in den „geistigen Stufen 
[…] der Menschengattung“ fortschreibt und bezeugt, „daß alles Le­
bendige unter einem Bann steht“.93 Wenngleich sie diese Versteine­
rung durch den Zivilisationsprozess mit den „Arten der Tierreihe“ 
analogisieren, heben sie – zumindest auf der ontogenetischen Ebene 
– zugleich eine mögliche gegenläufige Tendenz des Lebens selbst her­
vor, die es vermag, sich diesem Bann zu entziehen und neue Formen 
hervorzubringen:

In jedem Blick der Neugier eines Tieres dämmert eine neue Gestalt 
des Lebendigen, die aus der geprägten Art, der das individuelle Wesen 
angehört, hervorgehen könnte.94

Aus diesen Überlegungen ließe sich schließen, dass menschliche 
Produktivität nur als Teil einer Mitproduktivität der nichtmenschli­
chen Natur verstanden werden kann, wie sie sich etwa in den evolu­

91 Vgl. Marcuse, Herbert: Konterrevolution und Revolte. Frankfurt a. M. 1973, 
S. 74–75; Hogh, Philip: ‚Auch die Natur wartet auf die Revolution.‘ Ansätze 
einer advokatorischen Ethik der Natur in der Kritischen Theorie. In: Deutsche 
Zeitschrift für Philosophie 69, 5 (2021), S. 742–764.

92 Vgl. Marcuse, Konterrevolution und Revolte, S. 74–75, 86.
93 DA, S. 296.
94 Ebd., S. 295.
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tionären Prozessen biologischer Vielfalt zeigt.95 Diese Produktivität 
schließt jedoch – so ließe sich mit dem Collège nochmals betonten 
– unhintergehbar zerstörerische und morbide Momente in sich ein. 
Sie entziehen sich konstitutiv einer restlosen „Humanisierung der 
Natur“. In diesem Sinne spricht auch Benjamin bekanntlich von 
einem an den Barockdichtern geschulten „saturnische[n] Blick“ auf 
Natur, für den sie nicht nur aus „Knospe und Blüte“ besteht, sondern 
ebenso aus „Überreife und Verfall ihrer Geschöpfe“.96 Und doch gilt: 
Es ist keine weitreichende gesellschaftliche Veränderung denkbar 
ohne diese naturgeschichtliche Kraft.

Der historisch-materialistische Einwand gegen den konstitutiv 
konservativen Charakter sakraler Gesellschaften ist berechtigt. Er 
darf jedoch – folgt man Bataille und dem Collège – nicht dazu 
verleiten, Befreiung am Modell des homo faber auszurichten, sei 
es in seiner individualistisch-bürgerlichen oder in seiner kollektivis­
tisch-bürokratischen Ausprägung.

Um diese Reduktionismen zu vermeiden, werden im Denken 
von Bataille und der Kritischen Theorie die angeführten verstreu­
ten Spuren bedeutsam, in denen eine Mitproduktivität der nicht­
menschlichen Natur aufscheint: Sie verweisen auf eine mögliche 
Natursubjektivität, die es erlaubt, das Verhältnis von Natur und 
Geschichte neu zu denken, ohne die Ambivalenz des Lebendigen 
zugunsten einer reinen Produktivkraft zu glätten.

Diesen Spuren einer „dialektischen Anthropologie“ – um einen 
Ausdruck von Adorno und Horkheimer selbst zu wählen, wie sie ihn 
bekanntlich in Bezug auf die Fragmente in der Vorrede der Dialektik 
der Aufklärung verwenden97 – gälte es weiter nachzuforschen und zu 
entfalten. In ihnen kündigt sich eine Perspektive der Vermittlung ei­
nes monistischen und messianischen Materialismus an, die weder in 
eine starre Subjekt-Objekt-Spaltung zurückfiele, noch die Natur als 
bereits vollendet betrachtete, sondern als einen naturgeschichtlichen 
Prozess in einem emphatischen Sinne.

Das Fest käme einer solchen – letztlich auch politisch-ökologi­
schen – Perspektive entgegen. Sofern es mit seiner Ökonomie der 

95 Vgl. Hetzel, Andreas: Vielfalt achten. Eine Ethik der Biodiversität. Bielefeld 
2024.

96 Benjamin, Ursprung des deutschen Trauerspiels, S. 355.
97 DA, S. 17.
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Verschwendung nicht als bloßer Gegensatz zur profanen Ordnung 
verstanden wird, wie es in sakralen Gesellschaften der Fall ist, bildet 
es eine Renitenz gegenüber der rastlosen Geschäftstüchtigkeit bür­
gerlicher Gesellschaften mitsamt deren katastrophischen Folgen für 
menschliche und nicht-menschliche Naturwesen. Als Modell einer 
unökonomischen Ökonomie geriete vielmehr die Trennung von Ar­
beit und Fest selbst ins Fließen – die animalische Nacht bräche in 
den Tag. Das Fest eröffnete eine Praxis auf eine Aufhebung kapitalis­
tischer Ökonomie – nicht in dem Sinne, dass es die Arbeit als pro­
jektierende Tätigkeit gewissermaßen als „Furie des Verschwindens“98 

schlicht ersetzen könnte, wohl aber, dass sich Fest und Arbeit einan­
der spürbar annäherten. Denn so zutreffend die Annahme sein mag, 
dass der Mensch notwendig ein arbeitendes Wesen ist, so folgerich­
tig erscheint nach Adorno der ketzerische Gedanke an eine Welt, in 
der dieser Primat der Arbeit fraglich würde:

Nicht anders wird einmal die Welt, unverändert fast, im stetigen Licht 
ihres Feiertags erscheinen, wenn sie nicht mehr unterm Gesetz der 
Arbeit steht, und dem Heimkehrenden die Pflicht leicht ist [,] wie das 
Spiel in den Ferien war.99

98 Vgl. Hegel, Georg Wilhelm Friedrich: Phänomenologie des Geistes (Werke, 
Bd. 3). Frankfurt a. M. 1986, S. 436.

99 Vgl. Adorno, Theodor W.: Minima Moralia. Reflexionen aus dem beschädigten 
Leben (Gesammelte Schriften, Bd. 4). Frankfurt a. M. 2003, S. 126.
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Ben Seel

Surrealismus und Königsmord
Der 21. Januar 1793 aus Sicht des Collège de Sociologie und 
der Kritischen Theorie

In diesem Artikel geht es mir darum, einen gemeinsamen Fokus­
punkt von (früher) Kritischer Theorie und Collège de Sociologie 
festzustellen. Dieser Fokuspunkt ist der 21. Januar 1793 – die Hin­
richtung des Königs von Frankreich, Louis Capet. Ich schlage dabei 
vor, den Moment der Hinrichtung als den Moment einer „ersten 
Handlung“ zu verstehen. Diese Handlung weist eine eigentümliche 
Zeitstruktur auf, die sowohl dem Collège wie auch der Kritischen 
Theorie als Anlass einer eng verwandten Kritik der Moderne dient.

Im ersten Teil werde ich anhand einer Lektüre zweier Stellen 
von Hegels Phänomenologie des Geistes den Begriff der „ersten 
Handlung“ entwickeln, der bereits bei Hegel eine Verbindung zur 
Guillotine aufweist. Dabei ist ein Begriff von Schuld leitend, der 
auch für den Surrealismus bestimmend wird, was sich nicht nur in 
der Technik des „automatischen Schreibens“, sondern auch in André 
Bretons Verteidigung von Louis Aragon in Bezug auf dessen Gedicht 
Front Rouge zeigt.

Die Struktur dieser ersten Handlung lässt sich anschließend an­
hand von Daniel Arasse und Rebecca Comay auf den Punkt bringen 
– auf den Zeit-Punkt des 21. Januar 1793, genauer auf den Moment, 
an dem das Beil der Guillotine den Kopf des Staates vom Körper 
des vormaligen Königs trennt. Anhand von Arasses Studie über die 
Guillotine und von Comays Analyse über Hegels Verhältnis zur 
Französischen Revolution erweist sich die Zeitstruktur der ersten 
Handlung als von einem Urteil im Futur II bestimmt.

Für Roger Caillois’ und Georges Batailles Denken nimmt dieser 
Zeitpunkt – und der Vorgang der Hinrichtung des Königs – eine 
zentrale Rolle ein. Anhand der Bedeutung und Motivik dieses Er­
eignisses erschließt sich ihnen nicht nur moderne Souveränität, sie 
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