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Résumé

Le point de départ de cette contribution est le rapport fondamental qui réunit les 
notions de ‹culture› » et d’ ‹interculturel›. Les cultures constituent leurs identités à 
travers un processus de rencontres, d’ouvertures et d’influences réciproques. De 
même qu’il y a la migration de groupes et de personnes, il existe une migration de 
pratiques et de concepts culturels. En prenant appui sur des notions comme ‹hybri-
dation› et ‹créolisation›, qui sont souvent citées dans le discours du postcolonialisme 
(p. ex. chez Glissant) et qui impliquent une remise en question radicale du concept 
d’identité, on s’efforce d’étudier des textes littéraires de deux écrivains d’expression 
française nés au Maroc : Tahar Ben Jelloun et Marcel Bénabou. Dans les œuvres de 
ces écrivains, on peut relever des structures et des réflexions ayant trait à la rencontre 
de différentes cultures, à savoir les cultures arabe, berbère et française chez Ben 
Jelloun et les cultures juive, marocaine et française chez Bénabou. L’aspect le plus 
intéressant de ces textes est le fait que l’hybridation interculturelle, qui intègre des 
éléments traditionnels ayant trait à l’oralité dans des récits caractérisés par les acquis 
de la modernité occidentale, donne lieu à des structures littéraires qui ressemblent 
à certains égards aux expériences les plus radicales du Nouveau roman (confusion 
identitaire, structures antiromanesques). Ainsi l’avant-garde contemporaine est une 
avant-garde plurielle. L’apport de la littérature interculturelle à cette avant-garde est 
caractérisée par une réflexion intense portant sur des questions d’identité individuelle 
et collective dans un contexte de migration.

Zusammenfassung: Überlegungen zum interkulturellen Schreiben und den  
Problemen der Identität bei Tahar Ben Jelloun und Marcel Bénabou

Ausgangspunkt dieses Beitrags ist der grundlegende Zusammenhang zwischen den 
Konzepten ›Kultur‹ und ›Interkulturalität‹. Kulturen gewinnen ihre Identität durch 
einen Prozess von Begegnungen, Öffnungen und gegenseitigen Beeinflussungen. 
Ebenso wie es die Migration von Gruppen und Personen gibt, findet eine Migration 
von kulturellen Praktiken und Konzepten statt. Unter Bezugnahme auf Konzepte 
wie ›Hybridisierung‹ und ›Kreolisierung‹, die im Diskurs des Postkolonialismus (z.B. 
bei Glissant) häufig vorkommen und eine radikale Infragestellung des Konzepts 
der Identität implizieren, werden literarische Texte zweier französischsprachiger 
Schriftsteller marokkanischer Herkunft untersucht: Tahar Ben Jelloun und Marcel 
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136 Thomas Klinkert

Bénabou. In den Werken dieser Autoren lassen sich Strukturen und Reflexionen 
nachweisen, die mit der Begegnung verschiedener Kulturen zusammenhängen: der 
arabischen, der berberischen und der französischen Kultur bei Ben Jelloun sowie 
der jüdischen, der marokkanischen und der französischen Kultur bei Bénabou. 
Der interessanteste Aspekt dieser Texte ist die Beobachtung, dass die interkulturelle 
Hybridisierung, die traditionelle, mit der Mündlichkeit verbundene Elemente in Er-
zählungen einbindet, welche von den Errungenschaften der westlichen Moderne ge-
prägt sind, zur Herausbildung literarischer Strukturen führt, die in mancher Hinsicht 
den radikalsten Experimenten des Nouveau Roman ähneln (Identitätskonfusion, 
antiromaneske Strukturen). Somit erweist sich die Avantgarde der Gegenwart als 
plural. Der Beitrag der interkulturellen Literatur zu dieser Avantgarde ist geprägt von 
einem intensiven Nachdenken über Fragen individueller und kollektiver Identität 
in einem Kontext von Migration.

1	 L’interculturel comme base de la culture

S’il est vrai que l’attention portée sur l’interculturalité dans les universités 
et dans le discours de la critique est un phénomène relativement récent,1 
l’existence de faits interculturels peut être retracée jusqu’aux premières 
manifestations de notre civilisation. De même que la notion de texte ne 
peut se concevoir sans rapport à l’intertexte,2 la notion de culture ne fait 
sens que lorsque l’on y inclut la notion d’interculturel. Ni les textes ni les 
cultures ne sont des vases clos ; au contraire, les cultures constituent leur 
identité moyennant un processus de rencontres, d’ouvertures et d’influences 
réciproques. Souvent, les éléments constitutifs d’une culture n’ont pas été 
inventés par celle-ci mais ont été importés et adoptés. De même qu’il y a la 

1	 Pour une mise au point voir Michael Hofmann, Interkulturelle Literaturwissenschaft. Eine Ein-
führung, München, Fink, 2006. 

2	 Voir Julia Kristeva, Semeiotike. Recherches pour une sémanalyse, Paris, Seuil, 1969, p. 255 : « Le 
signifié poétique renvoie à des signifiés discursifs autres, de sorte que dans l’énoncé poé-
tique plusieurs autres discours sont lisibles. Il se crée, ainsi, autour du signifié poétique, 
un espace textuel multiple dont les éléments sont susceptibles d’être appliqués dans le 
texte poétique concret. Nous appellerons cet espace intertextuel. Pris dans l’intertextualité, 
l’énoncé poétique est un sous-ensemble d’un ensemble plus grand qui est l’espace des 
textes appliqués dans notre ensemble. » Pour une explication du concept d’intertextualité 
et de ses conséquences voir Roland Barthes, « Texte (théorie du) », in: Œuvres complètes, 
éd. Eric Marty, vol. 2 (1966–1973), Paris, Seuil, 1994, p. 1677–1689. Voir aussi Charles 
Grivel, « Thèses préparatoires sur les intertextes », in: Renate Lachmann (dir.), Dialogizität, 
München, Fink, 1982, p. 237–248, qui affirme : « Il n’est de texte que d’intertexte. » (p. 240)
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migration de groupes et de personnes, il existe une migration de pratiques 
et de concepts culturels. 
Il suffit de penser à l’histoire de l’alphabet qui fut inventé par les Phéniciens 
et dont les avatars se trouvent chez les Grecs, les Romains, mais aussi chez 
les Juifs et les Arabes. De même, l’histoire des formes littéraires nous montre 
l’importance des rencontres interculturelles, par exemple dans la nouvelle 
telle qu’elle fut canonisée par Boccace, qui hérita de la tradition orientale 
ainsi que de la tradition occidentale. On peut aussi penser à l’« inventeur » 
du roman moderne, Cervantès, qui prétend que le manuscrit de Don Quichotte 
est le produit d’un historien arabe, dont le narrateur principal du roman 
aurait fait traduire le texte en espagnol. En outre, la tradition occidentale de 
réflexion critique sur la subjectivité, telle qu’elle se manifeste chez des auteurs 
comme Montaigne, Rousseau et Chateaubriand, se nourrit de la rencontre 
et de la confrontation avec des cultures non-occidentales, dites « sauvages ». 
A fortiori, la question de l’hybridation culturelle est à l’ordre du jour à l’ère 
postmoderne, qui est en même temps l’ère postcoloniale et qui se distingue 
par ce que l’écrivain Edouard Glissant appelle la « poétique du divers ». 
Celle-ci, s’appuyant sur la notion de ‹créolisation›, implique une remise en 
question radicale du concept d’identité.3 
C’est sur cet arrière-plan que je vais étudier ici deux auteurs d’expression 
française qui sont tous deux nés au Maroc : Tahar Ben Jelloun (1944) et Mar-
cel Bénabou (1939). Dans leurs œuvres, écrites en français et destinées à un 
public français ou francophone cultivé, on trouve non seulement des vestiges 
de l’origine marocaine de leurs auteurs mais aussi des réflexions sur l’hybri-
dation culturelle de laquelle participent ces œuvres.4 En réfléchissant sur 
leur statut de textes culturellement hybrides, ces romans posent la question 
de l’identité culturelle, mais aussi celle de l’identité textuelle. Je défendrai la 

3	 Edouard Glissant, Introduction à une poétique du divers, Paris, Gallimard, 1996, p. 15 sq. : « La 
thèse que je défendrai est la suivante : la créolisation qui se fait dans la Néo-Amérique, 
et la créolisation qui gagne les autres Amériques, est la même qui opère dans le monde 
entier. La thèse que je défendrai auprès de vous est que le monde se créolise, c’est-à-dire que 
les cultures du monde mises en contact de manière foudroyante et absolument consciente 
aujourd’hui les unes avec les autres se changent en s’échangeant à travers des heurts ir-
rémissibles, des guerres sans pitié mais aussi des avancées de conscience et d’espoir qui 
permettent de dire – sans qu’on soit utopiste, ou plutôt, en acceptant de l’être – que les 
humanités d’aujourd’hui abandonnent difficilement quelque chose à quoi elles s’obstinaient 
depuis longtemps, à savoir que l’identité d’un être n’est valable et reconnaissable que si 
elle est exclusive de l’identité de tous les autres êtres possibles. » (Italiques dans le texte.)

4	 Le concept d’ ‹hybridation› culturelle a été popularisé par Homi K. Bhabha, The Location 
of Culture, London, New York, 2004.
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thèse selon laquelle cette hybridation culturelle produit des formes textuelles 
qui ressemblent partiellement aux formes ‹anti-romanesques› caractéristiques 
du Nouveau roman tout en étant des modèles alternatifs. L’avant-garde de la 
fin du XXe siècle est donc une avant-garde plurielle. L’hybridation culturelle 
dont cette avant-garde interculturelle est une manifestation est en rapport 
étroit avec la problématique de l’identité.5

2	 Tahar Ben Jelloun : L’Enfant de sable

Dans un article paru en 1957 et qui a ensuite été inclus dans son recueil Pour 
un nouveau roman (1963), Alain Robbe-Grillet se penche sur « quelques notions 
périmées », à savoir « le personnage », « l’histoire », « l’engagement », « la 
forme et le contenu ». En reprochant à la critique traditionnelle de vouloir à 
tout prix retrouver dans le roman contemporain des catégories appartenant 
à une époque définitivement révolue, « celle qui marqua l’apogée de l’indi-
vidu »,6 c’est-à-dire le XIXe siècle, et de réduire tout roman à son intrigue 
au détriment de l’écriture, il dessine les contours d’un nouveau roman où 
l’écriture est plus importante que l’anecdote, où les personnages n’ont plus 
d’identité (« l’époque actuelle est plutôt celle du numéro matricule »),7 où 
l’art n’est pas un moyen, mais une fin en soi (« l’art ne peut être réduit à 
l’état de moyen au service d’une cause qui le dépasserait, celle-ci fût-elle la 
plus juste, la plus exaltante ; l’artiste ne met rien au-dessus de son travail, et 
il s’aperçoit vite qu’il ne peut créer que pour rien »).8 
On sait que Tahar Ben Jelloun n’aime pas trop le Nouveau roman.9 Cela 
s’explique entre autres par le fait que pour lui, à la différence de Robbe-
Grillet, art et engagement ne s’excluent pas.10 Cependant, on peut montrer 
qu’il y a tout de même des affinités entre l’écriture d’avant-garde prônée 

5	 Pour un célèbre exemple latino-américain de cette hybridation culturelle, celui de l’écrivain 
et ethnologue péruvien José María Arguedas, chez qui on peut relever des traces de la 
culture andine qui sont métissées avec des procédés typiques du roman européen, voir 
Diemo Landgraf, Kulturelle Hybridisierung bei José María Arguedas, St. Ingbert, Röhrig, 2008. 

6	 Alain Robbe-Grillet, Pour un nouveau roman, Paris, Minuit, 1986, p. 28.
7	 Ibid.
8	 Ibid., p. 35 (italiques dans le texte).
9	 Roland Spiller, « Tahar Ben Jelloun », in : Kritisches Lexikon zur fremdsprachigen Gegenwartsli-

teratur, München, Text + Kritik, 1998, p. 3 : « Auf französischer Seite ist seine strikte 
Abneigung gegen die Autoren des nouveau roman zu erwähnen, weil sie als Negativbeispiele 
eine wichtige Rolle spielen. »

10	 Ibid., p. 4.
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par Robbe-Grillet et l’écriture de Ben Jelloun. Dans son texte L’Enfant de 
sable (1985), l’identité du personnage principal est aussi peu claire que celle 
du narrateur. Or, cette remise en question des catégories principales de la 
narration traditionnelle résulte de l’emploi spécifique de procédés narratifs 
qui ont leur l’origine dans la culture traditionnelle du Maghreb, à savoir le 
« Gam’a al-Fna » (la place du marché) et la « halqa » (c’est-à-dire le cercle 
d’auditeurs qui se rassemblent autour d’un narrateur sur la place publique du 
village).11 L’écriture d’avant-garde chez Ben Jelloun se trouve donc motivée 
par le recours à des éléments traditionnels de la culture maghrébine, dans 
laquelle l’oralité joue un rôle important. Or ces éléments traditionnels sont 
eux-mêmes défigurés par leur confrontation avec des procédés ‹modernistes›, 
si bien que l’on peut dire à juste titre qu’on a affaire à une écriture hybride 
caractérisée par les influences de plusieurs cultures, autrement dit : une 
écriture interculturelle.12

J’essaierai d’illustrer quelques-unes des implications de cette thèse moyen-
nant une brève analyse du roman de Ben Jelloun. Tout d’abord, la ques-
tion de l’identité du protagoniste, dont la remise en cause dans les romans 
de Robbe-Grillet ou d’autres auteurs d’avant-garde n’est pas accompagnée 
d’explication explicite, résulte logiquement de la thématique du livre de Ben 
Jelloun. Ce qui semble arbitraire chez Robbe-Grillet se trouve motivé chez 
Ben Jelloun. La protagoniste de ce texte est une fille dont le père veut faire 
croire que c’est un garçon, nommé « Ahmed », et qui ensuite sera également 
nommé(e) « Zahra ».13 La cause première de ce quiproquo est l’humiliation 
ressentie par le père de cet enfant face à la naissance de sa huitième fille. Dans 
la société marocaine, un père de famille qui n’a pas d’héritier mâle est consi-
déré comme frappé par une malédiction, comme l’explique le narrateur : 

11	 Voir Roland Spiller, Tahar Ben Jelloun. Schreiben zwischen den Kulturen, Darmstadt, Wissen-
schaftliche Buchgesellschaft, 2000, en particulier p. 293–317, avec une analyse détaillée de 
L’Enfant de sable prenant en compte l’hybridation de la culture marocaine et de la culture 
occidentale. 

12	 Voir ibid., p. 308 : « Ben Jellouns Gestaltung der ‹halqa› ist kulturspezifisch und gleichzei-
tig postmodern. Seine metafiktionale Erzählweise adaptiert nicht nur die marokkanische 
Tradition und die französischen Gattungen des Tagebuchs, des Briefromans und der 
Bekenntnisliteratur sondern auch das literarische Modell ‹Jorge Luis Borges›, mit dem 
die mise en abyme des interkulturellen Erzählens erst richtig in Gang kommt. » Voir aussi 
Julia Schütze, Zwischen Dezentrierung und Rezentrierung. Französische und frankophone Romane 
im Kontext der Globalisierung, Göttingen, V & R unipress, 2008, p. 104, qui généralise ce 
constat : « So spielt z. B. das orale Erzählerbe frankophoner Autoren eine wichtige Rolle 
in der Adaptation okzidentaler Erzählgenres […]. »

13	 La critique a fait remarquer qu’il s’agit de la reprise d’un sujet mythologique, à savoir la 
huitième fille qui se déguise en garçon, voir Spiller, Tahar Ben Jelloun, p. 297.
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« Vous n’êtes pas sans savoir, ô mes amis et complices, que notre religion 
est impitoyable pour l’homme sans héritier ; elle le dépossède ou presque 
en faveur des frères. Quant aux filles, elles reçoivent seulement le tiers de 
l’héritage. »14 Afin de corriger la fortune, le père de la protagoniste décide 
donc que « l’enfant à naître sera un mâle même si c’est une fille ! »15 Or cette 
décision aura des conséquences lourdes pour l’enfant qui, en grandissant 
avec la conviction d’être un garçon, sera plongé dans une crise d’identité 
à partir du moment où il / elle constatera que son sexe biologique (sex) ne 
coïncide pas avec son sexe social (gender).16

Cette découverte est si grave qu’elle ne peut se dire, si bien que le personnage 
cherche à la refouler : 

Il est une vérité qui ne peut être dite, pas même suggérée, mais vécue dans la 
solitude absolue, entourée d’un secret naturel qui se maintient sans effort et qui en 
est l’écorce et le parfum intérieur, une odeur d’étable abandonnée, ou bien l’odeur 
d’une blessure non cicatrisée qui se dégage parfois en des instants de lassitude où 
l’on se laisse gagner par la négligence, quand ce n’est pas le début de la pourriture, 
une dégénérescence physique avec cependant le corps dans son image intacte, car 
la souffrance vient d’un fond qui ne peut non plus être révélé […].17 

Le refoulement, la citation le prouve, est sans succès, car la « vérité qui 
ne peut être dite » est un « secret naturel » qui entoure et qui habite « la 
solitude absolue » dans laquelle le sujet est confronté à la certitude de son 
inquiétante altérité. Cette certitude provoque tout d’abord des réactions 
agressives dirigées contre les sœurs de la protagoniste, ensuite la fuite du 
sujet, sa tentative d’échapper au monde. Le sujet finit tantôt par disparaître, 
tantôt par se dédoubler, c’est-à-dire qu’il réapparaîtra sous forme androgyne. 
Sur le plan de la narration, le texte constitue un équivalent formel de cette 
disparition et de ce dédoublement du sujet de l’énoncé. Cela se manifeste 
d’une part dans la présence de plusieurs narrateurs qui, eux, se succèdent 
comme des jongleurs sur la place publique ; d’autre part, la voix de la pro-
tagoniste se fait entendre à travers les fragments d’un journal :

Les conteurs de L’Enfant de Sable […] forment une chaîne : chaque conteur aban-
donne son histoire pour céder le relais de la parole à un autre conteur. […] Sept 

14	 Tahar Ben Jelloun, L’Enfant de sable, Paris, Seuil, 1985, p. 18.
15	 Ibid., p. 21.
16	 Voir, à ce sujet, Alfonso de Toro, « Tahar Ben Jelloun L’Enfant de sable ou le ‹trouble dans 

le genre› », in : A. d. T., Epistémologies. ‹Le Maghreb›, Paris, L’Harmattan, 2009, p. 251–269. 
17	 Tahar Ben Jelloun, L’Enfant de sable, p. 43.
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conteurs sont mis en scène. Trois d’entre eux prétendent puiser leur source d’inspi-
ration dans le « Journal » d’Ahmed, qu’ils auraient récupéré dans des circonstances 
hasardeuses ou mystérieuses ; c’est un véritable topos, celui du manuscrit perdu 
et retrouvé, auquel il n’est pas vraiment possible d’accorder véritablement un 
crédit – en outre, leurs affirmations se contredisent.18

Nous avons donc affaire à une histoire plurielle dont la vérité n’est pas 
garantie par la voix d’un narrateur unique. Cette constellation fait penser à 
ce que le médiéviste Paul Zumthor appelle « mouvance ».19 Au Moyen Age, 
le « texte » n’est pas stable, mais se distingue par une « incessante vibration 
et une instabilité fondamentale », résultant de l’oralité de la présentation et 
de la réception. S’il n’existe pas une seule version autorisée d’une histoire, 
mais une série de versions divergentes présentées oralement, on peut com-
mencer à se disputer à propos de la vérité de ce qui est raconté. Souvent les 
conteurs des histoires médiévales remettaient en cause ce que disaient leurs 
confrères. De même, dans L’Enfant de sable, il y a une rivalité entre divers 
narrateurs, par exemple dans le passage suivant : 

Pendant que le conteur lisait cette lettre, un homme, grand et mince, ne cessait 
d’aller et venir, traversant en son milieu le cercle, le contournant, agitant un bâton 
comme s’il voulait protester ou prendre la parole pour rectifier quelque chose. Il se 
mit au centre, tenant à distance le conteur avec sa canne, il s’adressa à l’assistance : 
« Cet homme vous cache la vérité. Il a peur de tout vous dire. Cette histoire, c’est 
moi qui la lui ai racontée. Elle est terrible. Je ne l’ai pas inventée. Je l’ai vécue. Je 
suis de la famille. Je suis le frère de Fatima, la femme d’Ahmed […]. »20 

Les conteurs se reprochent mutuellement de ne pas dire la vérité, ils pro-
duisent des versions divergentes de l’histoire d’Ahmed, si bien que celle-ci 
ne possède pas une identité bien déterminée. Un des sept narrateurs s’ap-
pelle Fatouma et s’identifie de manière paradoxale à Ahmed. Fatouma dit : 
« J’ai vécu dans l’illusion d’un autre corps, avec les habits et les émotions 
de quelqu’un d’autre. […] Entre-temps j’avais perdu le grand cahier où je 
consignais mon histoire. »21 Ahmed n’est donc pas seulement Zahra, mais 
il figure aussi sous le nom d’un autre personnage qui, par-dessus le marché, 
fait fonction de narrateur. De cette manière la frontière entre la narration et 
l’histoire est transgressée. Ainsi, on peut constater une homologie entre le 

18	 Laurence Kohn-Pireaux, Etude sur Tahar Ben Jelloun : « L’Enfant de sable », « La Nuit sacrée », 
Paris, Ellipses, 2000, p. 18.

19	 Paul Zumthor, Essai de poétique médiévale, Paris, Seuil, 1972, p. 507.
20	 Tahar Ben Jelloun, L’Enfant de sable, p. 67.
21	 Ibid., p. 169, 170.
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contenu et la forme discursive du texte, c’est-à-dire que la remise en cause 
du concept d’identité concerne à la fois le sujet de l’énoncé et le sujet de 
l’énonciation. 
A la différence de la « mouvance » médiévale, cependant, le récit de Ben 
Jelloun fait un choix délibéré, c’est-à-dire que la non-identité du texte est 
produite à dessein par l’arrangement narratif. Dans ce texte le recours aux 
traditions orales de la société marocaine22 se combine avec une conscience 
aiguë des acquis de la modernité. 
Cette modernité est incarnée de manière emblématique par un des narra-
teurs, à savoir le « troubadour aveugle » qui est un avatar fictif de Jorge 
Luis Borges.23 Celui-ci est connu pour avoir systématiquement transgressé 
la frontière entre fiction et diction au sens de Genette.24 Dans les Ficciones il 
est souvent difficile, voire impossible de savoir si on a affaire à des inven-
tions ou bien si l’auteur ne fait que rapporter ce que d’autres ont réellement 
observé ou analysé. L’effet de réel de ces textes résulte entre autres du fait 
qu’ils sont ornés de notes en bas de page, si bien que le lecteur se trouve 
dans l’impossibilité de savoir si ces textes sont des fictions ou des essais éru-
dits.25 La distinction des genres du discours n’est plus possible ; l’ordre du 
discours s’en trouve fondamentalement ébranlé. Cela correspond donc tout 
à fait à l’image de Borges si le troubadour aveugle se caractérise en disant : 
« Sachez simplement que j’ai passé ma vie à falsifier ou altérer les histoires 
des autres… […]. J’aime inventer mes souvenirs. »26 On n’attendra certai-
nement pas la vérité définitive de l’histoire de la bouche d’un homme qui 

22	 Voir à ce sujet Robert Elbaz/Ruth Amar, « De l’oralité dans le récit benjellounien », in : 
Le Maghreb littéraire 1 (1997), p. 35–53.

23	 Borges est l’auteur du conte Las ruinas circulares dont la fin est citée littéralement (en fran-
çais), voir L’Enfant de sable, p. 173. Or, le troubadour aveugle prétend être le personnage 
qui a vécu l’histoire racontée dans ce conte où il est question de la création d’un homme 
par un magicien au moyen du rêve. L’identité entre le troubadour et Borges est donc 
à la fois affirmée et remise en cause. Le troubadour est-il Borges ou bien est-ce un des 
personnages de Borges ? Pour une analyse de la fonction de Borges dans L’Enfant de sable, 
voir Spiller, Tahar Ben Jelloun, en particulier p. 302–309 et 315–317 ; voir aussi Alfonso de 
Toro, Epistémologies, p. 281–292.

24	 Gérard Genette, Fiction et diction, Paris, Seuil, 1991. 
25	 Voir à ce propos Thomas Klinkert, « Literatur, Wissenschaft und Wissen – ein Beziehungs-

dreieck (mit einer Analyse von Jorge Luis Borges’ Tlön, Uqbar, Orbis Tertius) », in : Thomas 
Klinkert/Monika Neuhofer (dir.), Literatur, Wissenschaft und Wissen seit der Epochenschwelle um 
1800. Theorie – Epistemologie – komparatistische Fallstudien, Berlin/New York, de Gruyter, 2008, 
p. 65–86, ici p. 77–85.

26	 Tahar Ben Jelloun, L’Enfant de sable, p. 171.
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avoue être un inventeur, un falsificateur ou bien « le biographe de l’erreur 
et du mensonge ».27

La présence de Borges dans le roman de Ben Jelloun a plusieurs fonctions : 
(1) Sur le plan de la narration, il enrichit le nombre des narrateurs qui, en 
prenant la relève l’un de l’autre, augmentent la confusion du lecteur. (2) 
Sur le plan de la réflexion métapoétique, il aiguise la conscience du lecteur 
quant à l’impossibilité de connaître la vérité de l’histoire. (3) Sur le plan des 
références intertextuelles, il fait contre-poids au modèle de la narration orale 
dérivée de la tradition marocaine. La narration borgésienne se nourrit de 
livres, c’est tout le contraire de la narration orale traditionnelle du Maroc. 
Cependant Borges marque à la fois l’apogée de la culture du livre et le début 
d’une remise en cause de la notion du livre, dans la mesure où chaque livre 
individuel s’ouvre sur un nombre infini d’autres livres.

3	 Marcel Bénabou : Jacob, Ménahem et Mimoun. Une épopée familiale

Cela nous amène à notre deuxième auteur, d’origine marocaine lui aussi, 
Marcel Bénabou.28 Celui-ci fait partie de l’Oulipo (Ouvroir de littérature 
potentielle), dont il est le « secrétaire définitivement provisoire ». Il est l’auteur 
d’un recueil d’aphorismes – Un livre peut en cacher un autre – dans lesquels 
il emploie et exemplifie des principes oulipiens de composition. Dans son 
premier livre, au titre paradoxal, Pourquoi je n’ai écrit aucun de mes livres, il se 
réfère de manière programmatique à Borges dont il met en exergue la citation 
suivante : « Délire laborieux et appauvrissant que de composer de vastes 
livres, de développer en cinq cents pages une idée que l’on peut très bien 
exposer oralement en quelques minutes. Mieux vaut feindre que ces livres 
existent déjà, et en offrir un résumé, un commentaire. »29 En se réclamant de 
Borges, Bénabou s’inscrit lui aussi dans la lignée de la métafiction moderne, 
tout comme Ben Jelloun. On va voir qu’il y a d’autres ressemblances entre 
les deux auteurs d’origine marocaine. Ces ressemblances sont conditionnées 
par le caractère interculturel de leur écriture.

27	 Ibid., p. 173.
28	 Voir Thomas Klinkert, « Marcel Bénabou – Un livre peut en cacher un autre », in : Peter 

Kuon (dir.), Oulipo – Poétiques, Tübingen, Narr, 1999, p. 77–94.
29	 Marcel Bénabou, Pourquoi je n’ai écrit aucun de mes livres, Paris, Hachette, 1986, p. 23. 
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Dans son livre autobiographique Jacob, Ménahem et Mimoun. Une épopée familiale 
(1995)30 Bénabou retrace l’histoire de ses tentatives avortées d’écrire un livre 
dans lequel il aurait fait « pour nos mellahs marocains, et plus particulièrement 
pour le mellah de Meknès, ce que d’autres avaient si magistralement réussi 
pour les ghettos et shtetl de l’Europe centrale et orientale. […] Ce serait une 
épopée grandiose, axée pour l’essentiel – piété filiale oblige – sur l’histoire de 
ma famille. »31 Cette épopée était destinée à rendre compte du monde des 
Juifs marocains vivant dans le mellah, permettant au lecteur occidental, voire 
mondial, « de découvrir de l’intérieur, sous toutes ses facettes, un univers à la 
vitalité insoupçonnée, dont il ne sortira qu’à regret ».32 Ce faisant, l’épopée 
familiale « aiderait à combler, par son rayonnement, une lacune injuste et 
depuis trop longtemps béante dans la littérature universelle », et en même 
temps elle ferait « entrer un peu d’air frais dans la littérature française, qui 
[lui] semblait, depuis quelques années, sentir un peu trop le renfermé ».33 
Ce que le narrateur formule assez clairement ici, c’est le postulat de l’hybri-
dation interculturelle, précisant que celle-ci est nécessaire afin de revitaliser 
la littérature française et d’enrichir la littérature universelle. Il prétend écrire 
une « épopée », une « somme romanesque », entreprise placée sous le signe 
emblématique de la modernité française du XIXe siècle représentée par les 
noms de Baudelaire et de Flaubert, auxquels il emprunte deux phrases des-
tinées à lui servir d’épigraphes,34 et de Mallarmé (ainsi il parle de la « stricte 
orthodoxie mallarméenne de » son « cheminement »).35 
Le projet se base entre autres sur les souvenirs que le narrateur associe à sa 
mère. C’est d’elle que lui vient un modèle de la communication faisant auto-
rité, c’est-à-dire « une allure de confidence murmurée, de secret révélé à un 

30	 Voir Claude Burgelin, « Marcel Bénabou’s Paradoxical Autobiography », in : SubStance 
28/2 (1999), p. 41–46 ; Evelyne M. Bornier, « Jacob, Ménahem et Mimoun : une épopée familiale. 
Poétique de l’identité chez Marcel Bénabou », in : International Journal of Francophone Studies 
7/1–2 (2004), p. 67–79.

31	 Marcel Bénabou, Jacob, Ménahem et Mimoun. Une épopée familiale, Paris, Seuil, 1995, p. 81.
32	 Ibid., p. 82.
33	 Ibid.
34	 Ibid., p. 82 sq. : « J’avais déjà trouvé […] deux phrases qui paraissaient s’imposer comme 

épigraphes. Dans leur évidente parenté (on aurait juré que l’une avait été copiée sur 
l’autre), elles sonnaient comme une véritable incitation à l’écriture. J’étais prêt à croire 
qu’elles avaient été conçues exprès pour lever mes éventuelles appréhensions. L’une était 
de Baudelaire : ‹Le premier venu, pourvu qu’il sache amuser, a le droit de parler de lui-
même.› L’autre de Flaubert : ‹… le premier homme venu, sachant écrire correctement, ferait 
un livre superbe en écrivant ses mémoires, s’il l’écrivait sincèrement, complètement.› »

35	 Ibid., p. 49.
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complice ».36 Le narrateur explique : « Peut-être est-ce pour cette raison que 
ce ton est devenu pour moi la norme de tout échange, et que j’ai si longtemps 
différé le moment d’en transmettre au lecteur, dans un récit, l’écho. »37 La 
communication maternelle, qui est une des sources principales des souvenirs 
du narrateur, est conditionnée par les rites du judaïsme, d’une part, et par les 
usances communicatives arabes, d’autre part. Par exemple, la mère apprend 
à son fils « à déchiffrer l’alphabet hébraïque et l’alphabet français »,38 elle se 
lance « dans des récits pieux »,39 lui racontant les histoires d’Abraham, de 
Moïse, de Samson, etc. ; d’autres expériences comparables lui viennent de 
son père et de ses tantes. A côté de ce ‹registre pieux›, cependant, il existe 
un autre registre, celui des « facéties de Jeha » (qui reposent sur des « mots 
ou des phrases à double entente »), des dictons et des proverbes.40 
Tous ces éléments entrent dans le texte même de Bénabou qui, en tant que 
membre de l’Oulipo, a une sensibilité aiguisée pour toutes les questions 
linguistiques. Or cette sensibilité se trouve expliquée et motivée par le fait 
qu’il a grandi dans un monde culturellement hybride et plurilingue. 

En fait, cela avait commencé, dès ma toute petite enfance, avec d’agaçantes 
questions de langage. Il est vrai que la situation dans laquelle je baignais avait 
de quoi intriguer. Elle se caractérisait par un mélange d’idiomes (français, arabe, 
hébreu) et d’accents (la façon de prononcer les é – éternellement fermés – et les 
r – roulés à la bourguignonne ou grasseyés à la parisienne – y jouait un rôle 
central) qui exigeaient, pour être correctement maîtrisés, une constante vigilance. 
Tout revenait, me semble-t-il aujourd’hui, à un problème de dosage. La place plus 
ou moins grande faite à l’arabe, ou plutôt au judéo-arabe, déterminait une assez 
subtile hiérarchie entre les divers niveaux de langue.41 

Dans la vie quotidienne les langues sont employées de manière spécifique, 
c’est-à-dire qu’à chaque domaine de la vie correspond une certaine langue ou 
un certain registre. Par exemple, le judéo-arabe fournit les termes de la cuisine, 
alors que la famille du narrateur emploie le français pour communiquer ; 
mais c’est un français idiosyncratique, une « langue intime »42 caractérisée 
par l’abondance de diminutifs et d’expressions affectueuses, et qui ne cor-

36	 Ibid., p. 95.
37	 Ibid.
38	 Ibid., p. 87.
39	 Ibid., p. 89.
40	 Ibid., p. 94.
41	 Ibid., p. 115.
42	 Ibid., p. 116.
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respond donc pas au français des autres. Dans la rue, on emploie moins 
souvent le français que le judéo-arabe, tandis qu’à l’école on parle presque 
exclusivement le français. 
Le narrateur, dont l’apprentissage des langues s’est fait dans un environ-
nement plurilingue, cherchera ensuite des modèles d’identité (qui sont en 
même temps des modèles d’écriture), et là aussi, il se tournera vers diffé-
rentes traditions et cultures. « D’emblée, je m’étais tourné vers la tradition 
juive. »43 Cette tradition connaît plusieurs variantes ; il y a, tout d’abord, la 
Bible avec les patriarches dont il avait très tôt fait la connaissance grâce à sa 
mère ; il y a ensuite une « littérature moins lointaine » offrant des « modèles 
plus accessibles »,44 par exemple le livre Pourquoi je suis juif d’Edmond Fleg ; 
après cela, le narrateur va découvrir la littérature du monde yiddish (Shalom 
Aleikhem, Isaac Leibusch Peretz), mais « ces Juifs du froid, de la neige et de 
la boue [lui] semblaient incroyablement exotiques ».45 
Finalement, il y a le prestigieux modèle européen, que la communauté juive 
du Maroc avait adopté depuis un demi-siècle. Or pour le narrateur le modèle 
européen est un modèle imaginaire : 

L’Europe de mes rêves, ou plutôt l’Europe patiemment reconstruite par mes soins, 
la seule réelle à mes yeux, c’était celle des longues flâneries dans les rayons des 
grandes bibliothèques et dans le dédale des musées, des matinées de cours dans 
les amphithéâtres des universités, des nuits de conversation passionnée sur les 
terrasses des « cafés littéraires ».46 

Evidemment le comportement des Européens réels vivant dans l’entourage 
du narrateur ne correspond pas du tout à cette image idéale, si bien que le 
narrateur en est réduit à chercher un monde correspondant à ses rêves dans 
les livres : « C’est dire que ma quête de modèles me renvoyait de nouveau 
aux livres, et ne faisait qu’accroître l’emprise, déjà énorme, de la littérature 
sur ma vie quotidienne. »47

C’est cette emprise de la littérature sur la vie quotidienne du narrateur qui 
constitue l’horizon de tous ses livres. Ceux-ci sont des métarécits, c’est-à-dire 
des livres dans lesquels il est question des innombrables livres lus par le nar-
rateur et de ses vaines tentatives d’écriture. L’aspect que nous avons étudié 

43	 Ibid., p. 120.
44	 Ibid.
45	 Ibid., p. 122.
46	 Ibid., p. 123.
47	 Ibid., p. 124.
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plus particulièrement ici est celui de la réflexion menée par le narrateur sur 
son pays d’origine et sur la situation interculturelle dans laquelle il a grandi. 

Tandis que chez Ben Jelloun le recours aux traditions orales du Maroc est mis 
en correspondance avec la fragmentation de l’identité du / de la protagoniste, 
chez Bénabou l’arrière-plan interculturel et plurilingue explique la sensibilité 
pour les mots et pour la langue qui a fait de lui un membre exemplaire de 
l’Oulipo. Dans les deux cas, l’interculturel s’avère être un concept-clé pou-
vant rendre compte de choix esthétiques particuliers. Ainsi, les deux auteurs 
s’inscrivent, chacun à sa manière, dans les grands courants de l’avant-garde 
de la fin du XXe siècle, en y apportant la voix d’auteurs ayant grandi dans 
un contexte culturel mixte et mettant à profit les possibilités de l’hybridation 
et du métissage interculturels. Dans les deux cas, une remise en question 
du concept d’identité personnelle et culturelle va de pair avec l’emploi de 
procédés de défamiliarisation. L’identité personnelle et culturelle n’est pas 
moins fragile que l’identité du texte.
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