
I. Prima età moderna

Dall’antichità in poi la vecchiaia fa paura; è sinonimo di decadenza fisica
e/o mentale, qualcosa che annuncia la morte, il tempo che fugge. Perciò
spesso, e in modo particolare nella letteratura greca, si tenta di domare que‐
sta paura ridendo di essa.1 Argomenti come la concupiscenza dei vecchi,2
un tema rincorrente nella letteratura latina, ma anche il sogno dell’eterna
giovinezza presente nella mitologia greca,3 rimangono d’attualità durante la
prima età moderna, nonostante la presenza di una evoluzione continua del‐
l’atteggiamento nei confronti della vecchiaia, una evoluzione dovuta anche
ai cambiamenti dei saperi e della concezione dell’uomo e della religione.4 Se
la vecchiaia fa in generale paura, quella della donna risulta particolarmente
pericolosa e minacciosa (dal punto di vista maschile). Sprovveduta della
sua funzione naturale (di procreare e di partorire) dopo la menopausa, la
donna invecchiata o proprio vecchia equivale alla strega ingannatrice, alla
personificazione dell’equazione ›donna = danno‹, come descritto da Giovanni
Boccaccio nel suo trattato misogino Il Corbaccio:

1 Georges Minois: Storia della vecchiaia. Dall’Antichità al Rinascimento, Roma 1988, p. 59
[Il mondo greco]: »Il vecchio e la vecchia diventeranno per secoli il bersaglio predestinato
dell’arte comica. Perché non sono più altro che caricature umane, facili da schernirsi per via
della decadenza fisica e talvolta mentale, e, oltre a tutto, inoffensivi. Tutte le passioni umane
prendono, nei vecchi, aspetti grotteschi, perché essi non sono più capaci di godere i piaceri
della vita, e l’approssimarsi della morte rende vani tutti i loro progetti.«

2 Ivi, p. 109: »[Il mondo romano]: Il tema della concupiscenza dei vecchi e delle vecchie è
uno dei più popolari; l’incongruità tra l’amore fisico e la bruttezza è un elemento comico da
sempre.«

3 Ivi, p. 111: »Vecchio sogno dell’umanità, il ringiovanimento si ritrova a più riprese nella
mitologia: Bacco ringiovanisce le sue nutrici; Venere restituisce la giovinezza a Faone, il
vecchio marinaio di Lesbo di cui si innamora Saffo. Fino al secolo XVI, prima che s’imponga
la rassegnazione, gli uomini cercheranno appassionatamente quelle chimere che sono il
sapere assoluto, la ricchezza infinita e la giovinezza eterna, attraverso la pietra filosofale, la
trasformazione dei metalli e la fontana di gioventù. Ignoranza, povertà e vecchiezza fanno
parte della galleria di incubi che l’umanità, ancora oggi, tenta invano di esorcizzare.«

4 Ivi, p. 180: »Senza dubbio ha contribuito a una prima presa di coscienza della specificità
della vecchiaia la diversificazione delle funzioni sociali; come abbiamo visto questa coscienza
era scomparsa nel Medioevo. Dal secolo XI in poi i documenti cominciano a parlare della
vecchiaia, a descriverla, a ricercarne le cause e anche le medicine. Allora, soprattutto nel
secolo XII, si manifestano delle affinità col pensiero antico. Il vecchio, che nelle cronache e
nei trattati teologici delle età oscure andava ricercato con grande fatica, torna a essere un
personaggio letterario.«
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Che più? sopra tutte l’altre cose, a cui caluto non ne fosse, era da ridere, che averla
veduta quando s’acconciava la testa, con quanta arte, con quanta diligenza, con
quanta cautela ciò si facesse: in quello per certo pendevano le leggi e i profeti.
Essa primieramente negli anni più giovani, quantunque più vicini a quaranta che a
trenta fossono, posto che ella, forse non così buona abbachiera, li dicesse ventotto
fatti, lasciamo star l’aprile e ’l maggio, ma il dicembre e il gennaio, di sei maniere
d’erbette verdi, o d’altrettante di fiori, donde ch’ella se li avesse, apparecchiare, e
di quelle certe sue ghirlanduzze composte, levata per tempissimo, e fatta la fante
levare, poichè molto s’era il viso e la gola e ’l collo con diverse lavature strebbiata,
e quelli vestimenti messi che più all’animo l’erano, a sedere postasi in alcuna parte
della nostra camera, primieramente si mettea davanti un grande specchio, e talor
due, acciocchè bene in quelli potesse di sè ogni parte vedere, e conoscere qual di
loro men che vera la sua forma mostrasse: e quivi dall’una delle parti si faceva
la fante stare, e dall’altra avea forse sei ampolluzze, e vetro sottile, e orochicco,
e così fatte bazzicature. E poichè diligentemente fatta s’avea pettinare, ravvoltisi i
capelli al capo, sopr’essi non so che viluppo di seta, il quale essa chiamava trecce,
si poneva; e quelle con una reticella di seta sottilissima fermate, fattosi l’acconce
ghirlande e i fiori porgere, quelle primieramente in capo postesi, andando per tutto
i fiori compartendo, così il capo se ne dipignea, come talvolta d’occhi la coda del
pavone avea veduta dipinta, nè niuno ne fermava, che prima allo specchio non
ne chiedesse consiglio. Ma poichè l’età venne, troppo parendosi, e i capelli, che
bianchi cominciarono a divenire, quantunque molti tutto ’l dì se ne facesse cavare,
richiedeano i veli, come l’erba e i fiori soleva prendere, così di quelli il grembo e il
petto di spilletti s’empieva, e con l’aiuto della fante si cominciava a velare: […].5

L’ironia, mischiata all’odio, con cui il narratore descrive la donna di una certa
età che usa ogni sorta di trucco per non far vedere la sua decadenza fisica,
sottolinea il pericolo riconosciuto nella figura della vecchia da parte maschile.

Oltre a ciò, la furbizia di voler nascondere la propria vera età viene aggra‐
vata, secondo il narratore del Corbaccio, dall’assenza completa di qualsiasi
scintilla di saggezza presso le donne; un fatto che vale quasi indipendente‐
mente dall’età che essa ha:

Ma qual che la cagion si fosse, ricorrer dovevi prestamente a quella infallibile
verità, cioè niuna femmina esser savia, e perciò non poter saviamente adoperare;
e se riprensione in ciò cadeva, sopra te doveva degnamente cadere, siccome colui
che credevi, avendola alcuna volta guardata, o portandole alcuno amore, quello
aver fatto di lei in sua vecchiezza, che nè la natura nè forse i gastigamenti aveano
potuto nella sua giovanezza fare, cioè che ella savia fosse, o alcuna cosa saviamente
operasse.6

5 Giovanni Boccaccio: Il Corbaccio (1354), in: Opere volgari di Giovanni Boccaccio, vol. 5,
Firenze 1823, p. 155-255, qui p. 211-212.

6 Ivi, p. 239.
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L’immagine della vecchia ingannatrice che cerca di nascondere la sua bruttez‐
za fa parte di un immaginario della misoginia tradizionale e viene contrastata
dal riconoscimento dell’utilità della donna invecchiata quando assume il suo
ruolo sociale, come quello della nonna ad esempio.7

Anche nella letteratura rinascimentale, e specialmente nella poesia, domina
una visione negativa della vecchiaia, innanzitutto della vecchiaia femminile,
spesso contrastata con la giovinezza, immagine sublimata della perfezione
umana.8 Pietro Bembo, iniziatore del petrarchismo, ha coniato la metafora
dello specchio che restituisce alla donna giovane l’immagine della vecchiaia:

O superba e crudele, o di bellezza, / d’ogni don del cielo ricca e possente, / quando
le chiome d’or caro e lucente / saranno argento, che si copre e sprezza, // e de la
fronte, a darmi pene avezza, / l’avorio crespo e la faville spente, / e del sol de’begli
occhi vago ardente/scemato in voi l’onor e la dolcezza, // e ne lo specchio mirerete
un’altra, / direte sospirando: – eh lassa, quale / oggi meco penser? Perché l’adorna //
mia giovinezza ancor non l’ebbe tale? / A questa mente o ‘l sen fresco non torna? /
Or non son bella, allora non fui scaltra.9

In generale però, la vecchiaia viene associata, nella poesia rinascimentale,
al motivo del carpe diem, del tempo che fugge, e rimane così un motivo
secondario. Come posizione sociale, la vecchiaia viene presentata tramite la
figura della vedova, che però non è necessariamente dipinta come vecchia,
pur essendo associata ad uno stato senile, ne testimonia in primo luogo la
precettistica dedicata a tale stato: Dello stato lodevole delle vedove (1579) di
Fulvio Androzzi, ma anche opere quali Institutione d’ogni stato lodevole delle
donne christiane (Della vera e perfetta veduità) (1575) di Agostino Valier,
Ornamenti della gentildonna vedova (1574) di Giulio Cesare Cabe e La vedova
(1570) di Orazio Fusco. Se i testi sulla vedovanza si collocano nel contesto

7 Minois: Storia della vecchiaia, p. 181-182: [Secoli XI-XIII; La vecchiaia nella fantasia]: »Le
vecchie, in genere, sono dissolute; si truccano per dissimulare la loro bruttezza e si offendono
se si ricorda la loro età. Questa misoginia tradizionale è tuttavia temperata dal riconoscimen‐
to dell’utilità delle vecchie; dirigono la casa e il patrimonio, allevano i bambini piccoli,
combinano i matrimoni.«

8 Ivi, p. 273-274: »La rabbia degli uomini del Rinascimento contro la vecchiaia si è espressa
in particolare nella pittura delle vecchie, perché l’invecchiamento sembra avere su di loro un
effetto ancor più devastante che sugli uomini. Immagine della bellezza, dell’amore, del piacere
terrestre, la giovane donna è relegata con l’età all’altro estremo: bruttezza, odio, sofferenza.
La donna è destinata agli estremi: simbolo della bellezza, non può diventare che simbolo di
bruttezza; fata, si trasforma in strega. Ma, seducente o orribile, agli occhi della chiesa essa
resta agente del diavolo. Non può dunque aspettarsi alcuna pietà: disprezzata dagli antichi
amanti presi dal disgusto, condannata dai suoi detrattori di sempre, ella è respinta da tutti.«

9 Pietro Bembo: Sonetto LXXXVII, in: Id: Rime (1530), a cura di Carlo Dionisotti, Torino 2001,
p. 55.
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della Controriforma e ritraggono generalmente un ideale di donna cattolica,10
la trattatistica di sociabilità come Il Libro del Cortegiano di Baldassare Casti‐
glione del 1528, di cui il terzo è dedicato alla donna di palazzo, o il trattato
La civil conversazione (1574) di Stefano Guazzo, in cui si riflette sulla conver‐
sazione delle vedove, o ancora il Dialogo della institution delle donne (1545)
di Lodovico Dolce possono essere collocati nella tradizione della polemica dei
sessi che dibatte del rapporto fra donne e uomini.11 Anche in questi testi, la
vecchiaia delle donne rimane un argomento secondario (non ci sono precisio‐
ni per quanto riguarda l’età), legato innanzitutto alla questione della bellezza
(interiore) della donna e alla possibilità di una specie di saggezza femminile.
Il concetto della ›donna di Palazzo‹, basato sull’onestà, »la gravità temperata
di sapere e di bontà«, lascia intravedere una saggezza femminile indipendente
dalla bellezza fisica e dunque limitata alla gioventù:

V. Lasciando adunque quelle virtù dell’animo che le hanno da esser communi
col Cortegiano, come la prudenza, la magnanimità, la continenza, e molte altre; e
medesimamente quelle condizioni che si convengono a tutte le donne, come l’esser
buona e discreta, il saper governar le facoltà del marito e la casa sua e i figlioli
quando è maritata, e tutte quelle parti che si richieggono ad una buona madre di
famiglia: dico, che a quella che vive in corte parmi convenirsi sopra ogni altra cosa
una certa affabilità piacevole, per la qual sappia gentilmente intertenere ogni sorte
d’uomo con ragionamenti grati ed onesti, ed accommodati al tempo e loco, ed alla
qualità di quella persona con cui parlerà, accompagnando coi costumi placidi e
modesti, e con quella onestà che sempre ha da componer tutte le sue azioni, una
pronta vivacità d’ingegno, donde si mostri aliena da ogni grosseria; ma con tal
maniera di bontà, che si faccia estimar non men pudica, prudente ed umana, che
piacevole, arguta e discreta: e però le bisogna tener una certa mediocrità difficile,
e quasi composta di cose contrarie, e giugner a certi termini appunto, ma non
passargli. […] perchè quella gravità temperata di sapere e bontà è quasi un scudo
contra la insolenza e bestialità dei presuntuosi; onde si vede che una parola, un riso,
un atto di benivolenza, per minimo ch’egli sia, d’una donna onesta, è più apprezzato
da ognuno, che tutte le demostrazioni e carezze di quelle che così senza riservo
mostran poca vergogna; e se non sono impudiche, con quei risi dissoluti, con la
loquacità, insolenza, e tai costumi scurrili, fanno segno d’essere.12

10 Si veda: Helena Sanson: »Conduct For The Real Widow. Giulio Cesare Cabei’s Ornamenti
della gentildonna vedova (1574)«, in: Helena Sanson/Francesco Lucioli (a cura di): Conduct
Literature for and about Women in Italy (1470-1900). Prescribing and Descriving Live, Paris
2016, p. 41-61.

11 Margarete Zimmermann: »’L’eccezione veneziana’: La Querelle italiana nel contesto euro‐
peo«, in: Rotraud von Kulessa/Daria Perocco/Sabine Meine (a cura di): Conflitti culturali a
Venezia dalla prima età moderna ad oggi, Firenze 2014, p. 179-189.

12 Baldassare Castiglione: Il libro del Cortegiano (1528), a cura di Carlo Baudi di Vesme,
Firenze 1854, p. 173-175.
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Insomma, nella letteratura italiana rinascimentale la vecchiaia in generale,
e la vecchiaia delle donne nello specifico, rimane marginale, viene evitata
o appare stereotipata, integrata nella visione misogina generale, come nei
casi di Gabrina e/o Alcina, personaggi femminili dell’Orlando Furioso (1532)
dell’Ariosto. Tra tutte le donne rappresentate nel poema cavalleresco del poeta
ferrarese sono le più anziane e le più malvagie coloro che assumono i tratti
della strega.

Il canone (maschile) della letteratura rinascimentale è dunque caratteriz‐
zato da una doppia visione della donna: questa oppone la donna giovane,
caratterizzata da una bellezza sublimata, alla donna (in)vecchia(ta), che rap‐
presenta il concetto misogino dell’essere malvagio e ingannatore.

Uno sguardo al campo letterario italiano del Rinascimento mostra tuttavia,
accanto a questa costellazione, una notevole presenza di scrittrici e poetes‐
se. Già nel tardo Medioevo e nel ’400 si notano singole figure di donne
che possono essere collocate nel contesto italiano, come Christine de Pizan
(1364-1429),13 che scrive nel contesto francese ma è originaria di Venezia,
o l’umanista veronese Isotta Nogarola (1418?-1466) che redige le sue opere
prevalentemente in latino. Nel ’500, però, l’apertura verso il volgare, il distacco
dal canone educativo dell’Umanesimo apre le porte alle donne che si appro‐
priano sia del petrarchismo, che trasformano al ›femminile‹,14 sia della parola
e della scrittura per posizionarsi all’interno della polemica dei sessi.15 »Le
donne fanno gruppo«, così Carlo Dionisotti caratterizza il fenomeno della
presenza massiccia delle donne nella letteratura italiana del Rinascimento.16

I.1. La donna che invecchia nel petrarchismo femminile

Con Pietro Bembo, il Canzoniere di Francesco Petrarca diviene il modello per
la poesia amorosa per la maggior parte d’Europa. Ma non solo poeti come

13 Minois: Storia della vecchiaia, p. 241.
14 Ulrike Schneider: Der weibliche Petrarkismus im Cinquecento. Transformationen des lyri‐

schen Diskurses bei Vittoria Colonna e Gaspara Stampa, Stuttgart 2007; Rotraud von Kules‐
sa: »Weiblicher Petrarkismus in der italienischen Renaissance«, in: Renate Möhrmann (a
cura di): Frauenphantasien, Stuttgart 2014, p. 1- 29.

15 Daria Perocco: »La Querelle des femmes et l’histoire de la littérature en Italie: le cas particu‐
lier de la recherche italienne«, in: Armel Dubois-Nayt/Marie-Elisabeth Henneau/Rotraud
von Kulessa (a cura di): Revisiter la ›Querelle des femmes‹. Discours sur l’égalité/l’inégalité
des sexes en Europe, de 1400 aux lendemains de la Révolution, Saint Etienne 2015, p. 101-109.

16 Carlo Dionisotti: »La letteratura italiana nell’età del concilio di Trento«, in: Id.: Geografia e
storia della letteratura italiana, Torino 1967, p. 238.
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Joachim du Bellay e Pierre de Ronsard in Francia o Garcilasso della Vega in
Spagna sfruttano il poeta del Trecento attraverso il prisma di Pietro Bembo;
anche le donne scoprono questo modello letterario per riflettere sull’amore
e sulle relazioni tra i sessi dal punto di vista femminile. Vittoria Colonna, Ga‐
spara Stampa, Veronica Franco, Vittoria Gambara, Chiara Matraini in Italia,
così come Louise Labé in Francia sono le più note poetesse di questa corrente.
L’impronta maschile del Canzoniere di Petrarca, che in seguito diviene il
modello per la poesia rinascimentale, comporta alcune caratteristiche fisse
che appaiono in modo più o meno evidente dalle Rime del Bembo in poi:
un io lirico (maschile) canta il suo amore per una donna irraggiungibile,
secondo la tradizione della poesia provenzale, una donna che non viene mai
nominata, se non in modo allusivo, come nel caso della Laura di Petrarca.
L’amore provoca affetti contrari che vengono rappresentati attraverso un in‐
ventario di immagini fisse. Il sentimento non corrisposto funge inoltre da
fonte di ispirazione e della messa in scena del poeta. Il Canzoniere di Petrarca
ci racconta una vicenda amorosa di impronta autobiografica.17 La variante
femminile del petrarchismo si distingue dal modello maschile soprattutto per
quanto riguarda il punto di vista: l’io lirico femminile canta una lode nei
confronti dell’amato che non risulta proprio irraggiungibile, ma spesso poco
fedele, come nel caso delle Rime di Gaspara Stampa. Rispetto a Petrarca, il
petrarchismo femminile risulta dunque meno idealizzante. Un’altra variante
di questo petrarchismo al femminile è il canzoniere della vedova, che è un
elogio al marito defunto, un sottogenere coniato dalla poetessa napoletana
Vittoria Colonna (1492-1547).18 Quando muore il marito, Francesco Ferrante
d’Avalos, Marchese di Pescara, nel 1525, probabilmente a seguito delle ferite
subite nella battaglia di Pavia, nella quale aveva acquisito gloria militare, la
Colonna ha più di trent’anni ed è senza figli. Nelle sue poesie il tema della
vecchiaia risulta di fatto secondario e viene espresso innanzitutto attraverso
il motivo del tempo e dell’esperienza della morte. Nella morte del marito l’io
lirico rispecchia la propria caducità, legata al topos della vanitas. Nel sonetto
XX delle sue Rime, la poetessa dimostra la coscienza del tempo che passa,
che rischia di cancellare i ricordi, ma che porta via anche la salute, giocando

17 Klaus W. Hempfer: »Per una definizione del petrarchismo«, in: Pierre Blanc (a cura di):
Dynamique d´une expansion culturelle: Pétrarque en Europe, du XIVe au XXe siècle. Actes du
congrès international du CEFI-URA 1741 D, Turin-Chambéry, 11 au 15 décembre 1995, Paris
2001, p. 23-52.

18 Si veda Schneider: Der weibliche Petrakismus.
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tuttavia sul doppio significato del termine ›salute‹, ossia quello biologico e
quello spirituale:

[Sonetto 52] Quanto s’interna al cor più d’anno in anno / L’amorosa mia vista, men
m’offende; / La salute mi tolse, e al fin la rende / Quel bel principio, ch’è ri medio
e danno. // Dilettosa fatica, utile inganno, / Ch’accorta d’esso l’alma si raccende /
A girle dietro; e dell’error, ch’intende, si vive lieta, e del suo grave affanno. // Una
viva ragion prima raffrena / Il duol, poi lega i sensi; ed ella sciolta / Con l’alto mio
pensier volano insieme. // E mentre in grembo a lor men vo raccolta, / Sì poco il
mortal peso l’alma preme, / Che se durasse, io sarei fuor di pena.19

Sfrutta il topos della vanitas della vita terrestre anche nel sonetto LXXX, in cui
accenna alla sua età (»Pria d’esser giunta in mezza della strada«), cioè quella
intorno ai trent’anni – l’aspettativa della vita era allora intorno ai sessanta. La
vita viene percepita come cammino, come strada che conduce inevitabilmente
alla morte, cioè alla »vera salute«, con il termine ›salute‹ inteso in senso reli‐
gioso:

[Sonetto 63] Pria d’esser giunta in mezzo della strada/Del nostro uman viaggio,
il fin pavento, / Ma sì soave alla memoria sento / L’entrata, che quest’aspro ancor
mi aggrada. // E se dal peso avvien, ch’io pieghi, o cada. / Lume mi scorge tal che
non men pento, Né ›l desir, né la forza unqua rallento, / Anzi dietro al splendor
convien, ch’io vada. // Seco vissi io felice, ei mi scoperse / I dubbi passi, ed or dal
Ciel m’insegna / Il sentier dritto coi vestigi chiari. // Ei mi mostrò il principio, e ‘l
fin m’offerse / Della vera salute, ei sarà degna / L’alma, che lá su goda, e qua giù
impari.«20

Nel sonetto XXX la poetessa fa la lode dell’unione matrimoniale che va oltre
la morte poiché invece di separare i coniugi li lega ancora di più. In questa
poesia la Colonna accenna anche al fatto di essere rimasta senza figli (»Sterili
i corpi fur«), una mancanza colmata dall’atto di fare poesia, con cui rende il
marito immortale, e che corrisponde dunque ad un atto di autopoiesis:

[Sonetto 30] Quando Morte fra noi disciolse il nodo, / Che prima avvinse il Ciel,
Natura e Amore, / Tolse agli occhi l’oggetto, il cibo al core, / L’alme congiunse in più
congiunto modo // Quest’ è il legame bel ch’io pregio e lodo, / Dal qual sol nasce
eterna gloria e onore; / Non può il frutto cader, né langue il core / Del bel giardin;
ov’io piangendo godo. // Sterili i corpi fur, l’alme feconde, / E ‘l suo valor qui col
mio nome unito / Mi fa pur madre di sua chiara prole, // La qual vive immortal, ed
io nell’onde / Del pianto son, perch’ei nel Ciel salito / Vinse il duol la vittoria, ed egli
il Sole.21

19 Vittoria Colonna: Rime, (a cura di A. Bullock), Roma 1982, p. 29.
20 Ivi, p. 62.
21 Ivi, p. 30.
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Nelle Rime di Vittoria Colonna l’argomento dell’invecchiare viene così trattato
coi topoi tipici del Rinascimento, come la vanitas, e prende una dimensione
spirituale, che viene però collocata nel contesto autobiografico dell’autrice.

Il tema della vanitas, come rinvio alla caducità dell’esistenza, sembra costi‐
tuire una costante quando viene evocato il motivo del tempo che fugge. Solo
la bellezza interiore, cioè la virtù, può rimediare alla bellezza esteriore che
viene a mancare, come dimostra il sonetto della poetessa Camilla Scarampa,22

un nome ancora oggi poco conosciuto nell’ambito della letteratura:

Biasimi pur chi vuol la mia durezza, / Che seguir voglio il casto mio pensiero, / Il
qual mi scorge per il buon sentiero, / Che fa gli spirti miei vaghi d’altezza. // Fugga
pur gioventù, venga vecchiezza, / Che sol nella virtù mi fido, e spero, / E per lei il
mio cor sdegnoso, e altero / Disprezza quanto il cieco vulgo apprezza. // Ne d’altro,
che di questa più mi cale, / Ed hò di lei sì la mia mente accesa, / Che ogn’altra mi
par opra vana, e frale. // E però vo seguir l’alta mia impresa; / Poiché beltà senza
virtù non vale. / Non sia chi faccia al mio voler contesa.23

Il tema petrarchesco del »giovanil errore« si ritrova invece nel sonetto della
poetessa bresciana Veronica Gambara (1485-1550), in cui viene espresso il
sollievo di rinunciare ai »concetti del cor« sostituendoli con »altri pensieri«:

Mentre di vaghi, e giovenil pensieri / Fui nodrita or temendo, ed or sperando, /
Piangendo or trista, ed or lieta cantando, / Da desir combattuta or falsi, or veri; //
Con accenti sfogai pietosi, e fieri, / I concetti del cor, che spesso amando / Il suo
male assai più, che il ben cercando, / Consumava dogliosa i giorni intieri: // Or
ch’altri pensieri, e d’altre voglie / Pasco la mente, alle già care rime / Ho posto, ed
allo stile silenzio eterno. // E se allor vaneggiando a quelle prime / Sciocezze intesi,
or il pensier mi toglie / La colpa, palesando il duolo interno.24

Meno rassegnata rispetto a questa è la voce della veneziana Olimpia Malipiera
(1545?-1569?), che denuncia la crudeltà della caducità che fa sparire non solo
la bellezza ma, con lei, anche »ogni piacere, ogni contento«. La morte non
appare come salvezza, ma fa orrore. Il solo riparo può trovarsi nell’intelletto
che si oppone alla vanitas:

Se ratta da noi fugge ogni bellezza, / E passa ogni piacere, ogni contento, / E se, qual
balenar in un momento / Nasce, e sparisce quanto qui s’apprezza; // Se nostra verde
etade alla vecchiezza / Giugne in un punto, e come polve al vento / Volano i giorni, e
gl’anni; onde tormento / Sol resta all’alma, che’ l ben far disprezza: // Che sia di noi,

22 Si veda Ginevra Canonici Fachini: Prospetto biografico delle donne italiane rinominate in
letteratura, Venezia 1824, p. 133-134.

23 Luisa Bergalli: Componimenti poetici delle più illustri rimatrici di ogni secolo, parte prima,
Venezia 1726, t. 1, p. 34.

24 Ivi, p. 65.
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se coll’orribil vista / Morte grave dolor, de’ mal spesi anni / Sveglierà al fin, che talor
poco giova? // Leva dunque, intelletto, e ai nostri danni / Provediam, mentre ancor
pietà si trova; / Che il ciel per vanità, mai non s’acquista.25

La dimensione autobiografica del petrarchismo sembra infatti una constante
nelle produzioni liriche delle donne, soprattutto dopo il Concilio di Trento
(1545-1547), cioè all’epoca della Controriforma in cui paradossalmente le
donne che scrivono, anche se meno numerose, dimostrano avanzare più
richieste per sé stesse. Tra le poetesse dell’età barocca spicca Francesca Turina
Bufalini (1553-1641)26 che, anche lei oggi dimenticata, fu autrice di alcune rac‐
colte di rime e anche di un romanzo, Florio, in ottava rima, composto secondo
il modello del romanzo medievale francese Floire et Blancheflor (circa 1160) e
del Filocolo (1336) di Giovanni Boccaccio. Nella sua raccolta poetica dal titolo
Rime del 1628, Bufalini racconta tutte le tappe della propria vita: comincia
dall’infanzia per passare poi a narrare le nascite dei figli, ma anche gli aborti
avuti, la morte del marito, a cui segue quella del figlio, e infine lo sfiorire del
proprio corpo. Descrive inoltre la grave malattia che l’avvicina alla morte:

[In una sua grande infermità] Quando questo mio core ardito volse / Il desire a
morir, cui quasi ottenne / Abandonò per quest’Egeo l’antenne, / E so la lingua a
lamentar disciolse. // Pianse le colpe, entro le luci accolse / Già l’ultim ombra, e’ n
su la fronte venne / Donde dai cari, e da gli astanti tolse / Congedo, e al Ciel volea
spiegar le penne. // Quando l’anima afflitta e moribonda / Pure a quel dipartir lenta,
e dubbiosa / Lieta voce rattenne in su la sponda. // dicendo, ferma il piè vittoriosa /
Ch’in vece di gustar di lete l’onda, / Quella di Pindo ti farà gioiosa.27

Due sono i sonetti dedicati alla malattia e alla minaccia della morte, di cui
il secondo prende una dimensione più religiosa, nell’invocare la provvidenza
divina:

Signor quando io credea nell’altra riva / Passar da questa miserabil vita / Per tua
pietà mi ritornasti in vita / Perché ti ferma, e per te solo io viva. // Eccomi. Tu d’un
altro amor mi priva. / Al mio grave dolor tu porgi aita / Ch’io son come nel mar
nave sdrucita / E di consiglio, e di soccorso prima. // Vedi che l’onde e i procellosi
venti/ Fremono, e che son rotti arbori e sarte, / Ona’ è ragion ch’io tema, e mi
sgomenti. // Tu che tranquilli il mare e l’onde sparte, / E in porto adduci; i miei
pensier dolenti / Acqueta, e l’Alma guida in lieta parte.28

25 Ivi, p. 219.
26 Paolo Bà: »La vita, gli scritti, gli inediti«, in: John Butcher (a cura di): Francesca Turini

Bufalini e la »Letteratura di genere«, Città di Castello 2018, p. 33-46.
27 Francesca Turina Bufalini da Città di Castello: Rime all’illustrissima ed eccellentissima Signo‐

ra Donna Anna Colonna, Città di Castello 1628, p. 215.
28 Ivi, p. 216.
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In una serie di rime, la poetessa deplora il tempo che fugge e guarda il passato
con nostalgia, (›Delitti‹, ›Giorni dolci e graditi‹), mentre il presente, cioè la
vecchiaia, è al contrario ›noiosa amara.‹ La prospettiva della morte risulta il
solo rimedio al ›penar‹, che aumenta con lo scorrere dell’età:

[Rimembranza di vita solitaria] Ahi come presto via siete fuggiti / Verd’anni miei,
mal conosciuti giorni; / Quand’erano i diletti, e i miei soggiorni / fra canti, e suoni
in luoghi ermi, e romiti. // Di questo humano Egeo fremere i liti / Non havea inteso,
e sue procelle, e scorni, / Mà ne prati e giardin di fiori adorni / Menava i giorni miei
dolci e graditi. // Tempo sereno, età fiorita e cara, / In cui glie gri pensier m’eran
lontano / Sciolta dal giogo di sì grani affanni. // Lassa hor la vita m’è noiosa amara, /
E si raddoppia il mio penar con gli anni / C’ha sol morte al mio mal medica mano.29

Nel sonetto successivo, la morte viene di nuovo invocata nei confronti del
corpo, fragile sacello che vede cambiare il colore dei capelli e il volto, mentre
l’anima non invecchia: il componimento è uno dei pochi della prima età mo‐
derna che descrive in modo relativamente dettagliato il cambiamento fisico,
sempre giocando sui motivi petrarchisti, come quello dei capelli d’oro che qui
diventano d’argento:

[Nel medesimo suggetto] Veggio i capelli d’or farsi d’argento, / E perder quasi
ogni vaghezza il volto, / Mà non lasciare il cor fallace, e stolto / L’ostinato nel
mal proponimento. // Anzi più sempre a mortal opre intento / Fra lacci il miro
inutilmente avvolte / Giacer nel fango vil tutto sepolto, / E sol trarne in mercè
travaglio, e stento. // Se cangio ‘l crin, se ‘l volto, ahi perche ancora / Misera non
cang’io pensiero, e sorte / Ne scorgo il fin d’una brevissima‹ Hora? // Ahi se corro,
ahi se volo hoggi alla morte / Che non tento, e non cerco hor per al’hora / Che non
mi sien del Ciel chiuse le porte?30

Meno petrarchista e molto realista appare invece il sonetto dedicato alla
perdita di un dente, che accompagna l’imbianchire dei capelli. La caducità del
corpo viene paragonata al ›colto fiore‹, che è condannato a sfiorire. Nell’ulti‐
ma terzina, la voce dell’io poetico entra in dialogo con sé stessa, ponendosi la
domanda della perdita successiva di altre funzioni fisiche, come quella della
vista, dell’udito e della parola. Invoca sé stessa in modo (auto)ironico (»Sem‐
plicetta, che fai?«), dandosi poi una risposta rassegnata, ossia affermando che
non c’è riparo contro gli effetti del tempo:

[Sopra la caduta d’un dente] Non pur l’innannelato aureo capello / Vidi cangiar il
solito colore, / E la faccia apparir qual colto fiore / Che sul natino stello era si bel‐
lo. // Ma volgendo il suo corso alato, e snello / Ti fura un dente il tempo involatore. /

29 Ivi, p. 220.
30 Ivi, p. 241.
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Messi di morte son, che l’alma fuore / Esca, e tu speri in van farlo novello. // E s’un
perduto haver tanto ti duole / Misera, che farai, s’in picciol volo / Gli altri ti fura
il veglio empio, e avaro? // E la vista, e l’udito, e le parole? / Semplicetta, che fai?
Raffrena il duolo, / Che vano è contra il tempo ogni riparo.31

L’autobiografismo realista, che spesso prende una sfumatura di rivolta, an‐
nuncia una svolta nell’atteggiamento nei confronti della vita e nello scriverla,
risultando quasi moderno.32

Come evidenzia Natalia Costa-Zalessow, uno spirito di rivolta nei confron‐
ti della vecchiaia in modo ancora più pronunciato si può ritrovare in alcune
poesie della poetessa romana Margherita Costa (c. 1600-c.1657)33 che riprende
certi motivi già presenti nelle Rime della Bufalini, come l’imbianchire dei
cappelli, ma anche il lamentarsi dell’invecchiamento, sentito come crudeltà e
ingiustizia. Costa tematizza inoltre lo sguardo degli altri (»Per più non bella
il volgo ormai mi chiama«) che accompagna l’opera del tempo, il cui »scal‐
pel« trasforma il viso togliendogli ogni luce:

[Donna dolendosi della sua disprezzata beltade in biasmo delle Donne accusa le
loro leggerezze]
Misera, ohime, e dove è mia beltade? / Dov’è del mio splendor la luce altera? /
Dov’è del petto la mia crudeltade? / Dov’è dil mio fiorir la primavera? / Dove, dove
n’andò l’altrui pietade? / Chi diede al mio mattin sì tosto sera? / Chi dispogliato
mi hà del mio tesoro, / Togliendo al bianco Argento i groppi d’Oro? // […] E con
l’empio scalpel del Tempo il Fato / Il bel del volto mio rende oscurato. // M’han
tolto gli anni, e l’opinion del volgo, / Quanto di bello già mi diè Natura / […] Per
più non bella il volgo ormai mi chiama, / E l’offesa del tempo scorge in fronte. /
[…] E comune pensier del volgo infamo / Nelle Donne bramar vecchia stagione, /
Per fare a i lor pensieri il pensier vano, / E in lor destar la lor vana opinione: / Oh

31 Ivi, p. 242.
32 Natalia Costa-Zalessow: »Sull’›autobiografismo’ nelle poesie di Francesca Turini Bufalini«,

in Butcher: Francesca Turini Buffalini, p. 177-198 qui p. 188-189: »L’uso del minuto autobio‐
grafismo non solo distingue la Turini Bufalini dalle poetesse che la precedono ma la rende
anche più moderna ed originale, paragonabile ai poeti romantici nei cui versi predomina
la confessione personale. Resta ancora da esaminare un’eventuale influenza dell’autobiogra‐
fismo della Turini Bufali sulle poetesse che la seguirono, soprattutto quelle romane o vissute
a Roma. Margherita Costa (1610 c. – dopo il 1657) la più barocca, la più prolifica e la
più versatile delle poetesse del Seicento, fece riferimenti continui a sé stessa e certe volte
usò espressioni simili a quelle usate dalla Turini Bufalini. Anche la poco conosciuta Maria
Antonia Scalera Stellini (1634-1704) lasciò vari accenni alla sua vita nei due volumi di
poesie pubblicate nel 1677 e nel 1706, Li divertimenti poetici e Li divertimenti poetici. Parte
seconda.«

33 Natalia Costa-Zalessow: »Alla scoperta di Margherita Costa«, in: altrelettere, 2021, p. 13-26,
e Natalia Costa-Zalessow (a cura di): Voice of a Virtuosa e Courtesan. Selected poems of
Margherita Costa, New York 2015.
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legge senza legge, oh caso strano! / Chi di quella godeva, hor se l’oppone; / E chi già
visse a due stagioni amante, / Hor tien la terza età sotto le piante! // […] Piango in
più verde età mia giovinezza; / E d’ogni pregio mio piango i miei pregi, / Piango il
pianto in mill’alme, e mille Regi.34

L’io lirico non si lamenta solo della crudeltà del tempo che toglie la beltà alle
donne, ma si dimostra anche sensibile alla differenza di genere di fronte al
fatto che la donna invecchiata viene ridotta esclusivamente alla fragilità fisica
e che »il volgo« non tiene conto della sua anima, dei suoi pensieri:

Ma che s’io Donna nacqui, e che di bene / Già mai sperar poteva a mie venture? /
Sol la Donna si fé nidi di pene, / Son proprio delle donne empie sventure; / Chi
Donna disse, sol dannoso spene / Proferir volse di dannose cure; / Né mai sesso di
lor fu più infelice; / Donna danno, dolor, doglia predice; // Nacque la donna sol per
sol stentare / Tra le cure di casa, e de’ figliuoli, / E per affanar sempre a coltivare /
Tragli aromati vari e propri duoli; / Per bella più apparir, vaga sembrare; / Perder
del proprio lume i propri Soli; / E tra i vari albarelli; ed ambracani / Ridur di sua
beltà i pensier vani. […].35

Segue un gioco col topos dell’equazione ›donne-danno‹, che si trova anche
negli Asolani (1505) di Pietro Bembo, trattato in forma di dialogo in cui viene
sottolineata la responsabilità delle donne per le pene d’amore degli uomini.
Qui però il danno non viene generato dalle donne, ma sono le donne che lo
subiscono, così come subiscono il dolore per il fatto di essere nate donne ed
essere condannate alla sofferenza, inflitta dal tempo e dalla società.

Tra il Cinque e il Seicento si può dunque notare nelle poesie delle petrar‐
chiste una emancipazione sempre più importante dal modello maschile verso
una introspezione realista che accenna alle condizioni di vita delle poetesse,
tra cui all’invecchiamento, che costituisce un aspetto fondamentale. I versi
esprimono così una coscienza crescente della differenza di genere per quanto
riguarda la maniera in cui la vecchiaia viene vissuta, ma anche percepita dalla
società.

I.2. La donna (in)vecchia(ta) e la polemica dei sessi

Nel Rinascimento si dimostra particolarmente viva la tradizione della così
detta Querelle des femmes, o polemica dei sessi, cioè il dibattito sulla questio‐

34 Margherita Costa: Lo stipo della Signora Margherita Costa Romana, dedicato al serenissimo
Principe, Venezia 1639, p. 178-180.

35 Ivi, p. 181-190.
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ne della superiorità e/o uguaglianza delle donne rispetto agli uomini; un
dibattito che inizia con Christine de Pizan (o Cristina da Pizzano) nel tardo
Medioevo.36 Nata a Venezia, Christine de Pizan cresce a Parigi, presso la
corte di Carlo V, di cui il padre, Tommaso da Pizzano, docente di medicina e
astronomia all’università di Bologna, diventa consigliere. A lui Christine deve
la sua educazione, che va oltre a quella concessa ad una donna della sua epoca
in Francia. Dopo la morte del padre e quella del marito, Étienne du Castel,
che la lascia con i figli ancora piccoli, deve mantenere la famiglia, situazione
che la induce a diventare una ›copista‹ per la corte. Con il suo trattato La città
delle dame (1405), con cui si ribella contro i discorsi misogini della sua epoca,
cominciando dal Romanzo della rosa di Jean De Meung, Christine apre la
lunga polemica dei sessi. Nello scritto, l’io narrante (della scrittrice) racconta
l’incontro con tre figure femminili allegoriche, cioè Ragione, Rettitudine e
Giustizia, che gli chiedono di costruire una città fortificata per difendere le
donne dai discorsi misogini degli uomini. Se nel testo si fa paladina della
superiorità delle donne sugli uomini, il suo ragionamento sulla vecchiaia delle
donne è segnato da una visione tutto sommato pessimista su questa fase della
vita umana. Si tratta di prevenire i difetti tradizionalmente attribuiti ai vecchi,
e in modo particolare alle donne:

[Secoli XIV-XV]: Bisogna che la donna anziana sia ragionevole nei suoi atti, nel
suo abbigliamento, nell’espressione e nelle parole. […] Non le si addice danzare,
saltellare o ridere a gola spiegata. Se ci è portata, deve sempre assicurarsi di divertirsi
in modo posato, e non alla maniera dei giovani, ma con uno stile più dignitoso.
Dovrebbe parlare in tono moderato e divertirsi con decoro e senza schiamazzo.
Benché diciamo che deve essere saggia e degna, non intendiamo tuttavia che sia

36 Per la polemica dei sessi si veda: Margarete Zimmermann: »The Querelle des femmes as
a cultural studies paradigma«, in: Anne Jacobson Schutte (a cura di): Time, Space and
Women’s Lives in Early Modern Europe, Kirksville 2001, p. 17-28; Gisela Bock: Frauen
in der europäischen Geschichte vom Mittelalter bis zur Gegenwart, München 2000; Gisela
Bock/Margarete Zimmermann: »Die Querelle des femmes in Europa. Eine begriffs- und
forschungsgeschichtliche Einführung«, in: Gisela Bock/Margarete Zimmermann (a cura
di): Querelles – Jahrbuch für Frauenforschung 1997. Die europäische Querelle des femmers –
Geschlechterdebatten seit dem 15. Jahrhundert, Stuttgart/Weimar: 1997, p. 9-38; Gisela Bock:
Women in European History, Oxford/Malden Mass 2002; Friederike Hassauer (a cura di):
Heißer Streit und kalte Ordnung, Göttingen 2008; Eliane Viennot: »Revister la Querelle des
femmes. Mais de quoi parle-t-on?«, in: Eliane Viennot/Nicole Pellegrin (a cura di): Revisiter
la ›Querelle des femmes‹. Discours sur l’égalité/l’inégalité des femmes et des hommes, de 1750
aux lendemains de la Révolution, Saint Etienne 2012, p. 7-29; Rotraud von Kulessa/Armel
Dubois-Nayt/Marie Elisabeth Henneau (a cura di): Revisiter la Querelle des femmes: Les
discours sur l’égalité/inégalité des femmes et des hommes, à l’échelle européenne de 1400 à
1800. Saint-Etienne 2015.
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irritabile, di cattivo carattere, astiosa o grossolana, sperando di far credere alla
gente che questi sono segni di saggezza. Dovrebbe al contrario guardarsi da queste
passioni, che spesso insorgono nei vecchi, come l’esser collerica, portata al rancore,
burbera. […]37

Nella tradizione della Città delle dame si iscrivono due testi rinascimentali,
entrambi redatti da veneziane. Il primo, il trattato Il merito delle donne ove
chiaramente si scuopre quanto siano elle degne e più perfette degli uomini
(1600) di Moderata Fonte, riprende la tradizione del gioco letterario del
Decamerone del Boccaccio, trasformando il gioco del novellare nel gioco del
ragionare come avviene anche Nel libro del Cortegiano di Castiglione o negli
Asolani del Bembo.38 Sono sette le donne che si ritrovano in un giardino di
Venezia, donne che rappresentano in modo esemplare tutte le età e gli stati
civili delle donne, dalla vedova anziana alla giovane dimessa:

Erano al numero di sette e la prima di esse avea nome Adriana, che era vecchia e
vedova; la seconda era una sua figliola da marito nominata Virginia; la terza era
una vedova giovene, che si nomava Leonora; la quarta era detta Lucrezia, donna
maritata da assai tempo; la quinta Cornelia giovene congiunta a marito; la sesta
Corinna giovene dimessa e la settima Elena; ma costei, per esser di fresco maritata,
avea come interlasciata tal compagnia ed erane col novello sposo andata a spasso in
una vicina villa, né doppo la solennità delle nozze, l’avevano le donne ancora potuto
vedere.39

Come nel Decameron, si decide di giocare per fare passare il tempo alla com‐
pagnia e di nominare una regina responsabile delle regole e del procedere,
ruolo che viene affidato alla donna più anziana e con più esperienza:

»Di grazia – disse Corinna – eleggiamo tra noi una, che commandi alle altre sia
ubidita; perché invero la ubidienza così in una casa, come in una città è non pur
utile, ma necessaria quanto altra virtù e così verremmo ad esser tutte conformi di
volere.« Piacque il consiglio di Corinna alle altre donne e così di buon commun
consenso elessero per loro Regina Adriana, per essere donna di nobilissimo inge‐
gno; e benché fusse assai attempata, come quella che passava li cinquant’anni, era
nondimeno molto piacevole e di benigna ed allegra natura.40

37 Christine de Pizan: Trésor de la cité des dames (1405), citato secondo Minois: Storia della
vecchiaia, p. 241.

38 Si veda Rotraud von Kulessa: »Literarische Spieltheorien oder Literatur als Gesellschafts‐
spiel«, in: Günter Butzer/Hubert Zapf (a cura di): Theorien der Literatur. Grundlagen und
Perspektiven, Bd. IV, Tübingen/Basel 2013, p. 139-157.

39 Moderata Fonte: Il merito delle donne ove chiaramente si scuopre quanto siano elle degne e
più perfette de gli uomini (1600), a cura di Adriana Chemello, Venezia 1988, p. 14-15.

40 Ivi, p. 23.
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Adriana, pur avendo oltrepassato i cinquant’anni, sfida gli stereotipi mostran‐
do ancora un certo fascino, sia di aspetto che di carattere. Dopo aver accettato
l’incarico, propone l’argomento del ragionamento:

Io mi aveva imaginato, poiché a tutte incresce lo star ociose ed avemo tante ore di
giorno, che per passarci il tempo noi novellassimo sopra diverse materie, secondo
che mi fusse venuto in animo; ma ho mutato pensiero e piacemi (poiché tutt’oggi
non fate altro che lamentarvi de gli uomini e dirne) che ‘l ragionamento nostro sia
apunto in questa materia. E perciò do il carico a Leonora di dire di loro quanto male
può dire liberamente, in favor della quale voglia che Cornelia e Corinna possino
ragionare. E mi par che Elena, adescata dai vezzi del novello sposo, pieghi alquanto
dalla lor parte, le do licenza che gli scusi, se le aggrada, e per compagne le assegno
Verginia e Lucrezia.41

Di fatto il tema proposto da Adriana costituisce la questione cruciale della co‐
siddetta polemica dei sessi, in cui il motivo della vecchiaia risulta senz’altro di
secondo ordine, essendo trattato solo in maniera indiretta con l’accenno fatto
alla bellezza (fisica) delle donne che viene confrontata a quella dell’anima.
Viene ripresa un’immagine vista in precedenza, ovvero quella della fragilità
della bellezza del fiore, che viene opposta a quella dell’anima, in quanto
capace di sopravvivere al passare degli anni:

Dico – rispose Corinna – che è da stimar molto la perfetta disposizion della forma
apparente corporale, come quella che è la prima ad appresentarsi all’occhio ed
intendimento nostro ed in un punto è vista, amata e desiderata per nostro istinto
e proprietà naturale; ma è poi di molto maggiore eccellenza e dignità la bellezza
dell’animo e dell’anima, per esser non solo riposta in parte più nobile, ma per esser
elle di quella stessa nobiltà e dignità ancor partecipe; poiché guisa di fior caduco,
che nel matin nascente s’apre tenero e fresco ed al cader del sole, o prima per furor
di pioggia e venti casca fracido e secco, così la bellezza del corpo o per infermità,
o travagli, o per molti anni invecchiando vien a perdersi a fatto e resta di nissun
merito degna, ma quella che intrinsecamente è posseduta dall’uomo, che è la virtù
in più forme distinta, è non solo infinita, ma incomprensibile ed immortale e non si
ponno così facilmente esprimere i suoi divini ornamenti, né in prosa, né in verso. E
per ciò non è degno che alcun gentil spirito si perda (come molti fanno) acciecato
da una bella vista dietro questi frali apparenze, amando con troppo disordine quella
parte che non è così meritevole e che presto manca, non avendo riguardo a quella
che più importa e che è più degna d’esser amata.42

Secondo Corinna, la bellezza interiore incide su quella esteriore; mentre
quest’ultima tende a sparire con gli anni, la bellezza interiore va crescendo e
rimane anche al di là della morte:

41 Ivi, p. 24.
42 Ivi, p. 145-146.
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Corinna: […] Che se non sarà bella sarà tutta grazia e questa grazia avrà tal forza
che gli occhi non belli farà parer bellissimi e la bocca proferendo belle parole con
grazioso sorriso, parrà bellissima, e così per la vivacità dello spirito, che in lei si
trova pronto a svegliato, riesce costei tutta acconcia, e garbata e, se non in un
subito, però di ora in ora si va scoprendo ricca di bellezze interiori, di modo che
si veggiono ancor esse benché col tempo e nelle parole e ne gli gesti e nelle opere
virtuose. Le quei bellezze mai mancano, mai invecchiano, ma durano quanto dura la
vita ed anco per fama dopo morte.43

Con queste parole viene decostruito l’immaginario collettivo comune che ten‐
de a negare le facoltà e le potenzialità dell’anima femminile. Quest’argomento,
cruciale nell’ambito della polemica dei sessi, si trova anche al centro del tratta‐
to Dell’eccellenza delle donne e degli difetti degli uomini (1600) della veneziana
Lucrezia Marinella (1571-1653), risposta al trattato misogino I donneschi difetti
(1599) del ravvenate Giuseppe Passi. Appoggiandosi su autorità letterarie e/o
filosofiche, Marinella afferma la superiorità delle donne sugli uomini, smon‐
tando in modo sistematico il ragionamento del Passi.44 Nel terzo capitolo della
prima parte del suo scritto, intitolato »Della natura, et essenza del donnesco
sesso«, Marinella afferma, come Moderata Fonte, l’uguale valore dell’anima
femminile a quella maschile, se non addirittura la superiorità della prima
rispetto a quest’ultima:

Sono le donne, si anco gli uomini, composte da due parti, una delle quali è origine, e
principio di tutte le più nobili operationi, e si chiama da tutti anima: l’altra parte è il
corpo caduco, e mortale, e ubbediente a i commandamenti di quella, si come quello,
che da lei dipende. Se noi la prima parte, cioè l’anima della donna consideriamo,
senza dubbio se co’ Filosofi noi vogliamo parlare, diremo, ch’è tanto nobile l’anima
de’ maschi, come quella delle donne, percioché l’una, e l’altra sono d’una medesima
sostanza, e natura, […].45

Al contrario del testo della Fonte però, Marinella non accenna esplicitamente
alla vecchiaia, che traspare tuttavia quando evoca lo sfiorire del corpo.

Anche nel contesto della polemica dei sessi, la vecchiaia delle donne risulta
dunque un argomento di secondo ordine legato alla questione dell’anima
femminile. L’affermazione dei valori interiori delle donne, la loro uguaglian‐
za e/o superiorità (morale) rispetto agli uomini decostruisce implicitamente

43 Ivi, p. 146-147.
44 Per Lucrezia Marinella si veda Laura Schnieders: »La nobiltà e l’eccellenza delle donne« di

Lucrezia Marinella, un esempio di polemica dei sessi nel contesto veneziano del Rinascimento,
Augsburg 2021, https://opus.bibliothek.uni-augsburg.de/opus4/frontdoor/index/index/year
/2021/docId/84424, 06.02.2024.

45 Lucrezia Marinella: Della nobiltà e dell’eccellenza delle donne co’diffetti, e mancamenti degli
uomini (1600), Venezia 1621, p. 17.
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il discorso dominante della potenziale minaccia che proviene dalle donne
(in)vecchiate.

I.3. La vecchiaia come esperienza della violenza: Laura Terracina: Discorsi sopra le
prime stanze de' canti d'Orlando furioso (1549/67)

Il tema della vecchiaia come esperienza di violenza inflitta alle donne e ai
loro corpi dal destino universale e/o dalla società si trova anche nei Discorsi
sopra le prime stanze de' canti d'Orlando furioso (1549/1567) di Laura Terra‐
cina (1519-1577?), uno dei numerosi commenti all'Orlando Furioso, in cui
la poetessa napoletana entra in dialogo critico con Ludovico Ariosto, nello
specifico con la terza versione del suo celeberrimo poema (Ferrara 1532). Con
29 edizioni fino al 1698 e una seconda parte del 1567, l'opera della Terracina
diventa essa stessa un testo di successo tra i contemporanei.46

Analogamente alla terza versione dell'Orlando Furioso, i Discorsi della poe‐
tessa napoletana sono composti da 46 canti, scritti nella tradizione del cento‐
ne, seguendo essi da vicino la prima ottava del rispettivo canto dell'Orlando,
i cui versi formano ciascuno successivamente la strofa finale delle ottave dei
Discorsi. Nella prima parte dei Discorsi, la trama dell'epopea cavalleresca di
Ariosto ha un ruolo subordinato; il dialogo della Terracina mira piuttosto alla
dimensione morale e socio-politica delle ottave iniziali dell'Orlando, in cui
la poetessa mostra una visione del mondo prevalentemente pessimistica, che
si manifesta non da ultimo nella sua rilettura dell'ambiguo posizionamento
di Ariosto nella polemica dei sessi.47 La disputa di genere viene dunque appro‐
fondita nel commento della Terracina, che prende posizione a favore delle
donne. Nel poema ariostesco le modalità di rappresentazione della donna e
della sua corporeità sono declinate a topos e vanno dalla donna ingannatrice
e traditrice alla virago, e questo in relazione alla disponibilità o all'effetto
sull'uomo. Se l'atteggiamento del narratore o di Ariosto è piuttosto ambiguo,
cosa ben visibile ad esempio nella storia della locandiera del canto 28,48 la
Terracina sposta l’attenzione sul fatto che le donne appaiono nelle pagine lette
generalmente come vittime delle crudeltà psicologiche e fisiche degli uomini.

46 Si veda Laura Terracina: Discorsi sopra le prime stanze de’ canti d’Orlando furioso, a cura di
Rotraud von Kulessa/Daria Perocco, Firenze 2017, p. 25-35.

47 Si veda Rotraud von Kulessa: »Zur Metareflexivität der ›Querelle des femmes‹ in
Ariosts ›Orlando furioso‹ am Beispiel des canto 37«, Romanische Studien, Beiheft 3, 2020, p.
93-106.

48 Ivi, p. 98-99.
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Nei Discorsi della Terracina, il dolore e la sofferenza sono quindi inscritti
nel corpo femminile, sia attraverso la violenza degli uomini, sia attraverso la
guerra, la malattia o la vecchiaia.49 Nella Seconda parte de' Discorsi sopra le
seconde stanze de' canti d'Orlando Furioso (1567), la visione pessimista che
l’autrice ha del mondo si intensifica visibilmente coll'avanzare dell'età e sfocia
in un'accusa contro lo stesso Ariosto: »Ser Ludovico ha il torto, se vuol dire /
Mal de le donne, e porli in ciò a comune...«. (Canto 30, II, 1-2).50

Nell'Orlando Furioso di Ariosto (1532) vengono infatti declinate tutte le
tipologie femminili topiche della prima età moderna, dalla seducente bellezza
di Angelica alla figura della virago di Marfisa e Bradamante. La rappresenta‐
zione del corpo femminile rimane però prevalentemente astratta e non viene
ulteriormente specificata, come nel caso di Angelica (»la bella Angelica«, 1/V).

Una delle poche figure femminili la cui fisicità è oggetto di una descrizione
esaustiva è Alcina (7/X-XI):

Poco era l’un da l’altro differente/ e di fiorita etade e di bellezza: / sola da tutti
Alcina era più bella, / sí come è bello il sol più d’ogni stella. // Di persona era
tanto ben formata, / quanto me‘ finger san pittori industri; / con bionda chioma
lunga e annodata: / oro non è che più risplenda e lustri. / Spargeasi per la guancia
delicata/misto color di rose e di ligustri; / di terso avorio era la fronte lieta, / che lo
spazio finia con giusta meta //...51

Tuttavia, la bellezza di Alcina si rivela alla fine un inganno. Dietro la sua
presunta bellezza si cela infatti la figura della vecchia strega malvagia, in cui
la deformità fisica è correlata alla depravazione morale: »Pallido, crespo e
macilente avea / Alcina il viso, il crin raro e canuto: / sua statura a sei palmi
non giungea: / ogni dente di bocca era caduto; / che più d’Ecuba e piú de la
Cumea, / er avea più d’ogn’altra mai vivuto. / Ma sí l’arti usa al nostro tempo
ignote, / che bella e giovanetta parer puote. //…«.52

Nei suoi Discorsi, la Terracina non menziona però Alcina, per citare invece
il personaggio di Gabrina, la vecchia che personifica anche lei la donna
malvagia e diabolica. Il personaggio protagonista del canto 21 del poema
dell’Ariosto viene ripreso da Terracina nel canto 22 della seconda parte del

49 Rotraud von Kulessa: »Schmerz und Leid. Der weibliche Körper in Laura Terracinas Di‐
scorsi sopra le prime stanze de’ canti d’Orlando furioso (1549/67)«, in: Corinna Albert/Dirk
Brunke/Marina Hertrampf (a cura di): Frau-Macht-Körper. Verfügungen über den weibli‐
chen Körper in der frühneuzeitlichen Romania, Bd. 17, 2024, p. 148-165.

50 Terracina: Discorsi, p. 25-35.
51 Ludovico Ariosto: Orlando furioso, a cura di Lanfranco Caretti, vol. 1, Torino 32015, p.

148-149.
52 Ivi, p. 167.
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suo Discorso, ovvero nel canto di lode »alle donne caste e buone«: »Dissi
ben che Gabrina era puttana / Vecchia, ribalda; traditrice, & vile, / Doppia,
magnera, brutta, e ruffiana / Che’l mondo appò di se non ha simile. / Ma
ch’ella sia d’ogni viltà fontana / Che dishonor fa al sesso feminile? / Sacro
che mai si può comprar con nummi / Per questo io non oscuro gli honor
summi.«53

Per Laura Terracina questa vecchia appare come eccezione (negativa) e non
come la regola fra le tantissime donne virtuose. Sfrutta questo personaggio per
decostruire gli stereotipi del pensiero misogino: il corpo femminile giovane
e seducente, alla pari di quello vecchio e brutto, si riferiscono infatti nell’im‐
maginario collettivo e letterario alla pericolosità che entrambi rappresentano
per l'uomo, che appare soprattutto come una potenziale vittima del potere se‐
duttivo del corpo femminile. Tuttavia, questa tradizionale linea argomentativa
misogina della polemica dei sessi è anche già messa in discussione nel poema
dell’Ariosto stesso, e non solo attraverso gli eccezionali personaggi femminili
di Marfisa e Bradamante. Nelle pagine dell’Orlando furioso il problema del
corpo femminile come vittima della violenza maschile è evocato più volte,
ad esempio nella figura di Olimpia (canto X), personificazione della fedeltà
femminile, che viene abbandonata da Bireno sull'isola deserta, così come nel
canto V, che affronta il rapporto fondamentalmente conflittuale tra i sessi,
soprattutto nel contesto del matrimonio.54

Il panorama della corporeità femminile tra pericolo e vittima, tuttavia,
evidenzia l'ambivalenza del discorso dell’Ariosto nei confronti della polemica
dei sessi:

Ariosto allows the self-conscious persona of the narrator to vacillate in its adoption
of specific querelle positions, thus leaving the reader in a quandary of conflict‐
ing »lessons« about women. He underlines this deadlock of opinion through the
wide range of querelle arguments adopted by Furioso‘s characters and through the
narrator‘s contradictory reactions to their opinions. Such undecidability character‐
izes the Furioso‘s version of the querelle.55

L’ambivalenza del posizionamento dell’Ariosto nella polemica dei sessi viene
superata in Laura Terracina della chiara presa di posizione da lei espressa
a favore della donna. La rappresentazione del corpo femminile svolge in

53 Terracina: Discorsi [Parte seconda, Canto ventesimosecondo, »Alle donne caste e buone«],
p. 278.

54 Kulessa: Metareflexivität, p. 97.
55 Deanna Shemek: »Of Women, Knights, Arms, and Love: The Querelle des femmes in

Ariosto’s Poem«, in: MLN, 104/1, Italian issue, 1989, p. 68-97, qui p. 69.
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questo senso un ruolo importante, in quanto lo sguardo maschile sul corpo
femminile viene decostruito. Il discorso misogino dell'uomo che cade vittima
del potere seduttivo del corpo femminile è sostituito dal discorso del corpo
della donna (bella e giovane) che diventa vittima della violenza maschile
(Canto V/3-4):

O nimico del cielo, e di natura, / Come hai baldanza tu di por la mano / Sopra di
bella et giovenil figura? / Onde ti vien questo tuo ardir si strano? / Questa rabbia
crudel si cieca, e dura / Di turbar si sovente un desio humano? / L’una fiera con
l’altra secura erra, / O se vengono a rissa, o se fan guerra. // Onde ti viene omai
dominio tanto / Di tor la spada ignuda, o un pugnal forsi? / E far sanguigno de
la terra il manto / Con dargli colpi fieri et aspri morsi? / Ben ti poi annoverar,
con darti vanto: / Tra crudeli Leoni e maligni Orsi, / Quantunque di natura sia
mordace, / A la femina il maschio non la face.56

Ma non solo la donna giovane risulta vittima della violenza maschile. Il
rimprovero dell’abuso che fanno gli uomini del loro potere viene ripreso in
maniera più ampia soprattutto nel canto XV, che si rivolge ai »Cardinali e
sanguinosi capitani«. Già nella strofa dedicatoria, Laura Terracina implora
i capitani di tenere sotto controllo i loro soldati affinché non esercitino la
loro brama di potere o la loro violenza sugli innocenti e sui deboli, cioè sulle
donne, sugli anziani e sui poveri (XV/dedica e XV/2):

Voi saggi Capitani almi e perfetti, / C’havete cura de franchi soldati. / Ponete il
freno a lor superbi petti, / Accio non sian contra di noi sfrenati, / Poi che donzelle,
vecchi; e poveretti / Da lor con pari ingiuria son trattati / Bench’io vi scolpo; che
ne la vittoria / Ogn’un pensa a sua fama, et a sua gloria. // […] Ma che colpa di
questo hanno i figliuoli, / E tanti vecchi, e [tante afflitte donne, / Che de l’altrui
fallir patiscon duoli? / Qual pensier è, che tanto vi disdonne, / Che di noi fate i
nostri padri soli / Lasciando empij trophei di veste, e gonne? / Habbi vittoria pur,
mostrane il segno,] / Vincasi o per fortuna, o per ingegno.57

Nell'opera di Laura Terracina, tuttavia, il corpo femminile appare non solo
come vittima della violenza maschile, ma soprattutto come vittima del tempo;
un tempo, il cui potere distruttivo è più volte evocato dall’io lirico, come
mostra il canto XIX/2:

Non vedi, o cieco che’l pensier t’inganna / Et t’ha serrata l’una, e l’altra orecchia. / Io
so ch’al viver mio, morte m’affanna; / Stamane era fanciulla, et hor son vecchia, / Et
la gran madre antiqua mi condanna / Et contra me sovente s’apparecchia: / Di quel
ch’adietro vien poco s’avede, / Quando felice in su la ruota siede.58

56 Terracina: Discorsi, p. 69.
57 Ivi, p. 100-101.
58 Ivi, 115-116.
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Il tema della vecchiaia si fa però ancora più virulento nella seconda parte
dei Discorsi, pubblicata nel 1567. Sarebbe stato il marito, Polidoro Terracina,
sposato molto probabilmente tra il 1560 e il 156159 (ossia quando la Terracina
aveva già circa quarant’anni), insieme all’editore veneziano Valvassori, ad aver
indotto l’autrice a scrivere la continuazione dell’opera ariostesca, come si
legge nella dedica alla seconda parte del Discorso:

Venuto in Napoli, M. Luigi Valvassori pregò il S. Polidoro Terracina che mi dovesse
pregare, anzi, se possibil fosse, sforzarmi, ch’io dovessi seguitar di far i discorsi sopra
le seconde stanze de i principi de i canti del Furioso, avendo già dato in luce li primi
fatti sopra le prime. Ma io per la ragion sudetta non voleva altrimenti por la penna à
tal esercizio in modo alcuno: aggiungendosi che per esser io omai vecchia l’ingegno
m’ha quasi lasciato; oltra ch’io non bramo, né voglio più questi fumi del mondo,
vedendo che per alto che si vadano, non per ciò arrivano al cielo giamai. Essendo
dunque pregata dal detto S. P. ch’avessi posto da parte ogni deliberazione, e essendo,
sapete, le preghiere de gl’uomini espressi comandamenti alle lor donne, mi fu forza
contra ogni mia voglia di seguire il voler suo.60

Questa epistola della Terracina lascia trasparire una certa stanchezza e disillu‐
sione dovute sia all’età, ormai già abbastanza avanzata, sia ai risultati (che
lei suggerisce non soddisfacenti) della sua attività letteraria. La ›stanchezza
creativa‹ non sminuisce però la tendenza all’introspezione e all’autobiografi‐
smo, cosa che porta la Terracina a riflettere sulla sua condizione emotiva
nei confronti del passato, cioè sulla relativa tranquillità legata alla tarda età,
un argomento già incontrato nelle poesie petrarchiste: »Ne la mia gioventude
anch’io non poco / Ho sentito nel cor pena e tormento […] / (IX, 5, 1-2) io
più nol sento / Se piansi del mio fuoco, or mi rallegro« (IX, 5, 6-7).61 D'altra
parte, parlando di se stessa, l’autrice si compiace della bellezza fisica avuta in
gioventù, che non può essere scomparsa del tutto:

Io per una ne lodo ogn’or mia stella / E ’l ciel s’a parangon con l’altre nata / Non
sono al mondo, n’ho mia particella / E posso gire altiera e onorata / Fra tutte l’altre
donne e s’ora bella / Il tempo non mi tien, tal già son stata: / L’arbor ch’al tempo rio
foglia non perde, / Mostra ch’a primavera era ancor verde.62

La poetessa tematizza la propria vecchiaia soprattutto nell’ultimo canto, il
XLVI, dedicato »A le donne, a gli signori scritti«. Qui riprende la metafora sia
dantesca sia petrarchesca della barca che sta per entrare nel porto sicuro per

59 Lina Maroi: Laura Terracina poetessa napoletana del secolo XVI, Napoli 1913, p. 60.
60 Terracina: Discorsi [Parte seconda], p. 233.
61 Ivi, (IX, 5, 1-2 e 6-7), p. 253.
62 Ivi, (XLI, 7), p. 317.
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accennare sia al fatto di essere arrivata alla fine della sua impresa letteraria,
sia al fatto di essere vicina alla morte. Sappiamo però che quanto annunciato,
ovvero il voler »riposar l’affaticata penna« (XLVI, 4,3), non accadrà:

Hor se mi mostra la mia carta il vero / Non è lontano a discoprirsi il porto, / Si
che nel lito i voti scioglier spero / A chi nel mar per tanta via m’ha scorto: / Ove
o di non tornar col legno intiero, / O d’errar sempre hebbi già il viso smorto: / E
perche gia vicino a i liti, sono / Sento venir per allegrezza un tuono, // Ch’espresso
mi dimostra, & mi minaccia / Ch’io lasci di cantar, ch’io lasci il dire: / Poi ch’io
non potrò fra per quanto io faccia, / Che’l mio stil basso possa alto salire. / Dunque
poi ch’io son giunta a la bonaccia, / Entrerò in porto per non mi smarrire: / Hora
che’l vento al mio camin risponde, / Che fremer l’aria, e rimbombar fa l’onde. /
[…] // Havea ben posto a la mia lingua il freno, / Facendo al basso stil dal biasmo
schermo; / Poi che a l’antica madre ho quasi in seno / Il piede posto per molti anni
infermo: / Ma al fin di mia promessa venir meno / Non valsi, e ciò con giuramento
affermo.
Però tentai d’ornar de l’altrui fronde, / Questi ch’empion del porto ambe le spon‐
de. // Scorgo poi le Virtù, scorgo le Muse, / Scorgo gl’huomini, ordir nuovi lavori: /
Scorgo di Phebo le sorelle, chiuse / Dal bel Parnaso uscire con grati honori: / Scorgo
poi gl’altri con mente confuse, / Che poco al mondo han mostro i lor sudori: / Par
che tutti s’allegrino ch’io sia / Venut’al fin di cosi lunga via.63

L’esperienza della scrittura non si rivela per niente consolatoria. Arrivare
presso il porto sicuro significa anche smettere di scrivere, essendo sentita
la scrittura anche lei come vana. La stanchezza che la Terracina esprime,
in questi versi conclusivi, nei confronti della vita si coniuga con la visione
pessimista dell’intero commento della poetessa.

Nei testi rinascimentali delle donne la vecchiaia risulta, come si è già
ricordato, un argomento trattato spesso in maniera implicita. Relativamente
pochi sono i tentativi di rovesciare il discorso dominante, cioè maschile, che è
quello che riduce la donna alla dimensione corporea e nega alla stessa di pos‐
sedere un’anima, mentre quest’ultima costituisce l’argomento prediletto delle
autrici, sia in una dimensione spirituale, sia in una dimensione moralistica
e intellettuale. Vincere la caducità, la finitudine della vita umana attraverso
l’attività intellettuale e la scrittura è una prospettiva che si vede nei versi
di Vittoria Colonna come di Laura Terracina. Escono di più dagli schemi
tradizionali le poesie realiste di Francesca Turina Bufalini e di Margherita
Costa che danno una descrizione cruda della caducità del corpo femminile e
denunciano apertamente il fatto che la donna viene ridotta, nell’immaginario
collettivo, a sua dimensione fisica.

63 Ivi, (Canto quarantesimo sesto, »A le donne e a gli signori scritti«), p. 326-327.
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