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In modernen, scheinbar aufgeklärten Gesellschaften neigen die Menschen 
zur Verleugnung sowohl ihrer Zerstörungslust als auch ihrer eigenen Ver-
gänglichkeit. Die permanente Verdrängung des Sterbenmüssens und gleich-
zeitigen Tötenkönnens befeuert in solchen Gesellschaften vorrangig die To-
destriebe. Diese schlagen um ins pathologisch Bösartige. Sie kehren wieder 
als unbewusst abtötende Tendenz, als vermeintlich objektiver, tatsächlich 
aber zerlegender, negativ ausgrenzender Denkstil, der sich im Alltags- und 
Beziehungsleben sowie in Wissenschaft, Politik und Gesellschaft destruktiv 
bemerkbar macht – nicht selten mit mörderischen Folgen.
Diese Studie erkundet die diesem Phänomen zugrunde liegende komplexe 
psychische und soziale Dynamik anhand zahlreicher Beispiele aus verschie-
denen wissenschaftlichen Disziplinen und der Literatur. Zugleich werden 
Gegenströmungen aufgezeigt, die stärker von der »Liebe zur Welt« getragen 
sind und als deren wichtigstes Merkmal pluralistisches Denken herausgear-
beitet wird.
Die Kritik des abtötenden Denkens, so das Fazit des nun in zweiter über-
arbeiteter und erweiterter Auflage vorliegenden Buches, kann Denken und 
Handeln der Menschen beleben und Wege eines anderen, lebensbejahen-
den Umgangs mit dem Tod weisen.
Wenn wir durch dieses Buch hindurchgehen, gewinnen wir auch ein feines 
Gespür für die kleinen Tode, die uns angetan werden oder die wir anderen 
und uns antun, aber auch dafür, dass wir, um es mit einem Chanson zu 
sagen, nicht unbedingt die wilden Blumen zertrampeln müssen, während 
wir von Poesie sprechen. 

Es handelt sich um ein Werk, das die Augen öffnet und mit viel Gewinn gelesen 
werden kann.

Julian Möhring, Psychoanalyse im Widerspruch

Hans-Peter Waldhoff legt uns eine gründlich recherchierte radikale Kritik des ab-
tötenden Denkens vor, ein mit Leidenschaft geschriebener Essay, eine engagierte 
Streitschrift gegen das abtötende Denken und ein Manifest für das pluralistische von 
Eros inspirierte Denken.

Marco Della Chiesa, Analytische Psychologie W
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Vorwort zur 2. Auflage

Die erweiterte zweite Auflage dieses Buches trägt den gegenüber der ers-
ten Auflage veränderten Untertitel: »Über die Verflechtung von Lebens- 
und Todestrieben und ihre riskante Spaltung im Zivilisationsprozess«. 
Damit wird angezeigt, dass im Laufe der Weiterarbeit aus einigen Ergän-
zungen schließlich ein weitgehend neues und etwa doppelt so umfassen-
des Buch entstanden ist. Das wird auch in dem knapperen Titel »Eros 
und Thanatos« sichtbar, der den bisherigen Titel »Eros und Thanatos 
als Triebkräfte des Denkens« ersetzt. Zum einen wird Denken mit Han-
nah Arendt als »Quintessenz des Lebendigseins« und als eine menschli-
che Vitalfunktion aufgefasst, zum anderen sind neben wissenschaftlichen 
Überlegungen zahlreiche unmittelbar anschauliche Beispiele enthalten, 
die den Eros als Kern des Lebens in seinem Zusammenspiel mit dem To-
tengott Thanatos zeigen. 

 »Wie reimt sich Lieb und Tod zusammen?«, fragt beispielsweise sich 
und uns der deutsche Barockdichter Johann Christian Günther, und er 
antwortet: 

»Es schickt und reimt sich gar zu schön, 
Denn beide sind von gleicher Stärke 
Und spielen ihre Wunderwerke 
Mit allen, die auf Erden gehn.« (Günther 20101)

In einem langen Zivilisationsprozess, seit den ersten Hochkulturen, hat 
diese Einsicht Mühe sich durchzusetzen, und in den modernen »Wissens-
gesellschaften« droht dieses Zusammenhangswissen eher verlorenzuge-
hen. Was Wunder, können wir mit Goethe sagen, wenn selbst Forscher 
»öfter durch Trennen und Sondern als durch Vereinen und Verknüpfen, 
mehr durch Töten als durch Beleben sich zu unterrichten glauben (Goe
the 1984, S. 116). Solches Denken ist ein gefährliches Probehandeln. 
Sigmund Freud hat, angesichts des Ersten Weltkrieges und hartnäckig 
selbstzerstörerischer Tendenzen mancher Patienten, mit seiner Theorie 
der zwei Grundtriebe Eros und Thanatos, die der menschlichen Kultur 
und dem Seelenleben in dialektischer Wechselwirkung zugrunde liegen, 

1	  »Die bewusste Nähe von Liebe und Tod erlaubt es dem schlesischen Barock-
dichter Christian Hofmann von Hofmannswaldau diese Gegenströmungen 
so zugunsten des Eros zu mischen, dass er einer Angebeteten gegenüber die 
Beschreibung der künftigen Verwesung ihrer Reize (›es wird der bleiche todt 
mit seiner kalten hand dir endlich mit der zeit umb deine Brüste streichen‹) 
als Flirtstrategie einsetzt. Sie möge ihm doch bitte in ihrer Hartherzigkeit 
nicht diese doch sehr begrenzt haltbaren Reize verweigern, so lautet die ly-
rische Argumentation« (Elias 1982, S. 33; vgl. dazu auch ebd., S. 33ff.).
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eine kritische und lebensfreundlichere Weisheit wissenschaftlich begrün-
det. Seitdem zeigt sich, dass die Verdrängung des Thanatos und der Ba-
lance von Lebens- und Todestrieben weit stärker ist als jene des Eros 
allein. Die Spaltung dieses lebendigen Zusammenhangs und die Verdrän-
gung des menschlichen Sterbenmüssens und Tötenkönnens stärken je-
doch die an sich natürlichen Todeskräfte über Gebühr und lassen sie ins 
bösartig Pathologische umschlagen. So entsteht eine Dynamik, welche 
die verdrängte Angst verstärkt, und diese löst weitere Verdrängung ins 
gesellschaftliche und persönliche Unbewusste aus: Ein Teufelskreis, eine 
Double-Bind-Falle. Wenn wir die menschliche Vergänglichkeit und das 
Menschliche unserer Vergänglichkeit nicht in unser Leben und Denken 
einbeziehen, droht die Selbstabtötung der Denker und Gedanken oder, 
in der Projektion auf andere, das von Kant postulierte »radikal Böse« 
im Denken und Handeln.

Zivilisationsprozesse sind von Norbert Elias unter anderen Merkma-
len als Veränderungen in der Balance zwischen Trieben und Affekten 
einerseits, Trieb- und Affektkontrollen anderseits beschrieben worden, 
und zwar in Richtung einer sorgfältigeren Selbststeuerung, welche durch 
zunehmende Verflechtung von immer mehr Menschen überlebenswichtig 
wird. In immer mehr Lebensbereichen sehen sich die Menschen gezwun-
gen, alles, was sie an ihre Verwandtschaft mit anderen Tierarten erinnert, 
einer ständigen Überwachung zu unterwerfen. Begriffe wie animalisch 
oder bestialisch zeigen Faszination und Abscheu in dieser Abgrenzungs-
arbeit. In Wirklichkeit töten Menschen oft grausamer als jede andere 
Tierart. Es könnte daher überraschen, wenn die zwei grundlegenden und 
zuerst von Sabina Spielrein und Sigmund Freud analysierten Triebrich-
tungen, die Leben erhaltende und die Leben auflösende oder zerstören-
de, nicht nur einer kontrollierenden Dämpfung, sondern zugleich ei-
ner akkumulierenden Steigerung unterliegen sollten – und zudem von 
der gleichzeitigen, sich sogar gegenseitig antreibenden Eskalation die-
ser beiden Gegenströmungen die Rede ist. Aber für eben dieses schein-
bare Paradoxon enthält dieses Buch, in der zweiten Auflage in quantita-
tiv und qualitativ vertiefter Form, ein weites Spektrum an Belegen. Die 
zunehmende Kanalisierung der gegensätzlichen, jedoch unbewusst in-
einander verkeilten Triebe in ihrer gesellschaftlichen und psychischen 
Ausgestaltung bewirkt offenbar ihre Konzentration und Steigerung, ja 
Übersteigerung in einer potenziell eskalierenden, einer durchdrehenden 
Weise, wie sie Gregory Bateson und Norbert Elias, aber auch René Gi-
rard, mit dem Begriff der Doppelbindung, des double-bind, theoretisch 
zu fassen versucht haben. Auf der einen Seite sehen wir die erheblich 
gestiegene durchschnittliche Lebenserwartung und die zahlreichen, bis-
weilen zwanghaften und Sterblichkeit verdrängenden Anstrengungen 
zur Steigerung der Lebenslust, auf der anderen Seite werden zwar Tö-
tungsmittel und Tötungstechniken im Vergleich zu den Schlachten oder 

VORWORT ZUR 2. AUFLAGE
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Hinrichtungen früherer Zeiten zunehmend hinter die Kulissen unserer 
unmittelbaren Wahrnehmung verlagert, dort jedoch in einer so dras-
tischen und ständig gesteigerten und »verfeinerten« oder abgefeimten 
Weise zusammengeballt, dass eine ständig wachsende Zahl lebender 
Menschen auf der Erde in stetig wachsender Weise zu Tode gebracht 
werden kann. Es ist eben diese »zivilisierte« Verfeinerung des Tötens und 
der scheinbar klinisch saubere Mord aus der Distanz, es ist die gesell-
schaftliche und seelische Verdrängung des Tötens und der Sterblichkeit 
– vor allem unserer eigenen Sterblichkeit und unserer eigenen destrukti-
ven Impulse bis hin zu den seelisch angreifenden und im Extremfall psy-
chisch und physisch vernichtenden wirtschaftlichen Konkurrenzkämp-
fen um Ressourcen, die ohne diese Kämpfe für alle reichen könnten 
– welche Vitalität und Abtötung ineinander verflechten. Der rauschhaft 
gierige Ritt auf dem Tiger des immer mehr Macht und Leben Haben-
wollens birgt die Gefahr des immer tieferen Sturzes in Nichtigkeit und 
Vernichtung. Wenn die drei grundlegenden Weisen, in denen wir in der 
Welt sind, lieben, hassen und erkennen heißen (W. Bion), so kommt al-
les darauf an, im Bündnis von lieben und erkennen oder denken unseren 
Hass zu zähmen oder vielleicht sogar in Kreativität und Natalität umzu-
wandeln. Es kommt darauf an, unseren Todestrieb nicht in abtötendes 
Denken und Mordlust, sondern, wenn es an der Zeit ist, in den Dienst 
eines sanfter und bewusster gestalteten Sterbenkönnens zu stellen, damit 
die nächsten Generationen leben und unser mit Liebe gedenken können. 
Welche persönliche, kulturelle und politische Verantwortung in diesem 
Spannungsfeld auf uns zukommt, wird in einer zentralen Botschaft des 
indischen Politikers Rahul Gandhi deutlich: »In der Kultur, aus der ich 
komme, ist Hass eine bewusste Wahl. Ich kann mich dafür entscheiden, 
jemanden zu hassen, und das ist sehr zerstörerisch. (...) Ich habe keinen 
Hass in mir, und das ist das Wichtigste« (Gandhi 2018, S 7). Diese Äu-
ßerung steht vor dem Hintergrund der politisch motivierten Ermordung 
seines Vaters und seiner Großmutter. Gandhi entzieht sich der Anste-
ckung durch den Fanatismus und Hass der Täter, und damit auch der 
Zerstörung seiner Denkfähigkeit durch Verblendung.

Ein Modell dafür, wie mit Zerstörungslust gepaarte und darum zwei-
fel- und rauschhafte Erkenntnis und kalte Kreativität schließlich in ei-
nem Bündniswechsel des Erkennens zum liebenden Erkennen und Er-
schaffen hin alles oder zumindest Entscheidendes im letzten Augenblick 
wenden und retten können, bietet in der Verschmelzung eines Künstler-
schicksals mit dem eines Landes der Schluss von Thomas Manns Ro-
man Doktor Faustus. Das wird in den Schlusskapiteln dieses Buches 
aufgegriffen.

Damit rundet sich nach 24 Jahren mit den Monographien Fremde und 
Zivilisierung (1995), Verhängnisvolle Spaltungen (2009) und Eros und 
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Thanatos (2019) eine Trilogie zur Zivilisationstheorie, die sich mittels ei-
nes Mehr-Ebenen-Modells sozialer Prozesse mit verschiedenen Aspekten 
der monotonen und monomanen Zerstörungslust im Denken und Han-
deln der Menschen und mit der einfachen Frage nach der farbigen Viel-
falt schöpferisch menschlicher Auswege aus derlei tödlicher Langeweile 
befasst. Dabei schwanden Schritt für Schritt und Stufe um Stufe die Si-
cherheit gebenden Orientierungen. Ich musste mich, mit einem Begriff 
von Hannah Arendt, zum Denken ohne Geländer entschließen. Jeder 
denkt jedoch ohne ein anderes Geländer. Als ein solches Nicht-mehr-Ge-
länder taucht am Ende des Schreibens und zu Beginn des Lesens eine Ab-
wandlung von W. Bions »no memory, no desire« auf: In jener zirkulä-
ren Bewegung, in der in Marcel Prousts Suche nach der verlorenen Zeit 
das Ende mit dem Anfang zusammenfällt, sehe ich das Schreiben und 
Lesen von einem Buch wie diesem in gewisser Weise als das allmähliche 
Schwinden von Erinnerung und Erwartung, trotz der Erinnerungsströ-
me, die dieses Buch beleben: Es verliert an Bedeutung, wie dieses oder 
jenes einst modellhafte Buch war, und der Verzicht auf eine Erwartung 
an dieses oder jenes Buch (oder an einen Menschen oder an das Leben) 
zeigt sich schließlich als einfaches, von Erwartungen zunehmend befrei-
tes Lesen und Leben.

Hans-Peter Waldhoff
August 2019
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Vorwort zur 1. Auflage

Wie reißende Unterströmungen sehe ich die Triebkräfte des Lebens und 
des Todes, von Eros und Thanatos, dem Fluss all unseres Denkens und 
Wahrnehmens zugrunde liegen. Dieses Buch forscht diesem Eindruck 
und seinen Konsequenzen nach. Wenn Menschen sich im Rahmen des 
Möglichen in ihrem Denken, und durch dieses, freischwimmen wollen, 
müssen sie diese Triebkräfte des Denkens selbst denken und ihre Anzei-
chen auch an der Oberfläche des alltäglichen Lebens zu deuten lernen.

Dem Korrekturleser dieses Buches beispielsweise, der mich und meine 
Texte schon seit gemeinsamen Studienzeiten kennt, ist als erstes aufgefal-
len, dass ich plötzlich ungewöhnlich viele, um nicht zu sagen viel zu vie-
le Kommata gesetzt hatte. Das könnte, so scheint mir, mit dem Themen-
komplex dieses Buches und dem fortgeschrittenen Lebenszyklus seines 
Autors zu tun haben. Das Komma retardiert Fluss und Ende des Satzes. 
Ach möge es, so könnte ich mir unbewusst gesagt haben, auch meinen 
Lebensfluss, an dem ich mich doch zunehmend erfreue, durch Interpunk-
tion zumindest im Erleben verlängern!

Thomas Mann zitiert in den Buddenbrooks als türkisches Sprichwort: 
»Wenn das Haus fertig ist, kommt der Tod« – Das lässt sich gut umwan-
deln in: »Wenn das Buch fertig ist, kommt der Tod« (Hirsch 2011, S. 9 
f.). Etwas vollenden assoziieren wir leicht mit Ende als Tod und verges-
sen die neuen Anfänge, die sich dadurch eröffnen. Was also tun? Unend-
lich weiterschreiben? Das Buch mit Absicht unvollendet veröffentlichen? 
Oder, noch sicherer, nie veröffentlichen? Oder, todsicher, nie schreiben? 
Nun, unvollendet sind Bücher und Leben von ganz allein und gerade da-
durch lebendig. Trotzdem braucht es den Mut des Stirb und Werde, um 
es so gut zu machen, wie man zu einem gegebenen Zeitpunkt eines gege-
benen Lebens eben kann, und dazu zu stehen. Es kommt darauf an, nicht 
das All des Wissens, sondern eine lebendige Synthese aus allem, was man 
sich erarbeitet hat, an einem bestimmten Punkt im begrenzten Leben zu 
einer neuen Gestalt zusammenzufügen. Dafür bedarf es auch einer Syn-
these vieler innerer Stimmen und aller psychischen Instanzen, insbeson-
dere des Zusammenfließens bewussten und unbewussten Wissens. Und 
ich brauchte die Dialoge mit den Stimmen vieler anderer Autoren, von 
denen viele nicht mehr leben. Einige kommen gleich zu Anfang des Bu-
ches in einem vielstimmigen Konzert zu Wort. Im Folgenden trete ich in 
eine Reihe von Dialogen mit ihnen ein. Doch erst die Dialoge, auf wel-
che sich die Leserinnen und Leser mit all diesen Stimmen, einschließlich 
jener des Autors, einlassen, vervollständigen das Klangbild.

Damit kann das Schreiben enden und das Lesen beginnen.
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Ein Stimmkonzert über Leben, Tod und Denken

»Das Denken begleitet das Leben und ist selbst die 
entmaterialisierte Quintessenz des Lebendigseins.«

Hannah Arendt

»In der Mitte des Ganzen ist die Göttin, die al-
les steuert. Überall waltet sie der weherfüllten Ge-
burt und der Vermischung. Sie sendet das Weib dem 
Manne, den Mann dem Weibe zur Paarung.
Als ersten aller Götter ersann sie den Eros. (…)
Wie je sich der Geist die vielirrenden Glieder ge-
mischt hat, so tritt er den Menschen zur Seite. Denn 
es ist immer dasselbe, was da sinnt in den Men-
schen, ihre leibliche Natur, alles und jedem. Ihr Er-
kennen ist nichts als ein Mehr in der Mischung.«

Parmenides, 
Das Lehrgedicht vom Sein und Denken

»Wahr ist, was uns verbindet.«
Karl Jaspers

»Ich glaube, wenn wir uns in den kommenden 
Jahrtausenden erfolgreich ausgerottet haben, hin-
terlassen wir: gar nichts.«

Gerta Keller

»Erschrick nicht vor dem Liebeszeichen,
Es träget unser künftig Bild,
Vor dem nur die allein erbleichen,
Bei welchen die Vernunft nichts gilt.
Wie schickt sich aber Eis und Flammen?
Wie reimt sich Lieb und Tod zusammen?
Es schickt und reimt sich gar zu schön,
Denn beide sind von gleicher Stärke
Und spielen ihre Wunderwerke
Mit allen, die auf Erden gehn.«

Johann Christian Günther,  
Als er der Phillis einen Ring mit einem Totenkopf übereichte
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»Das Ethos des »homo clausus«, des sich allein 
fühlenden Menschen, wird schnell hinfällig, wenn 
man das Sterben nicht mehr verdrängt, wenn man 
es als einen integralen Bestandteil des Lebens in das 
Bild von den Menschen mit einbezieht.«

Norbert Elias

»Stark wie der Tod ist die Liebe. Auch Wasserfluten 
löschen Sie nicht aus.«

Hohes Lied 8.6

»Irgend einmal wurden in unbelebter Materie 
durch eine noch ganz unvorstellbare Krafteinwir-
kung die Eigenschaften des Lebenden erweckt. 
Vielleicht war es ein Vorgang, vorbildlich ähnlich 
jenem anderen, der in einer gewissen Schicht der le-
benden Materie später das Bewusstsein entstehen 
ließ. Die damals entstandene Spannung in dem vor-
hin unbelebten Stoff trachtete danach, sich abzu-
gleichen; es war der erste Trieb gegeben, der, zum 
Leblosen zurückzukehren.«

Sigmund Freud

»La pulsion de mort telle que Freud l’a décrite est 
peut-être une simplification; elle attire néanmoins 
l’attention sur un problème largement négligé dans 
les autres théories. La plupart des objets vivants 
sont génétiquement programmés pour la maturati-
on tout autant que pour décliner et mourir.«

Norbert Elias

»Es war ihm als müsse er sich auflösen.«
Georg Büchner, Lenz

»Humans are haunting me.«
Der Tod als Erzähler des Romans  

The book thief von Markus Zusak

»Die Zivilisation ist nur das Resultat des Gleich
gewichts von Lebens- und Todestrieben.«

André Green

EIN STIMMKONZERT ÜBER LEBEN, TOD UND DENKEN
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»Aller Schmerz kommt vom Leben (...) Die Geburt 
konfrontiert uns mit der Erfahrung von Bedürfnis-
sen. Diese Erfahrung kann zu zwei Reaktionen füh-
ren, und ich denke, wir alle haben es mit beiden zu 
tun, wenn auch in unterschiedlichen Anteilen. Die 
eine ist die Suche nach Befriedigung der Bedürfnis-
se, sie steht im Dienste des Lebens und führt zum 
Streben nach dem Objekt, zur Liebe und schließ-
lich zur Sorge um das Objekt. Die andere ist der 
Drang, das Bedürfnis zu vernichten, indem sowohl 
das wahrnehmende, erlebende Selbst wie auch al-
les, was wahrgenommen wird, vernichtet werden 
soll.«

Hanna Segal

»Du sollst dem Tod, um der Güte und der Liebe 
willen, keine Herrschaft einräumen über Deine Ge-
danken.«

Thomas Mann, Der Zauberberg

»Das entscheidende Kriterium des Denkens ist eine 
Lebendigkeit, die für die Psychoanalyse mit dem 
Lebenstrieb gegeben ist und die der Todestrieb un-
entwegt attackieren muss.«

Robert Heim

»Burning words were torn from their sentences.«
Markus Zusak in The book thief  
über eine NS-Bücherverbrennung 

»Wir wollen den Krieg preisen (...), die schönen Ge-
danken, die töten.«

Filippo Marinetti, Manifest des Futurismus

»Wie wir dem Tod entgegensehen, entscheidet dar-
über, wie wir im Leben stehen.«
Dag Hammarskjöld, früherer UN-Generalsekretär

»Im Innern des Grauens von Nagasaki und Hiros-
hima liegt die Schönheit von Einsteins E=mc2.«

Jeanette Winterson

EIN STIMMKONZERT ÜBER LEBEN, TOD UND DENKEN
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»Am dringlichsten ist die 
Wiedereinführung des Lebens 
in die Wissenschaft vom Le-
ben und die Wiedereinsetzung 
des Beobachters in die Beob-
achtungssituation.«

Georges Devereux

»Der Wissenschaftler, dessen Untersuchungen den 
Stoff des Lebens selbst einbeziehen, sieht sich in 
einer Situation, die eine Parallele zu der des Pa-
tienten aufweist, den ich beschreibe. Der Zusam-
menbruch der Ausrüstung, die dem Patienten zum 
Denken zur Verfügung steht, führt zur Vorherr-
schaft eines seelischen Lebens, in dem sein Univer-
sum von unbelebten Objekten bevölkert ist. (...) 
Es zeigt sich, dass unsere rudimentäre Ausstat-
tung für das ›Denken‹ von Gedanken angemes-
sen ist, wenn die Probleme mit dem Unbeseelten 
zusammenhängen, nicht aber, wenn der Gegen-
stand der Untersuchung das Phänomen des Le-
bens selbst ist. Konfrontiert mit der Komplexi-
tät des menschlichen Geistes, muss der Analytiker 
vorsichtig damit sein, selbst anerkannten wissen-
schaftlichen Methoden zu folgen; ihre Schwäche 
mag der Schwäche des psychotischen Denkens nä-
herstehen, als man bei einer oberflächlichen Über-
prüfung zugeben würde.«

Wilfred Bion

»Bis heute erscheint die Psychologie aber als eine 
›seelenlose Wissenschaft‹, die ihr Augenmerk al-
lein auf die messbaren Teilfunktionen der Psyche 
legt.«

Brockhaus Psychologie

»Wie nah sind uns manche Tote, doch wie tot sind 
uns manche, die leben.«

Wolf Biermann, der Hugenottenfriedhof

EIN STIMMKONZERT ÜBER LEBEN, TOD UND DENKEN
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»Das, was an einem Menschen das Flüchtigste und 
doch zugleich das Größte ist, das gesprochene Wort 
und die einmalige Gebärde, das stirbt mit ihm und 
das bedarf unser, dass wir seiner gedenken. Das Ge-
denken vollzieht sich im Umgang mit dem Toten, 
aus dem dann das Gespräch über ihn entspringt 
und wieder in die Welt klingt. Der Umgang mit den 
Toten – das will gelernt sein.«

Hannah Arendt am Grab von Karl Jaspers

»Es schaudert uns bei dem Gedanken, zu Nichts 
zu werden.
Doch wie viel mehr Angst hat das Nichts davor, es 
könnte zu einem Menschen werden!«

Dschelaleddin Rumi (1207–1273)

»Yet, when we came back, late, from the Hyacinth 
garden,
Your arms full, and your hair wet, I could not
Speak, and my eyes failed, I was neither
Living nor dead, and I know nothing,
Looking into the heart of light, the silence.
Öd‘ und leer das Meer.«

T.S. Eliot, The Waste Land

»Wer den Tod abschafft, muss auch die Geburt ab-
schaffen (...). Das ewige Leben bedeutet die ewige 
Langeweile.«

Wallace Stevens

»Dance me to the children who are asking to be 
born.«

Leonard Cohen, Dance me to the End of Love

»Ich gehe langsam aus der Zeit heraus
in eine Zukunft jenseits aller Sterne,
und was ich war und bin und immer bleiben werde
geht mit mir ohne Ungeduld und Eile
als wär ich nie gewesen oder kaum.«

Hans Sahl, Strophen

EIN STIMMKONZERT ÜBER LEBEN, TOD UND DENKEN
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»Nicht den Tod sollte man fürchten, sondern daß 
man nie beginnen wird, zu leben.«

Marcus Aurelius

»Charlie Brown: ›Eines Tages werden wir alle ster-
ben, Snoopy!‹
Snoopy: ›Ja das stimmt, aber an allen anderen Ta-
gen nicht.‹«

Charles M. Schulz, Die Peanuts

EIN STIMMKONZERT ÜBER LEBEN, TOD UND DENKEN
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I. Denkende Lebensfreude und ihre Gefährdungen

Ein Blick in die Welt und ein Blick in manche unserer inneren Welten 
konfrontieren uns mit einer so gewaltigen Zerstörungskraft und heim-
lich-unheimlichen Zerstörungslust, dass wir den Blick in den Abgrund 
lieber vermeiden würden. Aber die Abgründe, die man übersieht, sind 
eben die, in die man am ehesten stürzt.

Dieses Buch lädt zu einem Blick in einen vielleicht bisher zu unauffäl-
ligen, zu gut getarnten Abgrund ein, in den viele tödliche Stürze getan 
wurden und werden: von einzelnen Menschen und von Menschengrup-
pen bis hin zu ganzen Staatsgesellschaften, die längst zu einem immer 
dichter gewobenen Weltsystem verflochten sind. Die Rede ist vom Ab-
grund des abtötenden Denkens, jener Vorhölle zur schleichenden Ver-
nichtung der eigenen Menschlichkeit und, wo sich die Gelegenheit bie-
tet, zur Vernichtung der eigenen Person oder Anderer (Waldhoff 2016). 
Im Manifest des Futurismus, vom italienischen Dichter Filippo Marinet-
ti 1909 in französischer Sprache in der führenden konservativen Pariser 
Zeitung »Le Figaro« veröffentlicht, hört man das beschleunigte Zutrei-
ben auf den Abgrund zweier Weltkriege und des Faschismus:

»Wir wollen den Krieg preisen – diese einzige Hygiene der Welt – den 
Militarismus, den Patriotismus, die zerstörende Geste der Anarchisten, 
die schönen Gedanken, die töten, und die Verachtung des Weibes. Wir 
wollen die Museen, die Bibliotheken zerstören…« (zitiert nach Mishra 
2017, S. 14).

Eigentlich wird die »Denkarbeit durch Sublimierung erotischer Trieb-
kraft bestritten« (Freud 1940, S. 237–289), ein Gedanke der sich schon 
bei Parmenides abzeichnet. Sie zielt auf lebendigen Sinn und Zusammen-
hang. In den »schönen« Gedanken oder Ideen,1 die töten, zeigt sich hin-
gegen die trügerische Erotisierung des Todestriebes im Denken. Thana-
tos zielt auf Auflösung von Verbindungen, maskiert sich jedoch oft mit 
Zügen des Eros. Das Tödliche wird als besonders lebendig geschminkt. 
Wenn sich Lebens- und Todestriebe in solcher Weise unter der Vorherr-
schaft des Todestriebes mischen, setzt das Abdriften in die tödlichsten 
Mahlströme ein. Die lebhafte Faszination massenmörderischer Kriegs-
technik entspringt der gleichen vergifteten Quelle wie die Phantasie von 
den Jungfrauen, die auf islamistische Selbstmordattentäter im Paradies 
warten, das die Todes-Propaganda ausmaltn.

Wie sich dieser Prozess genauer manifestiert und wie wir den eben 
angedeuteten Abgrund meiden können, soll im Folgenden mittels eines 

1	  »Nous voulons glorifier la guerre, – seule hygiène du monde, – le militaris-
me, le patriotisme, le geste destructeur des anarchistes, les belles Idées qui 
tuent et le mépris de la femme.« (Marinetti 1909, These 9)
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Gedankenganges durch eine Reihe von Beispielen verdeutlicht werden, 
darunter solcher aus dem Spektrum des wissenschaftlichen Denkens, de-
ren Zusammenhang sich allmählich herauskristallisieren wird.

Das Selbstbild, welches die Wissenschaftler von ihrer Arbeit mit ei-
nigem Erfolg der Allgemeinheit zu vermitteln versuchen, ist das eines 
Hortes der Vernunft und Rationalität, der nichts als Verbesserungen des 
menschlichen Lebens hervorbringt. Solche Verbesserungen gibt es of-
fensichtlich in vielen Bereichen. Die These dieses Essays ist trotzdem, 
dass in den modernen Wissenschaften als systematisiertem Ausdruck des 
Denkens der modernen Gesellschaften zugleich eine starke abtötende 
Tendenz (Devereux), ein stummes Wirken des Todestriebes (Freud) de
struktive Folgen zeitigt. Deshalb sind die Denkstile und Denkkollektive 
der Wissenschaften geeignet, die für unsere Zeit typischen gesellschaft-
lichen, seelischen und intellektuellen Verarbeitungsformen der grundle-
genden Dialektik von Lebens- und Todestrieb aufzuzeigen. Das wissen-
schaftliche Denken wird dabei als ein systematisiertes Probehandeln, ein 
intellektuelles Durchspielen möglicher Handlungen, aufgefasst. Die Ge-
schichte der Wissenschaft und des Denkens allgemein wird zugleich mit 
Ludwik Fleck als Entwicklung gemeinschaftlicher, gruppenspezifischer 
Denkstile verstanden, aufgebaut auf strukturellen Veränderungen in den 
sie tragenden ›Denkkollektiven‹‹ (Fleck 1960/2011, S. 472). Diese nä-
her zu untersuchen, ist Aufgabe der Soziologie des Denkens und Erken-
nens. Im Folgenden liegt der Fokus auf einer grundlegenden Doppelten-
denz des Denkens und Handelns menschlicher Gruppen, einschließlich 
einflussreicher wissenschaftlicher Denkkollektive, nämlich der unter-
schiedlichen Balanceverhältnisse und Arten, in denen sie den basalen Le-
bens- und Todestrieben kulturell, intrapsychisch und intellektuell Raum 
geben. Je mehr das Sterbenmüssen und Tötenkönnen (Koselleck nach 
Assmann 2018, S. 78) in Abwägung mit Lebenslust und Liebesfähig-
keit ins menschliche Bewusstsein aufgenommen wird, desto klarer wer-
den Lebens- und Todestrieb zur gesellschaftsgeschichtlichen und biogra-
phischen Existenzialie. Wenn Triebe in Wort und Schrift gefasst werden 
können, rückt ihr kulturelles Potenzial und ihre Zivilisierungsmöglich-
keit in Reichweite. Werden umgekehrt gesellschaftliche Machtverhält-
nisse naturalisiert, findet gesellschaftliche und individuelle Produktion 
von Unbewusstheit statt (Erdheim 1990). Wir können mit Freud und 
André Green die Zivilisation als Resultat des Gleichgewichts von Le-
bens- und Todestrieben betrachten (Green 2011, S. 291). Wehe, dieses 
Gleichgewicht kippt zum Tödlichen hin – etwa in jenen unbewussten All-
machtsphantasien, welche die Wirklichkeit ins Sterbenkönnen und Tö-
tenmüssen verdrehen. Gesellschaftsgeschichtlich geht es um die Balan-
ce zwischen den konvergenten Bewegungen des sublimierten Eros und 
den divergenten Bewegungen des schlecht sublimierten Thanatos – auch 
dies ist eine Form der Seinsgebundenheit des Denkens (Karl Mannheim).

EROS UND THANATOS
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In einem zusammenfassenden Überblick zum neueren anthropologi-
schen Forschungsstand schreibt Richard Wrangham:

»We are naturally good in the way that Rousseau is said to have claimed, 
and we are naturally selfish, much as Hobbes argued. The potential for 
good and evil occurs in every individual. Our biology determines the 
contradictory aspects of our personalities, and society modifies both ten-
dencies. Our goodness can be intensified or corrupted, just as our selfish-
ness can be exaggerated or reduced« (Wrangham 2019, S. 6).

Es geht hier vor allem um Ambivalenzfähigkeit, darum, die Doppelna-
tur der Menschen zu denken, ihre prosoziale Liebenswürdigkeit und 
ihre mörderische Zerstörungskraft gleichzeitig zu sehen; unsere Natur 
zugleich als friedfertige Spezies, die von der Gesellschaft korrumpiert 
wird, wie bei Rousseau und seinen Nachfolgern, und als von Natur aus 
gewalttätige Spezies, die durch die Gesellschaft zivilisiert wird, wie bei 
Hobbes und seinen intellektuellen Erben (ebd., S. 273). In diesem Buch 
wird nicht bei Rousseau und Hobbes angesetzt, sondern bei Sigmund 
Freud, der als erster ein konsistentes Menschenbild aus dieser Doppelna-
tur entwickelt hat, welches man mit den Begriffspaaren Eros-Thanatos 
oder auch Luzifer-Amor symbolisch andeuten kann. Unter Berücksich-
tigung von Freuds Kulturtheorie und Norbert Elias’ Zivilisationstheorie 
steht die Frage nach der menschlichen Gewalttätigkeit und den Mög-
lichkeiten ihrer Kontrolle im Mittelpunkt. Hier erscheint es angezeigt, 
künftig stärker zwei sehr verschiedene Formen der Gewalt und ihrer Zi-
vilisierbarkeit genauer zu unterscheiden, die von Wrangham als reakti-
ve und proaktive Gewalt bezeichnet werden. Der menschlichen Spezies 
ist es demzufolge im Laufe ihrer Selbstdomestizierung und der darauf 
aufbauenden Zivilisierung gelungen, die heißen und leidenschaftlichen 
Formen der Gewalt in einem unerhörten Maße zu dämpfen. Die kal-
te und organisierte proaktive Gewalt hingegen, der ebenfalls starke, 
jedoch kontrolliert aggressive Emotionen zugrunde liegen, hat immer 
weitere Kreise gezogen und an Wirkmächtigkeit und Gefährlichkeit zu-
genommen. Sie harrt noch ihrer Kontrolle. Das kommt daher, dass die 
eruptiven reaktiven Ausbrüche von Gewalt ursprünglich mittels proak-
tiver Gewalt eingedämmt wurden, etwa dadurch, dass die nicht domi-
nanten Männer über eine große Zahl von Generationen hinweg erfolg-
reich Koalitionen zur Exekution besonders gewalttätiger Alphamänner 
gebildet haben. Die wirksamsten frühen Mittel der Zivilisierung wa-
ren also selbst ziemlich gewalttätig und selbst noch wenig zivilisiert. 
Das gilt auch für das von Girard analysierte Töten oder Vertreiben von 
»Sündenböcken« zur Beruhigung und Pazifizierung von Gruppen und 
früheren Gesellschaftsformen, mit Nachklängen bis heute. Wenn also 
die Zivilisierung des reaktiven Gewalttypus menschheitsgeschichtlich 
über kooperative und gewissermaßen funktionsteilige proaktive Gewalt 
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erfolgte, was für die frühe Form des staatlichen Gewaltmonopols, wie 
es von Hobbes denkend begleitet wurde, weiter gilt, so kann diese pro-
aktive Form organisierter Gewalt in Form rücksichtsloser Unterdrü-
ckung oder Kriegführung schlecht mit dem Typus von Zivilisierung ein-
gedämmt werden, dessen sie sich selbst bedient. Im Hinblick auf die 
Beendigung der für diese Form charakteristischen Unterdrückung der 
Frauen und des Weiblichen und angesichts der drohende Selbstzerstö-
rung der Menschheit im Stadium ihrer industriellen und waffentechni-
schen Moderne müssen künftig nicht nur die zwei Grundformen der 
tendenziell mörderischen Gewalt besser unterschieden werden, sondern 
auch zwei unterschiedliche Grundformen ihrer Zivilisierung. Cas Wou-
ters hat dazu einen Ansatz mittels der Unterscheidung eines formali-
sierten und eines informalisierten Zivilisierungstypus  oder auch Zwei-
te-Natur-Typus versus Dritte-Natur-Typus entwickelt (Wouters 2019). 
Ich habe in Fremde und Zivilisierung zwischen disziplinierender bis hin 
zu selbstdestruktiver Zivilisierung auf der einen und reflexiver Zivili-
sierung auf der anderen Seite unterschieden. Vor allem aber, und das 
ist der hier weiterverfolgte Ansatz, habe ich eine Fremdzwang-Über-
ich-Achse und eine Überich-Ich-Achse der menschlichen Verhaltenssteu-
erung unterschieden. Bei einer Überich-Dominanz der Verhaltenssteu-
erung sind hier vor allem die wenig kontrollierten und unbewussten 
Todestriebanteile im Überich im Auge zu behalten, hinsichtlich ihrer 
Wechselwirkung auf der intrapsychischen, der innergesellschaftlichen, 
der zwischengesellschaftlichen und der Ebene des symbolischen Univer-
sums (Waldhoff 1995, S. 266–372).

Die mit den Denksystemen eng verbundene Handlungsebene wird im 
Folgenden anhand der Konsequenzen von Herrschaftsdenken und terro-
ristischem Denken und ihrer Verschränkung in Diktatur und Krieg auf-
gezeigt. Dieses Thema wird in pluralen Variationen an theoretisch ganz 
unterschiedlichen Beispielen aus der Philosophie, Soziologie, Psycholo-
gie, Anthropologie, Medizin, Ökonomie, Religionswissenschaft sowie 
an literaturwissenschaftlichen und literarischen Beispielen erkundet. Zu-
gleich werden Modelle einer sehr lebendigen Gegenströmung betrach-
tet. Als wichtiges Merkmal dieser alternativen Denkstile (Fleck 1980) 
wird pluralistisches Denken herausgearbeitet. Schon Fleck selbst, der den 
Begriff der Denkstile entscheidend geprägt hat, hält es für wesentlich, 
das bereits Studierende anhand vergleichender Denkstiluntersuchungen 
auf die Koexistenz einander fremder Denkstile und Möglichkeiten ih-
rer pluralistisch verfassten Zusammenarbeit vorbereitet werden (Fleck 
1960/2011, S. 471). Er analysiert nicht nur die Entstehung und Ent-
wicklung unterschiedlicher Denkstile und der vielfältigen Weisen, wie 
diese Bilder und Modelle von Tatsachen und dadurch in gewisser Weise 
diese selbst erzeugen, sondern er skizziert zugleich hoffnungsvoll Wege, 
wie die Erkenntnis des pluralistischen und Entwicklungscharakters von 
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Denken und Wissen in Zukunft Lebendigkeit und Menschlichkeit wis-
senschaftlichen Wissens ermöglichen könnte:

»Die wissenschaftliche Wahrheit wird sich von etwas Starrem und Still-
stehendem in eine dynamische, entwickelnde, kreative menschliche 
Wahrheit wandeln« (ebd., S. 472).

Diese beiden Konzeptionen wissenschaftlicher Wahrheit umreißen das 
Spannungsfeld von Eros und Thanatos im Denken. Das Starre ist zu-
gleich das, was leicht alles Begegnende zersplittert – oder sich selbst.

Hannah Arendt hat mit ihrer Betonung der Natalität, des Geboren-
seins, und des vielfältigen Bezugsgewebes menschlicher Angelegenheiten 
mit seiner ständigen Offenheit für Neues und Unerwartetes eine Condi-
tio humana lebendigen Denkens und Lebens in klarem Kontrast zu allen 
abtötenden Denktechniken formuliert (Arendt 2014, S 316 f., S. 226). 
Diese gewinnen ihre stumme und blinde Energie paradoxerweise ge-
rade daraus, dass sie die menschliche Vergänglichkeit nicht einbezie-
hen und ihre Denker insbesondere die eigene Sterblichkeit zu verdrän-
gen oder zu verleugnen scheinen. Von da führt ein direkter Weg in die 
Selbstabtötung der Denker und Gedanken oder, in der Projektion auf an-
dere, in das von Kant postulierte »radikal Böse« im Denken und Han-
deln. Zur Selbstabtötung gehört auch die moderne Neigung von Wis-
senschaftlern, sich der Tendenz zu unterwerfen, »daß die Wissenschaft 
zur Gehilfin von Politik und Industrie wird, zum großen Schaden ihrer 
kulturellen Mission« (Fleck 1960/2011, S. 466). Die Kritik des abtöten-
den Denkens kann eine Belebung nicht nur der Begriffs-, Synthese- und 
Theoriebildung bewirken, also des Gedachten, sondern auch eine der 
denkenden Menschen. Dieser kulturellen oder zivilisatorischen Aufga-
be verschreiben sich alle Gegenbewegungen und Denkstile, die Ausgän-
ge aus der selbstverschuldeten Unmündigkeit suchen und für die Flecks 
Arbeit ein Beispiel ist.

In der griechischen Antike gab es die Vorstellung des Hades als unter-
weltlichen Reichs des Todes, in dessen Innerem jeder Lebende vom ver-
steinernden Blick der Gorgo getroffen würde (Bahr 2002, S. 14). Diesen 
Blick der Gorgo, der Lebende in Tote oder Totes verwandelt, nehme ich 
als ein frühes Bild des abtötenden Denkens. Das Tödliche kann im Auge 
des Betrachters liegen. Thomas Manns Beschreibung von Hitlers »stupi-
dem Basiliskenblick« (Mann 1997, S. 806) transponiert einen ganz ähn-
lichen Mythos in die Politik der Neuzeit und erinnert zugleich an Han-
nah Arendts Diagnose der Banalität des Bösen.

Mit Emmanuel Lévinas, dessen Werk und Leben ganz darauf ausge-
richtet war, einer Wiederholung der nationalsozialistischen Unmensch-
lichkeit entgegenzuwirken, lässt sich Hitlers tödlicher Blick erkennt-
niskritisch als eine extreme Form jenes Blickes beschreiben, der in der 
modernen Wissenschaft und der ihr zugrundeliegenden Lebensform 
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systematisch zum Ausdruck kommt und der sich auch auf den Blick 
auf die eigene Person auswirken kann. In seinen radikal humanistischen 
Überlegungen über »das Antlitz des Anderen« fragt er sich,

»ob man von einem Blick sprechen kann, der auf das Antlitz gerichtet 
wäre, denn der Blick ist Erkenntnis, Wahrnehmung. Ich denke vielmehr, 
daß der Zugang zum Antlitz von vornherein ethischer Art ist. Wenn Sie 
eine Nase, Augen, eine Stirn, ein Kinn beschreiben können, dann wen-
den Sie sich dem Anderen wie einem Objekt zu. Die beste Art, dem An-
deren zu begegnen, liegt darin, nicht einmal seine Augenfarbe zu bemer-
ken. Wenn man auf die Augenfarbe achtet, ist man nicht in einer sozialen 
Beziehung zum Anderen. Die Beziehung zum Antlitz kann gewiß durch 
die Wahrnehmung beherrscht werden, aber das, was das Spezifische des 
Antlitzes ausmacht, ist das, was sich nicht darauf reduzieren läßt« (Lé-
vinas in Martens 2014, S. 247 f.).

Wie anders wirkt der belebende Blick. Die niederländische Soziologin 
und Zivilisationstheoretikerin Christien Brinkgreve berichtet in der 15. 
Variation ihres entsprechend Bachs Goldbergvariationen aufgebauten 
Buches über das Rätsel des Guten und Bösen, über Eros und Thanatos, 
wie der Arbeitstitel gelautet hatte, aus dem letzten Lebensjahr ihres Bru-
ders nach der Krebsdiagnose und schreibt über die Vitalität und Offen-
heit seines Geistes gegenüber dem Verfall seines Körpers. Sehr eindrucks-
voll sind die Veränderungen in seinem fotografischen Werk, welches sie 
als persönlicher und beseelter sieht. Das Verlangen nach Schönheit zeigt 
sich nun in Fotos von ausgemusterten Objekten und verblühenden Blu-
men – der Schönheit im Verfall. Durch seinen Blick und seine Belich-
tung erhalten die abgedankten Gegenstände und verblühenden Blumen 
eine neue Schönheit. Und hinter dieser Schönheit taucht noch mehr auf, 
ein Netzwerk aus Licht und Schatten: Hier wird mit beiden Augen ge-
sehen, es geht um das ganze Bild, das Licht des Lebens und die Dun-
kelheit des Todes können porträtiert werden, und genau das ist es, was 
das Fotografierte und den Fotografen, das Beobachtete und den Beob-
achter solch lebendige Kraft und Anschaulichkeit gewinnen lässt: Der 
Todestrieb spaltet das Bild, Lebenstriebe und Eros vereinen. Das wird 
klarer im Vergleich zu einem anderen von Brinkgreve beschriebenen Ster-
beprozess. In diesem entscheidet sich ein Freund, nur mit dem positiven 
Auge auf sein verbleibendes Leben zu blicken. Sein philosophisches Werk 
treibt eindrucksvolle »Angstblüten«, die verdrängten finsteren Gedan-
ken kehren jedoch in schweren Alpträumen umso massiver zurück, bei 
der Beobachterin bildet sich, gewissermaßen in der Gegenübertragung, 
ein gespaltenes Gefühl (Brinkgreve 2018, S. 82–90).

Vor rund hundert Jahren fand sich Sigmund Freud in überdeutli-
cher Schärfe »Auge in Auge« mit dem tödlichen und teuflischen Geist, 
der stets verneint, der alles, was entsteht, zugrunde gehen sehen will: 
in der äußeren Realität des Ersten Weltkrieges mit seiner ungeheuren 
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Destruktivität und in der inneren Realität seiner Patienten mit ihren Wie-
derholungszwängen, ihren negativen therapeutischen Reaktionen oder 
ihrem primären Masochismus. Er nannte ihn später den Todestrieb. Aber 
schon kurz nach Ausbruch des Krieges, im November 2014, schrieb er 
an Lou Andreas-Salomé:

»Ich zweifele nicht daran, daß die Menschheit auch diesen Krieg ver-
winden wird, aber ich weiß sicher, daß ich und meine Altersgenossen 
die Welt nicht mehr froh sehen werden. Es ist zu garstig; das Traurigste 
daran aber, daß es gerade so ist, wie wir uns nach den von der Psycho-
analyse geweckten Erwartungen die Menschen und ihr Benehmen vor-
stellen sollten« (Freud in Whitebook 2018, S. 182).

1933 schreibt er,

»daß der Glaube an die ›Güte‹ der menschlichen Natur eine jener 
schlimmen Illusionen ist, von denen die Menschen eine Verschönerung 
und Erleichterung ihres Lebens erwarten, während sie in Wirklichkeit 
nur Schaden bringen« (Freud in Whitebook 2018, S. 190).

Das Wegdenken der Destruktivität wird hier als Verstärkung derselben 
erkennbar.

In seiner Arbeit »Warum Krieg«, einem Brief vom September 1932 an 
Albert Einstein, beschreibt Freud, wie der Todestrieb »innerhalb jedes 
lebenden Wesens arbeitet und dann das Bestreben hat, es zum Zerfall zu 
bringen, das Leben zum Zustand der unbelebten Materie zurückzufüh-
ren. (...) Der Todestrieb wird dann zum Destruktionstrieb, indem er mit 
Hilfe besonderer Organe nach außen, gegen die Objekte, gewendet wird. 
Das Lebewesen bewahrt sozusagen sein eigenes Leben dadurch, daß es 
fremdes zerstört.« (Freud 1938, S. 22)

René Girard zeigt in seiner Theorie des Sündenbocks, wie menschliche 
Gesellschaften immer wieder, wenn sie sich durch die innere Aggression 
ihrer Mitglieder untereinander vom Zerfall bedroht fühlen, ihre eigene 
Gewalttätigkeit auf andere projizieren und diese dann zu vertreiben oder 
zu vernichten suchen (Girard 2010). Die Unbewusstmachung der eige-
nen Tötungsimpulse als eigene, aus dem Inneren der Gesellschaft und ih-
rer Angehörigen kommende und die Externalisierung und Stilisierung des 
eigenen, aus dem Inneren stammenden natürlichen Todes zu einer Bedro-
hung von außen bilden, von den archaischen Gesellschaften bis zu unserer 
Moderne, ein doppeltes Tabu, welches jene Lebendigkeit untergräbt, die 
es zu schützen glaubt. Die Wiederkehr dieses verdrängten Tödlichen legt 
sich wie ein Alb auf unser Wissen und unsere Handlungen, dergestalt, dass 
eine Spitzenforscherin unserer Tage im Traum von Hitler heimgesucht 
wird (NZZ, 06.05.2019) und unsere Staatsführungen mit schlafwandle-
rischer Scheinsicherheit irrsinniges Zerstörungspotenzial aufhäufen.

Eine weitere Quelle von Freuds Theorie des Todestriebes bildete Sabi-
na Spielreins Arbeit von 1912 Die Destruktion als Ursache des Werdens, 
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ein an Goethes »Stirb und Werde« anklingender Titel (Spielrein 1912). 
Sabina Spielrein, eine unterschätzte Pionierin der Psychoanalyse, wurde 
von Freud zwar nicht totgeschwiegen, aber in eine Fußnote verbannt. 
Zu oft ging Freuds schöpferische Kraft mit dem Verdrängen anderer ein-
her, so Christien Brinkgreve (2018, S. 130, 186 f.): eines der zahllosen 
Beispiele für die merkwürdige Verflochtenheit kreativer und destrukti-
ver Kräfte, wie sie Spielrein als erste beschrieben hat und bei der es stets 
auf das Übergewicht der konstruktiven Kräfte im Denken und Handeln 
ankommt.

In Goethes dramatischer Dichtung Faust nimmt der stets verneinende 
und oft böse Geist weitere hundert Jahre zuvor vorausahnend als Me-
phisto, als Teufel, Gestalt an. Ihm entgegen steht bemerkenswerterweise 
der Wunsch des Wissenschaftlers Faust, »dass ich erkenne, was die Welt 
im Innersten zusammenhält«. Als Mittel gegen Zerstörung zeigen sich 
im Faust die denkende Suche nach Zusammenhängen und ferner die Su-
che nach Liebe und die liebende Zuwendung zur Welt.

»Das Denken begleitet das Leben und ist selbst die entmaterialisierte 
Quintessenz des Lebendigseins« (Arendt 1989, S. 190).

Die Zerstörung von lebendigen Zusammenhängen im Denken ist umge-
kehrt ein Kennzeichen für das Einwirken abtötender Kräfte.

Christopher Clark ist bei der Untersuchung der Entstehung des Ers-
ten Weltkrieges beispielsweise auf eine extreme Denkspaltung bei den 
Handelnden gestoßen: Sie äußerten einerseits in privaten Aufzeichnun-
gen Angst vor weitreichender Vernichtung und Auslöschung durch den 
drohenden Krieg, waren aber andererseits »unfähig, die Realität der 
Gräuel zu erkennen, die sie in Kürze in die Welt setzen sollten« (Clark 
2012, S. 718). Die Denkspaltung als eine Form der abtötenden Auflö-
sung lebendiger Zusammenhänge führte direkt in den Abgrund der Ur-
katastrophe des 20. Jahrhunderts. Das Nichtdenken der Realität moder-
ner Massentötung und die Gefühllosigkeit gegenüber den Menschen, die 
sie wie Schachfiguren in die Schlacht schickten, ließ die Verantwortli-
chen, selbst wie Maschinen handelnd, die bis dahin brutalste Mordma-
schinerie der Weltgeschichte antreiben. Und doch ist da oft noch ande-
res. Ende Juli 1914, wenige Tage vor Kriegsausbruch, schrieb Winston 
Churchill, damals britischer Marineminister, an seine Frau, dass alles 
auf Katastrophe und Zusammenbruch zuliefe. Er sei neugierig, hellwach 
und glücklich (Brinkgreve 2018, S. 113). Der Krieg mag der Höhepunkt 
aller Zerstörung sein; manche putscht er zu fiebrig zweifelhafter Leben-
digkeit auf. Dann steht die Balance zwischen Lebens- und Todestrieben 
unter keinem glücklichen Stern, vor allem für jene, die die Schlacht aus-
fechten müssen.

Für die bewussten und unbewussten Fanatiker und Mitläufer der Auf-
lösung lebendiger Zusammenhänge, für alle, die wie Mephisto zwanghaft 
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mit der Vernichtung flirten und in denen stets Vernichtungswillen nagt, 
muss andererseits das immer neue Aufblühen neuen Lebens, alles, was 
Hannah Arendt Natalität und die Liebe zur Welt nennt, zum Verzwei-
feln sein. Ein Weltkrieg genügte ihnen nicht.

Es gibt einen existenziellen Zusammenhang zwischen der Lebensfä-
higkeit der Menschen, ihrer Art und Weise zu denken und Wissen zu 
schaffen, ihrem Wissen von ihrer Sterblichkeit, und der Sinnfindung ih-
res Lebens. Für die Freude, trotz aller Schmerzen wirklich lebendig und 
menschlich zu sein, kommt alles darauf an, diesen Zusammenhang in le-
bendiger Weise zu sehen: das heißt, nicht aus Angst vor dem Tod schon 
zu Lebzeiten in Todesstarre zu fallen oder blindlings das Leben und die 
Denkfähigkeit aus uns und unseren Mitmenschen herauszupressen.

2. Wie kommt das Nichtdenken in die Welt?

»Du sollst dem Tod, um der Güte und der Liebe willen, keine Herr-
schaft einräumen über Deine Gedanken« schrieb Thomas Mann im 
Zauberberg. Es lässt sich ergänzen: Du sollst auch den Toten keine 
Herrschaft einräumen über deine Gedanken und dein Handeln (Har-
rison 2006). Aber wir sollten hinzufügen: Du sollst auch dem Verdrän-
gen des Todes und der Toten keine Herrschaft über dein Denken ein-
räumen. Sonst stirbt es ab. Denn wie durch Zauberhand dringen der 
verdrängte Tod und die vergessenen Toten auf andere Weise und durch 
alle Risse und Poren in die ihn und sie abwehrende Lebens- und Denk-
welt ein. Dadurch werden mögliche Wege des Lebens und Denkens ab-
geschnitten.

Wenn der Tod inhaltlich aus den Gedanken verbannt wird, dringt er 
stattdessen in die Form und Struktur des Denkens, Wahrnehmens und 
Handelns ein. Er lässt das Gefäß der werdenden Gedanken erstarren und 
leistet einen sehr unsokratischen Hebammendienst: Er treibt uns zum 
Entbinden tot geborener, leerer oder zerfallener Gedanken. Und weil 
nicht nur Denken, sondern auch Nichtdenken Probehandeln ist, kann die 
so auf die Welt gekommene Gedankenlosigkeit sich ebenfalls ins Nega-
tive verkehren, nicht nur selbst tot, sondern abtötend wirken, in letzter 
Instanz mörderisch und selbstmörderisch werden »wie ja Grausamkeit 
immer aus Gedankenlosigkeit kommt« (Mann 1971, S. 436).

Dieses abtötende Denken beleuchten und kritisieren die folgenden 
Überlegungen. Es ist wichtig, dessen gefährliche Allgegenwart in all sei-
nen alten und neuen Verkleidungen bewusster wahrzunehmen. Um-
gekehrt kann das Einbeziehen des für jedermann jederzeit möglichen 
Sterbens und Todes in die bewusste Vorstellungswelt uns beleben und 
angstvoll-verengte Betrachtungsweisen entgiften. Das gilt für einzelne 
Menschen wie für ganze Gesellschaften. Der Hamburger Psychoonkologe 
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Schulz-Kindermann fasst seine entsprechenden Erfahrungen in der Be-
treuung krebskranker Menschen so zusammen:

»Wir sprechen da von doppelter Bewusstheit: Auf der einen Seite sich 
schon klar darüber zu sein, dass man sich mit Sterben und Tod ausein-
andersetzen muss, und auf der anderen Seite zu spüren, dass diese Aus-
einandersetzung auch ein Gefühl großer Vitalität erzeugen kann« (SZ, 
10./11.09.2016, S. 2).

Ein Grund für die gewonnene Lebensenergie könnte in der Verminde-
rung des Energieaufwandes liegen, mit dem Menschen ständig den Tod 
verdrängen. Ein weiterer, positiv beflügelnder Grund könnte in der Klä-
rung von Sinn und Zusammenhang des eigenen Lebens liegen, in einem 
verstärkten Kohärenzgefühl (Antonovsky 1997). Um das heilsame Den-
ken der reichen Vielfalt noch ungedachter Gedanken und denkbarer Le-
benswege geht es im Folgenden immer wieder.

3. Im symbolischen Universum leben

Menschen leben nicht nur in den vier Dimensionen von Raum und Zeit, 
sondern darüber hinaus, wie Norbert Elias es gesehen hat, als einzige uns 
bekannte Gestaltung des Universums in einer fünften Dimension: dem 
von ihnen selbst geschaffenen symbolischen Universum, mittels dessen 
wir auch unser zeitgebundenes und entwicklungsfähiges Verständnis der 
Begriffe Raum und Zeit erfassen, und in dessen Zentrum die mensch-
lichen Sprachen und insbesondere die begrifflichen Netzwerke stehen, 
mit denen wir unsere vernetzte Welt und unser Leben zu begreifen und 
zu steuern versuchen (Elias 1982, 1984, 1991, 2010; Köhler 2010). Der 
Anthropologe Clifford Geertz fasste diese Existenzebene in den skepti-
scher formulierten Satz: »Der Mensch ist ein Tier, das in selbst gesponne-
ne Bedeutungsgewebe verstrickt ist« (zitiert nach Loskutoff 2018). Diese 
Bedeutungsgewebe potenzieren die menschlichen Lebensmöglichkeiten, 
sie verschleiern im Zuge von Zivilisationsprozessen jedoch zunehmend 
den menschlichen Blick auf seine spezifische animalische Natur inner-
halb der sonstigen physikalischen und biologischen Natur in uns und 
um uns. Das lateinische anima bedeutet auch Atem, Seele und belebtes 
Wesen. Animalisch umfasst auch die Bedeutungsfelder erotisch und bes-
tialisch. Unsere Fähigkeit, die zusätzliche Lebensdimension des symboli-
schen Universums in unserem Denken zu entfalten, entspringt sublimier-
ten erotischen Trieben im Sinne der Vereinigung unserer Erfahrungen. Es 
kommt jedoch auf psychischer wie sozialer Ebene auch immer wieder zu 
Verfallsprozessen oder, kognitiv, zur Abtötung symbolischer Fähigkeiten 
und zum Angriff auf emotionale und intellektuelle Verbindungen, auf af-
fektlogische Bezugssysteme (vgl. Ciompi 1994).
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Um dies besser verstehen zu können, liegt meinen Untersuchungen ex-
plizit oder implizit ein Mehr-Ebenen-Modell sozialer Prozesse zugrun-
de, welches erweiternd an Elias anschließt (z.B. Waldhoff 1995, S. 266 
ff.). Dieses dient dazu, die wesentlichen Wechselwirkungen zwischen den 
grundlegenden menschlichen Bezugsebenen oder Relationen zu beschrei-
ben: der Ebene der Beziehung zu ihrer (a.) äußeren und (b.) ihrer inneren 
Natur, der Ebene ihres (c.) regulierten Lebens in den Überlebenseinheiten, 
die sie miteinander bilden, von Stämmen bis zu Staaten, und der Ebene der 
(d.) weit weniger regulierten Beziehungen zwischen Überlebenseinheiten, 
das ist heute die zwischenstaatliche Ebene in Gestalt des Weltsystems; dies 
alles verbunden mit (e.) der Ebene des symbolischen Universums, welches 
uns mehr oder weniger erlaubt, zwischen all diesen Ebenen zu navigieren.2 
Besondere Beachtung finden dabei Machtbalancen und soziale Ungleich-
heiten. Cas Wouters hat Elias’ wesentliches, aber bisher kaum rezipier-
tes Mehr-Ebenen-Modell, welches dieser ursprünglich in der einfacheren 
Form als »Triade der Grundkontrollen« in seiner Arbeit »Was ist Sozio-
logie« eingeführt hatte (Elias, 1978, S. 173 ff.), zu einem komplexen Be-
obachtungs- und Forschungsmodell aus neun Spannungsbalancen entwi-
ckelt (Wouters, 2019, S. 170 ff.). In der hier vorliegenden Untersuchung 
geht es, alle anderen Ebenen im Blick behaltend, vornehmlich um die zi-
vilisationstheoretisch zentrale Balance zwischen konstruktiven und dest-
ruktiven Kräften (ebd., S. 158) und darum, wie sie sich im symbolischen 
Universum niederschlägt und umgekehrt durch dieses beeinflusst wird.

Zivilisation bezeichnet Loskutoff als eine Methode, uns über die Beu-
te zu erheben, die wir einst waren, indem wir zunehmend komplexere 
Mauern errichten, physische und solche aus Information und Erkenntnis. 
Die sich daraus ergebende Aufgabe einer reflexiven Zivilisierung, sich in 
neuer Weise mit der äußeren wie mit unserer inneren Natur auseinan-
der und wieder in Beziehung zu setzen, unsere zivilisatorischen Mauern 
durchlässiger zu gestalten, wird vielleicht am meisten dort behindert, wo 
es um die schöpferische und nicht destruktive Verarbeitung und Vertie-
fung der Erkenntnis unserer Sterblichkeit geht, mehr noch: unseres To-
destriebes insgesamt.

2	  	Genau genommen liegt diesem Buch, rein theoretisch betrachtet, eine Ver-
knüpfung von Elias‘ ’ Prozessmodell auf mehreren Ebenen, seiner Zivili-
sationstheorie, Freuds Kulturtheorie in Verbindung mit seiner Lebens-To-
destrieb-Hypothese und Elias’ Symboltheorie sowie eine Verknüpfung der 
psychoanalytischen Denktheorie von W. Bion mit der philosophischen 
Denktheorie von Hannah Arendt zugrunde. Das ist aber nicht entschei-
dend. Man kann in einem Haus wohnen, ohne die Details der Baustatik zu 
kennen, man kann sich mit einem Fahrzeug auf den Weg machen ohne die 
genaue Antriebstechnik zu verstehen. Entscheidend ist vielmehr, wie diese 
Konstruktionselemente sich in einer dynamischen Synthese zu etwas Neu-
em in Gestalt dieses Buches entfalten – und dessen Lesbarkeit.
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Ein Aspekt der Entwicklung des symbolischen Universums, der für 
unser Thema von besonderer Bedeutung ist, ist die Erkenntnisfähigkeit 
der eigenen Sterblichkeit, die, soweit wir wissen, so keiner anderen Tier-
art eigen ist:

»Aus biblischer Sicht machte die Erkenntnis, die Adam und Eva durch 
den Biss in den Apfel erwarben, die beiden sterblich. Aus wissenschaft-
licher Sicht ebnete die Entwicklung des menschlichen Neocortex den 
Weg für symbolisches Denken, Selbstwahrnehmung, die Fähigkeit, die 
Vergangenheit zu reflektieren und über die Zukunft nachzusinnen, und 
das Wissen um unsere Vergänglichkeit« (Solomon et. al. 2010, S. 305).

Sprache als Kommunikation mittels differenzierter Symbole ermöglich-
te jedoch auch die Verabredung zu geplanter, proaktiver Aggression, zu 
risikoarmem Mord, und zugleich erweiterte sie den Spielraum für pro-
soziale Handlungen entscheidend (Wrangham 2019). In gewisser Weise 
schuf die Sprache, oder wir mittels der Sprachentwicklung, unsere dop-
pelte Persönlichkeit, in der eine hohe proaktive Tötungsenergie mit re-
duzierter emotionaler Reaktivität im Bereich unkontrollierbarer Wut- 
und Hassausbrüche einherging und weiter geht. Eine im Vergleich zu 
allen anderen Spezies einzigartige kommunikative Fähigkeit gab uns eine 
einzigartig widersprüchliche Psychologie der Aggression (ebd., S. 278).

Durch ein solch umfassendes symbolisches Universum gehen nur 
Menschen, als Gesellschaften und als Individuen, im Laufe ihres Le-
bens hindurch, und zugleich geht dieses symbolische Universum durch 
sie hindurch.

Symbole ermöglichen es uns, gedankliche Verbindungen herzustel-
len. Aus Sicht der Wortherkunft bezieht sich das Wort »symbolisch« auf 
die Tätigkeit des Zusammenfügens, während der Gegenbegriff »diabo-
lisch« ursprünglich Tätigkeiten wie Trennen, Entzweien, Spalten, Aus-
einanderwerfen meint. Tod und Teufel werden oft in einem Atemzug 
genannt, in diesem Zusammenhang zu Recht: Es geht bei beiden um 
Auflösung, Trennung, Vernichtung; demgegenüber stehen Leben und 
Liebe für Verbindung, Vereinigung, Schöpfung, Entstehung. Erst das 
Zusammenfügende erlaubt es, das Zerfallende zu denken; umgekehrt 
gilt das nicht: Diese Beziehung ist nicht symmetrisch. Denken selbst be-
deutet Beziehungen und Verknüpfungen in der Vorstellung herzustel-
len, welche in der praktischen Anwendung nachgestellt und modifiziert 
werden können. Daher hat es seinen guten Sinn, dass die Geburt des 
symbolischen Universums uns unsere Geburtlichkeit und Sterblichkeit 
bedenken lässt.

Seitdem die Menschen in einer permanenten wissenschaftlichen Re-
volution leben, unterliegt ihre Vorstellungswelt einem Schub tiefgreifen-
der Wandlungen. Und wie bei jeder Revolution fragt man sich, ob auch 
diese ihre »Kinder« zu fressen geneigt sein könnte.
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Die Erde ist eine Oase des Lebens in einem tödlichen Weltraum, aus 
der schließlich ein kostbarer Hauch des bewussten Seins entsprang. Die 
Astronomen und Astrophysiker durchforschen dieses, das physische Uni-
versum – vielleicht ist es auch nur Teil eines Multiversums –, nicht zu-
letzt angetrieben von der Frage nach Leben und Tod:

»Viele Regionen in diesem supponierten kosmischen Archipel könnten 
Totgeburten sein oder steril; die Gesetze, die sie regieren, könnten von 
einer Art sein, die keinerlei Komplexität erlaubt« (Rees 2017, S. 41).

Fehlende Komplexität würde erst recht nicht die Entwicklung von Le-
ben und Bewusstsein erlauben. Die Lebensphilosophie von Henri Berg-
son bezeichnet Leben als schöpferische Entwicklung. Es halte die For-
men, die es in der Vergangenheit ausgebildet habe, fest und schaffe 
Neues, so dass es immer reicher und komplexer werde (Jacoby 2012, 
S. 238 ff.). Rees hofft, dass wir am Ende dieses Jahrhunderts wissen, ob 
wir in einem Multiversum leben und dann auch »wie wir das ›lebens-
freundliche‹ Universum zu verstehen haben, das uns beherbergt« (Rees 
2017, S. 41).

Wie punktuell auch immer die lebensfreundlichen Inselchen in die-
sem Universum sein mögen, es drohen tödliche Gefahren noch wenig 
bekannter Art:

»Gemäß unserem derzeitigen Verständnis physikalischer Gesetze besteht 
überall im Weltraum die Möglichkeit, dass sich eine ›Todesblase‹ bildet 
und dann nahezu mit Lichtgeschwindigkeit expandiert. Weil die physi-
kalischen Verhältnisse innerhalb dieser Blase sich von denjenigen im üb-
rigen Weltraum unterscheiden, könnte bei dieser Expansion alle Materie 
und alles Leben zerstört werden« (Milner 2017, S. 41).

Jedoch sei selbst dann vielleicht ein Entkommen möglich.
Eine analoge Suche nach Lebensmöglichkeiten und Todesgefahren 

wird im Folgenden im symbolischen Universum unternommen, welches 
auch ein diabolisches ist. Wie viel Abtötung spiegelt sich insbesondere 
in der Verwissenschaftlichung unseres symbolischen Universums als der 
oder einer Schicht des Universums, in dem dieses bewusstes Sein erlangt?

In seinem Versuch, den Tod zu denken, spricht Hans-Dieter Bahr im 
geschichtlich-kulturellen Vergleich vom »neuzeitlichen Vorrang restloser 
Vergänglichkeit vor der ›Entstehlichkeit‹« und einer vorrangigen Aus-
richtung auf den Tod in der Moderne (Bahr 2002, S. 118). Wir sind 
also gerade hinsichtlich moderner Macht- und Wissenstechniken ge-
warnt. Selbst die fast restlose Ausrichtung der modernen westlichen 
Medizin auf pathogenetische Fragen, auf die Entstehung von Krankheit 
oder Krankheiten, kann in dieser unbalancierten Einseitigkeit als Fixie-
rung auf Vergänglichkeit und ihre Abwehr gedeutet werden. Aaron An-
tonovsky hat demgegenüber vorgeschlagen, der Pathogenese die ebenso 
wichtige salutogenetische Perspektive zur Seite zu stellen, die Frage, wie 
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Menschen ihre gesunden Strebungen erhalten und stärken, wie Gesund-
heit oder Gesundheiten entstehen (Antonovsky 1997).

Welche Oasen lebendigen Denkens, welche freien, nicht zwanghaften 
Denkräume sind andererseits in der Entwicklung unseres symbolischen 
Universums, vor allem in unserer Begriffswelt und unserem Weltbegriff, 
zu finden, und wie könnten diese besser untereinander vernetzt werden? 
Wie viel Sorgfalt sollten wir in unserer Haltung nicht nur der Vielfalt 
irdischen und menschlichen Lebens, sondern, als wesentlichem Teil da-
von, der Pluralität unserer Denk- und Begriffswelt widmen, die Han-
nah Arendt mit der Betonung der Natalität, der neuen Möglichkeiten, 
die mit jedem Neugeborenen in die Welt kommen, also einer Form der 
»Entstehlichkeit«, als immer neuer Lebenschance verknüpft? Denken 
wird dabei als Probehandeln, Begriffe werden als komprimierte Verhal-
tensformen aufgefasst. Die niederländische Soziologin Christien Brink
greve schreibt, dass ein Hauptstrom im westlichen intellektuellen Den-
ken auf Sterblichkeit, Verfall und Vernichtung gerichtet sei, kurz: auf 
destruktive Tendenzen; dies jedoch in weitgehend unbewusster Faszina-
tion, und deshalb umso wirkmächtiger. Es sei Zeit, mehr auf die ande-
re Seite zu achten, auf Verbundenheit, Kontakt, auf die konstruktiven 
Kräfte, auf die auf das Leben gerichtete Energie (Brinkgreve 2018, S. 168 
f.). Sartres Satz, die Hölle seien die anderen, ergänzt sie um die Bemer-
kung, dass der Ausweg aus der Hölle auch durch die anderen ermöglicht 
wird. Nicht die Sterblichkeit sei der Kern der Existenz, wie es der Philo-
soph Heidegger darstelle, sondern Natalität (Geburtlichkeit) und Krea-
tivität: die schöpferischen Kräfte (ebd., S. 168 f.). Wir wissen nicht ge-
nug über die Kräfte des Entstehens und die Kräfte des Zugrundegehens 
und vor allem nicht über die Art ihrer Verflochtenheit. Jedoch enthält 
Goethes Faust einen wesentlichen Fingerzeig: Gott und sein gefallener 
Engel Luzifer sind nicht gleich. Schöpferische These und vernichtende 
Antithese sind asymmetrisch: Ihre Dialektik funktioniert nur, wenn sie 
auf Synthese zielt und nicht ins Leere läuft. Der neue Zusammenhang 
ist nur, vielleicht mit einem Zwischenschritt kontrolliert kreativer Zer-
störung, als lebendige Neuschöpfung denkbar, in welcher die zerstöre-
rischen und die schaffenden Kräfte aufgehoben, enthalten und gehalten 
werden können. Mit anderen Worten: Nur wenn die Lebenstriebe in der 
Lebens-Todestrieb-Balance überwiegen und wenn das Diabolisch-Ent-
zweiende nicht das Symbolisch-Vereinigende sprengt, sondern vielmehr 
in ihm dialektisch aufgehoben wird. Auf einer existenziellen Erfahrungs-
ebene könnte das so aussehen, wie Maxim Loskutoff sein Erlebnis schil-
dert, wie er fast von einer Grizzlybärin gefressen wurde:

»Aber etwas von der Erfahrung mit dem Bären ist mir geblieben, ein Ge-
schenk dieses Augenblicks aus purem Schrecken. Es ist das Wissen um 
mein tierisches Selbst. Diese instinktgetriebene, verängstigte, klarsichtige 
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Kreatur unter meinen Kleidern. Und es ist das beruhigende Gefühl, Teil 
der natürlichen Welt zu sein, und nicht von ihr abgespalten, wie wir es 
so oft empfinden. Mein Menschsein ist eine Zelle in der einen großen, 
atmenden Bewegung, die sich vom Sonnenlicht über Blätter und Wur-
zeln bis hin zu Käfern, Vögeln und Bären ausbreitet. Zerbrechlich wir 
alle, alle vergänglich (...)« (Loskutoff 2018, S. 39).

Diese im Grunde lebensfrohe Erfahrung der Kreatürlichkeit und damit 
Vergänglichkeit steht in einem merkwürdigen Kontrast zu etwas, das 
im Moment der Rettung im Bewusstsein dieses Autors aufgetaucht war: 
»ein seltsames Bild meiner Großmutter in ihren letzten Tagen, wie sie mit 
verzweifelter, blutiger Hingabe Wild jagte, statt sich behaglich im Gäs-
tezimmer unseres Hauses einzuquartieren.« Das heißt den inneren To-
destrieb nach außen zu projizieren, im Denken und Handeln, in der ver-
zweifelten unbewussten Hoffnung, nicht sterben zu müssen, wenn man 
tötet. Mag sein, dass derlei viele Mörder und diejenigen antreibt, die das 
Morden organisieren. 

 Für die folgende Erkundungsreise auf der Suche nach Leben und Um-
gehungswegen von Lebensgefahren im symbolischen Universum werden 
wir uns einiger Pfadfinder versichern, unter ihnen ist zunächst Sigmund 
Freud und viele seiner Weiterdenker, insbesondere Georges Devereux, 
Wilfred Bion, Norbert Elias, Zygmunt Bauman, Gregory Bateson und 
einige Denker der Kritischen Theorie, ferner Hannah Arendt – eine Pfad-
finderin für ungewöhnliche Denkwege – und schließlich der Philosoph 
Peter Sloterdijk und der Kultur- und Literaturwissenschaftler Robert 
Harrison. Nicht zuletzt benötigen wir literarische Texte, denn für diese 
mag noch am ehesten gelten, dass, wer den Menschen gedanklich und 
emotional beibringt zu sterben, ihnen zu leben hilft (Montaigne 1962a, 
S. 88). Das allerdings gilt auch umgekehrt. Leben lernen erleichtert End-
lichkeit ertragen.

Schließlich müssen wir auf schmerzliche Grenzen der Leistungsfähig-
keit unseres symbolischen Universums und seines begrifflichen Netz-
werkes in seiner gegenwärtigen Form gefasst sein: Das Böse, das gefähr-
lichste Konzentrat des Diabolischen in der Welt, liegt gerade in seiner 
Ungreifbarkeit und Unbegreiflichkeit; das ist sein eigentliches Schreck-
bild. Es ist uneindeutig und entwischt oft den begrifflichen Netzen, mit 
denen wir es zu fangen versuchen. (Brinkgreve 2018, S. 132).

4. Erfahrungen, Begegnungen, Verdichtungen

Beim Nachdenken und Lesen über existentielle Themen wie Leben, Tod 
oder Liebe stehen wir in besonderem Maße im Bann eigener Erfahrungen, 
auch jener erweiterten Erfahrungen, die wir uns durch berührende Erzäh-
lungen anderer und durch die Erarbeitung symbolischer, literarischer und 
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wissenschaftlicher Erfahrungsverdichtungen erworben haben. Es hilft, 
auch und gerade beim Thema Tod, sich zunächst dieses eigenen Erfah-
rungsraumes zu vergewissern, um die eigene Perspektive auf das Thema 
in das Blickfeld einzubeziehen. Psychoanalytisch gesprochen geht es um 
die Wahrnehmung und Kontrolle der eigenen Gegenübertragung auf ei-
nen thematischen Raum, im Falle von Lesern um die Möglichkeit, die ei-
genen Erfahrungsräume kritisch vergleichend heranzuziehen, um so die 
Verallgemeinerungsfähigkeit von Erfahrungen zu steigern.

Zuerst das persönliche Erlebnis einer erschütternden Sterbebegleitung. 
Ein sehr sensibler und musischer Mensch mit einer Neigung zur Musik 
und zur Philosophie, auch zum Reisen, ist von seinem Vater um 1930 
herum aus lebenspraktischen Erwägungen zu einem Ingenieurstudium 
gezwungen worden und konnte als Ingenieur beruflich durchaus reüssie-
ren. Zuverlässig und liebenswert, tierliebend, jedoch fast stets wie von ei-
ner recht starren Affektpanzerung umgeben, die in der knappen Eruption 
eines Wutanfalls selten einmal kurz aufgesprengt wurde, lebte er als Er-
wachsener nie mit jemandem zusammen, weder mit Mensch noch Tier. 
Andererseits hat er sich immer aus der Distanz um andere gekümmert. 
Etwas auffallend war, wenn auch zunächst nur am Rande, die strikte 
Meidung von Beerdigungen. Oder auf Reisen, wenn es gelegentlich ei-
nen interessanten oder besonders schönen Friedhof zu besuchen gege-
ben hätte, blieb er stets wartend außerhalb, als wären Friedhöfe etwas 
mit Tod Ansteckendes. Auch mit 90 Jahren erschien ihm das Schreiben 
eines Testamentes als viel zu früh. Zu vieles im Leben empfand er wohl 
als ungelebt, unerledigt, so auch das Schreiben eines philosophischen Bu-
ches, dessen Vornotizen ihn zwar lange intellektuell jung gehalten hat-
ten, doch das selbst nie Gestalt annehmen wollte.

Der Zusammenhang dieser Todesverdrängung zu seinem schweren 
Sterben mag nicht absolut zwingend sein, und es mag mehr als eine Ur-
sache gegeben haben. Als er jedoch mit weit über 90 Jahren und ohne 
erkennbare Erkrankung ans Sterben kam, war dieses für den Hausarzt 
unerklärlich quälend und lange. Medizinisch sei es ein Rätsel, wie und 
wovon er überhaupt noch lebe. Jedoch nach jedem Atemstillstand setz-
te, über viele Tage, die Atmung immer wieder ein. Schließlich trat der 
Tod doch ein, wie man so sagt. Widerstrebend genauer beschrieben: Mir 
erschien es, als hieb ein schwerer schwarzer Schatten von durch rasen-
de Schnelligkeit unklarer Gestalt dem Sterbenden die Todesfaust tief in 
den Mund, so dass der ganze Arm nachstieß und der Sterbende sich ein 
letztes Mal hoch aufbäumte, die Augen aufriss und den Tod mit einem 
Ausdruck so ungeheuren Schreckens ansah, dass für einen wie ewigen 
Augenblick, einen höllischen Kairos, alles erstarrte, die Zeit, die Augen, 
auch ich, bis er leblos hintenüber kippte.

Frappierend an dieser Erscheinung ist die Stärke der menschlichen Vor-
stellung des Todes als etwas von außen Kommendes, die Externalisierung 
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des Todes. Die häufigste externalisierte und personalisierte Vorstellung 
des Todes schlägt sich im Bild jenes Knochengerüstes3 nieder, das wir in 
Wirklichkeit alle in uns tragen, so wie der Tod im lebenden Organismus 
selbst angelegt ist. Wir fassen den Tod in den magischen und primärpro-
zesshaften Schichten unseres Wesens im Grunde als Mord auf.

Doch auch die menschliche Gewalttätigkeit und Mordlust stellen wir 
uns als etwas den Menschen, zumindest jenen der eigenen Gruppe, Äu-
ßerliches vor, auch hier externalisieren wir (Girard 2010, S. 126). Diese 
doppelte Projektion innermenschlicher Vorgänge nach außen verwischt 
die Grenze zwischen dem unvermeidlichen Sterben und dem vermeidba-
ren Töten und erschwert es sehr, die Möglichkeiten der Vermeidung ge-
genseitigen Tötens klar in den Blick zu nehmen.

Etwa zur Zeit dieser Sterbebegleitung erzählte mir eine vertraute Kol-
legin, deren Eltern aus der Türkei stammten, vom Tod ihrer Großmut-
ter. Diese hatte etwa ein Jahr zuvor zu ihr gesagt, »Tochter«, so nann-
te sie manchmal auch die Enkeltochter, »seid nicht traurig, wenn ich 
sterbe. Ich hatte ein schönes, erfülltes Leben. Als junge Frau konnte ich 
wunderbar tanzen, dann hatte ich Euch. Es ist nicht schlimm, wenn ich 
gehe«. Auch hier ist der Zusammenhang zu ihrem verhältnismäßig sanf-
ten Tod, einem Hinüberdämmern im Kreis der Familie, nicht zwingend 
und sicher nicht monokausal. Aber der Vergleich dieser beiden Arten zu 
leben und zu sterben legt doch nah: Todesverdrängung, ungelebtes Le-
ben, unerfüllte Wünsche, wenn also keine Versöhnung von Wunsch und 
Wirklichkeit stattgefunden hat, schneiden tief ein und entfalten aus die-
ser Tiefe heraus ihre dadurch nicht geringere Wirkung.

Es tröstet, wenn man sich über wesentliche Angelegenheiten sagen 
kann, wie Thomas Mann es hoffnungsvoll in einem Brief tat: »es war 
da, auch ich hatte es, ich werde es mir sagen können, wenn ich sterbe« 
(zitiert nach Lahme 2015, S. 55).

Es lohnt sich, bei dieser Polarität der Abschiedsmöglichkeiten vom 
Leben und ihres Zusammenhangs mit dem gesamten Lebenszyklus von 
Menschen einen Augenblick zu verweilen. Sie erinnert in einem Maße 
an Erik H. Eriksons achtstufige Theorie der psychosozialen Entwicklung 
und Identitätsbildung, dass sie als eine neunte Stufe betrachtet werden 
kann. Von der frühesten nachgeburtlichen Stufe an, der Polarität zwi-
schen Urvertrauen und Urmisstrauen, welche jedoch, als gewisserma-
ßen nullte Stufe, schon in der Gebärmutter vorgeformt wird, bis zu der 

3	  	Eine moderne, humoristische und vorzugsweise für ältere Kinder gedachte 
Version dieses traditionellen Knochenmannes ist »Scary Harry« (Kaiblinger 
2015). Diese Art, das Memento Mori lebensgeschichtlich früh ins Spiel zu 
bringen, ist ein heilsam dosiertes Unterlaufen der Todesverdrängung in einer 
Gesellschaft, in der viele ein historisch nie dagewesenes Alter erreichen, bis 
sie einmal unmittelbar mit einem Toten in Berührung kommen. Für manche 
ist der erste Tote, dessen sie ansichtig werden, die eigene Person.
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achten Stufe des hohen Lebensalters, die durch die Polarität Ich-Inte
grität versus Verzweiflung und Lebensekel gekennzeichnet ist, schildert 
Erikson das menschliche Leben als eine Bearbeitung charakteristischer, 
phasenweise verdichteter Krisen mit dem Ziel, dem jeweils günstigen 
Ausgang der Krise einigermaßen nahe zu kommen. Erikson gelangt also 
vom Urvertrauen in Welt, Leben und eigene Person über Intimität versus 
Isolierung (6. Stufe) bis zur rückblickenden Integration der Höhen und 
Tiefen des Lebenslaufs in das eigene Selbstbild als ein abgerundetes Gan-
zes (Erikson 2017, S. 55–122). Auf allen acht Stufen des Modells geht es 
darum, »im psychologischen Sinne am Leben zu bleiben« (ebd., S. 56). 
In jeder Krise, so auch bei der zwischen Identitätsbildung versus Identi-
tätsdiffusion (5. Stufe) und jener zwischen Generativität und Stagnation 
(7. Stufe), fällt eine Entscheidung für eine weitere Vertiefung, Konzentra-
tion und schließlich Öffnung des Lebensstroms oder für eine Einengung 
und Erstarrung, mit anderen Worten, für Eros oder Thanatos. Und ob-
wohl es unzählige Zwischentöne und Variationen gibt, lässt sich doch bei 
jeder Stufe deutlich unterscheiden, ob der Entwicklungsschritt als eher 
geglückt oder als eher missglückt betrachtet werden kann. Worum aber 
geht es in der letzten Krise eines Menschen? Paradoxerweise scheint es 
sich auch beim Scheiden aus dem Leben und angesichts des Todes um 
eine erweiterte Art der Parteinahme für das Leben zu handeln. Können 
wir uns dem großen Strom des Seins anvertrauen, den man, mit einem 
Symbol, das für Schöpfung steht, auch Gott nennen kann – wider den 
Geist, der stets verneint?

Spricht man mit Personen, die eine gewisse Erfahrung mit Sterbepro-
zessen gesammelt haben, so können diese, wie beim Hineingleiten ins 
Leben so auch beim Hinausgleiten, meist ohne Zögern die Menschen, 
die sie beim Sterben begleitet haben, einem der beiden Pole zuordnen, 
wenn wir einmal die Fälle unerträglichen körperlichen Leidens ausklam-
mern. Sie haben diese Persönlichkeiten schon zuvor als mit sich im gro-
ßen Ganzen im Reinen erlebt oder als tief unzufrieden und empfinden 
den letzten Schritt als natürliche Folge des vorletzten. Nichts ist bildkräf-
tiger als letzte Visionen, wenn die Grenzen des Bewusstseins sich zum 
Vor- und Unbewussten hin auflösen. Exemplarisch sei einerseits jene ge-
nannt, die sich von Kindern in bunter Kleidung umgeben sieht, jene an-
derseits, die überall Ekel erregende Ratten wimmeln sieht.4 Bei den far-
bigen Abschiedsbildern schließt sich der Lebenskreis besonders deutlich 
mit Hoffnung und Vertrauen in Geburtlichkeit und nachwachsendes Le-
ben zusammen, eben als zyklische Wiederkehr, als Identität über ein ein-
zelnes Leben hinaus.

Diesen Zusammenhang von Leben und Tod zeigt auch Thomas Mann 
bei der Schilderung, wie ein Freund »eines Nachmittags in seinem Bett, 

4	  Ich danke Aldin Becirbasic für diese Mitteilung.
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auf der Steppdecke allerlei Zeitschriften, eine Hand unter dem Kopf, im 
Schlafe unmerklich und mit friedlichster Miene abgeschieden, ein Sonn-
tagskind im Tode, wie er es, selbst unter den Unbilden der Zeit, im Le-
ben gewesen war« (Mann 1997, S. 759).

Komplexer und paradoxer die Schilderung von Gerhart Hauptmanns 
Tod an Thomas Manns erstem Nachkriegsgeburtstag. Hauptmann, ei-
gentlich und ursprünglich ein fast natürlich zu nennender Nazi-Gegner, 
hatte sich Hitler schließlich demonstrativ unterworfen, um die Emigrati-
on und Heimatlosigkeit um jeden Preis zu vermeiden. Kurz nach Kriegs-
ende wurde sein Haus in Schlesien von den Polen requiriert und es folg-
te »das Sich-niederlegen und Sterben des Vierundachtzigjährigen in der 
Auflösung des Haushalts, bei gepackten Koffern« (ebd., S. 803).

Es folgt ein Sterbebericht, der mich beeindruckt hat, auch wenn er mit 
den Erkenntniserwartungen in einer verwissenschaftlichen Gesellschaft 
kollidieren mag: Eine Tochter holt ihre sterbende Mutter zu sich, um sie 
zu pflegen. Nachdem diese bereits längere Zeit in der tiefen Unbewusstheit 
des Komas liegt, kann sie dennoch nicht sterben. Die Tochter zieht eine 
Heilpraktikerin hinzu, welche die gesamte Familie lange begleitet hatte. 
Diese verfügt, ohne darüber sonst weiter zu sprechen, über jene erweiterte 
Wahrnehmungsfähigkeit, die oft als »Zweites Gesicht« bezeichnet wird. 
Sie tritt durch Berührung in Kontakt mit der Mutter. Nach einer Weile 
teilt sie der Tochter mit, sie sähe eine heranbrandende Flut – ob diese et-
was damit anfangen könne? Allerdings, antwortet die Tochter. Als Kin-
der hätten die Eltern sie einmal zu einer Wattwanderung an die Nordsee 
mitgenommen. Die Eltern hätten sich mit der herannahenden Flut verkal-
kuliert und mussten die kleinen Töchter schon auf die Schultern nehmen. 
Knapp wären sie noch entkommen. Daraufhin legt die Heilpraktikerin 
der Mutter wieder die Hände auf und spricht zu ihr, sie müsse sich keine 
Sorgen mehr machen. Sie seien der Flut entkommen, die Kinder seien ge-
rettet. Die Mutter löst ihre Verspannungen. Und sie löst sich vom Leben.

Eine flüchtige, jedoch aufschlussreiche Fallvignette wäre jene, in der 
eine Tochter, zugleich Krankenschwester, am Sterbebett ihrer Mut-
ter steht und merkt, dass diese auf der Kippe zwischen Leben und Tod 
steht. »Schau Mutter«, sagt sie, »der letzte Flieger ist gerade gegangen. 
Da könntest Du doch jetzt auch abfliegen«. Die Mutter tut es. Oder sie 
lässt es geschehen. 

An dieser Stelle würde Georges-Arthur Goldschmidt vielleicht etwas 
frivol einwerfen, dass auch »die sexuelle Erfüllung ein Davonfliegen ist« 
(Goldschmidt 2010, S. 99). Alice Munro schildert in ihrer Erzählung 
Wilde Schwäne den Orgasmus einer Frau im fahrenden Zug, den ihr der 
Sitznachbar, der sich als Geistlicher vorgestellt hatte, halb gegen ihren 
Willen und manuell im Schutz einer aufgeschlagenen Zeitung verschafft:

»Her legs were never going to open. 
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But they were. (…) 

Invasion, and welcome, and sunlight flashing far and wide on the lake 
water (…). They glided into suburbs where bedsheets, and towels used 
to wipe up intimate stains, flapped leeringly on the clotheslines (…). The 
gates and towers of the Exhibition Grounds came into view, the paint
ed domes and pillars floated marvellously against her eyelids’ rosy sky. 
Then flew apart in celebration. (…) She bit the edge of her tongue. Very 
soon the conductor passed through the train, to stir the travellers, warn 
them back to life« (Munro 2010 a, S. 121 f.).

Mit all dem wäre nur gesagt, dass die beiden gegenläufigen Urtriebe, Eros 
und Thanatos, zugleich zusammengehören wie Einatmen und Ausatmen.

Man könnte hier auch an folgende literarische Verdichtung denken:

»...schon spürt er, wie er sich loslöst aus seinem Körper, wie er sich aus-
atmet, in die schwarze Nacht hinaus« (Preußler 2016, S. 158).5

Alicio Braz ist ein brasilianischer Arzt, Psychiater, Zen-Lehrer und pro-
fessioneller Sterbebegleiter, der junge Menschen in Sterbebegleitung aus-
bildet. In Thomas Lüchingers Dokumentarfilm »Being There – Da sein« 
kommen er und andere Sterbebegleiter und Begleiterinnen aus verschie-
denen Kulturen zu Wort. Aufgrund dieser sehr vielfältigen professionel-
len Erfahrungen und der Erinnerung an die Begleitung seiner sterbenden 
Frau betont er vor allem die Notwendigkeit von inneren und äußeren 
Räumen für die Endphase des Lebens:

»Die ganze Familie war um sie herum. Das ermöglichte uns, die ›Geburt‹ 
ihres Todes gemeinsam zu erleben«.

»Das wichtigste beim Begleiten von sterbenden Menschen, von jedem 
Menschen, ob sterbend oder lebend, ist es, füreinander den Raum zu 
halten, einfach Raum zu sein. Raum – wie eine große Wiege, die alles 
hält«.

»Wenn wir Raum sind, können wir sogar uns selbst Raum sein, auch in 
schwierigen Momenten, in unserer Verzweiflung, unserer Hoffnungslo-
sigkeit, unserer Wut (...)«

»Und wenn die Patienten fühlen, dass wir alles halten können, jedes Ge-
fühl – das ist dann beruhigend« (A-Bulletin 2017, S. 4 f.).

Viele dieser Themen, vor allem diese Grundhaltung, tauchen immer wie-
der auf, wenn man sich mit dem guten Umgang nicht nur mit dem Le-
bensende, sondern auch mit den Anfängen und dem Verlauf individuellen 

5		   Im Roman geht es nicht eigentlich ums Sterben, sondern um ein magisches 
Verlassen des eigenen Körpers, das in einen lebensgefährlichen Zustand ge-
steigerter Aufmerksamkeit zwischen Leben und Tod führt.
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Lebens beschäftigt, schließlich auch, wenn den Bedingungen menschli-
cher Denkfähigkeit und der Geburt von Gedanken, über die sich viel von 
Sokrates, dem Sohn einer Hebamme, lernen lässt, nachgespürt werden 
soll. An den Denktheorien des Psychoanalytikers Wilfred R. Bion, vor 
allem seinem Modell des »Containing«, und der Denktheorie der Phi-
losophin Hannah Arendt soll das in späteren Kapiteln vertieft werden. 
Hinshelwood verweist im Anschluss an Bion auf die Angriffe, denen un-
sere Denkräume ständig ausgesetzt sind und deren Energiequelle im To-
destrieb liegt (Hinshelwood 1994). Diese Angriffe zielen aber, wenn das 
Denken als Quintessenz menschlichen Lebens verstanden wird, auf die-
ses selbst, in allen seinen Phasen und Formen. Zwei weitere Äußerungen 
von Braz deuten ebenfalls in die Richtung von Denken und Wissen und 
formulieren Gedanken, denen viel mehr Raum gegeben werden sollte:

»Das Wichtigste ist, immer die Wahrheit zu sagen. Viele Menschen ver-
bringen ihr Leben mit Lügen, gegenüber sich selbst und gegenüber ande-
ren. Wenn wir das Leben lang lügen, und der Tod kommt, dann ist das 
die Stunde der Wahrheit. Es ist sehr traurig, wenn wir die Wahrheit erst 
kurz vor dem Sterben aussprechen. Die Wahrheit zu sagen, ist immer 
wichtig, auch wenn es schmerzt und schwierig ist. Es wird die Annähe-
rung an den Tod erleichtern« (A-Bulletin 2017, S. 4 f.).

»Ich glaube, wenn wir mit Sterbenden arbeiten, sind wir in einem Raum, 
der von einem Mysterium geprägt ist, von etwas Heiligem, in einer Zone 
des Nicht-Wissens« (ebd.).

Es geht jedoch nicht nur um den metaphorischen Gebrauch des Raum-
begriffes und die Kritik an Mangel und Mangelhaftigkeit von inneren 
Denkräumen. Deren Marginalisierung steht in Wechselwirkung zum 
Mangel an äußeren Räumen:

»Die Gesellschaft unserer modernen Welt bietet den Alten und den To-
ten keinen Platz mehr an. (...) Für die Toten ist weder im physischen 
noch im geistigen Raum der neuen Städte etwas vorgesehen« (Condrau 
1984, S. 410).

Und wenn es in jüngster Zeit Indizien dafür gibt, dass die extreme Ver-
lagerung des Sterbens und der Gestorbenen hinter die psychischen und 
sozialen Kulissen mancherorts ein wenig rückläufig zu sein scheint, so 
schlägt dies im Geiste der Leistungsgesellschaft oft in einen neuen Zwang 
um, »gut« zu sterben. (Di Falco 2017, S. 12 f.). Dadurch können Men-
schen gerade nicht denkend bei ihrem Sterblichsein verweilen (Condrau 
1984, S. 408, Bahr 2002).

Schließlich steht noch die Warnung von S. Giedion im Raum, den Tod, 
wie es im Übergang zur Moderne geschah, zu sehr zu maskieren oder 
zu literarisieren:
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»Es ist viel ehrlicher, den Tod in seiner Krassheit darzustellen (...) Das 
Grauen liegt in der unberechenbaren, schlagartigen Zerstörung eines 
organischen Wesens« (Giedion 1987, S. 272, 274).

Aber das ist vielleicht noch nicht das ganze Bild. Das Grauen kann zu-
gleich herbeigesehnt und dadurch verwandelt werden. In einer ihrer Er-
zählungen lässt die kanadische Schriftstellerin Alice Munro ein Mädchen 
zu Wort kommen, das glaubt, den Tod in Gestalt des Sensenmannes he-
ranpirschen zu sehen:

»People say, they have been paralyzed by fear, but I was transfixed, as 
if struck by lightning, and what hit me did not feel like fear so much as 
recognition. (…) This is the sight that does not surprise you, the thing 
you have always known was there that comes so naturally, moving de-
licately and contentedly and in no hurry, as if it was made, in the first 
place, from a wish of yours, a hope of something final, terrifying« (Mun-
ro 2010 b, S. 45 f.).

Lässt sich der Todestrieb, der hier scheinbar von außen, bei näherem 
Hinsehen jedoch von innen kommt, besser beschreiben?

5. »Scheintod im Denken«

Selbst das, was wir für unser persönlichstes Denken über den Tod hal-
ten könnten, ist wie Wasser in das Flussbett der prägenden Kräfte un-
serer Denkgeschichte geleitet, hier also jener der westlichen Welt. Mit 
einem anderen Bild ließe sich sagen, dass unser Denken innerer und äu-
ßerer Gefäße bedarf, an denen es sich abarbeiten muss, um Form und 
Substanz zu gewinnen. Diese Gefäße sind unterschiedlich flexibel. Sie 
können den Charakter eines ehernen Gehäuses der Hörigkeit anneh-
men, dessen zwingender äußerer und innerer Kraft man sich nur müh-
sam über die Generationen entwinden kann. Das wäre weniger schlimm, 
wenn es nur um das Denken über den Tod ginge; es geht aber auch und 
vor allem um den Tod im Denken.

Hierfür ist, wie Peter Sloterdijk überzeugend zeigt, Platons Darstel-
lungsweise des Todes seines Lehrers Sokrates prägend und modellbil-
dend:

»Es ist erneut Nietzsche, der diese Zusammenhänge erstmals bemerk-
te. Er war misstrauisch genug, zu begreifen, dass Platon den abschied-
nehmenden Sokrates einen Satz zuviel sagen ließ. Er legte den Finger 
auf die fatale Sequenz im Dialog Phaidon, in welcher der Weise sei-
nem Freund Kriton den Auftrag erteilt: ›Wir sind dem Asklepios einen 
Hahn schuldig, entrichtet ihm den(...)!‹ Kommentatoren merken hier-
zu an, das Hahnenopfer sei bei den Griechen Teil eines volksreligiösen 
Rituals gewesen, das Menschen ausführten, wenn sie sich genesen vom 

EROS UND THANATOS

https://doi.org/10.5771/9783748906575 - am 22.01.2026, 14:33:53. https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783748906575
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/


41

Krankenlager erhoben. Demnach bildet Sokrates in seinem letzten Lehr-
satz eine gefährliche Metapher: Er redet allen Ernstes so, als habe er 
jetzt, da er aus dem Leben geht, guten Grund, dem Gott der Heilkunst 
Dank abzustatten (...) für die Heilung von der Mutter aller Krankheiten 
– der Krankheit des Lebens. (...) Indem Platon seinen Lehrer implicite 
behaupten lässt, er erhole sich von der längsten Krankheit, verwandelt 
er den Tod des Weisen in die Urszene der Welt- und Lebensüberwin-
dung im Modus philosophischer Existenz. (...) Darum stellt sich die 
neue Disziplin bei ihm von Anfang an als ars moriendi vor« (Sloterdijk 
2010, S. 70 f.).

Der biologische Tod wird hier als »bewusste Rückkehr in den Ursprung« 
verstanden (ebd., S. 73), was an die Todestriebtheorie Freuds anklingt, 
welche allerdings um die entscheidende Dimension des Unbewussten 
vertieft ist.

Das kann man einerseits als bedeutende Geste des Widerstandes ver-
stehen, mit der Sokrates die Tötungsgewalt der Obrigkeit, ihre wesent-
liche verbliebene Machtquelle, entwertet. Jedoch schlägt in der plato-
nischen Umwertung des Lebens in den Tod als höchsten Wert sowie in 
die gewissermaßen vorbeugende, vorlaufende Selbstabtötung zu Lebzei-
ten als Erkenntnishaltung dieser Zug in eine zunehmend verinnerlich-
te unbewusste Identifikation mit dem tötenden Aggressor, mit den Ge-
waltherrschern, um.

Dagegen könnte man mit Euripides und vielleicht im Sinne des au-
thentischen Sokrates bedenken: »Wer sterblich ist, der denke Sterbli-
ches!« (Euripides, Alkestis, zitiert nach Condrau 1984, S. 246). Läuft 
nicht in der Tat, wer versucht, Unsterbliches zu denken, Gefahr, Unle-
bendiges in die Welt zu setzen?

Aus heutiger Sicht könnte man überdies fragen: Wäre es nicht frucht-
barer, mit Erkenntnisobjekten sinnlich zu verkehren statt nur platonisch, 
zumal wenn diese zugleich Subjekte und Objekte sind, so wie der Be-
trachter selbst? Dass einem, wie Hegel meinte, Hören und Sehen ver-
gehen müsse, um zu denken, liegt in dieser Sinneswahrnehmungen und 
Sinn abtötenden Tradition eines geisterhaften, leblosen »Denkens« – an 
das Hegel sich nicht immer gehalten hat.

Eine zweite Stichprobe aus der Geschichte des Denkens, die sich 
höchst merkwürdig um den Tod rankt, entnehme ich den Essays von 
Michel de Montaigne aus dem Frankreich des 16. Jahrhunderts. Zu der 
reichen thematischen Vielfalt von Montaignes Denken gehört sein inten-
sives Nachdenken über den menschlichen Tod in seinen Essays. Unter Be-
rufung auf Seneca schreibt er über den Tod eines jungen römischen Ad-
ligen, Tullius Marcellinus. Dieser erwägt, sich einer lästigen Krankheit 
mitsamt seinem Leben zu entledigen, obwohl die Ärzte ihm, wenn auch 
nicht schnelle, so doch sichere Heilung versprechen. Er ruft seine Freun-
de zur Beratung zu sich. Ein stoischer Philosoph sagt ihm, er solle sich 
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nicht so abmühen mit seiner Entscheidung, es handele sich doch nicht 
um etwas von Bedeutung. Leben sei keine große Sache, seine Diener und 
Tiere lebten auch. Hingegen sei es eine große Sache, ehrenvoll und mit 
Weisheit und Entschlossenheit zu sterben. Das Leben sei nur das immer 
Gleiche: Essen, trinken, schlafen, trinken, schlafen, essen. Montaigne, der 
so viele Lebensthemen, und in so lebendiger Weise, behandelt hat, lässt 
doch Bewunderung über einen so durchdachten und »verdauten« Tod 
durchblicken: Marcellinus braucht weder Eisen noch Blut. Er will aus 
diesem Leben gehen und nicht flüchten. Er nimmt nichts mehr zu sich, 
und nach drei Tagen lässt er sich mit lauwarmem Wasser besprengen und 
verfällt Schritt für Schritt – nicht ohne eine gewisse Wollust, wie er sagt 
(Montaigne 1962b, S. 593 f.).

Ein zeitgenössisches literarisches Beispiel für die Vorherrschaft des To-
destriebes, speziell im Selbstmord sinnvollen Denkens:

»Aus der Kindheit fliehend, bin ich auf die Todesangst gestoßen. So be-
gann ich, zu wissen. Und jene Angst wurde süßer im Wunsch, zu sterben. 
Und der Wunsch wurde durchscheinend in einer grimmigen Zerstörung 
der Seligkeit des sinnlosen Denkens« (Cioran 2004, S. 17).

Diese Mischung aus Angst vor dem und Lust am Sterben, am sich selbst 
töten, an der Tötung des eigenen Denkens, aber auch die am Töten an-
derer, an der Abtötung ihrer eigenständigen Denkentwicklung, soll im 
Folgenden mittels Freuds Todestriebtheorie genauer beleuchtet werden. 
Todesangst auf der einen Seite, Todesfaszination und Todessehnsucht 
auf der anderen sind in unterschiedlichen Mischungsformen häufig ge-
meinsam anzutreffen, einige davon in pathologischer Form (Condrau 
1984, S. 94 ff.).

Bemerkenswert ist die Geringschätzung des irdischen Lebens, wie sie 
von Platons Sokratesbild über das Römische Reich und das Christentum 
bis in unser heutiges Denken vielfach zu konstatieren ist. Sie wird im an-
tiken römischen Beispiel mit den animalischen Aspekten des Lebens be-
gründet, wie sie niedere Tiere und Menschen aufwiesen. Sie wird in Begrif-
fen des sich entfaltenden symbolischen Universums begründet, in denen 
jedoch so getan wird, als bildete diese Blüte menschlichen Lebens nicht 
eine vielfach gegliederte Einheit mit den frühesten und einfachsten Wur-
zeln des Lebens. Diese Aufspaltung menschlicher Lebensprozesse ist eines 
der Merkmale der Vorherrschaft des Todestriebes im Denken. Gegen die-
se Vorherrschaft wird im Folgenden argumentiert, nicht gegen die unver-
meidliche Beimischung des Todestriebes im Denken wie im Leben allge-
mein.

Menschliches Leben und Denken wird dabei als existentieller Zusam-
menhang gedacht:

»Das Denken begleitet das Leben und ist selbst die entmaterialisierte 
Quintessenz des Lebendigseins« (Arendt 1989, S. 190).
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schreibt Hannah Arendt und fügt an, dass ein menschliches Leben ohne 
Denken zwar möglich, jedoch nicht nur sinnlos, sondern gar nicht wirk-
lich lebendig sei: »Menschen, die nicht denken, sind wie Schlafwandler« 
(ebd., S. 190. Vgl. auch Clark 2015).

Das Treffende solcher Begriffe wie »Scheintod im Denken« oder jener 
der nichtdenkenden und nicht wirklich lebendigen Schlafwandler oder 
auch der erstarrten »denkenden Statuen« (Elias) liegt darin, dass es sich 
um Varianten abtötenden Denkens handelt, mit seinem vollen mörde-
rischen und selbstmörderischen Potenzial. Das wird nicht nur am Kon-
text der Shoah im Zweiten Weltkrieg deutlich, der bei Hannah Arendt 
mitschwingt. Der Historiker Christopher Clark verwendet den Begriff 
der Schlafwandler bereits hinsichtlich der Genese des Ersten Weltkrieges 
mit seinen 20 Millionen Todesopfern und 21 Millionen Verwundeten als 
diagnostische Kategorie (Clark 2015, S. 718.).

Zur Aufhebung solcher Spaltungen des Denkens leistet beispielswei-
se Hannah Arendt ihren Beitrag, wenn sie Vita Activa und Vita Cont-
emplativa zusammendenkt, oder Freud, indem er anale, orale, genitale 
und aggressive Triebe einzelner Patient/innen mit der menschlichen Kul-
turentwicklung insgesamt verbindet, oder Elias, wenn er in seiner Zivi-
lisationstheorie menschliches Verhalten beim Essen, bei den Ausschei-
dungvorgängen, in den sexuellen und aggressiven Beziehungen in eine 
Synthese mit Staats- und Begriffsbildungsprozessen bringt.

Einige dieser Gegenbewegungen gegen abtötendes Denken in der po-
litischen Theorie, der Philosophie, der Psychologie, der Soziologie und 
in literarischer Arbeit und Dichtkunst werden hier aufgegriffen und zu-
sammengeführt. Das methodische Vorgehen gestaltet sich dabei als ein 
Wiederholen und Durcharbeiten des leitmotivischen Zusammenhangs 
von Leben und Tod, verstanden als Denkfelder und Denkstrukturen, 
auf verschiedenen Ebenen und in unterschiedlichen Themenfeldern und 
Denktraditionen, solange bis Gegensatz und Zusammengehörigkeit bei-
der ausreichend entfaltet und verarbeitet sind. Die Antwort einer lang-
jährigen ehemaligen Rechtsmedizinerin auf die Frage, ob sie nach so vie-
len Begegnungen mit dem Tod in seinen unschönsten Formen Angst vor 
dem Sterben habe, mag Auskunft darüber geben, wie dies alltagsprak-
tisch aussehen könnte:

»Angst wäre das falsche Wort. Ich habe den Tod in mich aufgenommen. 
Ich fände es einfach unheimlich schade, wenn ich sterben müsste« (Ta-
ges-Anzeiger, 08.11.2016, S. 19).

Ein Mensch im lebendigen Widerspruch.

»SCHEINTOD IM DENKEN«
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6. Pluralistisches Denken gegen abtötendes Denken

Seit es Leben auf der Erde gibt, hat sich dieses, in langer Sicht betrach-
tet, als Komplexitätssteigerung betätigt, als eine Bewegung der Selbst-
entfaltung. Homo Sapiens treibt diese Bewegung in ungeahnte Höhen, 
mit dem neuzeitlichen Risiko noch tieferen Absturzes.

Anthropologisch lassen sich die Menschen als »kulturgeprägtes Viel-
fachwesen« kennzeichnen (Lenk 2013). »Kultur bedeutet (...): sich un-
terscheiden von anderen (...). So gesehen ist Vielfalt die Ursache aller Zi-
vilisation – sie ist aber zugleich auch die Ursache jedes Krieges. Denn wo 
Unterschiede sind, sind auch Konfliktherde, Selbstbehauptungsansprü-
che, Überlegenheitsgefühle« (Kermani 2018, vgl. Wouters 1998). Mit 
diesen Ambivalenzen gilt es umgehen zu lernen.

Eine Kultur der lebendigen Vielfalt und Widersprüche, in der diese 
und die sozialen Ungleichheiten zugleich politisch entschärft oder zivi-
lisiert sind, ist eine pluralistische Kultur. Wenn hingegen der Todestrieb 
im Denken vorherrscht, dominiert die Friedhofsruhe scheinbar stabiler 
Widerspruchsfreiheit (Bauman 1992, S. 22). Dieser Gedanke lässt sich 
mit Hannah Arendt vertiefen.

Die politische Philosophin Hannah Arendt ist in Hannover geboren. 
Dort steht ein Leibniz-Denkmal, eine Art Schattenriss seines Kopfes, mit 
dem Zitat »Einheit in der Vielheit«. Diese prägnante Denkfigur findet sich 
mit der umgekehrten Akzentsetzung als »Vielfalt in der Einheit« exem
plarisch in der Präambel der Schweizer Bundesverfassung (Bundesverfas-
sung 1999/2016). Pluralismus in diesem zeitgenössischen Sinn setzt eine 
stabile Staatsbildung mit Gewaltmonopol und Gewaltenteilung voraus, 
oder, falls man den Begriff Pluralismus auch auf die zwischenstaatliche 
Ebene anwenden möchte, einen ansatzweise äquivalenten internationalen 
Ordnungsrahmen. Auf beiden Ebenen, der inner- und der zwischenstaat-
lichen, eröffnet Pluralismus einen Raum für Menschenrechte, grundle-
gend dafür ist das Recht auf Leben (Rensmann 2015). Unter dieser Bedin-
gung wird die Fähigkeit zu pluralem Denken politisch im Sinne Hannah 
Arendts: »Politik handelt von dem Zusammen- und Miteinander-Sein der 
Verschiedenen« (Arendt 2003, S. 9). Politik beruht demnach auf der »Tat-
sache der Pluralität der Menschen« (ebd.). Umgekehrt gilt:

»Eine gemeinsame Welt verschwindet, wenn sie nur noch unter einem 
Aspekt gesehen wird; sie existiert überhaupt nur in der Vielfalt ihrer Per-
spektiven« (Arendt 2014, S. 73).

Die Fähigkeit, die Realität der Welt zu erkennen, nennt Hannah Arendt 
»Gemeinsinn«. Dieser Sinn sei derjenige, der unsere anderen fünf Sinne, 
also Sehen, Hören, Riechen, Schmecken und Tasten und »die radikale Sub-
jektivität des sinnlich Gegebenen in ein objektiv Gemeinsames und darum 
eben Wirkliches fügt« (Arendt 2013, S 264f.). Sie fasst diesen Gemeinsinn 
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als politische Qualität auf, als Sinn für die res publica, die öffentliche Sa-
che. Demgegenüber lautet eine philosophische Gegenwartsdiagnose:

»Die radikale Subjektivität wird nicht mehr allein im Privaten zelebriert, 
sondern zersplittert auch die politische Öffentlichkeit in Narzissten, die 
ihre Selbstbespiegelungen und Projektionen mit der Welt verwechseln« 
(Emcke 2017, S. 5).

Diese Zersplitterung kann, wie gezeigt werden soll, als kulturell vermit-
telter Ausdruck des Thanatos, des Todestriebes, dessen Hauptmerkmal 
sie in sich trägt, betrachtet werden. Die entgegenwirkende Fähigkeit zum 
Gemeinsinn bringt hingegen die verbindende Kraft des Eros als Kern al-
ler Lebenstriebe zur Geltung. Für menschliches Leben spezifisch ist ein 
solcher zusammenfassender Sinn, der sich im Denken als Fähigkeit zur 
Bildung von Zusammenhangsmodellen des sinnlich Beobachtbaren ma-
nifestiert, als die Vitalfunktion der Synthesebildung. Diese beruht auf der 
Fähigkeit zur Symbolbildung, also darauf, dass Menschen in einem sym-
bolischen Universum leben.

Das pluralistische Menschen- und Gesellschaftsbild der Einheit in der 
Vielfalt, das die Lebensentwürfe der Menschen in ihrer individuellen 
Vielfalt achtet, liegt in der gesamten Moderne im Kampf mit einem in-
tellektuell und politisch auf beherrschende Vereinheitlichung der Men-
schen, auf eine total »verwaltete Welt« (Horkheimer/Adorno 2013), und 
implizit oder explizit auf die Unterdrückung, Ausstoßung bis hin zur 
Vernichtung der Anderen abzielenden Menschen- und Gesellschaftsbild. 
Dieser Verwaltungsaspekt verwandelt lebendige Individuen, die entspre-
chend der sozialen Natur der Menschen in ein Bezugsgewebe menschli-
cher Angelegenheiten hineingeboren sind, tendenziell in isolierte Objekte 
des Herrschafts- und Verwaltungshandelns. Oder, mit der demokrati-
schen Kommunistin Rosa Luxemburg schon 1918 in Richtung Sow-
jetrussland gesprochen:

»Ohne allgemeine Wahlen, ungehemmte Presse- und Versammlungsfrei-
heit, freien Meinungskampf erstirbt das Leben in jeder öffentlichen In-
stitution, wird das Scheinleben in der Bürokratie allein das tätige Ele-
ment« (zitiert nach Arendt 2018, S. 33).

Pluralistisches Denken und Handeln, abgesichert durch die Institution 
der Gewaltenteilung, wird demgegenüber als wesentliches Gegenmittel 
gegen abtötendes Denken und Handeln im Kontext von Wissenschaft, 
politischer Herrschaft und Terrorismus herausgearbeitet.

Gegen Ende des 18. Jahrhunderts äußert sich der schottische Moral-
philosoph Adam Smith, den wir sonst sehr einseitig als Schöpfer der »un-
sichtbaren Hand« des kapitalistischen Marktes kennen, in seiner Theorie 
der ethischen Gefühle kritisch gegen den Typus des politischen Führers, 
der, wie man heute sagen würde, narzisstischen Allmachtsphantasien un-
terliegt. Dieser
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»pflegt in seinen eigenen Augen sehr weise zu sein und ist oft so verliebt 
in die eingebildete Schönheit seines bloß vorgestellten Regierungsplanes, 
dass er nicht die geringste Abweichung von diesem Plane verträgt. (...) 
Er scheint sich einzubilden, dass er die verschiedenen Glieder einer Ge-
sellschaft mit ebensolcher Leichtigkeit anordnen kann, als die Hand die 
verschiedenen Figuren auf dem Schachbrett anordnet. Er bedenkt nicht, 
dass die Figuren auf dem Schachbrett kein anderes Bewegungsprinzip 
besitzen als jenes, welches die Hand ihnen auferlegt, dass aber auf dem 
großen Schachbrett der Gesellschaft jede einzelne Figur ein eigenes Be-
wegungsprinzip besitzt« (Smith 2010, S. 380. Vgl. Blomert 2012, S. 263).

Dieses Abstrahieren von der Vielheit der Menschen und ihrer Motive 
steht in Wechselwirkung mit Ordnungsvorstellungen, die im Gegenteil 
zu »höchster Unordnung und Verwirrung« führen (ebd.). Dementspre-
chend formuliert Hannah Arendt,

»dass alles Trachten nach Allmächtigkeit, ganz abgesehen von der Frage 
der Hybris, immer danach trachten muss, Pluralität als solche zu ver-
nichten« (Arendt 2014, S. 255),

eine auch gegenwärtig höchst gültige Beobachtung.
Wenn lebendige Menschen in Beherrschungsphantasien zu leblosen 

Figuren gemacht werden, bedeutet das, dass dem vereinheitlichenden 
Drang, wenn ihm keine Grenzen gesetzt werden, etwa durch Gewalten-
teilung, Pluralismus und eine vielfältige und hochwertige öffentliche Dis-
kussionskultur, eine Tendenz zur Umsetzung destruktiver Gedankenwel-
ten, Phantasien und Triebe innewohnt. Wenn beherrschte Menschen sich 
mit dem Beherrschungsdrang, dessen Objekt sie sind, selbst schließlich 
identifizieren, spricht man im Deutschen mit einem schrecklich treffen-
den Begriff von »Kadavergehorsam«.

Diese abtötende Tendenz zielt nicht nur auf Aushöhlung und Aus-
löschung von Pluralität, sondern in letzter Konsequenz auch auf die zu-
vor durch eine pluralistische Ordnung geschützten Menschen. Sie kommt 
je nach den Machtverhältnissen in stärker sublimierter oder direkter bru-
taler Weise zum Ausdruck. In einer Arbeit über den Todestrieb, auf den 
hier noch genauer eingegangen werden soll, schreibt Kurt R. Eissler:

»Das Problem des Menschen ist nicht sein Aggressionstrieb als solcher, 
sondern vielmehr die Tatsache, dass seine Aggression nicht von Selbst-
erhaltung gesteuert wird, sondern von Narzissmus und Ambivalenz« 
(Eissler 1992, S. 38).

In seiner Theorie der ethischen Gefühle setzt Smith dem eine Haltung 
der Sympathie und des Mitgefühls mit den Mitmenschen entgegen, ge-
gründet in der Liebe zur Menschheit und einem Wohlwollen, welches die 
Unendlichkeit des Universums umfasst.

Ein aktuelles politisches Beispiel, das zugleich die intergenerationel-
le Weitergabe von tödlicher Denkverweigerung und Tötungsimpulsen 
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zeigt, bilden bestimmte türkische Reaktionen auf den Beschluss des 
Deutschen Bundestages, die Verfolgung und Ermordung der Armenier 
im Osmanischen Reich vor hundert Jahren als Völkermord zu bezeich-
nen und die deutsche Mitschuld daran zu benennen.

Hierbei geht es nicht nur um den persönlichen Narzissmus politischer 
Führer, sondern auch um den in Wechselwirkung damit stehenden kol-
lektiven Narzissmus, wie er jedem Nationalismus und Rassismus eigen 
ist. Insbesondere die Weigerung, die eigenen aggressiven und bösartigen 
Schattenseiten in das scheinbar makellose Selbstbild einzubeziehen, stei-
gern die Aggression der von Überlegenheitsideologien Besessenen ins Un-
berechenbare und Unkontrollierbare.

Die Neue Zürcher Zeitung kommentiert »die persönlichen Attacken 
bis hin zu direkten und indirekten Morddrohungen, denen vor allem die 
türkischstämmigen Bundestagsabgeordneten ausgesetzt sind«, wie folgt:

»Die Unfähigkeit vieler Türken in der Türkei, aber auch vieler türkisch-
stämmiger Deutschen, ein pluralistisches Meinungsspektrum zu akzeptie-
ren, vergiftet die Debatte um den Völkermord an den Armeniern genau-
so wie die um den Umgang mit den Kurden« (NZZ, 08.06.2016, S. 5).

Auch solche intellektuelle, emotionale und seelische Vergiftung ist zu den 
schleichenden Formen abtötenden Denkens zu zählen. Sie wurzelt oft ge-
nug in mörderischem Handeln und trägt den Keim zu neuen Gewaltaus-
brüchen in die Zukunft.

Ein weiteres Beispiel dafür ist ein Ereignis des französischen Präsident-
schaftswahlkampfes 2017. Der Kandidat Emmanuel Macron hat wäh-
rend eines Besuches in Algerien Mitte Februar 2017 die Kolonisierung 
und deren blutige Schlussphase im Kolonialkrieg als Verbrechen gegen 
die Menschheit bezeichnet und eine offizielle Entschuldigung des franzö-
sischen Staates gefordert. Zeit, Ort und Inhalt der Forderung, das alge-
rische Trauma nicht länger zu verdrängen, sind mutig in einem grundle-
genden Richtungswahlkampf, in dem die Kandidatin des rechtsextremen 
Front National zu diesem Zeitpunkt nach allen Umfragen in Führung 
lag. Diese nationalistische Partei ist 1972 mit vielen Befürwortern ei-
nes französischen Algerien gegründet worden. Dieser verdrängte Erinne-
rungskomplex mit seinen Folgen in gesellschaftlichen Handlungen und 
Unterlassungen

»erklärt zum Teil die Spaltung der französischen Gesellschaft, die Aus-
schreitungen in den armen Banlieues, wo überdurchschnittlich viele 
Menschen aus dem Maghreb wohnen, und die autoritären Tendenzen, 
die besonders, aber nicht nur in der rechtsextremen Partei Front Natio-
nal aufscheinen« (Calla 2017, S. 2).

Zu diesem Verdrängungsprozess, in dem sich deutsche und französi-
sche Gewaltgeschichte verschränken, gehört auch die Nacht des 17. Ok-
tober 1961. Die französische Polizei unter dem Befehl des Präfekten 
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und Kriegsverbrechers Maurice Papon (1998 für Verbrechen gegen die 
Menschheit unter der deutschen Besatzung zu zehn Jahren Haft verur-
teilt) richtete mitten in der Hauptstadt ein Massaker unter friedlich de-
monstrierenden Algeriern an, das dann für drei Jahrzehnte aus dem an-
scheinend gleich mit massakriertem kollektiven Gedächtnis verschwand. 
Indem Macron an die Wurzelfäulnis dieser verdrängten Untaten geht, 
setzt er einer rechtsextremen Politik eine wirklich radikal demokrati-
sche Antwort entgegen: Eine Strategie der Entlastung von kollektiver 
Verdrängung von Gewalt.

Die mangelnde Fähigkeit, im pluralen Chor in Deutschland und der 
Europäischen Union die Stimmen aus der Türkei angemessen zu hören, 
leistet dabei ihren Beitrag (Waldhoff 1995). Dieser Mangel ermöglicht 
den Einbruch radikaler Antimigrationsbewegungen, denen ebenfalls das 
pluralistische Talent oder die Kunst der Mehrstimmigkeit, die Fähigkeit 
und der Wille zur Fremdheitsverarbeitung, letztlich die lebensnotwen-
dige Zivilisierung der Aggression in Form von gegenseitiger Rücksicht-
nahme abgeht, wie sie für die Bildung und Erhaltung »eines öffentlichen 
Raums der Freiheit« (Arendt 2018, S. 38) konstitutiv sind.

Die leichtsinnige oder bisweilen geradezu lustvolle Zerstörung des 
pluralistischen Erbes im Denken, Fühlen und (anti-politischem) Handeln 
ist jedoch auch in unserer Zeit die größte politische, psychologische und 
intellektuelle Gefahr, wie Peter Baehr, der in Hongkong lehrt, schreibt 
(Baehr 2010, S. 144). Denn da geht es in letzter Instanz immer um Le-
ben und Tod, um die kalt machende Lust des Todestriebes.

Wenn mit Hannah Arendt als Kern der Denkfähigkeit »das Sokrati-
sche Zwei-in-einem« (Arendt 2015, S. 186) angenommen wird, also »das 
stumme Zwiegespräch zwischen mir und mir selbst« (ebd., S. 184), dann 
ist diese intrapsychische Dualität Kern und Keim pluralistischen Den-
kens, denn sie »verweist auf die unendliche Vielzahl, die das Gesetz der 
Erde ist« (ebd., S. 186).

7. Abtötendes Denken in den  
modernen Wissenschaften

Der modernen Wissenschaft, zugleich Prägeinstanz und Symptom gegen-
wärtiger gesellschaftlicher Lebensformen, attestierten Horkheimer und 
Adorno in der Dialektik der Aufklärung eine wenig pluralistische Hal-
tung:

»Die Vielheit der Gestalten wird auf Lage und Anordnung, die Geschich-
te aufs Faktum, die Dinge auf Materie abgezogen« (Horkheimer/Ador-
no 2013, S. 13).
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Auch Hannah Arendt weist auf die Logik dieses Wissenssystems hin, in 
dem zu den zu Objekten reduzierten Forschungsfeldern, einschließlich 
anderer Menschen, so große Distanz gehalten wird, dass man sich »auf 
die konkrete Mannigfaltigkeit des Gegebenen nicht einlassen« kann, also 
weder auf die besondere Pluralität der Menschen noch die der Dinge 
(Arendt 2014, S. 340). Devereux spricht von einem Selbst-Modell der 
Forscher als »Marsmenschen«:

»Ein marsmenschlicher Feldforscher oder Psychologe, der der Einfühlung 
in seine Objekte nicht fähig ist, könnte alles beschreiben, bloß nicht das, 
was an Menschen auf distinktive Weise menschlich ist, weil eben seine eige-
ne Nichtmenschlichkeit ihm die entscheidende Fähigkeit des Menschen zur 
Selbstprüfung verhehlen würde, die im Gefühl des Menschen für seine ei-
gene Identität und in seiner Fähigkeit gründet, gleichzeitig und bewußt so-
wohl als Objekt wie als Beobachter zu fungieren« (Devereux 1998, S. 179).

Dass diese unmenschlich große Distanz abtötenden Charakters ist, macht 
beispielsweise das sozialpsychologische Milgram-Experiment sichtbar. 
Bekanntlich war die Mehrheit der Testpersonen bereit, auf Drängen ei-
ner wissenschaftlichen Autorität anderen Menschen, zu denen sie durch 
die experimentelle Anordnung genügend äußere und innere Distanz hat-
ten, zuletzt auch potenziell tödliche Stromschläge zuzufügen, deren si-
mulierten Charakter sie offensichtlich nicht kannten. In einer Abwand-
lung des Experiments, die man als pluralistisch bezeichnen kann, genügte 
eine zweite wissenschaftliche Autoritätsfigur, die sagte »Sie müssen das 
nicht tun«, und kein einziger Proband machte weiter. »Angesichts eines 
Pluralismus der Autorität behaupteten sich die moralischen Triebe der 
Versuchspersonen und gewannen wieder die Kontrolle über ihr Verhal-
ten« folgert Zygmunt Bauman (2005, S. 89).

Aber entspringt der nicht nur in diesem Beispiel sichtbar werdende Ty-
pus »Tödliche Wissenschaft« (Müller-Hill 1984) wirklich nur der Unfä-
higkeit der Versuchspersonen, aus der autoritären Sozialstruktur der mo-
dernen Wissenschaft auszubrechen, entspringt er denn überhaupt nicht 
»destruktiven Trieben«, wie Stanley Milgram es für nötig hält besonders 
zu betonen (Bauman 2005, S. 88)?

»Wissenschaftliche Objektivität«, schreibt Goldschmidt über Mül-
ler-Hills Studie zur deutschen Biologie der NS-Zeit, »legte die Grund-
lagen zum Völkermord« (Goldschmidt 2010, S. 33); vielleicht, weil sie 
dazu neigt, Menschen als leblose Objekte zu denken?

Das würde die Notwendigkeit zivilisatorischer Vorkehrungen wie der 
Gewaltenteilung, des Rechtsstaates, des Pluralismus und der Gedanken-, 
Meinungs- und Wissenschaftsfreiheit keineswegs obsolet machen, son-
dern vielmehr ihre Lebenswichtigkeit und ihre Erfolgschancen unter-
streichen, die in der pluralistischen Variante des Milgram-Experimentes 
so klar zum Ausdruck kommen.
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Die Existenz abtötenden Denkens in den modernen Wissenschaften 
kann bereits auf einer ganz elementaren Ebene sichtbar gemacht wer-
den. Die Grundlegung der Soziologie als neuer Wissenschaft durch Au-
guste Comte erfolgte aus der Emanzipation von der zuvor in Frankreich 
etablierten »sozialen Physik«. Seitdem zeigen sich im weltweiten Wis-
senschaftssystem Versuche zu einer elaborierten Rückkehr zur sozialen 
Physik, zur Übertragung naturwissenschaftlicher Modelle, die in der Re-
gel an unbelebter Materie gewonnen wurden, auf die theoretische und 
praktische Behandlung von Menschen und Tieren.

Dieses »reduktionistische Programm« (Griffin 1988, S. 3 ff.), welches 
von den Teilen zum Ganzen hin erklärt, zielt als moderner wissenschaft-
licher Konsens nach Griffin u.a. auf deanimation (ebd., S. 7), was dem 
Sinne nach als eine Form von Abtötung übersetzt werden kann.

Versuche zur Entwicklung von Denk- und Handlungsmodellen, wel-
che für Menschen geeigneter sind, bilden einen sich davon absetzenden 
oppositionellen Wissenschaftsstrang. Der Neuropsychologe Alexander 
Lurija teilt die Wissenschaftler disziplinübergreifend in zwei grundle-
gende Denkschulen ein, die er die klassische und die romantische nennt 
und die nicht nur wissenschaftliche, sondern auch persönliche Grund-
haltungen umfassen. Der klassische Wissenschaftler zerlege die Ereignis-
se in ihre Bestandteile. Der romantische Wissenschaftler hingegen folge 
nicht dem Weg des Reduktionismus:

»Romantiker in der Wissenschaft haben weder das Bedürfnis, die leben-
dige Wirklichkeit in elementare Komponenten aufzuteilen, noch wollen 
sie den Reichtum der konkreten Lebensprozesse in abstrakten Model-
len darstellen, die die Phänomene ihrer Eigenheiten entkleiden« (Lurija 
1993, S. 177).

Es gehe ihnen um das »Aufdecken eines Netzwerks wesentlicher Zu-
sammenhänge« bei »Bewahrung mannigfaltiger Subjektivität« (ebd.,  
S. 182). Diese Wissenschaftshaltung knüpft in der Tat historisch gese-
hen an Goethe und an die Romantiker an. Ernst Troeltsch hat als ei-
nen wesentlichen Aspekt der Romantik ihre »Revolution (...) gegen 
den ganzen westeuropäischen mathematisch-mechanischen Wissen-
schaftsgeist« beschrieben (zitiert nach Mishra 2017, S. 213). In die-
ser Hinsicht haben die Vertreter der Bewegung, die Mishra die »kultu-
relle Romantik« nennt, schon im 19. Jahrhundert auf latent tödliche 
Risiken der Moderne aufmerksam gemacht. Am eindrücklichsten gilt 
dies für Heinrich Heine, als er bereits im 19. Jahrhundert schrieb: »Es 
wird ein Stück aufgeführt werden in Deutschland, wogegen die fran-
zösische Revolution nur wie eine harmlose Idylle erscheinen möchte« 
(Heine in Weinrich 1987, S. 120); Nietzsche ergänzte: »Es wird Kriege 
geben, wie es noch keine auf Erden gegeben hat« (Nietzsche in Mish-
ra 2017, S. 240).
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Beim Umschlagen der kulturellen in eine »politische Romantik« aller-
dings, der »Politisierung des Spirituellen« (Mishra 2017, S. 213 ff.), ha-
ben deren nationalistische Vertreter selbst zu dieser lebensgefährlichen 
Tendenz der Moderne entscheidend beigetragen. Wenn etwa Friedrich 
Ludwig Jahn, der sogenannte »Turnvater«, von seiner eigenen Sprache 
als einer »edlen lebendigen Sprache« spricht und diese dem Franzö-
sischen als »Lutetiens stehende Lache« gegenüberstellt (ebd., S. 217), 
so wird das Lebendige zu einer stehenden Propagandaformel, zu einer 
Überlegenheitsideologie entleert und dem Eigenen zugeschrieben, wäh-
rend das Unlebendige allem Fremden zugeordnet wird, in diesem Fall den 
Franzosen und den Juden. Die eigentliche Botschaft lautet dann: Wir sind 
lebendig und ihr seid tot, und sobald die Machtverhältnisse es erlauben, 
werden wir euch zeigen, wie tot ihr seid. Ernst Moritz Arndt sprach von 
blutigem Franzosenhass und forderte. »Dieser Hass glühe als die Religi-
on des deutschen Volkes, als ein heiliger Wahn« (Arndt in Pankaj 2017, 
S. 217). Theodor Körner rief den heiligen Krieg aus. Mishra folgert: »Die-
ser heilige Krieg (...) ging dem islamischen Fanatikern zugeschriebenen 
Dschihad gegen den militärischen und kulturellen Imperialismus um viele 
Jahrzehnte voraus« (ebd.). In der Tat sieht er hier vergleichbare Motivla-
gen und unbewusste Vorbilder. Wenn die gemeinsame Benennung »Ro-
mantik« überhaupt gerechtfertigt ist, dann dadurch, dass beide Denkstile 
und Denkkollektive eine vertiefte Wahrnehmung des kollektiv und indivi-
duell Unbewussten entwickelt haben. Die kulturelle Romantik neigt da-
bei den Lebenstrieben zu, die politische Romantik dem Todestrieb.

Angesichts der gewaltigen Auswirkungen dieser Denkstile sind neue 
Synthesen entscheidend, welche die im Umschlag zur »politischen Ro-
mantik« und in vergleichbaren Bewegungen verlorene Balance zwischen 
kreativ-lebendigen und destruktiven Kräften halten oder erneuern und 
den Lebenskräften sowie der Erkenntnisfähigkeit den Vorrang zu ver-
schaffen geeignet sind.

Karl Mannheim gliedert in seiner Denksoziologie das moderne Be-
wusstsein als Voraussetzung der Wissenschaften in drei Haupttypen: zu-
nächst das aufklärerische und das romantische Denken; als dialektische 
Synthese dieser beiden Typen schließlich das dynamische Denken und 
die dynamische Synthese (Mannheim 1980, S. 42 ff.). Dieses stellt er als 
eine Grundströmung nunmehr wissenschaftlichen Denkens einer zwei-
ten wissenschaftlichen Grundströmung gegenüber, die sich am Erkennt-
nisideal der sogenannten exakten Naturwissenschaften orientiere. Des-
sen Gegenstandserfassung, wie sie im rechnerischen und berechnenden 
Erfahren des Gegenübers vorliege, versucht den im Erkennen liegenden 
Zug existentieller Beziehung durch Reduzierung, Isolierung und extre-
me Distanzierung zu leugnen und auszumerzen; mit anderen Worten: 
das Lebendige im Erkennen – und damit zugleich im Betrachter und im 
Betrachteten als den beiden Polen des Erkenntnisprozesses – abzutöten. 
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Zudem sah er in der Moderne, besonders im Hinblick auf die USA und 
Max Webers Diagnose der Entzauberung der Welt ähnlich, eine Tendenz 
zu einer Welt, die glaubt, mit sich fertig zu sein und sich stets nur repro-
duziert. Sie verliere dadurch den Blick in die Geschichte und in die Zu-
kunft – man sollte besser von einer Vielfalt möglicher Zukünfte spre-
chen. Diese »völlige Destruktion der Seinstranszendenz in unserer Welt« 
führe zu einer statischen Sachlichkeit, in der der Mensch selbst zur Sa-
che wird; mit anderen Worten: Das Leben entweicht aus den Menschen 
(Kruse 2018, S. 198 f.).

Norbert Elias’ Prozesssoziologie knüpft an Mannheims dynamisches 
Wissenschaftskonzept an. Er hat im Sinne dieser alternativen Strömung 
seine Versuche der – zugleich an Auguste Comte anschließenden – Eman-
zipation menschenwissenschaftlichen Denkens (Elias 2006, S. 40–61) in 
einem sehr einfachen Vergleich zusammengefasst. Um die Struktur eines 
Moleküls zu verstehen, müsse man nicht wissen, wie sich die einzelnen 
Atome in diesem »fühlen«; um die Struktur einer menschlichen Gruppe 
oder Gesellschaft zu verstehen, sei es hingegen unerlässlich zu verstehen, 
wie sich die einzelnen Menschen innerhalb der Figuration, die sie mitei-
nander bilden, fühlen (Elias 1983, S. 30).

Den Begriff der Figuration hat Elias dabei, wie es seiner zivilisieren-
den Begriffsbildungsstrategie generell entspricht und im Unterschied zu 
vielen anderen theoretischen Begriffen der Soziologie und weiterer Men-
schenwissenschaften (Elias) so zu konzipieren versucht,

»dass er die Menschen ausdrücklich in die Begriffsbildung einbezieht. 
Er setzt sich also mit einer gewissen Entschiedenheit von einem weithin 
vorherrschenden Typ der Begriffsbildung ab, die sich vor allem bei der 
Erforschung lebloser Objekte, also im Rahmen der Physik und der an 
ihr orientierten Philosophie, herausgebildet hat« (Elias 2010, S. 75 f.).

Die tendenzielle gedankliche Transformation lebendiger Menschen in 
unbelebte Objekte manifestiert sich oft im scheinbar Harmlosen, gegos-
sen in zur ehernen Routine erstarrte Denk-, Begriffsbildungs- und Hand-
lungsrituale. Devereux berichtet in seinen Fallbeispielen exemplarisch 
über die Elimination des Individuellen in ethnologischen Feldberichten:

»Linton zitierte mir gegenüber einmal die folgende Bemerkung eines 
Kollegen: ›Meine Monographie über den Soundso-Stamm ist fast fer-
tig. Das einzige, was mir noch zu tun bleibt, ist, das Lebendige (d. h. alle 
Hinweise auf reale Menschen und Ereignisse) zu streichen‹ « (Devereux 
1998, S. 115).

Gegen eine andere Variante des herrschenden wissenschaftlichen Grund-
modells, wie sie beispielsweise in den Wirtschaftswissenschaften gängig 
ist, wendet Pierre Bourdieu ein:

»Die gesellschaftliche Welt ist akkumulierte Geschichte. Sie darf deshalb 
nicht auf eine Aneinanderreihung von kurzlebigen und mechanischen 
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Gleichgewichtszuständen reduziert werden, in denen die Menschen die 
Rolle von austauschbaren Teilchen spielen« (Bourdieu 1983, S. 183).

Die oben geschilderte Transformation des Lebendigen ins Unbeleb-
te wird im hier vorliegenden Text weit schärfer und radikaler gefasst 
als in herkömmlichen Begriffen wie Entfremdung und Verdinglichung 
oder Vergegenständlichung, Reduzierung und Isolierung. Der Begriff der 
Abtötung versucht, ihren potenziell mörderischen und selbstmörderi-
schen Charakter sichtbar zu machen. Auch Begriffe wie Deanimierung 
(Griffin 1988, S. 3 ff.; Wurmser 1998, S.317 ff.), Dehumanisierung oder 
Entmenschlichung und Depersonalisierung sowie Objektivierung oder 
Objektifizierung und Selbstobjektivierung enthalten Aspekte dessen, was 
ich in diesem Buch herauszuarbeiten versuche, und sind umgekehrt im 
Begriff der Abtötung enthalten. Im Begriff des Seelenmordes und der See-
lenblindheit, wobei letzterer schwere Störungen der Wahrnehmung und 
Erkenntnisfähigkeit bezeichnet, klingt das Thema der Lebens- und Denk-
störung als Lebensgefahr an (Wurmser 1998). Mir geht es darum, bereits 
die verhüllten und abgemilderten Anzeichen als Warnsignale, insbeson-
dere im Denk- und Erkenntnisprozess, sichtbar zu machen.

Ein solches, fast noch unmerkliches, keimhaftes Beispiel sind die fol-
genden beiden Arten, einen wesentlichen frühgeschichtlichen Vorgang, 
den der neolithischen Revolution, zu beschreiben: Die eine Beschrei-
bung schildert dicht und sehr anschaulich den »Übergang von der pri-
mitiven Wirtschaftsweise der Sammler wilden Getreides und Jäger von 
Ziegen zur Wirtschaftsweise der Getreideanbauer und Ziegenzüchter« 
(Leroi-Gourhan 1964, S. 223, eigene Übersetzung). Die andere abstra-
hiert diesen Vorgang:

»Die neolithische Revolution, das heißt der Übergang von einer Jäger-Fi-
scher-Sammler-Gesellschaft zu einer Gesellschaft von Ackerbauern und 
Viehzüchtern« (Tannahill 1979, S. 30 f.).

Diese letztere Darstellungsweise ist deutlich näher an Hegels Vorstellung 
einer Wissenschaft der Logik, nach der einem Hören und Sehen verge-
hen müsse, die durchaus als mehr oder minder bewusstes Leitmotiv mo-
derner Wissenschaften insgesamt gesehen werden kann. Nach Descartes 
müsse »der Mensch« lernen, seine Beziehung zu seiner Kindheit von sich 
abzutrennen, was ebenfalls abtötend wirkt (Gruen 2003, S. 144). Dem-
gegenüber erscheint es fruchtbarer, »Denken als Versuch die Kindheit 
verwandelnd einzuholen« zu begreifen, im Sinne einer lebendigen und 
lebenslangen Umarbeitung, Ausdifferenzierung und Kräftigung der früh 
geprägten Erfahrungsfähigkeit, des Erkenntnisglücks, mit dem behütete 
Kinder die Welt erfahren (Negt 2016 b, S. 222ff.). Bion hat in der frü-
hesten Mutter-Kind-Kommunikation, deren Einbettung in gesellschaft-
liche Lebensverhältnisse mitzudenken ist, psychoanalytisch die basalen 
Fundamente menschlicher Denkfähigkeit herausgearbeitet (Bion 1992). 
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Die herrschende wissenschaftliche Beobachtungsposition blickt hingegen 
aus der »Stratosphäre allgemeinen Theoretisierens« auf die in weite Fer-
ne gerückte Welt, insbesondere auf die lebenden, menschlichen und den-
kenden Schichten ebenjener (Baehr 2010, S. 133). Dies führt zu einer ver-
hängnisvollen Spaltung des Denkens der Menschen über die Menschen:

»Trotz der vielen Fortschritte, die die Wissenschaft erzielt hat, wird in 
allen Bereichen der Wissenschaft, in denen das Denken von der Abspal-
tung der Gefühle bestimmt ist, ein wahrhaft integrierendes Denken un-
möglich« (Gruen 2003, S. 145).

Wenn vor allem die Verbundenheit zwischen dem jeweiligen Beobachter 
und dem, was er beobachtet, verleugnet wird, kann Wahrnehmung »fast 
zu einem Akt der aggressiven Gewalttätigkeit werden« (ebd., S. 146), 
in dem der Wahrnehmende, wie Prokrustes mit seinen hilflosen Op-
fern, jene Aspekte des zum reinen Objekt degradierten Beobachteten 
abschneidet, die für seine Zwecke unbrauchbar erscheinen. Devereux 
hat das an sadistischen Tierexperimenten und den Menschenexperimen-
ten in den nationalsozialistischen Konzentrationslagern analysiert. Ein 
scheinbar kleines, jedoch weitreichendes vergleichendes Beispiel für die-
se Form abtötenden Denkens und Handelns:

»Die Theorie, dass Lernen die Festlegung einer bestimmten Abfolge win-
ziger Einheiten motorischen Verhaltens einschließt, wurde dadurch ge-
testet, dass man an Ratten, die zunächst durch ein Labyrinth zu laufen 
gelernt hatten, eine Gehirnoperation vornahm, die ihr Bewegungsver-
mögen so sehr beeinträchtigte, dass sie danach nur noch durch das La-
byrinth rollen konnten. Ein menschlicherer und damit auch phantasie-
vollerer Experimentator testete dieselbe Theorie, indem er die Ratten 
– die ausgezeichnete Schwimmer sind – durch das Labyrinth, das sie 
zuerst laufend kennengelernt hatten, schwimmen ließ« (Devereux 1998, 
S. 270).

Das bedeutet verallgemeinert für die Theorie der abtötenden Kräfte im 
Denken:

»Bohr und Jordan erkannten, dass man eine Ratte abtöten kann, indem 
man sie einer allzu eingehenden Verhaltenssondierung unterwirft. Ich 
möchte hinzufügen, dass man das auch erreichen kann, indem man ein be-
griffliches Modell der Ratte konstruiert, dass das Verhalten der Ratte auf 
unendlich kleine Prozesse reduziert, die die Ratte abtöten würden, wenn 
man in der Lage wäre, sie experimentell zu erforschen« (ebd., S. 322).

An anderer Stelle ergänzt er:

»Die Rohheit vieler Experimentatoren (...) ist oft schlicht eine auf den 
theatralischen Effekt abgestellte Demonstration der ›Objektivität‹ vor 
einer internalisierten Galerie kritischer Kollegen, die als eine Art Über-
ich fungieren« (ebd., S. 268).
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Dieser Aspekt des Überichs wird durch folgende Beobachtung von André 
Green hinsichtlich Freuds zweiter Topik deutlicher:

»Freud hebt nämlich hervor, dass das Über-Ich im Unterschied zum Ich 
vom Es genährt wird. Mit anderen Worten heißt dies, dass die Moral, 
deren Herold dieses Über-Ich ist, in den Tiefen der am wenigsten zivili-
sierten Instanz der Psyche verankert ist, in denen Todestriebe neben den 
Lebenstrieben in einer so explosiven Mischung herumgeistern, dass jede 
Schwächung des Eros aus dieser vitalen Mischung einen Schierlingsbe-
cher der Kultur macht (...)« (Green 2011, S. 279).

Es mag überraschen, an dieser Stelle von Max Weber zu sprechen. Es 
ist jedoch klar zu sehen, dass er die sehr strenge protestantische Ar-
beitsethik, über die er geschrieben hat, selbst verinnerlicht hat und die-
se auch sein wissenschaftliches Über-Ich und letztlich sein ganzes Leben 
dominiert hat. Die von ihm diagnostizierte Entzauberung der Welt und 
den streng rechenhaften Umgang, der die Menschen in ein eisernes Ge-
häuse der Hörigkeit zwängt, hat er selbst erlitten und schlecht ertragen. 
Schwere Nervenzusammenbrüche und ein verfrühter Tod können unter 
diesem Gesichtspunkt betrachtet werden. Nur der Eros war für ihn als 
Essenz des Irrationalen, wie er es verstanden hat, ein Gegengewicht zur 
kapitalistisch-bürokratischen Moderne. Seine Verkörperung des Eros, 
Else Jaffé-von Richthofen, blieb jedoch ein kaum erfüllter Traum. Kein 
ausreichendes Gegengewicht zu den Selbstzwängen strenger Rationali-
tät. Weber hat mehr oder minder bewusst versucht, das Zerstörerische 
im Wesentlichen nicht nach außen zu projizieren. Dem stand seine ethi-
sche Haltung entgegen, wie sie sich im Postulat der Werturteilsfreiheit 
zeigt. Analytisch zerlegende Tendenzen konnte er durch eine ungeheure 
Kraft zur wissenschaftlichen Synthese aufwiegen.

Wenn demgegenüber abtötende Kräfte im Denken überhandneh-
men, der Bequemlichkeit der Projektion freier Lauf gelassen wird und 
die Machtverhältnisse sehr ungleich sind, folgt schädigendes Handeln 
bis hin zur Zerstörung von zu wissenschaftlichen, bürokratischen oder 
Herrschaftsobjekten degradierten Tieren und Menschen. Ludwik Fleck 
schreibt über die Menschenversuche von Ärzten im Nationalsozialismus:

»Krasse Beispiele solcher Missbrauchsmöglichkeiten haben wir in Hit-
ler-Deutschland gesehen. In den meisten Fällen waren das gemeine sa-
distische Verbrechen mit klarer sexueller Färbung, doch manche Taten 
hatten tatsächlich den Anschein echter wissenschaftlicher Experimente« 
(Fleck 1948/2011, S. 540).

Fleck weist darauf hin, dass 1946 in der führenden medizinischen Fach-
zeitschrift »Lancet« von einem englischen Arzt Sympathie für diese Men-
schenversuche geäußert werden konnten, was allerdings auf Kritik stieß 
(ebd.). In seinem Versuch, eine Ethik von Menschenversuchen zu entwi-
ckeln, schreibt Fleck, dass letztlich entscheidend sei, »dass der Arzt in 
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jedem Fall mit der Person, die zu einem Experiment benutzt wird, wie 
ein Mensch zu einem anderen Menschen sprechen muss« (ebd., S. 541).

Die amerikanische Physikerin und Biologin Evelyn Fox Keller hat dar-
gelegt, wie das abgespaltene Denken, welches eine Form der Abtötung 
im Denken ist, in der Wissenschaft gefördert wird und innerhalb die-
ser Umgebung meist einzig zum Erfolg führt (Gruen 2003, S. 146 ff.). 
Man kann sagen, dass eine wissenschaftskonforme Persönlichkeitsstö-
rung und Denkpathologie gezüchtet wird. Radikal formuliert:

»Wissenschaft, gerade weil sie die allgemeine Abspaltung von Gefüh-
len institutionalisiert, belohnt diejenigen, die ohne Seele sind« (Gruen 
2003, S. 147).

Das gespaltene Denken, so Keller, löst Verbindungen auf und erzeugt Dis
tanz. Indem die normalen Prozesse der Integration, wie Liebe, Schuldge-
fühle oder Selbsterhaltung, ausgeschaltet werden, »wird die Wissenschaft 
zu einem ›Werkzeug des Todes‹ und nicht zur Lebenskraft« (ebd., S. 146).6

Als Beispiel führt Keller die Entdeckung des Mechanismus der gene-
tischen Replikation durch Watson und Crick an:

»DNA wird im allgemeinen das ›Muttermolekül des Lebens‹ genannt. In 
dieser Darstellung des Lebens sind alle jenen komplexen, unentschlüs-
selten Dynamiken der Zelle verlorengegangen, welche die Zelle als ein 
lebendiges Wesen erhalten. Das Leben selbst hat sich in dem einfachen 
Mechanismus eines sich selbst reproduzierenden Moleküls aufgelöst. In 
der Tat, lebendige Organismen sind nicht mehr der eigentliche Gegen-
stand der meisten gegenwärtigen Biologiebücher« (ebd., S. 147).

Als derzeit folgenreichste Entdeckung auf dem Gebiet der Gentechnik 
gilt die Crispr-Technik. Mit diesem Werkzeug kann man die Erbsubstanz 
DNA sehr präzise und auf relativ einfache Weise verändern, bei Pflanzen, 
Tieren und Menschen. Zu den Entdeckern gehört die amerikanische For-
scherin Jennifer Doudna. Es zeichnen sich durchaus lebensfreundliche 
Anwendungsmöglichkeiten, aber auch einige sehr zweischneidige und 
destruktive ab. Die »normale« Forschungslogik aber spaltet letztere ab. 
Jennifer Doudna, die selbst Experimente an menschlichen Embryonen 
nicht mehr in jedem Fall ablehnt, sagt:

»Mir persönlich ist die Vorstellung nicht geheuer, eine große Zahl von 
Embryonen extra für Forschungszwecke zu kreieren. Für manche sind 

6	  	Diese Erkenntnishaltung schaltet die integrativen Lebenstriebe und -gefüh-
le aus, nicht aber Gefühle, die dem Todestrieb nahestehen. In das Alltagsle-
ben übersetzt, kann das so aussehen: »»In Hagen/Westfalen filmten smart-
phonebewehrte Menschen ein sterbendes Kleinkind, das von einem Auto 
angefahren worden war. Einige forderten die Polizisten auf, beiseite zu tre-
ten (...). Die Beamten hatten Mühe, Platz zu machen für den Rettungshub-
schrauber«« (Kelnberger 2017, S. 8).
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Embryonen nur Zellhaufen, für mich sind sie etwas beinahe Heiliges. 
Ich bin zwar nicht religiös, aber jeder Embryo könnte eine Person sein. 
Mein Sohn, ich selbst, wir alle haben als Embryo begonnen. Deshalb 
will ich nicht, dass im großen Stil an menschlichen Embryonen experi-
mentiert wird. Es würde das menschliche Leben herabsetzen« (Wick / 
Doudna 2019, S. 57).

Zwar gibt es Anlass zu der Befürchtung, dass verantwortungsbewusste 
Entdecker, wie im Fall der Atomwaffen, in die Rolle des Goethe’schen 
Zauberlehrlings geraten, der die Geister, die er rief, nicht mehr los wird, 
aber hier geht es zunächst darum, wie die abgespaltenen und verdräng-
ten Gefühle, der »Abfall« des Forschungsprozesses, wie Liebe, Schuldge-
fühle oder Selbsterhaltung wieder wahrnehmbar und integrierbar wer-
den können. In diesem Fall so:

»Da träumte ich eines Nachts, ich betrete einen Raum, in dem eine 
Person auf einem Stuhl sitzt, den Rücken zu mir gewandt. Ich kann 
die Person nur als Silhouette sehen. Eine Stimme sagt: Hier ist jemand, 
der mehr über Crispr wissen will. Nun dreht sich die Person im Stuhl 
um, und ich kann sehen, dass sie eine Schweineschnauze hat wie ein 
Mischwesen. Über ihrem Maul sitzt ein kleiner Schnauzbart. Die Per-
son schaut mich mit starrem Blick an, und ich erkenne: Hitler. Es war 
grauenhaft! Ich wachte auf, schwitzend und mit klopfendem Herzen. Da 
wusste ich, dass ich vor meiner Verantwortung als Crispr-Mitentdecke-
rin nicht davonrennen kann. Seither engagiere ich mich in der öffentli-
chen Debatte« (ebd., S. 57).

Der Traum zeigt sich hier nicht nur als Königsweg zum Unbewussten, 
sondern vor allem als Weg zu den kreativen und mythopoietischen Funk-
tionen des Unbewussten, wie sie in Henry F. Ellenbergers großer Unter-
suchung über die Entdeckung des Unbewussten zu Tage treten (Ellenber-
ger 1973). Wir werden aber auch daran erinnert, dass Georges Devereux 
es für angezeigt hielt, mit Forschern tiefenpsychologisch zu arbeiten. Als 
ganze Menschen, mit allen Schichten ihrer Persönlichkeit, können sie un-
verzerrter und verantwortlicher forschen. Sie können auch, wie die zi-
tierte Forscherin, im Sinne Hannah Arendts in ein Gespräch »von mir 
mit mir selbst« kommen und eben deshalb das eigene, nunmehr von Le-
benskräften getragene Denken öffentlich machen im Sinne der res pub-
lica und des Gemeinsinns. Es bleibt viel zu tun, um diese Ausnahmeer-
scheinung als bewusstes Vorbild zu etablieren.

Abtötung vollzieht sich im Wissenschaftsbetrieb als mechanische Re-
duktion von lebendiger Komplexität und vor allem als Abtötung der Ge-
fühle. Wie dies in Wechselwirkung mit unserem wissenschaftlich-tech-
nisierten Alltag steht, sehe ich in einem sehr alltäglichen Beispiel bei 
einem Blick in meinen Blutdruckpass, den ein namhafter Hersteller sei-
nen Messgeräten beilegt. Der erste Halbsatz unter »Wissenswertes über 
den Blutdruck« lautet: »Unser Herz ist nichts anderes als eine große 
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Pumpe« (Hervorhebung HPW). Der Leben auf Mechanik reduzierende 
Aspekt liegt in der Formulierung »nichts anderes«.

Diese Art Denkmodelle aber beschränken und verengen das Denken, 
welches nur in Wechselwirkung mit dem Gefühlsleben gedeihen kann 
(Damasio 1995). So wird es zur Sensation, wenn eine Fachzeitschrift 
Berichte von Wissenschaftlern über Glücksmomente, Gewissensbisse 
und emotionale Folgen ihrer Arbeit, kurz: über »Forschen mit Gefühl« 
veröffentlicht (Blawat 2018). Denn selbst in diesem Zusammenhang 
wird »die übliche, staubtrockene Nüchternheit akademischer Studi-
en« als »hart erarbeitete Absicht« fraglos als gesetzte Norm betrach-
tet (ebd.) Wie befreiend, wenn doch einmal die Erkenntnis eines jun-
gen Biologen wiedergegeben wird, dass seine wissenschaftliche Hybris 
– eigentlich die eines lebensfeindlichen kollektiven wissenschaftlichen 
Überichs, eines ich-dystonen Fremdkörpers in der Psyche des Wissen-
schaftlers – eine seltene Raubkatze das Leben gekostet hat. Das herr-
schende Wissenschafts- und Forschungsmodell wird hier als potenziell 
traumatisierend für den Forscher erkennbar. Den Erforschten hat es 
getötet. Und wie bewegend, dass der Forscher in mehr als zehn Jahren 
psychischer Arbeit zu einer produktiven Lösung gekommen ist, indem 
er nun als Berater zum Schutz der Jaguare tätig ist. Noch produktiver 
wäre es zweifellos gewesen, hätte die psychische und die wissenschaft-
liche Arbeit ohne Spaltung Hand in Hand gehen können. Denn: »Die 
Promotion, die durch den toten Jaguar ins Stocken gekommen war, 
hat er nie abgeschlossen« (ebd.). Dies wäre wohl nur möglich gewe-
sen, wenn er die Reflektion seiner Gefühle und seiner Gegenübertra-
gung auf seinen »Forschungsgegenstand« in die Promotion hätte inte-
grieren können und dürfen. 

In vorbildlicher Weise ist genau dies der Berliner Migrationsforsche-
rin Nevim Cil gelungen (Cil 2007). Marina Brandes hat gezeigt, dass es 
durch eine fein abgestimmte Balance von Engagement und Distanzierung 
(Elias 1983, Elias/Waldhoff 2005) gelingen kann, einen traumatischen 
Tod auf der persönlichen Ebene und die sozialwissenschaftliche Behand-
lung des gesellschaftlichen Sterbetraumas mit doppeltem und sich gegen-
seitig mehrendem Gewinn zu behandeln (Brandes 2011). Dursun Tan 
hat in seiner Untersuchung über das Sterben in der Fremde – das fremde 
Sterben – zwei Themen mit traumatisierenden Eigenschaften dergestalt 
verbinden können, dass, ganz im Sinne von Georg Simmels Exkurs über 
den Fremden (Simmel 1908), der Blick von außen und der Blick von in-
nen nicht getrennt werden, sondern ein Sehen mit zwei Augen viele Per-
spektiven heilsam integriert (Tan), ganz anders als der einäugige Scharf-
blick des herrschenden Denkstils (vgl. Devereux 1998; Erdheim 1990; 
Hermann/Reuleaux 2015). Solche Arbeiten, von denen am Rande der of-
fiziell abgesegneten Irrwege und Datenautobahnen manche blühen, sind 
methodisch weit überzeugender als ein Paradigma, welches dazu zwingt, 
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die zahlreichen potenziell traumatischen Themen der Lebens- und Men-
schenwissenschaften mit einer Methode zu behandeln, die, wie jede strik-
te Spaltung von Denken und Fühlen, selbst traumatisierend wirkt und so 
ein Dilemma zwanghaft verdoppelt.

Dieses Dilemma ist im Übrigen eine Beziehungsfalle oder Doppel
bindung in der Art, wie Bateson und Elias sie analysiert haben (Bateson 
2017, Elias 1983, Kapitel 14 und 25 in diesem Buch) und in der sowohl 
die emotionale als auch die kognitive Intelligenz kastriert werden. Das 
zu Erforschende oder die zu Erforschenden werden forschungstechnisch 
und gedanklich so präpariert, als würden sie eine doppelte Aufforderung 
an die Forscher senden: Erkenne mich, aber erkenne mich nicht.

All diese Tendenzen werden durch institutionell gesetzte, scheinba-
re Sachzwänge im gegenwärtigen Wissenschaftssystem systematisch ge-
fördert und drücken auch an seiner europäischen Wiege einem freieren 
Denken zunehmend die Luft ab:

»Der gesamte Wissenschaftsbetrieb mit den Schwerpunkten auf Projekt
orientierung, Drittmitteleinwerbung, bibliometrisch ermittelter Exzel-
lenz, strikter Ausrichtung am amerikanischen Wissenschaftsmarkt und 
einer zunehmenden Bedeutung privat finanzierter und gesteuerter Auf-
tragsforschung lässt doch schon seit geraumer Zeit das Ideal der Frei-
heit der Wissenschaft einigermaßen blass und antiquiert aussehen. (...) 
und das enge, verschulte und entmündigende Korsett der Bologna-Ar-
chitektur lassen weder in der Lehre noch in der Forschung jenen Geist 
der Freiheit spüren, ohne den es keinen Fortschritt im Denken gibt« 
(Liesmann 2017, S. 11).

Der fragmentierte und geistige Bänder zerschneidende wissenschaftli-
che Produktionsprozess wiederholt sich in der Zirkulationssphäre durch 
nochmaliges Kleinhacken seiner Resultate. So wird empfohlen, wissen-
schaftliche Arbeiten, die für ein größere Zusammenhänge herstellendes 
Buch geeignet wären, lieber in viele kleine Artikel für Fachzeitschriften 
zu zerschneiden, weil diese in den herrschenden rein quantitativen Be-
wertungsverfahren wissenschaftlicher Arbeiten im wahrsten Sinne des 
Wortes mehr »zählen« (Tüür-Fröhlich 2016, S. 6).

»the numerical indicators of productivity and impact such as h-Index7 
and JIF8 are the ›sacred cows‹ of current academic activities. Just by rai-
sing ethical issues or doubting the ›raison d’être‹ of the evaluation busi-
ness makes one to an outsider« (ebd., S. 21).

Was es bedeutet, unter diesen Bedingungen und in dieser akademischen 
Atmosphäre zu arbeiten, wenn man versucht, lebendige Beziehungen zu 

7	  	Der Hirsch-Index misst die Zahl der Zitationen eines Autors.
8	  	 Journal Impact Factor. Der JIF wird von einem privaten kommerziellen Un-

ternehmen, Thomson Reuters, berechnet.
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den Menschen herzustellen, über die man forscht und nachdenkt, wur-
de mir durch den privaten Bericht einer Sozialwissenschaftlerin anschau-
lich: sie musste jeden Abend nach der Arbeit ein heißes Bad nehmen, um 
die von allem Menschlichen abstrahierende und aggressive Stimmung 
abzuwaschen und um wieder zu sich zu kommen.

Merkwürdigerweise gibt es eine Verbindungslinie von der oben zi-
tierten Charakterisierung der neolithischen Epoche, genauer gesagt, von 
ihrem Ende, zu der Sinneswahrnehmungen und Sinnzusammenhänge 
abtötenden wissenschaftlichen Beobachtungsposition und Denkweise. 
Dort lässt sich ein paradoxer Zusammenhang zeigen oder zumindest 
andeuten, auf welchen diese Untersuchung immer wieder, und aus den 
unterschiedlichsten Perspektiven, stoßen wird: Die merkwürdige Wech-
selwirkung zwischen Todesverdrängung und durch Abstraktion sowie 
unmenschliche Distanz abtötendem Denken. Das dominierende Para-
digma wissenschaftlichen Denkens steht dafür als modellbildendes Kon-
zentrat.

Der Literatur- und Kulturwissenschaftler Robert Harrison schreibt in 
seiner Studie über die Herrschaft des Todes oder der Toten:

»Falls das kulturelle Gedächtnis eine Zukunft hat, was gegenwärtig 
zweifelhaft erscheint, dann wird man das 20. Jahrhundert eines Tages 
als die unstete und langanhaltende Fortsetzung eines Prozesses in Er-
innerung behalten, der ernsthaft ein Jahrhundert früher begann: des 
Endes der neolithischen Epoche. In der hier zu Ende gehenden Ära, die 
mit der Zähmung von Tieren und der Entdeckung der Landwirtschaft 
einsetzte, lebte und schuftete die überwiegende Mehrzahl der Men-
schen auf dem Land, in dem ihre Vorfahren begraben waren, dort, wo 
man sie, ihre Kinder und Kindeskinder ebenfalls begraben würde. Das 
ist in westlichen Gesellschaften nicht mehr der Fall. Zum ersten Mal 
seit Jahrtausenden wissen die meisten von uns nicht, wo sie begra-
ben sein werden, vorausgesetzt, dass wir überhaupt begraben werden. 
(...) Nichts zeugt derart beredt von dem Verlust des Ortes« (Harrison 
2006, S. 58).

»Sie geht Hand in Hand mit einer anderen Unbestimmtheit, die für 
die meisten Menschen noch bis vor kurzem ebenso undenkbar gewesen 
wäre. Die meisten von uns haben keine Ahnung, wo die Nahrung, die 
wir zu uns nehmen, herkommt« (ebd.).

»Wenn das ›woher‹ der Dinge, die wir verzehren, nicht nur fernliegend, 
sondern im Grunde unwirklich wirklich wird, dann zieht die Welt, in der 
wir leben, einen Schleier über die Erde, auf der wir leben – einen Schleier, 
der nicht nur die Quelle unserer Nahrungsmittel verhüllt, sondern auch 
die Quelle unserer Beziehung zur Erde, nämlich unseren Tod. Denn die 
Erde ist sowohl unser (...) ›woher‹ als auch unser (...) ›wohin‹« (ebd.).
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Wenn existentielle Bezüge menschlichen Lebens und Sterbens zu weit 
hinter die Kulissen der Wahrnehmung verschoben werden, verhungert 
und verdurstet diese. Dieser Prozess setzt schleichend ein.

Ähnlich wie de Sade ein Kontinuum von bestimmten harmlosen se-
xuellen Vorlieben, die allenfalls als leichte Perversionen klassifiziert wer-
den könnten, bis zu extrem grausamen Sexualmorden mit einer Logik 
sexualwissenschaftlicher Präzision avant la lettre entwickelt hat (de Sade 
2014, S. 408 ff. ), könnte man ein Kontinuum von wissenschaftlichen 
und sonstigen Beschreibungen, welche zugunsten von Abstraktion auf 
Lebendigkeit verzichten, bis zu mörderischen und Morde vorbereitenden 
und legitimierenden Beschreibungen von Menschen als Material, Unge-
ziefer, Bazillen oder Dreck ziehen.

»Das Werk de Sades, wie dasjenige Nietzsches, (...) steigert das szien-
tifische Prinzip ins Vernichtende« (Horkheimer/Adorno 2013, S. 101).

Daher die umstandslose Verwendbarkeit vieler Wissenschaften für totali-
täre Zwecke. Dieses szientifische Todestrieb-Potenzial ist schon in ihnen 
angelegt. Man braucht nur noch das Lebendige zu streichen.

8. Psychologie als »seelenlose Wissenschaft«

Auch in der Psychologie herrscht die Menschenleben zerlegende Teil-
chenwissenschaft des szientifischen Prinzips vor.

Man sollte beispielsweise meinen, dass der Begriff der Seele zu den 
Grundbegriffen der Wissenschaft von der Seele zählt, zumal Psychologie 
von der griechischen Wortherkunft her genau das bedeutet. In einem ver-
breiteten Fachwörterbuch der Psychologie, in dem hundert Grundbegrif-
fe derselben erläutert werden, sucht man den Begriff der Seele vergebens 
(Jordan/Wendt 2010). Er scheint nicht zu den wichtigsten Begriffen der 
Wissenschaft von der Seele gezählt zu werden. Ein bekanntes Lehrbuch 
erläutert dieses Paradoxon so:

»Der Begriff Seele ist jedoch wissenschaftlich nicht fassbar und kann 
deshalb selbst nicht Gegenstand der Psychologie sein« (Hobmair 2013, 
S. 17).9

9	  	Das erinnert an die Geschichte von dem Betrunkenen, der nachts ausgiebig un-
ter einer Laterne herumsucht. Ein beobachtender Polizist fragt ihn schließlich, 
was er da suche. »Meinen Hausschlüssel«, so die Antwort. Der Polizist hilft 
suchen. Schließlich fragt er: »Wir suchen schon so lange unter dieser Laterne, 
sind Sie sicher, dass Sie ihren Schlüssel hier verloren haben?« »Nein, ich habe 
ihn dort hinten verloren, aber da ist es zu dunkel« (Watzlawick 2013, S. 31). 
Also lieber im scheinbar hellen Lichtschein etablierter Methoden den Schlüs-
sel dort suchen, wo er gut zu suchen, aber gewiss nicht zu finden ist?

PSYCHOLOGIE ALS »SEELENLOSE WISSENSCHAFT«

https://doi.org/10.5771/9783748906575 - am 22.01.2026, 14:33:53. https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783748906575
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/


62

Wenn man mit dem Freudkenner Thomas Mann die Seele als eine »Ver-
mittlungs- und Versöhnungsinstanz zwischen Geist und Trieb« (Mann 
1997, S. 734 f.) versteht, würde ihre Ausklammerung immer zu einer 
Spaltung des psychologischen Denkens zwischen naturwissenschaftli-
chen und geisteswissenschaftlichen Modellen tendieren.

Es ließe sich auch fragen, ob, wenn die Wissenschaft die Seele nicht 
fassen kann, es allemal Schuld der Seele sei oder ob vielmehr das Fas-
sungsvermögen, mit Bion gesprochen das Containing, die Verarbeitungs-
fähigkeit der Wissenschaft charakteristische Mängel aufweist (Hinshel-
wood 2004, S. 350–360; Bion 2004; Waldhoff 2009, S. 7–22).

Die Fähigkeit, etwas als bedrohlich Empfundenes in sich zu behal-
ten, zu verarbeiten und nicht auszustoßen, etwa als unwissenschaftlich, 
ist am stärksten, wenn Todesängste im Spiel sind (Hinshelwood 2004, 
S. 351). Ist das hier der Fall?

Eichendorff malt in einem seiner bekanntesten Gedichte ein eindrück-
liches Bild der Seele:

»Und meine Seele spannte weit ihre Flügel aus, flog durch die stillen 
Lande, als flöge sie nach Haus« (Eichendorff 2010, S. 372).

Kann nicht die Schönheit einer lyrischen Beschreibung der Seele auch 
ein Kriterium ihrer Wahrheit sein? Die sich hier eröffnende Weite see-
lischen Spielraums findet auch Platz in Thomas Manns weitläufigstem 
Roman, Joseph und seine Brüder, den er als einen Roman der Seele be-
zeichnet (Mann 2011). Warum nicht auch in der akademischen Psy-
chologie?

Hier trägt der Brockhaus Psychologie, der den Begriff der Seele kennt, 
zur Klärung bei:

»Bis heute erscheint die Psychologie aber als eine ›seelenlose Wissen-
schaft‹, die ihr Augenmerk allein auf die messbaren Teilfunktionen der 
Psyche legt« (Brockhaus Psychologie 2009, S. 539).

Das »Zerlegen« von Menschen in messbare Teilfunktionen klingt nicht 
nur nach wissenschaftlichem Fleischerhandwerk, sondern verrät seine 
Herkunft, seine unangemessene Übertragung aus den Naturwissenschaf-
ten, insbesondere jenen der physikalisch-chemischen Ebene, die ihre Mo-
delle und Methoden an unbelebten Objekten bildet. Devereux spricht 
davon, dass von Physikern übernommene Denkmodelle das Psychische 
aus der Psychologie eliminieren (Devereux 1998, S. 158).

In diesem Zusammenhang berührt es eigenartig, wenn Baron und 
Yin-Baron bei ihrem Versuch, westlich geprägten Lesern ein Psycho-
gramm der Chinesen vorzustellen und mehr Einfühlung und Hinein-
denken in Grundzüge der chinesischen Mentalität zu fordern, anderer-
seits bedauern, dass »die indigene Kulturpsychologie des Landes« immer 
noch in den »Kinderschuhen« stecke, denn:
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»Mit chinesischem Denken ist es schwer vereinbar, Menschen unter 
experimentellen Laborbedingungen in mentale Einzelteile zu zerlegen 
und daraus abstrakte Schlussfolgerungen zu ziehen« (Baron / Yin-Ba-
ron 2018, S. 45).

Dieses »kindliche« Stadium halten sie offenkundig und entgegen der 
sonstigen Intention ihres Buches nur für überwindbar, wenn eine stär-
kere Durchdringung durch die »westlichen empirischen Wissenschaf-
ten« erfolgt. Repräsentieren diese wirklich so fraglos und unreflektiert 
das globale »objektive« Einheitsmodell der Wissenschaften? Ist es so un-
denkbar, dass die »indigene« Psychologie dieser oder jener Kultur, etwa 
auch der indischen, eigene Beiträge zur Welt der Seelenkunde entwickelt, 
die sich der »Seelenlosigkeit« nicht fügen, so wie Gegenströmungen im 
Westen wie die Ganzheits- und Gestaltpsychologie oder die Tiefenpsy-
chologie es auch nicht tun?

So haben nach der Beobachtung des kritischen Psychoanalytikers Arno 
Gruen auch in der Psychiatrie Gefühle wie Schmerz, Leid und Freude 
als Grundsteine des menschlichen Seins für die Diagnose so gut wie kei-
ne Bedeutung (Gruen 2003, S. 144 ff). Gefühle werden auf eine andere 
Ebene, eine organische oder pharmakologische beispielsweise, reduziert. 
Dies spiegelt in Psychiatrie und Psychologie einen gesellschaftlichen Ent-
fremdungsprozess als Ausdruck abtötenden Denkens und Handelns wi-
der. Damit wird die weit komplexere Wirklichkeitsebene menschlichen 
Lebens, soziologische und psychologische Phantasie einfrierend, regres-
siv und aggressiv auf einfachere, leblose Naturabläufe reduziert. Der Psy-
chiater Daniel Hell hält dem entgegen, dass die Vorstellung einer Seele 
als Lebensgrund Jahrtausende alt und in der Alltagssprache ganz gegen-
wärtig ist, ohne Rücksicht auf die Begriffsvermeidung der herrschen-
den modernen Humanwissenschaften. Vor allem aber ist dieser Begriff 
Ausdruck eigenen Erlebens und Basis der therapeutischen Beziehung. 
Hell betont den gefühlshaften und beziehungsorientierten Gehalt, der im 
Wort Seele mitenthalten ist: »Die Seele ist innig und lebendig (...). Mei-
nes Erachtens sollte die Seele nicht zu Grabe getragen werden« schreibt 
Hell unter dem Titel »Haben wir unsere Seele verloren?« (Hell 2018).

Einen wesentlichen Gegenakzent zu diesem dominanten seelen- und 
phantasielosen Trend hat beispielhaft C.W. Mills 1959 mit seinem Buch 
über die soziologische Phantasie oder Vorstellungskraft gesetzt. Dort 
konstatiert er die abtötende Bürokratisierung des wissenschaftlichen 
Denkens von Menschen über Menschen durch Sammeln nur adminis-
trativ relevanter Daten, die Menschen statistisch auf Objekte reduzie-
ren. Auf die damaligen Nachwuchswissenschaftler wirkte sich das nach 
seinen Beobachtungen in Gestalt fehlender leidenschaftlicher Neugier, 
früh einsetzender sehr starker Spezialisierung und durch eine »tödli-
che Beschränkung des Geistes« aus (Gruen 2003, S. 147 f.). Dem setzt 
er als soziologische Phantasie die Fähigkeit zur Wahrnehmung der 
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Zusammenhänge zwischen den Problemen des persönlichen Lebens 
und den sozialen Strukturen bis hin zur Weltgesellschaft entgegen (Mills 
1967). Aus der Herstellung solcher Zusammenhänge erwächst lebendi-
ges Lernen (Cohn 2009; Negt 2016).

Wird dies hinsichtlich der psychogenetischen Aspekte vertiefet, zeich-
net sich noch etwas Anderes ab: Nicht nur die Weite des ungegenständ-
lichen Gegenstandes Seele, nicht nur ihre nie ganz überschaubare leben-
dige Vieldeutigkeit, nicht nur die Tatsache, dass sie zwar bis zu einer 
gewissen Grenze versteh- und erschließbar, aber nicht ausrechenbar ist, 
macht sie zum Ärgernis vorherrschender Wissenschaft, welche sie profes-
sionell beschweigt, während sie allgegenwärtig im Raum steht.

Jedenfalls mag die »endgültige Beseitigung des objektivistischen Ide-
als bei der Wissenschaft von der Seele« (Husserl 2012, S. 277 ff.) von 
vielen Seiten auf die Tagesordnung gesetzt worden sein, ihre Umsetzung 
steht noch aus.

Vielleicht, um Eichendorffs Bildsprache mit Freuds Triebtheorie zu 
verknüpfen, umfasst die Spannweite der Seele mit einem Flügel das wei-
te Spektrum der Lebenstriebe, mit dem anderen verschiedene Ausdrucks-
formen des Todestriebes. Deshalb eignen sich seine Verszeilen sowohl 
dazu, die Weite und das Schwebende der Liebe bildlich zu fassen, vor al-
lem im ersten Teil, als auch dazu, in ihrem Schlussteil das doch so ande-
re Gefühl der Heimkehr der Seele im Tode zu umschreiben.

Für diese Wahrnehmung erscheint die Begrifflichkeit und, mehr noch, 
der Quantifizierungstrieb der modernen Wissenschaften als viel zu eng. 
Schon von der Wortherkunft her sind Enge und Angst verwandt. Die 
Enge der Methoden und Begriffe entstammt den Untersuchungen De-
vereux’ zufolge der Abwehr und Unbewusstmachung von Angst vor den 
Forschungsobjekten (Devereux 1998; Erdheim 1990) – und nirgends 
wird potenziell mehr Angst mobilisiert, als wenn Menschen ihre Sonden 
zur Erforschung der Welt auf ihre eigene Sterblichkeit richten oder diese 
auch nur unbewusst streifen.

Das zu enge Fassungsvermögen der vorherrschenden Schulen der Psy-
chologie für ihren eigenen Ausgangsbegriff Seele könnte nicht nur der 
Angst vor der lebendigen Vielfalt entspringen, sondern auch der Angst 
vor dem Todestriebanteil unseres Seelenlebens und noch mehr vor sei-
ner unreduzierbaren Ambivalenz von Todesmonotonie und Lebensviel-
falt.

Dabei sind Begriff und Vorstellung der Seele sozio- und psychogene-
tisch innig mit dem Wissen um den Tod und mit dessen Verleugnung 
verknüpft:

»Nahezu allen Vorstellungen von Unsterblichkeit im eigentlichen Sinne 
gemein ist das Konzept der Seele. Otto Rank war der Ansicht, die Seele 
sei eine der frühesten und klügsten Erfindungen des Menschen, sie ma-
che es ihm möglich, sich über den Tod hinwegzusetzen, indem er sich 
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selbst für ein mehr als rein körperliches Wesen halte« (Solomon et.al. 
2016, S. 132).

Die Seele als Erfindung bedeutet jedoch keineswegs ihre Unwirklich-
keit. Die Doppelsinnigkeit des Begriffs der Erfindung, ähnlich jener des 
Begriffs Phantasie, kennt einerseits die Vorstellung einer irrealen Erfin-
dung im Sinne eines Trugbildes, andererseits hat die menschliche Vor-
stellungskraft und Erfindungsgabe als wesentliche Wirklichkeit den un-
abgeschlossenen und offenen Prozess der Menschwerdung entscheidend 
geprägt. Das gilt nicht nur für technische, sondern ebenso für soziale Er-
findungen.

Die Seele könnte zu jenen gänzlich neuen Erfindungen, unvorherseh-
bar und ohne Vorläufer, gehören, wie sie Peter Baehr im Anschluss an 
Hannah Arendt diskutiert (Baehr 2010, S. 133 ff.). Julian Jaynes schreibt:

»Das menschliche Geistesleben – Kultur, Geschichte, Religion, Wissen-
schaft – unterscheidet sich von allem, was im uns bekannten Universum 
sonst noch vorkommt. (...) Es ist, als habe das Lebendige insgesamt eine 
Evolution bis zu einem gewissen Punkt hinter sich gebracht, um dann 
mit dem Menschen im rechten Winkel abzubiegen und mit explosions-
artiger Wucht in eine neue Richtung zu expandieren« (Jaynes in Solo-
mon et. al. 2016, S. 99).

Die Erfindung und Entwicklung der menschlichen Seele gehört zu den 
wesentlichen Antrieben dieser menschlichen Revolution, von deren Ex-
plosivität vor allem offen ist, ob sie eher zur Selbstvernichtung des Le-
bens tendiert oder zu dessen weiterer Steigerung oder Vertiefung.

9. »Geburt und Grab ein ewiges Meer«

Es scheint paradoxerweise gerade erst die gesellschaftlich gestützte Ab-
wehr und Spaltung dieses zweideutig oszillierenden seelischen Zusam-
menhangs zu sein, welche zu den qua Zergliederung abtötenden Me-
thoden der Psychologie und vielleicht des ganzen modernen Denk- und 
Wissenschaftssystems führt, wie es auf der modernen Lebensführung 
aufruht und diese wiederum durchdringt.

Die Verdrängung oder Verleugnung der Sterblichkeit, vor allem der 
eigenen, wie sie in modernen Gesellschaften in gesteigertem Maße zu 
beobachten ist (Elias 1982), muss nicht immer die aggressive Verdich-
tung und Zuspitzung abtötenden Denkens und schließlich Handelns ge-
genüber anderen und der eigenen Person annehmen; jedoch kann be-
reits die Todesverdrängung, so verständlich sie auch scheinen mag, qua 
Wiederkehr des Verdrängten dem individuellen und gesellschaftlichen 
Leben eine gewisse unbewusste Starre aufprägen und so beispielsweise 
die Wahrnehmung von Lebenszyklen und Mehr-Generationen-Prozessen 
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einer Reduktion auf je gegenwärtige, eingefrorene Zustandsbilder unter-
werfen. Dies kann nicht nur den Lebensfluss emotional und intellektuell 
ins Stocken bringen, sondern auch dessen endliches Einmünden – »Ge-
burt und Grab ein ewiges Meer« (Goethe 2015, S. 21) – durch übergro-
ße Qualen und Schrecken zusätzlich beschweren.

Bei der Reflexion über abtötendes Denken und seine Vermeidung stößt 
man in vielen weiteren Kontexten auf eine Art paradox abtötender To-
desflucht. Eine Zusammenhangsvermutung für jene Muster von gleich-
zeitiger Todes- und Lebensferne, manchmal von ineinander umschlagen-
der Todesflucht und Todessucht im abtötenden Denken und Handeln 
– ins Extreme gesteigert in der Psychose (Condrau 1984, S. 110ff.) –, 
aber umgekehrt auch von Todesakzeptanz und Lebenssteigerung ein-
schließlich der Chance auf etwas leichteres Sterben, sollen sich so zu ei-
nem der Leitmotive dieses Essays verdichten.

In Meral Kureyshis Roman Elefanten im Garten erinnert sich die Schwei-
zer Ich-Erzählerin, die der türkischen Volksgruppe im Kosovo entstammt, 
an den Friedhof ihrer Herkunftsstadt Prizren und an ihren Großvater:

»Der Friedhof liegt in der Stadt. Eine Mauer schützt seine Bewohner. 
Neben dem türkisch-islamischen liegt der alte osmanische Friedhof. Eine 
Mauer umgibt ihn seit ein paar Jahren, ein Deutsch sprechender Wach-
mann vor dem Eingang sorgt dafür, dass sich die Menschen erinnern. 
›Sieben Mal am Tag sollst Du an den Tod denken.‹ Dede sprach viel über 
den Tod. Dede ging an einem Freitagnachmittag spazieren, wo er wahr-
scheinlich dem Tod begegnet war. Er kam nach Hause zurück, wurde 
müde und legte sich sterben« (Kureyshi 2016, S. 112).

Hier ist der Tod selbstverständlicher ins Leben einbezogen, weniger hin-
ter die Kulissen der alltäglichen Wahrnehmung verschoben, und anschei-
nend verhältnismäßig sanft.

Ein den unheilvollen Spaltungen (Waldhoff 2009) gegenüber poten-
ziell heilsames Zusammendenken des polaren Spannungsfeldes von Tod 
und Leben, Vergänglichkeit und Zukunft, kann neben der schon bei 
Freud äußerst literaturkundigen, ja, literaturgetränkten Psychoanaly-
se weniger bei wissenschaftlichen Autoren als vielmehr bei verdichtend 
dichtenden Schriftstellern wie Goethe oder in Verszeilen gesucht werden 
wie der folgenden von Walt Whitman:

»Leben und Tod.

Die beiden alten Fragen, von je zum Bund vereint (...)« (vgl. Solomon 
et. al. 2016, S. 299).

So findet sich in T.S. Eliots lyrischem Zyklus The Waste Land stets, wie 
etwa in dem Doppelmotiv Leben durch Bewässerung und Tod durch das 
Wasser (Eliot 1975, S. 26), ein changierendes Zwischenreich zwischen 
Tod und Leben: »That corpse you planted last year in your garden, has 

EROS UND THANATOS

https://doi.org/10.5771/9783748906575 - am 22.01.2026, 14:33:53. https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783748906575
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/


67

it begun to sprout? Will it bloom this year« (ebd., S. 44)? und insbeson-
dere zwischen Eros und Thanatos, übrigens immer wieder auch zwi-
schen zwei Sprachen:

»Yet, when we came back, late, from the Hyacinth garden, 
Your arms full, and your hair wet, I could not 
Speak, and my eyes failed, I was neither 
Living nor dead, and I know nothing, 
Looking into the heart of light, the silence. 
Öd und leer das Meer« (ebd., S. 42).

Eine Rückkehr zu einem der Ursprünge des Todestriebkonzepts, näm-
lich bei Sabina Spielrein, zeigt, dass auch im psychoanalytischen Denken 
Eros und Thanatos sehr dicht beieinander liegen, beispielsweise ange-
sichts der »Häufigkeit der mit sexuellen Wünschen verknüpften Todes-
vorstellungen« (Spielrein 1912, S. 469). Spielrein zitiert Stekel: »Selbst 
der Mord im Traume ist, wie so häufig im Leben, nur ein Lustmord und 
stellt oft nichts anderes als einen stark sadistisch gefärbten Sexualakt 
dar« (ebd., S. 478). Auch eine sorgfältige Freud-Lektüre weist darauf 
hin, dass eigentlich von einer Lebens-Todestriebhypothese zu sprechen 
ist (Danckwardt 2011).

Vor allem würde eine Erweiterung unseres Begriffes der menschlichen 
Seele Wege aus beängstigender Enge weisen. So fragt Thomas Mann 
etwa in seinem Roman der Seele, ob es nicht möglich wäre, diese als 
über die Generationen reichende zu sehen, statt sie nur einem einzelnen 
Menschen zuzuschreiben (Mann 2011). S.H. Foulkes wiederum, einer 
der wesentlichen Begründer der tiefenpsychologischen Gruppenanalyse, 
beschreibt die menschliche Seele als ein die Individuen transzendieren-
des soziales Phänomen, einschließlich der Prozesse, die unbewusst am 
Werk sind (Foulkes 1992). Gregory Bateson nimmt in seiner Ökologie 
des Geistes (Ecology of Mind) an, dass »die Grenzen des ›Ich‹ falsch ge-
zogen oder sogar völlig fiktiv« seien (Bateson 2017, S. 596):

»Überdies verändert sich die ganze Bedeutung von ›Überleben‹, wenn 
wir aufhören, über das Überleben von etwas zu sprechen, das durch die 
Haut begrenzt ist (...). Die Inhalte der Haut sind beim Tod zufallsge-
mäß verteilt (...). Aber die Ideen können unter weiterer Transformation 
in Büchern oder Kunstwerken in die Welt hinausgelangen. Sokrates ist 
als ein bioenergetisches Individuum tot. Aber vieles von ihm lebt noch 
immer als ein Bestandteil in der zeitgenössischen Ökologie von Ideen« 
(ebd., S. 592).

Und Charles Lindbergh, nachdem er über weite Streckens seines Lebens 
von Todesfurcht und Suche nach Unsterblichkeit verzehrt worden war, 
fand schließlich während einer Afrikareise seinen Frieden in einer Vor-
stellung natürlicher Transzendenz:
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»Ich sehe die Tiere als sterbliche Manifestationen eines unsterblichen 
Lebensstroms; und so sehe ich auch mich selbst. Ich bin nicht nur ein 
Einzelner, ich bin auch die Vielen« (Solomon et. al. 2016, S. 315).

Schließlich können wir hier weit zurückgehend Aristoteles wiederbele-
ben, welcher die Seele in allem Belebten gesehen hat, in Pflanzen, Tieren 
und Menschen. Sie alle sind Verkörperungen von Seele. Die Menschen 
enthalten die vegetative oder Nährseele der Pflanzen, die sensorische 
oder Empfindungsseele der Tiere und die rationale oder Denkseele, die 
den Menschen spezifisch eignet. Sie sind von diesem Geflecht vitaler 
Funktionen durchwirkt. (Brockhaus Psychologie; Kaeser 2018).

Im alten Indien hat sich in dieser Epoche die buddhistische Vorstel-
lung entwickelt, dass, da alles fließt und ineinander übergeht, auch die 
Seelen ineinander übergehen. Der Tod eines Individuums sei daher kein 
Endpunkt (Jacoby 2012, S. 33).

Anstatt das Seelische zu eliminieren, greifen all diese Ansätze mensch-
heitsgeschichtlich weit zurück, um die menschlichen Möglichkeiten heu-
te und in Zukunft zu erweitern. In tief bewusstem Maße gilt das für Tho-
mas Manns Versuch, die Seele als über die Generationen hinausgreifend 
zu verstehen:

»Thomas Mann, der in seinen Josephsromanen die ›Einheit des Men-
schengeistes‹ vertrat und ein kulturelles Gedächtnis entwarf, in dem sich 
indische, mesopotamische, ägyptische, griechische und biblische Mytho-
logien und Motive vermischen (...) schwebte ein ›Menschentum‹ vor, 
dessen kulturelles Gedächtnis in unvordenkliche Tiefen zurückreichte 
und sich daher über alle zeitlichen und kulturellen Grenzen hinweg wie-
dererkennen und verständigen könne« (Assmann 2018, S. 281).

Das ist auch eine Antwort auf den extrem geistfeindlichen und feindse-
ligen Partikularismus des Nationalsozialismus.

Der vorherrschenden akademischen Vorstellungswelt geht das alles zu 
weit. Sie sieht die menschliche Seele oder ihre blassen Ersatzbegriffe – und 
indirekt sich selbst – als eingeschlossen im vereinzelten, affektgepanzer-
ten Individuum. Das entspricht dem von Norbert Elias vielfach beschrie-
benen und einfühlsam kritisierten Vorstellungsmodell des homo clausus, 
dem er ein Gegenbild der offenen Menschen im Plural, der homini aper-
ti, als wirklichkeitsgerechter, man kann auch sagen: lebensnäher, gegen-
überstellt (zum Beispiel Elias 2006, S. 156–179; Elias 1982, S. 100; Wald-
hoff 2014).10

Immerhin ermöglicht die neuere Forschung über transgeneratio-
nelle Prozesse, etwa die Weitergabe psychischer Traumata über die 

10	 	Kein anderer mir bekannter Autor vermeidet übrigens derart konsequent 
wie Elias den abstrakten und vereinzelnden Singular »der Mensch«, den 
Hannah Arendt mit so scharfer Ironie kritisiert; nicht einmal Arendt selbst 
(2003).
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Generationen, ein weniger individuell isoliertes Seelenverständnis; sie 
zeigt transindividuelle psychische Prozesse, ohne Individualisierung 
rückgängig zu machen.

Bereits Norbert Elias hat in seinen Studien über die Deutschen auf Ha-
bitusentwicklungen aufmerksam gemacht, die über ein Jahrtausend ver-
laufen können, so insbesondere die Folgen des Dreißigjährigen Krieges 
im 17. Jahrhundert, in dem mindestens ein Drittel der deutschen Bevöl-
kerung ums Leben kam, überdies »eine Zeit der Verarmung, auch der 
kulturellen Verarmung, und einer zunehmenden Verrohung der Men-
schen.« (Elias 1989, S. 12) Diese kollektive Traumatisierung hinterließ 
demnach permanente Spuren im Habitus und im Seelenleben der Deut-
schen, die bis in die Vorgeschichte des Nationalsozialismus und weiter 
reichen. Vielleicht deshalb war der »Ausbruch von Rohheit und Bar-
barei« im »dritten Reich« besonders extrem, während er zugleich von 
»Tendenzen herrühren könnte, die der Struktur moderner Industriege-
sellschaften geradezu inhärent sind.« (ebd., S. 395):

»Viele Ereignisse unserer Zeit weisen darauf hin, dass der Nationalso-
zialismus vielleicht in besonders krasser Form Bedingungen heutiger Ge-
sellschaften, Tendenzen des Handelns und Denkens im 20. Jahrhundert 
enthüllt hat, die auch anderswo zu finden sind. Wie wissenschaftlich ge-
führte Massenkriege, so scheint auch die hochorganisierte und wissen-
schaftlich geplante Ausrottung ganzer Bevölkerungsgruppen in eigens 
dafür eingerichteten Todeslagern und abgesperrten Ghettos durch Ver-
hungern, Vergasen oder Erschießen nicht völlig aus dem Rahmen tech-
nisierter Massengesellschaften zu fallen« (ebd., S. 395).

»Kaum ein anderes Beispiel zeigt so offensichtlich die Verwundbarkeit 
der Zivilisation, erinnert so stark an die Gefahren gegenwärtiger Wachs-
tumsprozesse und an die Tatsache, dass nicht nur Prozesse des Wachs-
tums und des Verfalls Hand in Hand gehen, sondern dass auch die letz-
teren das Übergewicht über die ersteren erlangen können« (ebd., S. 401).

Diese dunklere Seite von Menschen in einem ambivalenten Zivilisations-
prozess, ihr regressives Unbehagen an aufgeklärter Zivilisation, soll im 
Folgenden nochmals an dem neben der Industrialisierung und Mecha-
nisierung (Giedion 1987) typischsten Entwicklungsstrang der Moderne, 
der herrschenden Form der Verwissenschaftlichung mit ihren strangu-
lierenden Aspekten, diskutiert werden.

10. Kosmische Universalwissenschaft  
und Todestrieb

Wie weit steht das – dem Anspruch nach – idealtypisch rationale und am 
weitesten fortgeschrittene moderne Denksystem, jenes der im modernen 
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Universitätssystem globalisierten abendländischen Wissenschaft, im 
Dienste des, freudianisch gesprochen, ältesten Triebes?

»Irgend einmal wurden in unbelebter Materie durch eine noch ganz un-
vorstellbare Krafteinwirkung die Eigenschaften des Lebenden erweckt. 
Vielleicht war es ein Vorgang, vorbildlich ähnlich jenem anderen, der in 
einer gewissen Schicht der lebenden Materie später das Bewusstsein ent-
stehen ließ. Die damals entstandene Spannung in dem vorhin unbelebten 
Stoff trachtete danach, sich abzugleichen; es war der erste Trieb gegeben, 
der, zum Leblosen zurückzukehren« (Freud 1920, S. 40).

So lautet eine der Formulierungen des Konzepts des Todestriebs, von Sig-
mund Freud 1920 in »Jenseits des Lustprinzips« niedergeschrieben. Acht 
Jahre früher schrieb Spielrein:

»In dieser Urmutter (dem Unbewußten) will jede aus ihr differenzierte 
Vorstellung aufgelöst werden, d. h. sie will sich in den nicht differenzier-
ten Zustand verwandeln (...).

Nicht umsonst haben griechische Philosophen, wie z. B. Anaxagoras, den 
Ursprung des Weltschmerzes in der Differenzierung des Seienden aus 
dem Urelemente gesucht. Dieser Schmerz besteht eben darin, daß jedes 
Partikel unseres Wesens sich nach der Rückverwandlung in seine Ur-
sprünge sehnt, woraus dann wieder das neue Werden hervorgeht« (Spiel-
rein 1912, S. 469).

Schon rund hundert Jahre früher heißt es in Büchners Novelle »Lenz«: 
»Es war ihm als müsse er sich auflösen« (Büchner 1835/2012, S. 246). 
Und noch viel älter ist das buddhistische Streben zum Nirwana, ein Be-
griff, den auch Freud aufgegriffen hat.

Was bedeutet die Todestriebtheorie für die höheren Bewusstseinsformen 
und insbesondere die Denktätigkeit? Der Trieb, zum weniger Differen-
zierten und speziell zum Leblosen zurückzukehren, mit anderen Worten, 
Zusammenhänge und Synthesen aufzulösen, bewirkt einen Hang zur Auf-
lösung von Gedanken, eine Sehnsucht nach Gedankenlosigkeit, die Tho-
mas Mann mit Grausamkeit in Verbindung bringt und Hannah Arendt 
mit der Banalität des Bösen. Mit André Green kann man »letztlich im 
Todestrieb die Erklärung für das hemmende Bremsen des Erreichens der 
Synthesen suchen (...) auf die der Eros aus ist« (Green 2011, S. 283).

Heute würden man wohl, naturwissenschaftlich-reduktionistisch ori-
entiert, von Entropie sprechen, hier im Sinne eines als irreversibel be-
trachteten Zerfalls eines organischen Systems in rein chemisch-physika-
lische Wirkungsketten (Bahr 2002, S. 136). Bahr erkennt darin ein auf 
der Basis der biologischen Systemtheorie und der Genetik fußendes Bild 
vom Menschen als entropischer Maschine (ebd., S. 21): also als unbelebt 
und mechanisch. Dies wäre ein weiteres Beispiel der Vorherrschaft des 
Todestriebes in dominanten wissenschaftlichen Denkstilen.
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Komplementär zur Freud’schen Beschreibung des Todestriebs, da-
bei den Gegenpol betonend und wie Freud ein menschliches Seelenle-
ben statt einer entropischen Maschine zugrunde legend, formuliert C. G. 
Jung:

»Seele ist das Lebendige im Menschen, das aus sich selbst Lebende und 
Lebenverursachende (...). Die Seele verführt die nicht lebenwollende Tä-
tigkeit des Stoffes mit List und spielerischer Täuschung zum Leben. Sie 
überzeugt von unglaubwürdigen Dingen, damit das Leben gelebt werde. 
Sie ist voll von Fallstricken und Fußangeln, damit der Mensch zu Fall 
komme, die Erde erreiche, sich dort verwickle und dran hängen bleibe, 
damit das Leben gelebt werde.; (...). Wäre die Bewegtheit und das Schil-
lern der Seele nicht, der Mensch würde in seiner größten Leidenschaft, 
der Trägheit, zum Stillstand kommen« (zitiert nach Hark 1998, S. 149).

Das vom Todestrieb befeuerte Zerreißen von Zusammenhängen und 
Entwicklungen, beispielsweise jenen, in die unser seelisches und sozia-
les Leben eingebettet ist, wird wesentlich durch die einseitige Dominanz 
der Analyse über die Synthese in den modernen Wissenschaften beein-
flusst, wie sie von naturwissenschaftlichen Modellen auf menschenwis-
senschaftliche übertragen wurde. Bereits Goethe schrieb hellsichtig:

»Ich erinnere mich, dass ich als Kind Blumen zerpflückt, um zu sehen, 
wie die Blätter in den Kelch, oder auch Vögel berupft, um zu beobach-
ten, wie die Federn in die Flügel eingefügt waren. Ist doch Kindern die-
ses nicht zu verdenken, da ja selbst Naturforscher öfter durch Trennen 
und Sondern als durch Vereinen und Verknüpfen, mehr durch Töten 
als durch Beleben sich zu unterrichten glauben« (Goethe 1984, S. 116).

Dem setzt ein reiferer Goethe eine andere, lebensfreundliche, insbeson-
dere auch auf das Denken über die menschliche Natur und Gesellschaft 
übertragbare Erkenntnishaltung entgegen:

»Es ist ein angenehmes Geschäft, die Natur zugleich und sich selbst zu 
erforschen, weder ihr noch seinem Geiste Gewalt anzutun, sondern bei-
de durch gelinden Wechseleinfluß miteinander ins Gleichgewicht zu set-
zen« (zitiert nach Muschg 2004, S.13).

Die Sprengkraft der unreifen, gewalttätigen, letztlich abtötenden Er-
kenntnishaltung, wie sie auch den dominierenden und auf Dominanz 
zielenden Wissenschaften von der menschlichen Natur und Gesellschaft 
zugrunde liegen, wird durch einen weiteren Prozess verschärft: Bei dem 
vorherrschenden Typus der modernen Wissenschaften geht es nach Han-
nah Arendt nicht mehr nur um das dominante Modell der klassischen 
Physik, das leblosen und weit weniger komplexen Strukturen als denen 
menschlichen Lebens abgewonnen ist, sondern es entstammt überdies 
der Teilchenphysik, besonders der Physik der sogenannten Elementar-
teilchen, welche ihren Untersuchungsgegenstand extrem und bis ins Un-
endliche zu zerlegen bestrebt ist.
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Hannah Arendt unterscheidet eine kosmische Universalwissenschaft 
von der erdgebundenen Naturwissenschaft und argumentiert, dass es in 
Wirklichkeit längst diese kosmische Universalwissenschaft sei, mit de-
ren Machtakkumulation und Zerstörungskraft wir es zu tun haben. Die 
modernsten wissenschaftlichen Denkmodelle entsprechen demnach, von 
der Atomphysik ausgehend, nicht mehr irdischen Bezügen, sondern kos-
mischen und betrachten unsere Welt und das Leben nur noch als Spezial-
fall kosmischer Strukturen. Der Beobachtungsstandpunkt sei ein gedach-
ter archimedischer Punkt im Weltall, von dem aus die Welt zuerst in der 
Vorstellung, dann real, im Sinne atomarer Zerstörung, aus den Angeln 
gehoben werden könnte.

Hannah Arendt zitiert hier, bezogen auf den modernen Wissenschaft-
lertypus und Menschen, Franz Kafka:

»Er hat den archimedischen Punkt gefunden, hat ihn aber gegen sich 
ausgenutzt, offenbar hat er ihn nur unter dieser Bedingung finden dür-
fen« (nach Arendt 2014, S. 318).

Hans Jonas folgend können wir alles Leben um uns und in uns als kos-
misch seltenen Glücksfall annehmen, der eine im Schoß der Materie ver-
borgene und in aller Regel verborgen bleibende Möglichkeit ausnahms-
weise zum Zuge kommen ließ.

Wenn wir uns vor Augen führen, durch welchen Reichtum komple-
xer Gebilde sich dieses Erdenschauspiel mit seinen Menschenlandschaf-
ten von den ganzen übrigen uns bekannten primitiven und monotonen 
kosmischen Strukturen abhebt (Jonas in Martens 2014, S. 256–263), so 
unterliegt unser Leben, in Hannah Arendts Formulierung

»in einer Welt, die theoretisch und praktisch von einer Wissenschaft 
und Technik beherrscht wird, die auf kosmisch-universalen und nicht 
auf geophysikalischen ›Naturgesetzen‹ beruht« (Arendt 2014, S. 342).

einer Reduktion und ist einem Zerstörungspotenzial ausgesetzt, das tief 
in subatomare Strukturen und Prozesse hineinregiert und den bekann-
ten naturwissenschaftlichen Reduktionismus theoretisch wie praktisch 
weit übertrifft. Wir unterwerfen uns einer aus der eigenen Lebensfüh-
rung genährten

»ganz und gar universal und kosmisch gewordenen Wissenschaft, die 
die Prozesse des Weltalls in die Natur hineinleitet trotz des offenbaren 
Risikos, ihren Haushalt und damit das Menschengeschlecht selbst, das 
in diesen Haushalt gebannt ist, zu vernichten« (ebd., S. 342).

Die Wissenschaften vom Menschen bedienen sich weitgehend analoger 
Denktechniken und zerlegen so menschliche Zusammenhänge und Be-
ziehungsgewebe aus größter Distanz – und in unmenschlicher Weise – 
in kleinste, quantifizierbare und scheinbar berechenbare »Elementarteil-
chen«.
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Hannah Arendt sieht die Dominanz von Mathematik und Statistik, 
die tendenzielle Reduktion von Wissenschaft auf Mathematik (ebd., S.
341), darin begründet, dass diese Denkinstrumente am meisten dem ge-
dachten archimedischen Punkt im Weltall entsprechen, von dem aus die 
modernen Wissenschaften irdisches Dasein und Menschenleben betrach-
ten. Daraus folgt für sie, dass die Gültigkeit der so gewonnenen Gesetz-
mäßigkeiten »die Fassungskraft und Reichweite menschlicher Sinnes-
wahrnehmung prinzipiell übersteigt« (ebd., S. 335). Bereits 1935 hatte 
Edmund Husserl in seiner Krisendiagnose der Wissenschaften die herr-
schende »Idee der objektiven Wissenschaft« und deren Annahme einer 
objektiv-wahren Welt als prinzipiell unanschaulich bezeichnet. Dieser 
stellt er die »Lebenswelt als Universum prinzipieller Anschaubarkeit« 
entgegen, auf der ein neuer Wissenschaftstypus aufzubauen wäre (Hus-
serl 2012, S. 137 ff.). Dass Natur- und Sozialwissenschaftler atomare 
Verbände und Menschengruppen erfassten, als wären diese im Wesent-
lichen gleich, vermutet Hannah Arendt dem Umstand geschuldet,

»dass es uns bereits ganz selbstverständlich geworden ist, diese gesell-
schaftlichen Vorgänge so zu betrachten, bzw. in dieser Gesellschaft so 
zu leben und uns so zu verhalten, als seien wir unserer eigenen mensch-
lichen Existenz ebenso weit entrückt wie wir von mikrokosmischen und 
makrokosmischen Vorgängen entfernt sind« (Arendt 2014, S. 412).

Die moderne Lebensführung und die Produktions- und Rezeptionsräume 
möglichen wissenschaftlichen Nachdenkens über ebendiese sind mittler-
weile zudem ganz von der Virtualität des weltweiten Internets durchzo-
gen. Diese virtuellen Welten produzieren völlig abstrakte Beziehungs-
muster, erfahrungsferne Entfremdung und reizen zu digitaler, scheinbar 
klinisch sauberer Gewalt. Ist es ein Zufall, dass sie sich auch als beson-
ders »fruchtbarer« oder furchtbarer Nährboden destruktiver »Kreativi-
tät« erweisen, ja als »Schule des modernen Tötens« (Geipel 2012, S. 206 
f.) in der Kriegs- und Bürgerkriegsführung?

Eine fraglose Hinnahme dieser extremen Entfremdung, wie sie zum Bei-
spiel in Niklas Luhmanns soziologischer Systemtheorie – insbesondere in 
der Wahl seines quasi außerirdischen Beobachtungsstandpunktes – gesehen 
werden kann, in der aus unmenschlicher Distanz Menschen zu Rander-
scheinungen werden, bedeutet das Zerreißen der Wechselwirkung zwischen 
nachdenkenden Menschen und den Menschen, über die nachgedacht wird.

Zum Vergleich: Theodor W. Adorno bezeichnet sein philosophisches 
Hauptwerk, die sehr plurale Minima Moralia, im Untertitel als »Reflexi-
onen aus dem beschädigten Leben« (Hervorh. d. Verf.) – nicht etwa über 
das beschädigte Leben. Hier ist ein ganz anderer Beobachtungsstandpunkt 
gewählt, offensichtlich keiner, der von oben und außen oder entrückt von 
der eigenen menschlichen Existenz auf menschliches Leben blickt (Ador-
no 2014).

KOSMISCHE UNIVERSALWISSENSCHAFT UND TODESTRIEB

https://doi.org/10.5771/9783748906575 - am 22.01.2026, 14:33:53. https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783748906575
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/


74

Den Verzicht auf sinnlich nachvollziehbare und sinnvolle menschli-
che Zusammenhänge, wodurch den Erforschten und den Forschenden 
Gewalt widerfährt, verstehe ich als Abtötung im Sinne von Georges De-
vereux.

Es gibt eine Gruppe oder Fachdisziplin von Wissenschaftlern, welche 
fast ständig ihre eigene Sterblichkeit streift, und dies, so steht zu vermu-
ten, in der Regel unbewusst: Die Historiker. Man könnte es als Kern ih-
rer Aufgabe bezeichnen, die Lebenden in Beziehung zu den nicht mehr 
lebenden Menschen zu setzen, die ihnen vorausgegangen sind, im Leben 
und im Sterben. Edward Hallett Carr beschreibt Geschichte als fortwäh-
renden Prozess der Wechselwirkung zwischen dem Historiker und sei-
nen Fakten, als unendlichen Dialog zwischen Gegenwart und Vergan-
genheit (Carr 1981, S. 30). Aber nirgends wird potenziell mehr Angst 
mobilisiert, als wenn Menschen ihre Sonden zur Erforschung der Welt 
auf ihre eigene Sterblichkeit richten oder diese auch nur unbewusst strei-
fen. Wenn sie aus unbewusster Angst vor ihrem Forschungsbereich, den 
toten Menschen und ihren Gesellschaften, zu Methoden der Forschung 
und Darstellung greifen, mit denen sie sich von den lebendigen Hand-
lungen und Gedanken der nicht mehr Lebenden und von ihrer eigenen 
lebendigen Denk- und Handlungsfähigkeit im Übermaß distanzieren, 
verfolgen sie oder werden sie verfolgt von eine(r) abtötendenden Strate-
gie eines ebensolchen kollektiven wissenschaftlichen Überichs. Der His-
toriker Carr schreibt:

»Die Vergangenheit, mit der sich der Historiker befaßt, ist nicht tot, sie 
lebt in gewisser Weise in der Gegenwart weiter. Aber ein Akt, der der 
Vergangenheit angehört, ist tot, d.h. bedeutungslos für den Historiker, es 
sei denn, er versteht den Gedanken, der ihm zugrunde lag (ebd., S.30).«

Dies kann auch passieren, wenn das Forschungsfeld in zu kleine Frag-
mente gebrochen wird oder wenn durch die Verleugnung der mörderi-
schen Aspekte der Vergangenheit künftigen Morden der Boden berei-
tet wird.

In Devereux’ zahlreichen Fallminiaturen wird deutlich, wie das Strei-
chen des Lebendigen aus wissenschaftlichen Erfahrungen und insbe-
sondere die Rohheit bei Tierexperimenten und bei medizinischen Men-
schenexperimenten in den Konzentrationslagern der Nazis einem sehr 
strengen, sogar grausamen kollektiven wissenschaftlichen Über-Ich ge-
schuldet ist, das sich, in welcher Weise auch immer, mit jeweils korres-
pondierenden oder in der wissenschaftlichen Sozialisation herangezüch-
teten individuellen Über-Ich-Strukturen verbindet:

»Die Rohheit vieler Experimentatoren (...) ist oft schlicht eine auf den 
theatralischen Effekt abgestellte Demonstration der ›Objektivität‹ vor 
einer internalisierten Galerie kritischer Kollegen, die als eine Art Über-
ich fungieren. Diese Analogie ist umso gültiger, als das Überich per 
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definitionem eine archaische, grausame und dumpfe psychische Instanz 
ist, von der mehr Brutalität ausgeht, als noch das ungehemmteste Es sich 
jemals zuschulden kommen lassen könnte.« (Devereux 1998, S. 268, vgl. 
auch Hinshelwood 2004, S. 652 ff.).

Es ist übrigens bedeutsam, wie sich diese Art der feindseligen »Gewis-
sensbildung« von dem Bild der inneren Stimme unterscheidet, wie Han-
nah Arendt es in ihrer Beschreibung des Denkens als Dialog mit der ei-
genen Person anspricht. Diesen inneren Gesprächspartner konzipiert sie 
als Freund. Bereits Freud selbst spricht gelegentlich vom »strengen Über-
Ich« als Quelle einer Wahrnehmungsstörung (Freud 1936/1981). Und er 
hat den Zusammenhang von Über-Ich und Todestrieb im Unbehagen in 
der Kultur so formuliert:

»Die Aggression wird introjiziert, verinnerlicht, eigentlich aber dort-
hin zurückgeschickt, woher sie gekommen ist, also gegen das eigene 
Ich gewendet. Dort wird sie von einem Anteil des Ichs übernommen, 
das sich als Über-Ich dem übrigen entgegenstellt, und nun als ›Gewis-
sen‹ gegen das Ich dieselbe strenge Aggressionsbereitschaft ausübt, die 
das Ich gerne an anderen, fremden Individuen befriedigt hätte« (Freud 
1948 S. 482 f.).

In derselben Epoche, in der Freud sein Überich-Ich-Es-Modell der 
menschlichen Psyche entwickelt und konstatiert, dass das Ich als In
stanz der koordinierenden, vernunftgeleiteten Selbststeuerung nicht Herr 
im eigenen Haus sei, sondern sich gegen unbewusste Triebforderungen, 
ein tyrannisches Über-Ich und die aufreibenden Anforderungen der äu-
ßeren Realität durchsetzen müsse, fragt Kafka in einer Parabel »Bin ich 
nicht Steuermann?«, um mit der verzweifelten Frage zu enden »Was ist 
das bloß für ein Volk? Denken sie auch, oder schlurfen sie nur sinnlos 
über die Erde?« In einer merkwürdigen Verdichtung könnte man in die-
ser Parabel zugleich die psychische Instanz des Ich erkennen, das von 
einem brutalen Überich vom Steuer eines Schiffes vertrieben wird, das 
noch besser als Freuds Haus-Metapher die menschliche Seele symboli-
siert, wie sie in Bewegung und manchmal elegant über Abgründe gleitet, 
und zugleich ein Staatsschiff, auf dem ein apathisches Volk seine recht-
mäßige Führung von einem autoritären Tyrannen vertreiben lässt. In der 
Theorie des Autoritären Charakters ist wenig später das Zusammenwir-
ken dieser psychischen und sozialen Ebenen im Entstehen des National-
sozialismus aufgezeigt worden.

In seinen Überlegungen über den Todestrieb und das Böse, die sich auf 
psychische Folgeschäden des Nationalsozialismus beziehen, verortet Ro-
bert Heim das Böse in einer verunglückten Über-Ich/Ich-Figuration, in 
welcher der Todestrieb überhandnimmt:

»Das Böse wäre somit (...) in einem grausamen ›Teufelskreis‹ zwischen 
Ich und Über-Ich zu verorten, in der jedes Denken, jede Lebendigkeit 
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verschwindet, Leben schließlich zerstört und vernichtet wird« (Heim 
2016, S. 120).

Wiederum in der Rückwendung oder Ableitung des Todestriebes nach 
außen diagnostiziert Freud, »dass seine Befriedigung mit einem außer-
ordentlich hohen narzisstischen Genuß verknüpft ist, indem sie dem Ich 
die Erfüllung seiner alten Allmachtswünsche zeigt« (Freud 1948, S. 480). 
Man könnte hier exemplarisch an die folgende Aussage eines Mörders 
vor Gericht denken: Nach der Tat habe er »extremes Glück« und »All-
macht« verspürt (Tages-Anzeiger Zürich, 04.10.2016, S. 4). Freud fährt, 
eine Art »Zivilisierung« des Todestriebes beschreibend, fort:

»Gemäßigt und gebändigt, gleichsam zielgehemmt, muss der Destrukti-
onstrieb, auf die Objekte gerichtet, dem Ich die Befriedigung seiner Le-
bensbedürfnisse und die Herrschaft über die Natur verschaffen« (Freud 
1948, S. 480).

Wie heikel die Balance in der Legierung von sublimierten Lebens- und 
Todestrieben im wissenschaftlichen Denken und seiner praktischen An-
wendung tatsächlich ist, zeigt sich schon 1930, noch vor der Entwick-
lung der Atomwaffen:

»Die Menschen haben es jetzt in der Beherrschung der Naturkräfte so 
weit gebracht, dass sie es mit deren Hilfe leicht haben werden, einander 
bis auf den letzten Mann auszurotten« (ebd., S. 506).

Das ist vielleicht weniger überraschend, wenn der beträchtliche Anteil 
an Todes- und Destruktionstrieben, der dem wissenschaftlichen Denken 
und Handeln, dem kollektiven wissenschaftlichen Über-Ich, beigemischt 
ist, mitbedacht wird. Dieser schlägt sich beispielsweise in einer einsei-
tigen Dominanz analytischer, also gedanklich oder physisch zerlegen-
der Wissenschaftstechniken nieder. Synthesebildung kann als menschli-
che Vitalfunktion oder Ziel des Eros verstanden werden, während »im 
Todestrieb die Erklärung für das hemmende Bremsen des Erreichens 
der Synthesen« (Green 2011, S. 283) zu suchen ist. Bei der Bildung ge-
danklicher Synthesen wird überdies nicht von Beobachtungen abstra-
hiert, also Wirklichkeit aus extremer Distanz betrachtet und gewisserma-
ßen verdünnt, sondern gelingende Synthesen verdichten Beobachtungen 
zu wirklichkeitsgerechten Zusammenhangsmodellen (Waldhoff 2009, 
S. 247–262).

In gewisser Weise hebt die Syntheseorientierung eine Spaltung auf, 
die schon weit in der Vorgeschichte des modernen Wissenschaftssystems 
auftritt, in der sogenannten Achsenzeit, in der sich »um die Mitte des 
ersten vorchristlichen Jahrhunderts in der Welt der Hochkulturen vom 
Nahen bis zum Fernen Osten ein kognitiver Durchbruch vollzogen hat. 
Damals entstehen in Persien, Indien und China, in Israel und Griechen-
land die bis heute wirksamen religiösen Lehren und kosmologischen 
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Weltbilder« (Habermas nach Assmann 2018, S. 220). In diesem vorwis-
senschaftlichen Prozess werden unter anderem narrative Erklärungen 
durch argumentative ersetzt (Habermas nach Assmann 2018, S. 277). 
Die neuere Syntheseorientierung greift auf höherer Ebene auf die Zeit 
vor dieser historischen Spaltung zurück. In den wissenschaftlichen Wer-
ken von Freud und den erzählerischen Werken von Thomas Mann bei-
spielsweise wird Erzählerisches und Argumentatives wieder verbunden. 
In diesem Buch werden aus solchen Erwägungen heraus erzählerisches 
und lyrisches Wissen mit akademischem als gleichwertige Erkenntnis-
formen behandelt.

11. Die Liebe zur Welt als  
ganz andere Erkenntnishaltung

Für Freud wird es zur Schicksalsfrage, ob die Lebenstriebe, »der ewi-
ge Eros«, für eine Gegenanstrengung gegen den »menschlichen Aggres-
sions- und Selbstvernichtungstrieb« wirksam werden können (Freud 
1948, S. 506).

Dieser Freud’schen Fassung eines existentiellen Zweikampfes um die 
menschliche Seele und Gesellschaft gingen 1793 die moralphilosophi-
schen Überlegungen Immanuel Kants »von dem Kampfe des guten Prin-
zips, mit dem Bösen, um die Herrschaft über den Menschen« voraus 
(Kant 2013, S. 44 ff.). An Kants Theorie des radikalen Bösen in der 
menschlichen Natur (ebd., S. 14 ff.) ist gegenwärtig vor allem festzu-
halten, dass ein wie auch immer gearteter zerstörerischer Trieb Men-
schen nicht von der Verantwortung für ihr Denken und Handeln ent-
bindet, da es sich um »ein radikales, angeborenes (nichtsdestoweniger 
aber von uns selbst zugezogenes) Böse in der menschlichen Natur« han-
delt« (ebd., S. 25).

Indem der deutsche Nationalsozialismus dieses radikal Böse des zur 
Maxime, im Sinne sowohl Kants als auch de Sades, verfestigten mensch-
lichen Aggressions- und Selbstvernichtungstriebes »zur welthistorischen 
Doktrin erhob« (Horkheimer/Adorno 2013, S. 108), lässt er Kants Ide-
en zur Entgegenwirkung als überholt erscheinen. Nicht jedoch jene, die 
sich aus Hannah Arendts Beobachtung der Widerstand leistenden Men-
schen ergibt:

»Nicht weil sie das Gebot »Du sollst nicht töten« streng befolgt hätten, 
lehnten sie es ab, zu morden, sondern eher deshalb, weil sie nichtwillens 
waren, mit einem Mörder zusammenzuleben – mit sich selbst. Die Vor-
aussetzung für diese Art der Urteilsbildung ist keine hoch entwickelte 
Intelligenz oder ein äußerst differenziertes Moralverständnis, sondern 
schlicht die Gewohnheit, ausdrücklich mit sich selber zusammenzuleben, 
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das heißt, sich in jenem stillen Zwiegespräch zwischen mir und meinem 
Selbst zu befinden, welches wir seit Sokrates und Plato gewöhnlich als 
Denken bezeichnen« (Arendt 2014, S. 244).

Aus einer vielleicht überraschenden Perspektive lässt sich der Zusam-
menhang von Denken und Leben, Nichtdenken und Töten vertiefen. Der 
chinesische Literaturnobelpreisträger Mo Yan schildert in seinem Ro-
man Der Überdruss die jüngere chinesische Geschichte im Spiegel einer 
drastisch burlesk gestalteten buddhistischen Seelenwanderung – einer 
weiteren Denkfigur der Verarbeitung menschlichen Lebens und Sterbens. 
Die Hauptfigur durchläuft zwischen ihren beiden menschlichen Erschei-
nungsformen zahlreiche Tiergestalten. In einer derselben, als Schwein, 
unternimmt sie einen tödlichen Rachefeldzug:

»Ich dachte an nichts. (...) Es war eine rein physische Reaktion. In Be-
zug auf meine Umgebung blieb ich völlig kalt, versteinert geradezu (...) 
Mein Kopf war leer, keine Gefühle und Gedanken beschwerten mich. 
Ich sprang einfach, federleicht sprang ich gestreckt vor. (...) Kein einzi-
ger Gedanke ging mir mehr durch den Kopf, noch weniger konnte ich 
den verschütteten Erinnerungen in meinem Unterbewusstsein nachspü-
ren. Ich senkte den Kopf wie ein Stier und stieß Qiao Feipeng über Bord 
in den Fluss« (Mo Yan 2012, S. 559 ff.).

Am Ende treibt eine Handvoll Leichen im Fluss. Ganz anders im folgen-
den Kapitel, in dem der Protagonist zahlreiche Kinder vor dem Ertrin-
ken in eisigem Wasser rettet:

»Jeden, der mir gerade in die Quere kam, den wollte und würde ich 
retten. Diesmal war mein Gehirnkasten nicht leer, dieses Mal bestürm-
ten mich alle möglichen Gedanken. (...) Eins nach dem anderen rettete 
ich die Kinder aus dem eisigen Wasser und schob sie aufs Eis hinauf« 
(ebd., S. 564).

In einem radikalen, das heißt an die Wurzel gehenden Sinne wäre dem abtö-
tenden »Denken« als einer Form negativen Denkens (im Sinne von Bions 
»-K« und »Kein K«) die Qualität eigentlichen Denkens abzusprechen.

Das ließe sich auch evolutionstheoretisch begründen (vgl. Wouters 
2015). Sowohl die menschheitsgeschichtliche Evolution des Denkens 
als auch seine individuelle Entwicklung lässt sich nur als Kooperati-
on verstehen (Tomasello 2014, S. 185 ff.). Nicht die Konkurrenz, wie 
es sich teilweise bei Darwin und extrem in sozialdarwinistischen Vor-
stellungen seit Spencer findet, sondern die Kooperation war die ent-
scheidende menschliche Fähigkeit, wenn auch innerhalb einer Koope-
rations-Konkurrenz-Balance, zur Erhaltung und Entwicklung unserer 
Primatenart: »Zusammenarbeit und Kommunikation (...) dehnen sich 
auf alle begrifflich vermittelten Tätigkeiten der Menschen aus« (ebd., 
S. 211). Und die spezifisch menschlichen Fähigkeiten, insbesondere die 
menschliche Denkfähigkeit, erweisen sich als so angelegt, »dass sie nur 
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inmitten von reichhaltigen sozialen und kulturellen Umgebungen wach-
sen und gedeihen können« (ebd., S. 217). Angriffe auf Verbindungen 
tendieren also dazu, das spezifisch Menschliche im Denken auszulö-
schen. 

Um echte Denkfähigkeit zu entwickeln und zu erhalten, ist die Ein-
richtung von geschützten inneren und äußeren Denkräumen, vor al-
lem in Familien und Bildungsinstitutionen, und ihre Verteidigung gegen 
allfällige innere und äußere Angriffe nötig (Hinshelwood 1994; Her-
mann/Reuleaux 2015). Menschen haben daher früh in ihrer Evolution 
Lernumgebungen hergestellt, in denen sich ihr eigener Nachwuchs ent-
wickelt (Tomasello 2014, S. 199). Problematisch wird es in der so ge-
nannten Moderne, wenn diese Lernumgebungen ihren Charakter als 
geschützte Räume durch übersteigerten Leistungsdruck immer mehr 
verlieren. Echte Lern- und Denkentwicklungen werden so tendenziell 
stillgelegt und ihres lebendig spielerischen und experimentellen Cha-
rakters beraubt. 

Vor dem Hintergrund einer von den gegenwärtigen Machteliten be-
triebenen »Ablösung des Wohlfahrtsstaates durch den Wettbewerbs-
staat« (Münch 2018, S. 23) zeigt Richard Münch, wie der von ihm 
identifizierte und weltweit agierende »Bildungsindustrielle Komplex« 
in einer schrecklichen neuen Volte der Dialektik der Aufklärung »aus 
der explorativen Entfaltung des Verstandesgebrauchs« tendenziell einen 
»durch und durch kontrollierten« Produktionsprozess der Lernenden an 
den Schulen und Hochschulen macht, und zwar in der Form von gleich-
geschalteten »Trivialmaschinen« (Münch 2018), in der Bedeutung einer 
völligen Reiz-Reaktions-Konditionierung auf Lernvorgaben, die nicht 
mehr pädagogisch und lerntheoretisch, sondern ökonomisch festgelegt 
werden. Paradigmatisch dafür steht das Programme for International 
Student Assessment (PISA) der OECD als Ausdruck ihrer führenden Rol-
le »in der globalen Unterwerfung des Bildungsprozesses« unter die auf 
simple Kennziffern reduzierte, taylorisierte Steuerungsphilosophie des 
»New Public Management« (NPM). Das bedeutet die Zerstörung oder 
Abtötung zentraler Voraussetzungen von Lernen, Persönlichkeitsbildung 
und gelingender Erziehung und erzeugt tendenziell psychische Störun-
gen, weil es der kooperativen Natur der menschlichen Kultur zuwider-
läuft (ebd., S. 319 ff.).

Einer weiteren Steigerungsform des abtötenden Denkens, der extre-
men Kälte der Welt- und Selbstbetrachtung aus einer wie außerirdischen 
Distanz, einer totalisierenden Distanz, aus der alles eins wird und einer-
lei, einem Denken wie aus der leblosen Kälte eines vergleichsweise pri-
mitiv strukturierten Universums setzt Hannah Arendt die Amor Mun-
di entgegen, die Liebe zur irdischen und zur menschlichen Welt mit dem 
Wunder der Natalität, der Geburt, die immer wieder die Chance auf 
Neues, Unerwartetes, Unberechenbares zur Welt bringt (Arendt 2014), 

DIE LIEBE ZUR WELT ALS GANZ ANDERE ERKENNTNISHALTUNG

https://doi.org/10.5771/9783748906575 - am 22.01.2026, 14:33:53. https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783748906575
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/


80

mit anderen Worten: Den gesellschaftlichen Kälteströmen (Negt 1994), 
der kalten Anziehungskraft des Nichts (Gasdanow 2016, S. 120) kann 
immer neu das geschichtlich wirksame Prinzip Hoffnung als lebenserhal-
tender und Leben erzeugender Trieb entgegensetzt werden (Bloch 1985). 
Durch Hannah Arendts Amor Mundi werden ganz frisch gebliebene, 
sehr alte biblische Worte wachgerufen:

»Wenn ich in den Sprachen der Menschen und Engel redete, / hätte aber 
die Liebe nicht, / wäre ich dröhnendes Erz oder eine lärmende Pauke. Und 
wenn ich prophetisch reden könnte / und alle Geheimnisse wüsste / und 
alle Erkenntnis hätte; / wenn ich alle Glaubenskraft besäße / und Berge 
damit versetzen könnte, / hätte aber die Liebe nicht, / wäre ich nichts« (1. 
Korinther 13).11

Zygmunt Bauman zitiert von Gershom Scholem einen vergleichbaren 
Gedanken aus der Geschichte der jüdischen Mystik, nämlich über die 
kabbalistische Lehre:

»Es entwickelte sich allmählich die Lehre, die Quelle des Übels im über-
reichlichen Wachstum der Macht des Urteils zu sehen, die durch die 
Verdinglichung und die Trennung der Qualität des Urteils von seiner 
herkömmlichen Verbindung mit der Qualität liebender Freundlichkeit 
möglich gemacht worden war« (Bauman 1995, S. 217).

Auch nach Auffassung einiger islamischer Mystiker »erlangt der Mensch 
wahres Wissen durch die Liebe« (Heinzmann et.al. 2014, S. 450). In ei-
ner zeitgenössischen literarischen Formulierung: »Vergiss nie, dass du nur 
das kennen kannst, was du zu lieben vermagst« (Shafak 2013: S. 158).

In einer maßgeblich durch Bion geprägten psychoanalytischen Denk-
theorie ist von der »epistemophilen Komponente der Libido« die Rede 
(Hinshelwood 2004, S. 362). Georges Devereux spricht davon, dass der 
Eros, der nicht nur Sexualität, sondern auch Freundschaft und liebevol-
le Fürsorge umfasst, die wissenschaftliche Kreativität beseelt (Devereux 
1998, S. 147). Oscar Wilde erwähnt die unbequeme »Liebe zum Den-
ken« (Wilde 1982, S. 8). Der Soziologe Pierre Bourdieu spricht von einer 
mühsam zu erwerbenden libido sciendi als einer Form sozial konstitu-
ierter Libido, welche dem Erwerb von kulturellem Kapital dient (Bour
dieu 1983, S. 187). Es geht um die Verbindung der Liebe zur Welt mit der 
Liebe zum Erkenntnisakt. Wenn wir mit Bion drei grundlegende Modi 
des menschlichen Weltverhältnisses annehmen, Liebe, Hass und Verste-
hen, dann erlaubt die Verbindung von Liebe und Verstehen gegen Hass 
den größtmöglichen Spielraum für die menschliche Erkenntnisfähigkeit.

11	 	Die verschiedenen heiligen Schriften enthalten bekanntlich nicht nur Bot-
schaften der Liebe. Mit Salman Rushdies Vision ihrer Entstehung gespro-
chen, haben sich auch dort »Satanische Verse« eingeschlichen (Rushdie 
1988).
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In erschütternder Weise führt die Schweizer Psychologin Jacqueline 
von Kaenel diesen Zusammenhang in dem Dokumentarfilm »Das Erste 
und das Letzte« von Kasper Kasics vor Augen. Auch hier schießen die 
erste und letzte Phase des Lebenszyklus zusammen, es zeigt sich jedoch, 
dass es bei Menschen keinen zwingenden Determinismus gibt, dass Le-
bendigkeit und Liebe sich auch beim letzten Lebensschritt, dem aus dem 
Leben heraus, noch gegen das Tödliche durchsetzen können. Als sie die 
Diagnose Bauchspeicheldrüsenkrebs mit infauster Prognose erhält, lässt 
sie sich auf einen inneren Dialog mit sich selbst und dem wahnsinnigen 
und terroristischen Familiensystem ein, in dem sie aufgewachsen ist. Im 
Angesicht des Todes gelingt es ihr, sich selbst und ihre Biografie zu erken-
nen, einschließlich des gesellschaftlichen Umfeldes und ihrer Herkunft. 
Ihre Denkfähigkeit, die sie sich in einem geschickt geschützten inneren 
Raum, wohl als einzige von vier Kindern, bewahren konnte, gelangt zu 
einer vollen und späten Blüte, einer Blüte ihres Selbstwertgefühls und der 
Liebe, die sie ausstrahlt und anzieht. Deren Schönheit überlebt in dem 
Film, zu dem sie sich dann entschlossen hatte. Sie ist drei Wochen nach 
den letzten Aufnahmen gestorben. Es bleibt der Eindruck eines von den-
kender Liebe geradezu gefluteten Kinosaals und ein Gefühl hart erarbei-
teten Seelenfriedens am Lebensende (Kasics / Kaenel, 2018).

Es lohnt für das hier behandelte Thema, noch etwas genauer hinzu-
schauen. Eine misshandelnde Mutter aus ostpreußischem Adel, die ihre 
Kinder als Besitz betrachtet. Ein Schweizer Ehemann, wirtschaftlich er-
folgreich, der mit seiner Frau eine glänzende Fassade aufbaut, hinter 
der die Kinder unmenschlich leiden. Ein Leben im katholisch-faschisti-
schen Franco-Spanien. Dort, so Jacqueline von Kaenel, war eine elter-
liche Willkür möglich, wie sie so in der Schweiz nicht möglich gewesen 
wäre. In tiefster Verzweiflung ein Suizidversuch des Mädchens. Eine kur-
ze Psychotherapie, die schnell wieder von der Mutter abgebrochen wird. 
Aber das Mädchen hat gesehen: es gibt eine andere Welt. Menschen kön-
nen anders miteinander umgehen. Erwachsen wird sie selbst Psycholo-
gin. Aber neben dem erkämpften inneren Raum gibt es eingemauerte 
Erinnerungen teuflischer Art, wie sie unübertroffen in der Novelle Die 
schwarze Spinne von Jeremias Gotthelf bildlich verdichtet sind. Im An-
gesicht des nahenden Todes brechen diese hervor. Unter der Dusche ver-
wandeln sich die Wasserstrahlen in brutale Stockschläge. Unwillkürliche 
Erinnerung überwältigt mit brutaler Wucht die Gegenwart. Von da an 
folgen all die anderen traumatischen Erinnerungen. Aber die schwarze 
Spinne der traumatisch nicht vergehenden Vergangenheit kann nun von 
dem Frau gewordenen Kind neu gesehen werden, so dass ihr tödliches 
Gift verdampft. Die Protagonistin erkennt sich selbst und versteht den 
Verlauf ihres bisherigen Lebens. Diese tiefe Erkenntnis, und das ist das 
Wunder, setzt zugleich jene starken Liebesgefühle frei, wie sie zu den er-
wachsenen Söhnen offensichtlich sind, wie sie aber in spröder Vorsicht 
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auch gegenüber der eigenen Person möglich werden. Das lebt in den ma-
gischen Momenten des Films weiter, und so lebt Jacqueline von Kaenel 
nicht nur in ihren Söhnen oder ihren Patienten weiter, sondern auch in 
denen, die sie in ihrem Film erkennen können.

Dieser wirkkräftigen Verbindung von Liebe und Erkenntnis entge-
gen steht eine die Wahrnehmung und das Denken hemmende Angst vie-
ler Menschenwissenschaftler vor den von ihnen untersuchten Menschen, 
mehr noch vor sich selbst und ihrer Beziehung zu diesen, so dass sie, von 
unbewussten Abwehrreaktionen getrieben, nach Methoden suchen, um 
die soziopsychische Distanz zwischen dem Beobachter und dem Beobach-
teten zu vergrößern (Devereux 1998, S. 128). Dadurch »›stirbt‹ die leben-
dige – und deshalb relevante – Substanz des Menschen und der Kultur« 
(ebd., S. 124).

»Am dringlichsten ist deshalb die Wiedereinführung des Lebens in die 
Wissenschaft vom Leben und die Wiedereinsetzung des Beobachters in 
die Beobachtungssituation« (ebd., S. 53).

Als produktivsten Weg, Menschen zu erforschen, kennzeichnet Devereux 
an immer neuen Beispielen das »Medium der eigenen Menschlichkeit« 
(ebd., S. 186).

Mittels Erich Fromms Methode des produktiven Denkens lässt sich 
dieser Zusammenhang vertiefen:

»Im produktiven Denken ist das Subjekt dem Objekt gegenüber nicht 
gleichgültig. Das Objekt wirkt auf das Subjekt, und das Subjekt be-
fasst sich mit ihm. Das Objekt wird nicht als etwas Totes verstanden, 
als etwas, das von einem selbst und vom eigenen Leben losgelöst ist, 
oder als etwas, über das man nachdenkt, indem man es von sich selbst 
isoliert. Im Gegenteil, das Subjekt ist an seinem Objekt interessiert, 
und je enger die Bindung, desto fruchtbarer das Denken« (Fromm 
2017, S. 119).

Um diese Fruchtbarkeit zu erlangen, bildet ein »vitales Interesse den An-
trieb« (ebd., S. 122). Hier wird Eros als Triebkraft des Denkens und als 
Gegenspieler von Thanatos, der Objekte tot denkt, augenfällig.

Wenn wir versuchen, die Liebe zur Welt mit dem Erkennen der Welt 
zusammenzudenken, bedeutet das, eine uralte und verhängnisvolle Spal-
tung im abendländischen Denken und der daraus entsprungenen mo-
dernen Wissenschaft nicht länger zu akzeptieren. Goldschmidt bezeich-
net Freuds Werk als Suche nach den gemeinsamen Wurzeln des Baums 
des Lebens und des Baums der Erkenntnis (Goldschmidt 2010, S. 154).

Christina Thürmer-Rohr hat auf den Zusammenhang zwischen der Lie-
be zur Welt und zur existentiellen Vielfalt der menschlichen Welt, der Plu-
ralität, hingewiesen. Pluralität sieht sie in Anknüpfung an Zygmunt Bau-
man als
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»die einzige Kraft, um Menschen die Verantwortlichkeit für ihr Handeln 
zurückzugeben und das destruktive Potenzial der Moderne einzuschrän-
ken« (Thürmer-Rohr 1997).

Allerdings hat die Liebe zur Welt auch zur Folge, dass uns die Trennung 
von der Welt, unser Abschied aus ihr, unvorstellbar schwerfallen kann.

Dementsprechend hat beispielsweise Goethe im Alter zwar nichts erken-
nen lassen, was auf ein Festhalten an der Welt mit klammernden Organen 
deuten könnte, jedoch hat er in seinen Gesprächen mit Eckermann geäußert, 
er möchte keinesfalls das Glück entbehren, an eine künftige Fortdauer zu 
glauben. Vielmehr wünschte er sagen zu können, dass alle diejenigen »auch 
für dieses Leben tot sind, die kein anderes hoffen« (Condrau 1984, S. 274).

12. Pathologische Faszination am  
wissenschaftlich-technischen Töten

Demgegenüber zeigt sich das destruktive Potenzial in seiner modernen 
Verkleidung als Faszination am wissenschaftlich-technischen Töten. Die-
ses ist nur die Steigerungsform jenes allgemeinen Zusammenhangs zwi-
schen Nekrophilie und der Vergötterung der Technik, der Anbetung der 
»Stahlgewitter« (Ernst Jünger), den bereits Erich Fromm beschrieben 
und analysiert hat (Fromm 2015, S. 384–403). Bereits vor Jünger schrieb 
der italienische Autor und Nationalistenführer Enrico Corradini mit der 
gleichen kalt morbiden Lust über die Schönheit des mechanisierten Ge-
metzels (Mishra 2017, S. 260).

Wie reißend und anschwellend dieser Todessstrom in der Moderne 
ist, zeigt sich daran, »wie im 17. Jahrhundert eingesetzt wurde, was zur 
modernen »Technik« werden sollte; und der industrielle Komplex von 
Auschwitz veranschaulicht ihren Mechanismus so perfekt, dass sich zu-
mindest die Frage aufdrängt: Ist Auschwitz der tiefste Grund der abend-
ländischen Technik« (Goldschmidt 2010, S. 164)? »Ist die Vernichtung 
als solche gewissen Formen der zeitgenössischen Technik inhärent?« 
(ebd., S. 165)

Es gibt hier einen weiteren Entwicklungsstrang. In einer bestimmten 
Phase des Zivilisationsprozesses, in welchem die Menschen durch die 
Form ihres Zusammenlebens gehalten waren, ihre inneren, animalischen 
Impulse – zu denen Zuneigung und Vernichtung gehören – aus ihrem Be-
wusstsein zu verdrängen, wirkte sich die zunehmende »Herrschaft der 
Mechanisierung«, wie Sigfried Giedeon in seiner gleichnamigen Studie 
zeigt, nicht nur auf den Umgang mit der äußeren Natur aus, mit den 
Pflanzen und Tieren insbesondere, sondern auch und in Wechselwirkung 
auf den Umgang der Menschen mit der eigenen, inneren Natur: »Je hö-
her der Grad der Mechanisierung ist, umso mehr wird der Kontakt mit 
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dem Tod aus dem Leben verdrängt« (Giedion 1987, S. 272). Diese Ver-
drängung des Todes führt zu seiner exponentiellen Steigerung. Giedion 
zeigt das unter anderem an der Mechanisierung des Tötens der Tiere in 
den modernen Schlachthäusern:

»Todesschreie und Maschinengeräusche sind kaum auseinanderzuhalten. 
Und auch das Auge kann kaum festhalten, was es sieht. Auf der einen 
Seite des Schlächters die lebenden, auf der anderen Seite die gestochenen 
Tiere, beide im gleichen regelmäßigen Abstand, mit dem Kopf nach un-
ten hängend (...). Es geschieht alles so rasch und ist so geschmeidig in den 
Produktionsvorgang eingegliedert, dass kein Gefühl aufkommt.

Was an diesem massenweisen Übergang vom Leben zum Tod erschüt-
ternd wirkt, ist die vollkommene Neutralität des Aktes. Man spürt nichts 
mehr, man empfindet nichts mehr, man beobachtet nur. Möglich, dass ir-
gendwo im Unterbewusstsein Nerven revoltieren, über die wir keine Kon-
trolle haben. Dann nach Tagen steigt plötzlich der eingeatmete Blutgeruch 
hoch, obwohl keine Spur davon an einem zurückgeblieben sein kann.

Wir wissen nicht, ob die Frage zulässig ist, doch mag sie immerhin ge-
stellt werden: Hat diese Neutralität des Tötens eine weitere Wirkung 
auf uns gehabt? Dieser weitere Einfluss braucht durchaus nicht in dem 
Lande aufzutreten, das dieses mechanisierte Töten hervorgebracht hat, 
und durchaus nicht unmittelbar in der Zeit, in der es entstand. Diese 
Neutralität des Tötens kann tief in unserer Zeit verankert sein. Sie hat 
sich im großen Maßstab erst im Zweiten Weltkrieg gezeigt, als ganze Be-
völkerungsschichten, wehrlos gemacht wie das Schlachtvieh, das kopf-
über am Fließband hängt, mit durchtrainierter Neutralität ausgetilgt 
wurden« (ebd., S. 276 f.).

Es ist bekannt, dass einige der Aufständischen des 20. Juli 1944 gegen 
Hitler an Fleischerhaken ermordet wurden und Hitler sich an den Film-
aufnahmen davon delektiert hat. Färbt dieser tödliche Blick auch auf den 
angeblich neutralen und objektiven Blick des modernen wissenschaftli-
chen Beobachters ab?

Wenn im Prozess der Mechanisierung und neuerdings auch Digitali-
sierung des Tötens von Menschen im Hinblick auf einen möglichen Drit-
ten Weltkrieg nach Schießpulver und Atomwaffen tatsächlich eine »drit-
te militärische Revolution« bevorstehen sollte, weil gegenwärtig überall 
auf der Welt an Kriegsmaschinen gearbeitet wird, »die dem Menschen 
nicht nur das Töten abnehmen, sondern auch die Entscheidung dazu«, 
so sind diese fachsprachlich als »Lethal Autonomous Weapon Systems« 
bezeichneten automatisierten Zerfleischungstechnologien nur eine wei-
tere extreme Welle der unbeirrbar irren Vorbereitung (un)menschlicher 
Selbstzerstörung (vgl. Matern/Theile 2016). Die von Richard Münch 
diagnostizierte tendenzielle Umwandlung junger Menschen in uniform 
steuerbare Trivialmaschinen durch den Bildungsindustriellen Komplex 
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der sogenannten entwickelten Industriestaaten (Münch 2018), der sich 
hier mit dem militärisch-industriellen Komplex verbündet, gleicht immer 
weniger autonome, sich tot stellende Menschen und scheinbar autonom 
handelnde Maschinen einander zunehmend an.

Die verdeckende Fachsprache, in der über diesen tödlichen Wahn hin-
weg kommuniziert wird, ist durch ihre pathologische Abspaltung von 
der materiellen Wirklichkeit ein Teil des Problems. Es gilt demgegenüber, 
die Menschen aufzustören aus der fast schon schizophrenen Selbstver-
ständlichkeit, mit der sie sich an die Möglichkeit einer Selbstzerstörung 
des Menschengeschlechts gewöhnt haben (Condrau 1984, S. 376). Wir 
müssen »Über massenhaftes Töten sprechen lernen« (Gleichmann 2006, 
S. 353 ff.). Denn die Verleugnung des vielfach geplanten technisierten 
modernen Massenmordes bahnt diesem den Weg, indem sie die zivilisa-
torischen Hemmschwellen durch größtmögliche räumliche und emotio-
nale Distanzierung der Täter von den Opfern senkt. 

Und nicht dadurch allein. André Green bemerkt:

»Die vergangenen Jahrhunderte waren in allen Gesellschaften und zu 
jeder Zeit von der Präsenz des Todes gekennzeichnet. Verwunderlich 
ist übrigens, dass die Tendenz, sich mit dem Tod nicht abzufinden oder 
diese Fatalität so weit wie möglich hinauszuschieben (in unseren zeit-
genössischen Gesellschaften, HPW), mit einer relativen Unbekümmert-
heit gegenüber der Anhäufung von Zerstörungspotenzial einhergeht« 
(Green 2011, S. 267).

Die Verhüllung, Abspaltung und hinter den Kulissen konzentrierte und 
eingefrorene Zerstörungswut steigert diese ins Unermessliche.

Während sich in früheren Zeiten noch Menschen gegenüberstanden 
und um ihr Leben kämpften und ebenfalls bei einer Hinrichtung keine 
Distanz zwischen dem Verurteilten und seinem Richter und vor allem 
seinem Henker vorhanden war, schob sich durch die neuen Tötungsin-
strumente sowohl in Kämpfen als auch bei der Vollstreckung der »To-
desstrafe« eine immer größere Distanz zwischen tötende und getötete 
Menschen (Foucault 1992). Das ermöglicht eine »Humanisierung« für 
das Selbstverhältnis der Täter und eine Entmenschlichung für die Opfer. 
Damit ging auch die Verlagerung von Hinrichtungen hinter die Kulis-
sen des gesellschaftlichen Lebens einher. Man kann annehmen, dass bei-
de Entwicklungen einen Einfluss auf den »Sinkflug« der Hemmschwelle 
beim Töten aus der Ferne hatten.12

Exemplarisch studiert ist mittlerweile jene grausige Nekrophilie 
(Fromm 2015, S. 366–486), die »Liebe« zum Toten, zum Töten und 
allem Unlebendigen, mit all der Getriebenheit und Triebhaftigkeit des 

12		 Wenigstens werden diese Entwicklungen jetzt bei den Vereinten Nationen in 
Genf als Gefahr für das humanitäre Völkerrecht diskutiert (Matern/Theile 
2016).
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Todestriebes, als Wesensmerkmal totalitärer Tötungslust. Das drückt 
sich in den Totenköpfen der SS-Uniformen aus, in der »Liebe« zum Auf-
bau einer Tötungsmaschinerie, von Konzentrationslagern als Fabriken 
zur Herstellung von Leichen (Baehr 2010, S. 15), in jener Zeit, in wel-
cher der Tod ein Meister aus Deutschland war, wie es Paul Celan in sei-
ner Todesfuge in Worte fasst (Celan 2010).

»Der Tod sei unser Kampfgenoß«! hieß es im SS-Lied (Höhne 1966) 
oder »Es lebe der Tod« bei den spanischen Falangisten (Fromm 2015, 
S. 371 f.). Aber bereits in Bezug auf »normales« Militär konnte eine »to-
desverliebte Haltung« diagnostiziert werden (Kuzmics 2015, S. 234).

Vielleicht speist sich die unheimliche Banalität des Bösen (Hannah 
Arendt) letztlich aus der auf primitive, leblose, nicht mehr sinnvoll ver-
bundene Einzelelemente gerichteten Auflösungs- und Zerstörungsener-
gie des Todestriebes.

Erich Fromm nennt in seiner Analyse des nekrophilen Charakters 
»die Leidenschaft, lebendige Zusammenhänge zu zerstückeln« als des-
sen Kern (Fromm 2015, S. 373). Eines von vielen Beispielen für diese »ra-
dikale Form des Bösen« hat Dostojewski für seinen Roman Die Dämo-
nen der russischen Tagespresse des Jahres 1876 entnommen, ein Beispiel 
für die Hölle, die sich unter machtschwächeren Menschen bei zu großer 
Machtungleichheit und verrohten Menschenbildern auftut: »der Adlige, 
der seinen Jagdhunden befiehlt, den Bauernjungen vor den Augen seiner 
Mutter in Stücke zu reißen« (Russell 2000, S. 246 f.).

1932 sitzt Klaus Mann im Café eines Münchner Hotels, direkt am Ne-
bentisch Hitler. Mann notiert in seinem Tagebuch:

»Adolf Hitler, in blödester Gesellschaft. Seine geradezu auffallende Min-
derwertigkeit. Äußerst unbegabt; die Faszination, die er übt, größte Bla-
mage der Historie; gewisser sexualpathologischer Einschlag« (Lahme 
2015, S. 81).

Hitlers extrem bösartige und narzisstische Aggression analysiert Erich 
Fromm später in der Tat als Sexualpathologie, nämlich als schweren 
klinischen Fall von Nekrophilie (Fromm 2015, S. 415–486). Der Kulis-
senzauber des trügerisch erotisierten Todestriebes, seine perverse Faszi-
nation, ist hier zum Kraftstoff für die gedankliche und physische Miss-
handlung von Menschen destilliert.

In Hitlers Schatten wurden bestimmte Wissenschaftlergruppen des na-
tionalsozialistisch gewordenen Deutschlands als Verkörperung und Ve-
rungeistigung der grausamen und tödlichen Unterströmung der moder-
nen Wissenschaft und Gesellschaft nach oben gespült und tobten ihre 
Macht und ihr abtötendes, zerlegendes Erkenntnisinteresse systematisch 
an wehrlosen Menschen aus, beispielsweise in den kalt brutalen Todes-
foltern der wissenschaftlichen Menschenexperimente von Exponenten 
der NS-Ärzteschaft. Peter Gleichmann konstatiert knapp:
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»Manche Disziplin hat sich bisher überhaupt nicht distanziert von den 
menschenverachtenden Praktiken ihrer Berufsangehörigen. Ein wirkli-
cher Wandel der bevorzugt analytisch-reduktionistischen Erkenntnisme-
thoden ist dadurch nicht eingeleitet worden« (Gleichmann 2006, S.168).

Schließlich findet sich hinsichtlich des spezifischen Hauptzieles der mör-
derischer Aggression Hitlers, dem modernen Judentum, der aufschluss-
reiche Hinweis auf den Aspekt des Angriffs auf Verbindungen, auf die 
Angewiesenheit der entstehenden Weltgesellschaft seit der frühen Neu-
zeit auf die Juden als diejenigen, die überall Fremde sind, weil nur sie 
der entstehenden Weltgesellschaft durch ihre Vernetzung kurze kommu-
nikative Wege zwischen beliebigen Orten in der Welt

 
zur Verfügung stel-

len konnten, die auf der Basis anderer sozialer Gruppen noch nicht re-
alisierbar waren:

»Werner Sombart zitiert eine faszinierende Beschreibung dieser funk-
tionalen Bedeutung des Fremden am Beispiel des Judentums, die er dem 
›Spectatorï vom 27. September 1712 entlehnt: ›They are ... so dissemi-
nated through all the trading Parts of the World, that they are become 
the Instruments by which the most distant Nations converse with one 
another and by which mankind are knit together in a general Corre-
spondence: they are like the Pegs and Nails in a great Building, which 
though they are but little valued in themselves, are absolutely necessary 
to keep the whole frame together‹«

 
(Stichweh, o.J., S. 5).

Wenn man mit Freud davon ausgeht, dass der Kulturprozess mit der 
nicht gewaltförmigen Bildung größerer menschlicher Einheiten einher-
geht (oder einhergehen sollte), ergibt sich hier ein Zusammenhang so-
wohl mit der Kulturfeindschaft der Nationalsozialisten, wie sie sich etwa 
in den Bücherverbrennungen ausdrückte, als auch mit dem Angriff auf 
weltgesellschaftliche Verbindungen, wie er sich in der Aggression gegen 
die in der NS-Propaganda als »internationales Judentum« bezeichnete 
und gebrandmarkte Gruppe zeigte.

Schließlich waren terroristische Gebilde wie der NS-Staat und die SS 
bei aller monolithischen und Allmachtssehnsucht und Fassade im In-
neren voller explosiver Fragmentierungen und Zerwürfnisse und auf 
der Suche nach der »Entladung ihres Todestriebs« (Goldschmidt 2010, 
S. 175). Sie konnten ihrer inneren Zerstörungsenergie vielleicht nur 
durch Fremdzerstörung zeitweise, bis zur Selbstzerstörung von Reich 
und Führer, Herr werden (Höhne 1966; Neumann 1984).

Einen weiteren Gesichtspunkt, der ebenfalls an Freuds These vom Un-
behagen in der Kultur anklingt und der den nationalsozialistischen und 
den islamistischen Terrorismus in ihrer ins Extrem getriebenen Kultur-
feindschaft verbindet, nennt der niederländische Schriftsteller Leon de 
Winter:
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»Die Juden werden gehasst, weil sie das Gewissen und das Ideal ei-
ner moralischen und ethischen Vervollkommnung erfunden haben. Die 
Menschheit hasst sie dafür, weil sie immer wieder versucht, diese mo-
ralischen Forderungen zu erfüllen, aber immer wieder aufs Neue schei-
tert. Sie scheitert, weil niemand diesen hohen moralischen Geboten ge-
recht werden kann. Der islamische Dschihad umgeht dieses existentielle 
Problem. Er erlaubt den Gläubigen, die Stimme der Vernunft und des 
Gewissens abzuschalten (...) Der Dschihad hat so viel Macht, weil er 
die mühsam errungenen Beschränkungen ausschalten kann, die wir im 
Laufe des Zivilisationsprozesses verinnerlicht haben« (zitiert nach Heim 
2016, S. 108 f.).

Ein aktuelles Symbol für die enthemmte und todeskalte terroristische 
Zerstörungslust ist jener Terrorist, von dem man annimmt, die Anschlä-
ge des im November 2015 in Paris geplant zu haben, Anschläge auf 
ein Konzert und Cafés, auf Symbole der Lebensfreude in ihrer farbigen 
Vielfalt, und von dem ein Video kursiert, auf dem er lächelnd mit einem 
Fahrzeug Leichen abtransportiert (NZZ, 19.11.2015, S. 3).

Auch hier geht, wie fast immer, der Drang zur Zerstörung mit dem 
Trieb zur Selbstzerstörung einher. Der mit aller Kraft verdrängte To-
destrieb wird mit gesteigerter Energie nach außen projiziert oder frisst 
sich radikal nach innen beziehungsweise schlingert zwischen diesen Po-
len unvermittelt hin und her. Peter Baehr schreibt:

»A clear-eyed appraisal of those who would gladly destroy the plura-
list legacy is the sine qua non of any realistic policy today. For the point 
is not whether jihadists will succeed in their fantastical projects. It is 
what harm they will do to civilized life on their way to failure« (Baehr 
2010, S. 144).

13. Das plurale Bezugsgewebe menschlicher  
Angelegenheiten und seine Zerreißung im Denken 

und Handeln

Jedem Pluralismus sind alle totalitären Bewegungen extrem feindlich ge-
sinnt (Baehr 2010, S. 1139). Das ist kein Zufall. Im Kern des Anti-Plu-
ralismus sitzt Lebensfeindlichkeit, letztlich Tötungslust. Das ist durch-
gängig zu beobachten. Ein neueres Beispiel für diese Tendenz ist der 
türkische Präsident Erdogan, der am selben Tag, an dem er den Pluralis-
mus in der türkischen Verfassung zerstört hat, als nächstes Ziel die Wie-
dereinführung der Todesstrafe angekündigt hat (NZZ, 18.04.2017, S. 3). 
Die unumschränkte Herrschaft soll die Möglichkeit zu töten einschlie-
ßen oder erschließen. Dies gilt für alle Menschen, die die herrschende 
Gruppe mittels Staatsapparat unter ihre Kontrolle zu bringen versucht. 
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Es gibt einen wesentlichen Spezialfall, in dem herrschende Gruppen die-
se Kontrolle durch Vereinheitlichung der Beherrschten mehr oder weni-
ger bewusst indirekt zu erreichen trachtet, indem sie die eigene Aggressi-
on und die der Beherrschten auf eine Sündenbockgruppe ableitet, durch 
Krieg oder durch Völkermord, durch Genozid (Kürşat-Ahlers 1997). Der 
genozidalen Ideologie liegt ein längerfristig akkumulierter »Affekt- und 
Denkprozeß« (ebd., S. 323) zugrunde, wie die türkisch-deutsche Sozio-
login Elçin Kürşat in ihren zivilisationstheoretischen Überlegungen zu 
»Staatsgewalt und Genozid« ausführt:

»Weder die ideologische Vorbereitung eines Genozids, die die auszurot-
tende Gruppe entmenschlicht, die moralische Tötungsschwelle Schritt 
für Schritt senkt und den Akt der Tötung zu einer heiligen Mission für 
das Überleben der eigenen Nation, Ethnie, Glaubensgemeinschaft oder 
Weltideologie erklärt, noch die Durchführung der Massentötungen ist 
ohne die aktive Beteiligung der technischen Intelligenz und der kultu-
rellen Intellektuellen im Dienst ihres Staates möglich« (ebd., S. 327).

In jeder degradierenden Tendenz, Menschen als (leblose) Objekte zu den-
ken und zu behandeln, auch und gerade in den modernen Wissens- Ver-
waltungs- und Produktionssystemen, ist diese mörderische Möglichkeit 
angelegt. Unverhüllt gerät ihr Kern in den Blick, wenn die großen Sys-
teme zeitweise, wie in Bürgerkriegen, in den Hintergrund treten und zi-
vilisatorische Zerfallserscheinungen sich nicht mehr hinter den schein-
bar glatten Fassaden einer Staats- und Kriegsmaschinerie oder moderner 
Pseudokultur verbergen. Kürşat zitiert Berichte aus den libanesischen 
Bürgerkriegen von Ritualen der Entmenschlichung:

»Young girls oft the best Christian Society, petty bourgeois costumed at 
Pierre Cardin or Courrèges, admirers of Brassens and Bob Dylan, castra-
ted prisoners; university faculty, advocates of coexistence between the com-
munities, embodying the wisdom of Islam and of Christianity, gouged out 
eyes and disemboweled woman« (Kuper nach Kürşat-Ahlers 1997, S. 329).

Das erstgenannte Beispiel ist geradezu archetypisch für die restlose Über-
wältigung von Eros durch Thanatos. Derlei wird durch gesellschaftliche 
Verhältnisse begünstigt, in denen Menschen erlaubt wird und in denen 
sie selbst sich erlauben, ihre persönliche Verantwortlichkeit zu ignorieren 
und ihr Denken im Exekutionsrausch zu begraben. Menschen mit au-
toritären Persönlichkeitsstrukturen und geringem Selbstwertgefühl wer-
den rekrutiert und gezüchtet.

Denken setzt für Hannah Arendt demgegenüber den Dialog mit der 
eigenen Person voraus, zugleich die Einbeziehung der Mitmenschen in 
das eigene Denken. »Mit dem Eigenen vom Anderen abhängig sein«, hat 
das Franz Rosenzweig, Dialogphilosoph und in den 20er Jahren des letz-
ten Jahrhunderts Leiter des Jüdischen Lehrhauses in Frankfurt am Main, 
genannt (Buber nach Mies 2015, S. 298).

DAS PLURALE BEZUGSGEWEBE MENSCHLICHER ANGELEGENHEITEN 
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Während Fichte schon vor über 200 Jahren konstatierte, »der Mensch 
sei leichter dahin zu bringen, sich für ein Stück Lava vom Mond als für 
ein lebendiges Ich zu halten« (nach Safranski 2013, S. 378) und aktu-
ell Volkmar Sigusch feststellt, »durch und durch moderne Theorien (...) 
stellen den widerspruchsvollen Prozess des Lebens still« (2013, S. 170), 
womit er den Zusammenhang lebendigen und ambivalenten oder plu-
ral-vieldeutigen Denkens andeutet, hat es doch kontrapunktisch beglei-
tend stets eine Gegenströmung des Denkens gegeben, die ebenfalls von 
sublimierten Trieben getragen war und ist, jedoch laut Freud von auf 
uns selbst und aufeinander bezogenen, zielgehemmten erotischen Trie-
ben (Freud 1940/1987, S. 274), im weiteren Sinne von Lebenstrieben.

Ein herausragendes Beispiel dafür ist wiederum Hannah Arendt. Sie 
spricht ausdrücklich von der »Bindung an die Welt«, von der »Zunei-
gung zu ihren Gegenständen und den Sachen, die sich in ihr abspielen« 
(Arendt 2003, S. 97). Und was könnte dem Tod sinnreicher entgegen-
gesetzt werden als »das Wunder, das den Lauf der Welt und den Gang 
menschlicher Dinge immer wieder unterbricht und vor dem Verderben 
rettet, (...) die Tatsache der Natalität, das Geborensein«, dessentwegen 
man für die Welt immer von neuem hoffen darf (Arendt 2014, S 316 f.). 
Sie schreibt:

»Da Menschen nicht von ungefähr in die Welt geworfen werden, son-
dern von Menschen in eine schon bestehende Menschenwelt geboren 
werden, geht das Bezugsgewebe menschlicher Angelegenheiten allem 
einzelnen Handeln und Sprechen voraus, so dass sowohl die Enthüllung 
des Neuankömmlings durch das Sprechen wie der Neuanfang, den das 
Handeln setzt, wie Fäden sind, die in ein bereits vorgewebtes Muster ge-
schlagen werden und das Gewebe so verändern, wie sie ihrerseits alle Le-
bensfäden, mit denen sie innerhalb des Gewebes in Berührung kommen 
auf einmalige Weise affizieren. Sind die Fäden erst zu Ende gesponnen, 
so ergeben sie wieder klar erkennbare Muster bzw. sind als Lebensge-
schichten erzählbar« (ebd., S. 226).

Dieses plurale Bezugsgewebe menschlicher Angelegenheiten, bei Elias gern 
mit dem Figurationsbegriff bezeichnet, sieht sich immer wieder der zwei-
felhaften »Utopie« ausgesetzt, »man könne vielleicht die Menschen be-
handeln, wie man alles andere Material behandelt« (ebd., S. 234). Diese 
Menschen zu Material abtötende Herrschaftsutopie ist eigentlich, für die 
Mehrzahl der Menschen, eine schwarze Dystopie maximaler Macht-Un-
gleichheit bei maximaler Gleichförmigkeit und Verformung durch Un-
terdrückung, so beispielsweise wenn eine Lehrerzeitung 1935 von behin-
derten Schülern als von »unverbesserlichem Menschenmaterial« spricht 
(Hamburger Lehrerzeitung 1935, S. 6). Abtötendes Denken pflasterte als 
Probehandeln auch den Weg zu den Tötungsprogrammen der sogenannten 
Euthanasie. Seine Verwirklichung zerreißt immer das fein gewirkte Bezugs-
gewebe menschlicher Angelegenheiten; die gemeinsame Welt geht unter.
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Das Beispiel des Umgangs mit behinderten Menschen im Nationalso-
zialismus ist extrem und eigentlich nicht zu vergleichen mit dem folgen-
den, einer sehr demokratischen Gesellschaft wie der heutigen Schweiz 
entnommenen. In einem zentralen Punkt aber doch: In einer Studie über 
den bürokratischen Umgang mit gesundheitlich eingeschränkten Er-
werbslosen wird das sogenannte »Assessment« geschildert, die gedank-
liche Zurichtung von Menschen für den bürokratischen Prozess ihrer 
nicht über jeden Zweifel erhabenen »Unterstützung«: Dazu wird der 
»Körper fragmentiert und die Einzelteile werden bewertet« (Koch 2016: 
216). Diese fragmentierten Momentaufnahmen in einem spezifischen Be-
wertungskontext werden dann verallgemeinert. Behandelt wird dann 
nicht ein Mensch in seinen Lebensbezügen, sondern, genau betrachtet, 
ein Präparat im Sinne von Devereux.13 Auch wenn es in diesem Fall nicht 
um Vernichtung der nicht Passenden, sondern um ihr »förderndes« Pas-
sendmachen geht: Die latente Struktur abtötenden Denkens über Men-
schen ist in beiden Fällen in allerdings sehr unterschiedlicher Konzentra-
tion erkennbar; und die Machtverhältnisse unterscheiden sich.

14. Eine tödliche Krankheit  
der Erkenntnistheorie

Gregory Bateson hat eine »Ökologie des Geistes« entwickelt, mit deren 
Hilfe sich eine weitere Facette des abtötenden Denkens und eine mög-
liche Korrektur eines diesem zugrunde liegenden Denkfehlers erkennen 
lässt (Bateson 2017). Jene Aspekte seines Gedankenganges, auf die ich 
im Folgenden zurückgreife, können wir meines Erachtens am besten als 
eine Kombination erkenntnistheoretischer, evolutionstheoretischer und 
in gewisser Weise auch theologischer und literarischer Perspektiven ver-
stehen. Das von ihm entwickelte Denkmodell ist ganzheitlich, systemisch 
und lebendig. Letzteres lässt sich etwa an der Betonung flexibler gegen 
rigide Denkweisen erkennen. Denkspaltungen und Fragmentierungen 
des Denkens sind demgegenüber Anzeichen potenziell tödlicher Risiken 
des Denkens und Verhaltens. Diese führt Bateson auf grundlegende »er-
kenntnistheoretische Trugschlüsse der abendländischen Zivilisation« zu-
rück, die durch die moderne Technologie eine gefährliche Dimension an-
genommen hätten (ebd., S. 620).

Die mediterranen Religionen haben laut Bateson »fünftausend Jahre 
lang zwischen Immanenz und Transzendenz hin und her geschwankt« 

13	 	Diese Technik ist aus Tierexperimenten bekannt: Tiere werden gedanklich 
als Präparat behandelt, also von einem lebenden Wesen zu einem Ding ge-
macht. »In diesem Fall besteht die komplementäre Reaktion in Fühllosig-
keit« (Devereux 1988, S. 269).
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(ebd., S. 592). Aber ihr fataler Schritt bestand demnach letztlich doch da-
rin, nach Totemismus und Animismus, »die Vorstellung des Geistes von 
der natürlichen Welt abzusondern, und damit kommt man zu der Vor-
stellung von den Göttern« (ebd., S. 622). Man kommt auch zu der nar-
zisstischen Allmachtsphantasie der Überwältigung, Unterwerfung und in 
letzter Konsequenz der Auslöschung des scheinbar Anderen:

»Wenn man Gott nach außen verlegt und ihn seiner Schöpfung gegen-
überstellt und wenn man die Vorstellung hat, dass man nach seinem Bil-
de geschaffen ist, dann wird man sich selbst logisch und natürlich als 
außerhalb von und entgegengesetzt zu den Dingen um einen herum se-
hen. Und wenn man sich selbst allen Geist anmaßt, dann wird man die 
Welt um sich herum als geistlos ansehen und ihr jeglichen Anspruch auf 
moralische oder ethische Erwägungen absprechen. Die Umgebung wird 
sich so darstellen, als sei sie nur für die Ausbeutung da. Die Überlebens-
einheit wird man selbst und die eigenen Angehörigen oder Artgenossen 
sein, im Gegensatz zu der Umgebung anderer sozialer Einheiten, ande-
rer Rassen und der Tiere und Pflanzen.

Hat man diese Einschätzung seiner Beziehung zur Natur und verfügt 
man über eine fortgeschrittene Technologie, dann wird die eigene Über-
lebenschance der eines Schneeballs in der Hölle entsprechen. Man wird 
entweder an den toxischen Nebenprodukten des eigenen Hasses oder 
einfach an Überbevölkerung und Überausbeutung sterben. Die Rohstof-
fe der Welt sind begrenzt« (ebd., S. 593 f.).

Bemerkenswerterweise greift Hans Jonas in seiner Philosophie der 
Mensch-Umwelt-Beziehungen ebenfalls auf ein monistisches Weltbild 
zurück, geht also vor die dualistische Spaltung in Gott und Welt, wie sie 
für die monotheistischen Religionen typisch ist, zurück (Jonas in Mar-
tens 2014). In seiner frühen Arbeitsphase war Jonas als Spezialist für 
die älteste wirkmächtige monotheistisch-dualistische Religion, die jüdi-
sche, hervorgetreten.

Dieser Verlust an Beziehungsfähigkeit zur Natur, die uns umgibt, 
scheint mit einem Verlust an Gespür für unsere eigene Natur einherzuge-
hen, vor allem mit dem zu oberflächlichen Bedenken unserer Endlichkeit. 
Der Umweltschützer und Psychotherapeut Andreas Meißner schreibt im 
Hinblick auf die drohende Klimakatastrophe, also das im Anthropozän 
vor allem menschengemachte Risiko eines Durchdrehens ökologischer 
Selbstregulierung:

»Mögliche Katastrophen werden gerne verdrängt, ähnlich wie der Ge-
danke an Krankheit oder Tod. Wirksame psychotherapeutische Ansätze 
jedoch betrachten diese Schattenseiten des Daseins. Sie lindern Todes-
angst auch durch einen veränderten Blick darauf. (...) Vielmehr führt 
gerade das Bewußtsein eigener Endlichkeit meist zu einer sinnvolleren 
Lebensgestaltung mit Fürsorge auch für die Nachkommen, wie sich bei 
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Menschen nach Auftreten schwerer Erkrankungen oft zeigt« (Meißner 
2018, S. 2).

Solange man noch über genügend Kraft für einen gelegentlich spieleri-
schen Umgang mit dem bitteren Ernst des Todes verfügt, können Hu-
mor, Witz und Ironie die Seele reinigen. Der geniale Filmregisseur Woo-
dy Allen hat sich häufig in dieser Weise geäußert: »Ich habe keine Angst 
vor dem Sterben, ich möchte nur nicht dabei sein, wenn es passiert« oder 
»Ich möchte nicht auf der Filmleinwand weiterleben, sondern in meinem 
Wohnzimmer«, ferner: »Ich glaube nicht an ein Leben nach dem Tod, 
aber für alle Fälle nehme ich immer Unterwäsche zum Wechseln mit« 
oder: »Die Ewigkeit dauert lange, besonders gegen Ende« sind gelunge-
ne Beispiele. Und doch drängt sich mir hier eine Anekdote auf, die über 
den berühmten Filmemacher erzählt wird: In einem Restaurant in Rom 
schockiert Allen  andere Gäste damit, dass er um die zwanzig verschie-
dene Gerichte bestellt, von allen ein oder zwei Bissen isst, und alles an-
dere abräumen lässt. Das lässt sich als Sinnbild für die reicheren Schich-
ten in den reicheren Staatsgesellschaften deuten: Trotz aller Bewusstheit 
und Gewitztheit möglichst viel konsumieren, ehe Alter und Tod uns kon-
sumieren – auf Kosten der Lebensspielräume anderer. Während für Dar-
wins Evolutionstheorie, ganz zu schweigen von den Pathologien des So-
zialdarwinismus, die Überlebenseinheit im Kampf ums Dasein der sich 
fortpflanzende Organismus oder der Stammbaum oder die Gesellschaft 
war, zeigt Bateson, dass die tatsächliche Überlebenseinheit »ein flexibler 
Organismus-in-seiner-Umgebung« ist (Bateson 2017, S. 580). Ein darwi-
nistischer Organismus hingegen würde, indem er seine Umwelt zerstört, 
sich selbst zerstören (ebd., S. 620). »Die Vernichtung des eigenen Hab-
itats: Keine andere Tierart scheint das zu tun«, schreibt Brinkgreve über 
den Umgang der Menschen mit ihrer Umwelt (Brinkgreve 2018, S. 142, 
Übersetzung HPW). Zudem sind Überlebenseinheiten, anders als Sozial
darwinisten in Bezug auf Menschen postulieren, nicht homogen, sondern 
bestehen immer aus Individuen, deren genetische Beschaffenheit breit 
variiert (Bateson 2017, S. 579). Interessant ist nun, dass man mit Bate-
son sagen kann, dass alle Teile des Universums, die lebendig sind oder 
lebende Dinge einschließen, insbesondere jede menschliche Organisation 
und der Prozess der Zivilisation insgesamt, »sowohl das Charakteristi-
kum der Selbstregulation als auch die Potenzialität des Durchdrehens« 
zeigt (ebd., S. 598, 620, 552). Das gilt auch für Denkprozesse. Selbstre-
gulation ist für Bateson das Kriterium des Denkens. Insofern sieht er das 
durchdrehende Denken, wie er es am eindrücklichsten am Beispiel der 
Schizophrenie analysiert hat, nicht eigentlich als Denkprozess. Es ist üb-
rigens bemerkenswert, dass drei der interessantesten Denktheorien, die 
von Bateson, W. Bion und von Julian Jaynes, alle aus der Erforschung 
der Schizophrenie hervorgegangen sind.
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So wie Ludwik Fleck das Individuum als grundlegende Einheit des 
Denkens durch das Denkkollektiv abgelöst hat, lässt auch Bateson die-
ses als eingefügt in umfassendere Zusammenhänge erkennbar werden:

»Was denkt, ist das Gesamtsystem, das sich auf Versuch und Irrtum ein-
lässt, nämlich der Mensch plus die Umgebung« (ebd., S. 620).

Wenn wir das Denken als Quintessenz des Lebens betrachten, lässt sich 
auch der folgende Gedankengang besser verstehen:

»Und schließlich ist da der Tod. Es ist verständlich, dass wir in einer Zi-
vilisation, die den Geist vom Körper absondert, entweder versuchen, den 
Tod zu vergessen oder Mythologien über das Überleben des transzen-
denten Geistes zu bilden. Wenn aber der Geist nicht nur den Informati-
onsbahnen immanent ist, die im Körper lokalisiert sind, sondern auch 
denen, die außerhalb liegen, dann nimmt der Tod einen anderen Aspekt 
an. Der individuelle Nexus von Bahnen, den ich als ›Ichï bezeichne, ist 
nun nicht mehr so kostbar, weil dieser Nexus nur ein Teil des größeren 
Geistes ist« (ebd., S. 597).

Das Ineinanderwirken des individuellen Mikrokosmos und des gesell-
schaftlichen und natürlichen Makrokosmos lässt sich jedoch auch in ei-
ner Weise beschreiben, die jeden Anklang an eine Abwertung der Indi-
viduen, der einzelnen Menschen, vermeidet, etwa in folgenden Worten 
von C. G. Jung:

»Nur diejenige Gesellschaft, welche ihren inneren Zusammenhang und 
ihre Kollektivwerte bei größtmöglicher Freiheit des Einzelnen bewah-
ren kann, hat eine Anwartschaft auf dauerhafte Lebendigkeit. Da das 
Individuum nicht nur ein Einzelwesen ist, sondern auch kollektive Be-
ziehung zu seiner Existenz voraussetzt, so führt auch der Prozess der 
Individuation nicht in die Vereinzelung, sondern in einen intensiveren 
allgemeineren Kollektivzusammenhang« (zitiert nach Hark 1998, S. 80).

Die psychischen Mikrokosmen sind so welthaltig wie der gesellschaftli-
che Makrokosmos beseelt ist.

Schließlich lässt sich argumentieren, dass im Falle des Augenblicks, zu 
dem wir sagen können verweile doch, Du bist so schön, auch die Tren-
nung von Transzendenz und Immanenz hinfällig wird. In den immer neu 
aufscheinenden magischen Momenten, die das ganze Leben punktuell als 
ewig erscheinen lassen und allen Lebewesen, von den Pflanzen über die 
Tiere zu den Menschen eignet, und ihre anrührende Schönheit ausmacht, 
kommt es zum Ineinsfall von Immanenz und Transzendenz.

Auch sind mögliche Wechselwirkungen nicht außer Acht zu lassen. 
Gotteshäuser aller Religionen weltweit könnten beispielsweise in Bate-
sons Logik als Architektur gewordene Transzendenz verstanden werden. 
Und doch sind diese ins Äußere und Dingliche projizierten Räume der 
Stille und Zwiesprache hilfreich, um sie rückwirkend wieder in innere 
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Räume der Kontemplation ihrer Besucher und so in Immanenz zu ver-
wandeln. Vielleicht lässt sich die dialektische Spannung beider Geiste-
shaltungen am besten mit dem Begriff der innerweltlichen Transzen-
denz fassen, »um die Welt aus dem im Konfuzianismus angelegten Geist 
der innerweltlichen Transzendenz zu rekonstruieren«, wie es der israeli-
sche Soziologe Shmuel Eisenstadt formuliert hat (in Baron / Yin-Baron, 
S. 336). Die Welt lässt sich, solange noch Leben in ihr ist, nicht gänzlich 
entzaubern (Bateson 2017, S. 303ff.).

Umgekehrt könnte gelten: Die von Max Weber in magisch-dringlicher 
Nüchternheit beschriebene Entzauberung der Welt wäre, wenn sie als 
total gedacht würde, Lebenserstarrung und Abtötung. Er fürchtete, ein 
eisernes Gehäuse der Hörigkeit würde sich um uns schließen. Die Ver-
suche von staatlichen, kapitalistischen, religiösen und vielen sonstigen 
Organisationen, unser menschliches Verhalten, Erleben und Denken ei-
ner immer tiefer reichenden Berechenbarkeit zu unterwerfen, sind seit-
dem weiter fortgeschritten. Sie zielen mehr oder weniger bewusst darauf 
ab, die menschliche Natur in einer Weise zu kontrollieren, die der Un-
terwerfung des Lebens der Tiere und Pflanzen analog ist und im letzten, 
als neue soziale Physik und Herrschaftsökonomie, Menschen wie leicht 
steuerbare leblose Gegenstände zu behandeln versucht.

Max Weber selbst konnte sich nicht immer ganz frei von dieser Erstar-
rung halten. Im Selbstverhältnis nicht, denn in seinen schweren Depres
sionen konnte er lange Zeit nur stumm und bewegungslos am Fenster sei-
nes Hauses sitzen. Wenn das innere Ausland des Unbewussten zu fremd 
wurde oder auch manchmal das äußere Ausland, scheint es gelegentlich 
zur Selbst- oder zur projektiven Fremderstarrung gekommen zu sein:

»In seiner 1915 erschienenen Untersuchung über Konfuzianismus und 
Taoismus (...) bekräftigte Weber das Urteil von Herder und Hegel und 
konstatierte eine ›Erstarrung des Geisteslebens‹ im ›Reich der Mitte ‹. 
Chinesisches Denken bezeichnete er als ›Zaubergarten‹, in dem (...) eine 
›rationale Wirtschaft und Technik moderner okzidentalischer Prägung 
einfach ausgeschlossen‹ seien« (Baron / Yin-Baron 2018, S. 58).

Deutschland hielt damals noch sein kleines Stück Kolonialherrschaft in 
China, und Weber stieß an die Grenzen seiner Werturteilsfreiheit. 

15. Verringerung der Kontraste bei  
Vergrößerung der Spielarten und umgekehrt

Zygmunt Bauman hat gezeigt, wie jüdische Denker dem gewaltigen und 
gewalttätigen sowie kollektiv narzisstischen Assimilationsdruck nationa-
listisch vereinheitlichenden Modernisierungsdranges ambivalentes und 
polyvalentes Denken entgegensetzen. An Georg Simmel, Sigmund Freud 
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und Franz Kafka demonstriert er die Widerständigkeit dieses Denkens, 
das sich näher an realen Lebensprozessen bewegt, gegen den herrschen-
den Denk- und Wissenschaftstypus. Oscar Wilde schrieb der eigentli-
chen, entfalteten Persönlichkeit des Menschen zu: »Sie wird sich nicht 
immer um andere kümmern oder von ihnen verlangen, sie sollen ebenso 
sein wie sie selbst. Sie wird sie lieben, weil sie anders sind« (Wilde 1982, 
S. 22). Wilde begründet sehr klar, dass die Beseitigung von Armut und 
die Anerkennung menschlicher Vielfalt eine notwendige Voraussetzung 
der Entfaltung individuellen Seelenlebens ist. Die Befreiung von materi-
eller Not betont auch Hannah Arendt in einem Vergleich der nordameri-
kanischen mit der französischen Revolution. »Die Freiheit, frei zu sein«, 
bedeute nicht nur die Befreiung von absoluter und despotischer Macht, 
nicht nur die Freiheit von Furcht, sondern auch die Freiheit von mate-
rieller Not (Arendt 2018, S. 24). Heute wäre zumindest Wilde vermut-
lich nicht nur ein Anhänger der genossenschaftlichen Organisation der 
Wirtschaft, sondern vor allem der Idee des bedingungslosen Grundein-
kommens (Engler 2005, S. 122 ff.).

Man kann Hannah Arendt, Norbert Elias, Theodor Adorno, Max 
Horkheimer und Zygmunt Bauman selbst in dieser alternativen und auch 
in sich vielfältig verästelten Tradition offenen und pluralistischen Den-
kens sehen. Dass diese überhaupt möglich ist, lässt sich vermutlich auf eine 
Ambivalenz des Zivilisationsprozesses selbst zurückführen. Während es 
eine häufige Wahrnehmung dieses Prozesses als eines zu stets gesteigerter 
Gleichförmigkeit gibt, beschreibt Elias in einer, wenn man so will, eigenen 
Pluralismustheorie, einen Doppelprozess der Verringerung der Kontraste 
bei Vergrößerung der Spielarten möglichen Verhaltens, und zwar sowohl 
zwischen wie auch in Menschen, gesellschaftlich und intrapsychisch:

»Die Kontraste des Verhaltens zwischen den jeweils oberen und den 
jeweils unteren Gruppen verringern sich mit der Ausbreitung der Zivi-
lisation; die Spielarten oder Schattierungen des zivilisierten Verhaltens 
werden größer« (Elias 1997, S. 359).

Wenn sich diese Tendenz umkehrt, zeigt sich ein wichtiger Indikator ei-
ner Entzivilisierung.

Wie in der Geschichte der Soziologie vor allem Herbert Spencer Ana-
logien zwischen biologischer Evolution und gesellschaftlicher Entwick-
lung betont (Kruse 2018, S. 40 ff.), so arbeitet auch der niederländische 
Soziologe Cas Wouters, empirisch fundierter, die strukturelle Ähnlichkeit 
von Prozessen der Differenzierung, Integration und steigender Komple-
xität auf der Ebene biologischer Evolution mit der Differenzierung, Inte-
gration und steigenden Komplexität sozialer Funktionen in menschheits-
geschichtlicher Perspektive heraus (Wouters 2019, S. 158 und S. 35 ff.):

»Die Lebensprozesse der Differenzierung (Wettbewerb), der Integra-
tion (Kooperation) und der steigenden Komplexität (Synthese) sind 
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dominant als Prozessantriebe geblieben« (ebd., S. 139, Übersetzung 
HPW).

Im Zusammenhang mit seiner Theorie der Zivilisation und der In-
formalisierung arbeitet Wouters im Anschluss an Elias die langfristi-
ge Bedeutung von Prozessen der funktionalen Demokratisierung mit 
solchen der Verringerung der Kontraste bei Vergrößerung der Spielar-
ten in Zivilisationsprozessen heraus. Weltgeschichtlich gesehen sieht 
er funktionale Demokratisierung als vorherrschenden Trend (ebd., 
S. 138). Gemeint ist, im Unterschied zur weitergehenden Verfestigung 
der institutionellen Demokratisierung, die Verringerung von Macht-
abständen und sozialer Ungleichheit in gesellschaftlichen Zusammen-
hängen durch immer engere Netzwerke funktionaler Abhängigkeiten 
von Menschen in ihren Überlebenseinheiten, etwa in wirtschaftlicher, 
politischer, affektiver und sexueller Hinsicht. Mit dieser Differenzie-
rung sozialer Funktionen entsteht eine offene oder latente Ambiva-
lenz in allen menschlichen Beziehungen, welche für die Zivilisierung 
menschlichen Verhaltens unerlässlich ist (ebd., S. 122). Diese immer 
engere Verflechtung gegenseitiger menschlicher Abhängigkeiten führt 
zu einer Verringerung der Kontraste zwischen Menschen und erhöht 
zugleich die Variationsmöglichkeiten des Verhaltens (ebd., S. 118 ff.). 
Wenn gegenseitige Abhängigkeiten sehr dicht und Machtchancen we-
niger ungleich verteilt sind, müssen sich Menschen daran gewöhnen, 
einander gleichzeitig als Partner und Gegner zu betrachten. Dies wird 
eine als normal empfundene Spannungsbalance im Zusammenleben 
und im psychischen Erleben und führt zu einer weitgehend unbewuss-
ten Verfeinerung des Erlebens und Verhaltens. Wouters spricht zusam-
menfassend von einem Konkurrenz- und Verflechtungsmechanismus 
(ebd., S. 144 ff.). Nach seiner Ansicht tragen in jüngerer Zeit die Ge-
fahren der globalen Erwärmung und der waffentechnisch gesicherten 
Fähigkeit zu gegenseitiger Zerstörung (mutually assured destruction 
oder MAD) zur Entstehung eines Bewusstseins der Menschen als un-
geteiltes Ganzes bei (ebd., S. 142). Allerdings müssen Verflechtungen 
und Lebenschancen, die wesentlich auch auf der Drohung mit gegen-
seitigem Massenmord basieren, als inhärent instabil betrachtet werden.

Das plurale Bezugsgewebe menschlicher Angelegenheiten (Arendt) ge-
winnt mit wachsender Komplexität an Bedeutung. Die Welthistoriker 
McNeill und McNeill rekonstruieren einen menschheitsgeschichtlichen 
Trend zur Vergrößerung, Verdichtung und Verästelung des menschlichen 
Netzwerkes bis hin zur Bildung des gegenwärtigen weltweiten Netzes, 
welches alle Menschen miteinander verbindet.

Es kann kaum überraschen, dass ein so langfristiger und weitläufiger 
Trend wie der zur Verlängerung und Verdichtung des Interdependenz- 
und Bezugsgeflechtes menschlicher Angelegenheiten von Gegentrends 
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unterschiedlicher Intensität begleitet und teils konterkariert wird. Beson-
ders betonen die Historiker die Phase eines Rückzuges aus der Globali-
sierung mit der Weltwirtschaftskrise und den Weltkriegen zwischen 1914 
und 1941 (McNeill/McNeill 2003, S. 288–295), die mit ungeheuren Zer-
störungen von Menschenleben auf hohem technischem Niveau einher-
gingen.

Diese Phase setzte 1914 mit dem Ersten Weltkrieg ein, der Urkata
strophe des 20. Jahrhunderts, aus der alle weiteren folgten. Christopher 
Clark hat dessen Vorgeschichte untersucht und ist auf eine merkwürdi-
ge Bewusstseins- oder Denkspaltung bei den Handelnden gestoßen, die 
für unser Thema von Interesse ist:

»Wie lassen sich das Gefühl der Angst und die dunklen Vorahnungen, 
die einem in so vielen Quellen begegnen, in Einklang bringen mit der 
Arroganz und Prahlerei, auf die wir stoßen – häufig zum Ausdruck ge-
bracht von ein und derselben Person?« (Clark 2012, S. 19).

Er erwähnt beispielsweise französische und russische Generäle, die von 
»Vernichtungskrieg« und »Auslöschung der Zivilisation« sprachen 
(ebd., S. 717). Sie wussten es, aber haben sie es auch wirklich so emp-
funden? Clark versucht, diese Spaltung zu ergründen mit der Schluss-
folgerung:

»So gesehen waren die Protagonisten von 1914 Schlafwandler – wach-
sam, aber blind, von Albträumen geplagt, aber unfähig, die Realität der 
Gräuel zu erkennen, die sie in Kürze in die Welt setzten sollten« (ebd., 
S. 718).

Es sind also unbewusste Prozesse auf kollektiver wie individueller Ebe-
ne in Rechnung zu stellen. 

Bezogen auf Hannah Arendts Denktheorie können wir sie hier fra-
gen lassen:

»Was für ein Zwiegespräch kann man mit sich selbst führen, wenn in 
der Seele keine Harmonie herrscht, sondern innerer Krieg?« (Arendt 
2015, S. 188).

Aus dieser Phase heraus entsteht, nachdem Freud seine eigene durch den 
Krieg anfangs hervorgerufene Denklähmung überwunden hatte, eine be-
deutende Zeitdiagnose und Kulturtheorie, welche in ihren Grundzügen 
zugleich Zeit und Raum ihrer Entstehung weit transzendiert und deren 
zusammenfassenden Höhepunkt Sigmund Freuds Studie Das Unbeha-
gen in der Kultur darstellt.

Freud sieht es als eine der Hauptbestrebungen der menschlichen Kul-
tur und der ihr zugrundeliegenden Lebenstriebe, des sublimierten Eros, 
»die Menschen zu großen Einheiten zusammenzuballen« (Freud 1948, 
S. 462). Der Evolutionsforscher Michael Tomasello untersucht in sei-
ner Naturgeschichte des menschlichen Denkens Kultur als einen Prozess 
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sozialer Koordination (Tomasello 2014, S. 10). Infolge der menschlichen 
Aggressionsneigung ist jedoch laut Freud

»die Kulturgesellschaft beständig vom Zerfall bedroht. Das Interesse der 
Arbeitsgemeinschaft würde sie nicht zusammenhalten, triebhafte Lei-
denschaften sind stärker als vernünftige Interessen. Die Kultur muss al-
les aufbieten, um den Aggressionstrieben der Menschen Schranken zu 
setzen, ihre Äußerungen durch psychische Reaktionsbildungen nieder-
zuhalten. Daher also das Aufgebot von Methoden, die die Menschen zu 
Identifizierungen und zielgehemmten Liebesbeziehungen antreiben sol-
len« (Freud 1948, S. 471).

Elias spricht von einer Erweiterung des Radius der Identifizierung als ein 
Aspekt zivilisatorischer Prozesse (Elias 1982, S. 9 ff.). Freud weist hin-
sichtlich der Gegentendenzen außerdem auf die oft übersehene Kultur-
feindschaft gerade auch der herrschenden Klassen hin.

Berücksichtigt man nun, dass die Menschen sich beim Verzicht auf ihre 
Aggressionsneigungen nicht wohl fühlen (Freud 1948, S. 473), ferner, 
dass der »Kultur- oder Zivilisationsprozess über die gesamte Mensch-
heit abläuft« (Freud 1948, S. 456), so wirft dies ein spezifisches Licht 
auf die Phase des Rückzuges aus der Globalisierung, nämlich die eines 
Unbehagens in der Kultur hinsichtlich ihrer Eigenschaft, als »Trieb die 
lebende Substanz zu erhalten und zu immer größeren Einheiten zusam-
menzufassen« (ebd., S. 477). Das Leben kann in seiner menschlichen Or-
ganisationsstufe nur als Vielfalt in der Einheit überleben. Die Menschen-
welt »existiert überhaupt nur in der Vielfalt ihrer Perspektiven« (Arendt 
2014, S. 73). Mit Georg Simmel könnte man ergänzen:

»Einheit und Vielheit sind nicht nur logisch, sondern auch in ihrer Ver-
wirklichung Ergänzungsbegriffe. Die Vielheit der Elemente erzeugt 
durch deren Wechselbeziehungen das, was wir die Einheit des Ganzen 
nennen, aber jene Vielheit wäre ohne diese Einheit nicht vorstellbar (...)« 
(Simmel 2009, S. 88).

Das unterstreicht den existentiellen Charakter des zusammenhängen-
den Pluralismus im Unterschied zur Fragmentierung. Simmel nennt als 
Beispiele die Einheit des Staates und die der menschlichen Seele. Ent-
sprechend pathologisch und lebensfeindlich sind die Angriffe auf Ver-
bindungen (Bion 1959), sowohl auf der psychischen Ebene wie auf der 
sozialen Ebene, letzteres in Form des Angriffs auf den gesellschaftlichen 
Pluralismus.

Im Rahmen des Ambivalenzkonflikts zwischen den Auswirkungen 
von Lebens- und Todestrieben auf den menschlichen Kulturprozess fin-
det sich bei Freud ebenfalls eine Überlegung zu der Frage eines durch 
Vereinheitlichungszwänge in der Moderne unterdrückten grundlegen-
den menschlichen Pluralismus, und zwar des sexuellen Pluralismus, der 
gesellschaftlich tolerierten Variationsbreite der geschlechtlichen Liebe:
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»Die Objektwahl des geschlechtsreifen Individuums wird auf das gegen-
teilige Geschlecht eingeengt, die meisten außergenitalen Befriedigungen als 
Perversionen untersagt. Die in diesen Verboten kundgegebene Forderung 
eines für alle gleichartigen Sexuallebens setzt sich über die Ungleichheiten 
in der angeborenen und erworbenen Sexualkonstitution der Menschen 
hinaus, schneidet eine ziemliche Anzahl von ihnen vom Sexualgenuß ab 
und wird so die Quelle schwerer Ungerechtigkeit« (Freud 1948, S. 464).

Wie Volkmar Siguschs zeitgenössische Studie mit dem pluralen Titel »Se-
xualitäten« zeigt, könnte man seit Freuds Zeit in den westlichen Ländern 
von einer Verringerung der groben Kontraste, hier jener zwischen erlaub-
ten und verbotenen sexuellen Aktivitäten bei gleichzeitiger Vergrößerung 
der Spielarten und damit von Lust- und Lebens-Chancen sprechen (Si-
gusch 2013). Auch aus wirtschaftsgeschichtlicher Perspektive lässt sich 
dieser pluralisierende Doppelprozess beobachten, wenn für die durch 
markantes Wirtschaftswachstum gekennzeichnete Periode der Moderne 
seit 1700 jenes Wachstum sowohl als »egalisierender Faktor« als auch 
im Hinblick auf eine »Diversifizierung der Lebensformen« diskutiert 
wird (Piketty 2015, S. 118ff, 127ff.).

Während für den sehr langfristig untersuchten menschheitlichen Pro-
zess trotz aller zeitweiliger Gegenschübe immer längere und dichtere 
Fäden des pluralen Bezugsgewebes menschlicher Angelegenheiten ent-
stehen, geht mit eben diesem Prozess in welthistorischer Perspektive ein 
zweiter Prozess zunehmender Ungleichheit einher, der den ersteren ge-
fährdet und latente Destruktivität repräsentiert (McNeill/McNeill 2003). 
Wouters erwähnt einen Anstieg des globalen Wohlstandes und Einkom-
mens bei steigender Ungleichheit (Wouters 2019, S. 159).

Thomas Piketty beschreibt die grundlegenden und gegenläufigen 
Triebkräfte von Konvergenz und Divergenz in der Moderne und den 
seit etwa 1970 wieder wachsenden divergenten Trend der Zerstörung 
sozialer Kohäsion (Piketty 2015, S. 46 f.). Zugespitzt formuliert: der 
globalisierte Klassenkampf der Reichen gegen die Ärmeren, Armen und 
Ärmsten droht zur Anomie zu führen, zur Erosion zivilisierter gesell-
schaftlicher Umgangsformen und -normen. Er kostet Leben oder ver-
schleißt zumindest Lebenskraft, und das wird mehr oder weniger gern 
in Kauf genommen.

Der amerikanische Milliardär und derzeitige US-Präsident Donald 
Trump repräsentiert als eine klassische Charaktermaske diese Form ent-
zivilisierenden Klassenkampfes von oben in Verbindung mit fleischge-
wordenem Unbehagen an und in der Kultur. Warren Buffet, der zwar als 
einer der drei reichsten Menschen der Welt gilt, aber diese Entwicklung 
seit einiger Zeit kritisch kommentiert, beschrieb das Phänomen schon 
vor einiger Zeit wie folgt:
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»Es herrscht Klassenkrieg, richtig, aber es ist meine Klasse, die Klasse 
der Reichen, die Krieg führt, und wir gewinnen« (Buffet 2006).

Hinsichtlich der Interessenlagen der großen Mehrheit von Trumps An-
hängern und Wählern, solange man diese in Kategorien soziologischer, 
ökonomischer und politischer Rationalität zu fassen versucht, ließen sich 
diese kurzerhand in Brechts bekanntem Diktum zusammenfassen: Nur 
die allerdümmsten Kälber wählen ihre Schlächter selber. Mit einer psy-
choanalytischen Denktheorie könnte man diese Form negativen oder 
abtötenden Denkens, wie sie bei dem geschilderten Typus von Anhän-
gern und Wählern vorgefunden werden kann, vielleicht so beschreiben:

»Die Versagungen, denen er ausgesetzt ist, werden ihm nicht begreif-
bar gemacht; er hat vielmehr das Gefühl, dass sie ihrer Bedeutung aktiv 
entkleidet werden, und empfindet sie als ›namenlose Angst‹« (Hinshel-
wood 2014, S. 367).

Die Bewirtschaftung solcher zunächst biographisch, dann politisch ent-
eigneten menschlichen Ängste zählt zu den bedeutendsten Machtquel-
len aller Herrscher, insbesondere jener mit tendenziell totalitären Zü-
gen. In Begriffen einer tiefenpsychologischen Sozialpsychologie könnte 
man den sinnzerstörenden »Sinn« von Überlegenheitsideologien wie 
Rassismus, Antisemitismus, Frauenfeindlichkeit und Intoleranz als Ver-
such eines »Ungeschehenmachens« der Präsidentschaft Barack Obamas 
verstehen. Mit den Worten des amerikanischen Kulturtheoretikers Mar-
cus Greil lässt sich Trump als »Meister der Bösartigkeit und des Absur-
den« beschreiben und als »reines Es und reines Ego. Du bist die ein-
zige Person, die es gibt...keiner, der etwas an Dir hinterfragt, ist noch 
ein Mensch. (...) Da ist reine Leere« (Greil 2016, S. 31). Man muss ihn 
nur selbst zu Wort kommen lassen, um das zu sehen, etwa wenn er 
auf Twitter, ein Beispiel von vielen, eine gefeuerte frühere Mitarbeite-
rin als »diesen Hund« und dieses »niedrige Leben« bezeichnet (Sattar 
2018, S. 6). Es ist wie in der antiken Tragödie: Auf Individuen wird ge-
zielt, Institutionen werden getroffen; sie drohen, ihre Vitalität zu ver-
lieren (Girard 2010, S. 77 f.). Wir hören die Sprache der Gewalt, po-
tenziell einer Diktatur, gleich ob einer gegenwärtigen, der Vorbereitung 
oder der Nachwirkung einer solchen (Dhouib 2018). Sie unterscheidet 
sich nicht wesentlich vom Untermenschenjargon der Nazis. Und über 
Trumps Wähler schreibt Greil:

»Ich glaube wirklich, dass sie diese lustvolle Zerstörung herbeisehnen. 
Sie bejubeln alles, was er sagt, sie schlagen andere zusammen und froh-
locken, wenn jemand an seinen Veranstaltungen zusammengeschlagen 
wird« (Greil 2016, S. 31, Hervorhebung HPW).

Hier entfaltet sich eine Logik der Destruktion, hinter der sich zugleich 
eine der Selbstdestruktion abzeichnet wie bei allen gegenwärtigen 
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sogenannten rechtspopulistischen, eher: rechtsextremen Bewegungen; 
kulturtheoretisch gesprochen: offen aggressives Unbehagen an der Kultur. 

Der Kulturwissenschaftler Joseph Vogl stellt in diesem Zusammen-
hang die Frage

»ob es so etwas wie einen politischen oder sozialen Todestrieb gibt. 
Das Verhältnis von Kapitalakkumulation und Vernichtung des Sozi-
alen wäre ein Indiz dafür. Oder denken Sie an die Kämpfe um Obama-
care oder um die Waffengesetze in den USA: Mit welcher Leidenschaft, 
mit welcher Besessenheit ringt man dort darum, das Leben der ande-
ren, zuweilen sogar das eigene, zu verkürzen. Solche suizidären Nei-
gungen ganzer Gesellschaften geben zumindest ein kleines Rätsel auf« 
(Vogl 2017, S.3).

Zu den möglichen Beschreibungen auf der soziologischen Ebene gehört 
die eines Bündnisses kultur- und demokratieferner Eliten mit gut finan-
zierten rechtsextremen Demagogen sowie verzweifelten und dadurch 
denkfeindlichen Teilen der Arbeiterklasse und abstiegsbedrohter Mit-
telschichten. Beides ist wenig beruhigend: Diese doppelte Beschreibung 
passte bereits auf die Nationalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei. Er-
gänzend lässt sich zu Trumps bisherigem Regierungsstil aus der Sicht von 
Hannah Arendts Denktheorie sagen:

»Sokrates entdeckte, daß man Umgang mit sich selbst haben kann, 
so gut wie mit anderen, und daß beide Arten von Umgang irgendwie 
miteinander zusammenhängen. (...) Wer jenen stummen Verkehr nicht 
kennt (in welchem man prüft, was man sagt und was man tut) der wird 
nichts dabei finden, sich selbst zu widersprechen, und das heißt, er ist 
weder fähig noch gewillt, für seine Rede oder sein Handeln Rechen-
schaft abzulegen« (Arendt 1989, S. 187 und 189).

Dass Hannah Arendt ergänzt: »es macht ihm auch nichts aus, jedes be-
liebige Verbrechen zu begehen, weil er darauf zählen kann, daß er es im 
nächsten Augenblick vergessen hat« (ebd.) ist beunruhigend, bedeutet 
aber nicht mehr und keinesfalls weniger als das Faktum, dass Gewalten-
teilung, demokratische Kontrollmechanismen und eine demokratische 
Öffentlichkeit unerlässlich sind, um das pathologisch destruktive Poten-
zial in Schach zu halten. Nichts ist dabei wichtiger als jene Grundhaltung 
des Denkens, in der Gut und Böse, Wahrheit und Lüge unterscheidbar 
sind und bleiben. Das systematische Verwischen dieser Grenzen ist et-
was ganz anderes als die Pluralität der Perspektiven.

Vaclav Havel, Schriftsteller und Widerstandskämpfer in einer Dikta-
tur, später Präsident einer demokratischen Tschechischen Republik, hat 
über den »Versuch, in der Wahrheit zu leben« als Kern des Kampfes für 
Menschenrechte und Menschenwürde geschrieben. Den »Totenschlei-
er des ›Lebens in Lüge‹« (Havel 1980) zu lüften, können wir als Havels 
Lebensthema verstehen.
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Was sagt uns das über die hybride geistige Bürgerkriegsführung mit-
tels als »alternative Fakten« schlecht getarnter Lügen des US-Präsiden-
ten Trump? Über den Versuch, eine kollektive Psychose zu erzeugen, 
insofern es ein Merkmal psychotischer Pathologien ist, die Grenze zwi-
schen Realität und Phantasien zu verwischen? Über den Versuch, sich 
in den Totenschleier der Lüge zu hüllen? Über einen Anführer und sei-
ne Anhänger, deren Konservative Revolution, deren Unbehagen in der 
Kultur ein Aufstand einer neuen Art der »Walking Dead« ist, derer, die 
sich selbst zum geistigen, moralischen und emotionalen Tode verurteilen 
und als Amokläufer und Selbstmordattentäter des Abtötenden Denkens 
möglichst viele mitreißen möchten? Oscar Wilde schrieb mit einem Un-
terton der Verzweiflung bereits über eine frühere Phase der Moderne in 
seinem Essay Der Sozialismus und die Seele des Menschen:

»Leben – es gibt nichts Selteneres in der Welt. Die meisten Leute existie-
ren, weiter nichts« (Wilde 1982, S. 20).

In eine solche Richtung könnte eine Diagnose des politischen Handelns 
des neuen US-Präsidenten wie die folgende deuten:

»Die Verbindung einer drohenden innenpolitischen Verfassungskrise mit 
einem fundamentalen wirtschaftlichen Paradigmenwechsel im Welthan-
del in Richtung Protektionismus und einer sicherheitspolitischen Wen-
de in Richtung Isolationismus wird massive disruptive Auswirkungen 
auf das internationale politische und ökonomische System haben« (Fi-
scher 2017, S. 2).

Diese »disruptiven Auswirkungen« werden in Jan-Werner Müllers Ana-
lyse der »neuen Lügenregime« noch deutlicher. Tatsachen, so zitiert er 
Hannah Arendt,

»sind der Gegenstand von Meinungen, und Meinungen können sehr ver-
schiedenen Interessen und Leidenschaften entstammen, weit voneinander 
abweichen und doch alle noch legitim sein, solange sie die Integrität der 
Tatbestände, auf die sie sich beziehen, respektieren« (Müller 2017, S. 37).

Das bewusste Verwischen zwischen einem hoch legitimen, ja lebenswich-
tigen Pluralismus der Meinungen und der abtötenden Erfindung »alter-
nativer Fakten« beschreibt Müller als Charakteristikum der neuen Lü-
genregime.

»Dahinter steckt der Gedanke, dass das Volk es intuitiv doch immer am 
besten weiß. Vor allem weiß es, was die Welt im Innersten zusammenhält 
– oder besser: was sie auseinandertreibt: Hört man bei Trump, Bannon 
oder Orbán genau hin, wird klar, inwiefern das von ihnen angerufene 
Volk angeblich ein wirklich ›realistisches‹ Bild der Dinge hat: Die Rea-
lität ist ewiger, existentieller Kampf« (ebd., S. 37).
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Diese Sicht der Realität ist ideologische Produktion und Projektion ei-
gener dominierender Antriebe. Die Formulierung, »was die Welt aus-
einandertreibt«, zeigt, genau wie die der disruptiven Wirkungen, den 
politisch-ideologisch überformten Todestrieb an. Sie spielt zugleich mit-
tels eines mephistophelischen Anti-Faust-Satzes auf Goethes Faust an, 
ein Drama, welches den ganz anders gearteten Kampf um Lebendig-
keit darstellt.

Das Zerrbild einer Realität als ewiger, existentieller Kampf – und aus-
schließlich als das – entspricht recht genau Hitlers Weltsicht, wie es in 
Tischreden und sonstigen Äußerungen immer wieder zum Ausdruck 
kommt. Hier gelten nur der Todestrieb und seine Abkömmlinge als real, 
das Leben und die Lebenstriebe nicht. Die Sprachforscherin Elisabeth 
Wehling schreibt:

»Trumps Sprache beruht darauf, dass man Menschen aufgrund ihrer 
Merkmale sortiert und auch abwertet, weil man davon ausgeht, manche 
Menschen seien besser als andere« (Wehling 2017, S. 41).

Diese Angriffe auf das Selbstwertgefühl anderer, zumeist machtschwä-
cherer Menschen zielen auf die Vernichtung des überlebenswichtigen 
Identitätsgefühls der Opfer, um Zweifel der Täter am eigenen Wert und 
der eigenen Identität zwanghaft und zwangsweise in diese hinein zu pro-
jizieren. »Die Reduktion des Selbstwertgefühls führt besonders bei Ju-
gendlichen zu suizidalem Verhalten« (Condrau 1984, S. 418). »Ich krän-
ke, also bin ich« kann man dieses bösartig narzisstische Auftrumpfen 
übersetzen, das an die Stelle der Fähigkeit zu denken tritt. Amokläufer, 
Terroristen und regierende Terroristen steigern das zur Maxime »Ich ver-
nichte den anderen, also bin ich« (Altmeyer 2016, S. 122 ff.). Unkon-
trollierte Todestriebe liegen beidem zugrunde. Abtötung wird auch in 
Trumps maschinenartigem Sprachstil erkennbar:

»Dem Terror ihrer Sätze, getwittert oder sonstwie in die Welt geprügelt, 
kann man nicht mit Gegenterror begegnen; noch weniger aber einfach 
mit Argumenten, denn was die Maschinerie dieser Sätze mit einigem Er-
folg versucht, ist die Zerstörung des Raums für Argumente. Sie zerstört 
den ohnehin brüchig gewordenen Raum der Zivilgesellschaft, des Le-
sens; sie ersetzt ihn durch einen Raum des Lärms und Terrors der Selbst-
behauptung« (Stangl 2017, S. 39).

Die Feindschaft zum Lesen, die sich bekanntlich in der Geschichte schon 
bis zur Bücherverbrennung, der die Menschenverbrennung folgte, gestei-
gert hat, ist ein weiteres bemerkenswertes Indiz der Abtötung: Das Lesen 
braucht und fördert in der stillen inneren Zwiesprache mit einem Autor 
zugleich die stille innere Zwiesprache mit dem eigenen Ich, welche Han-
nah Arendt im Anschluss an Sokrates als das Kernmerkmal lebendigen 
Denkens bezeichnet. Zudem steht das Lesen für vielfältige Zugänge zu 
einer existentiell pluralen Welt.
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Der Historiker Ernest Gellner hat drei grundlegende politische Antwor-
ten auf die tiefgreifenden Verunsicherungen und Umbrüche der Moderne 
festgestellt: Die kommunistische, die liberaldemokratische und die faschis-
tische (Gellner 1993). In diesem Sinne gehören die gegenwärtigen üblicher-
weise beschwichtigend als »rechtspopulistisch« etikettierten Bewegungen 
in den Bereich der mehr oder minder abgemilderten oder getarnten, zu-
mindest latent faschistischen Denkstile und Handlungskollektive.

Wenn wir diese sich abzeichnende Zuspitzung eines Klassenkamp-
fes von oben, unterstützt durch engherziges Fußvolk, und die Wider-
standsformen dagegen im Hinblick auf dadurch hervorgerufene eher 
produktive oder eher destruktive Denkhaltungen und deren Einfluss-
möglichkeiten betrachten, so könnte ein Rückgriff auf die Soziologie 
Franz Oppenheimers intellektuell und gesellschaftlich helfen. Er unter-
scheidet zwei fundamental gegensätzliche Mittel, über welche die Men-
schen verfügen, um sich die Güter und Lebensmittel zu beschaffen, de-
rer sie bedürfen. Das eine Mittel ist die eigene produktive Arbeit an der 
Natur und der Austausch der Produkte. Durch dieses ökonomische Mit-
tel entstehe eine Wirtschaftsgesellschaft. Das zweite Mittel, das politi-
sche Mittel, sei die Güterbeschaffung durch körperliche Gewalt oder den 
Missbrauch geistlicher Gewalt mit Hilfe religiöser Organisationen. Eine 
solche Beziehung zwischen Klassen gewalttätig-destruktiver Räuber und 
Klassen produzierender Beraubter begründet keine Gesellschaft, sondern 
ein Herrschaftsverhältnis, wie es in seiner Urform verkörpert wird durch 
die Entstehung des Staates (Oppenheimer 1990).

Die allmähliche zivilgesellschaftliche und demokratisierende Umfor-
mung der Staaten ist, so könnte man folgern, durch schleichend wie-
der errichtete willkürlich oligarchische oder diktatorische Herrschafts-
formen und wieder zunehmende Ungleichheit gefährdet. Sollte dieser 
Trend massiv Übermacht gegen demokratische Gegeninitiativen gewin-
nen, so werden die meisten Menschen schon in den milderen Ausformun-
gen in ihren Lebensspielräumen radikal eingeschränkt und ihrer Glück-
schancen zunehmend beraubt. Armut entwürdigt und übt eine lähmende 
Wirkung auf Menschen aus (Wilde 1982, S. 14). Neue, immer rück-
sichtlosere und gewaltförmigere Herrschaftssysteme setzen dann wie-
der zunehmend auf die Drohung gegen die körperliche und intellektu-
elle Bewegungsfreiheit und Unversehrtheit, auf Erzeugung, Verstärkung 
und Bewirtschaftung menschlicher Ängste und im Hintergrund auf die 
permanente und, folgt man Horkheimer und Adorno, heimlich lustvolle 
Todesdrohung (Horkheimer/Adorno 2013, S. 88–127).

Die innere Struktur der heutigen Staaten und der in ihnen existieren-
den Menschen könnte vom Schatten einer Kultur des Todes am wirk-
samsten durch weltweite egalitäre Strukturen (Meyer 2016 S. 57 ff.) be-
freit werden. Nirgends wird das sichtbarer als an der Flüchtlingsfrage. 
Schließlich ist die Hauptbewegungsrichtung der Flüchtlinge, soweit wie 
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möglich aus der Unterschicht in die Oberschicht des modernen Weltsys-
tems zu gelangen. Hannah Arendt hat die für den Nationalstaat typische 
Fremdenfeindlichkeit als unter heutigen Verkehrs- und Bevölkerungsbe-
dingungen provinziell bezeichnet. Vor allem aber: »Der Souveränitäts-
begriff des Nationalstaates, der ohnehin aus dem Absolutismus stammt, 
ist unter heutigen Machtverhältnissen ein gefährlicher Größenwahn« 
(Arendt 2016, S. 55). Hannah Arendt hat die Zurichtung der Flüchtlin-
ge durch Nationalstaaten zu »lebenden Leichnamen« beklagt (Meyer in 
Arendt 2016, S. 53). »Erschlagt die Armen« heißt ein Roman von Shu-
mona Sinha zum »Zwangssystem« der Flüchtlingspolitik (Meyer 2016, 
S. 57). In einer Radio-Diskussion hat Hannah Arendt 1963 in Köln über 
den Nationalstaat und die Flüchtlings-Problematik gesagt:

»Die Lebensunfähigkeit dieser Staatsform – und die Form scheitert an 
Fragen des Lebens, denn das sind alle wirtschaftlichen Fragen, wenn Sie 
sie recht betrachten – in der modernen Welt ist längst erwiesen, und je 
länger man an ihr festhält, umso böser und rücksichtsloser werden sich 
die Pervertierungen nicht nur des Nationalstaates, sondern auch des Na-
tionalismus durchsetzen« (Arendt 2016, S. 55).

Eben daraus lässt sich die Notwendigkeit egalitär und überstaatlich ori-
entierter wirtschaftlicher und politischer Strukturen in Europa (Negt 
2015) und der Welt ableiten.

16. Vernichter und Vernichtete

»Deine Bücher 
Sind Bücher eben 
Dünne Tücher 
Noch nicht, noch nicht Leben« (Elias 1988, S.67).

schreibt der Soziologe Norbert Elias in einem seiner Gedichte.
Das Verhältnis der Bücher zum Leben lässt sich mit Florence Green, 

früh verwitwete Buchhändlerin mittleren Alters und Hauptfigur in Pene-
lope Fitzgeralds Roman »The Bookshop«, auch so beschreiben:

»A good book is the precious life-blood of a masterspirit, embalmed 
and treasured up on purpose to a life beyond life (…)« (Fitzgerald 2018, 
S. 108).

Florence erfüllt sich mit der Eröffnung ihrer Buchhandlung einen Le-
benstraum. Zugleich knüpft sie damit an die geliebte frühere Mitarbeit 
in einer Londoner Buchhandlung sowie an die guten Erinnerungen an 
ihre Ehe und ihren Ehemann an. Beide hatten sich abends gerne gegen-
seitig vorgelesen.
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Ähnlich wie ein Denkprozess ist sein Resultat in Form eines guten Bu-
ches zugleich noch nicht Leben, künftiges Leben, und Nachleben als ge-
steigertes Leben, als Quintessenz des Lebendigseins.

In jeder sehr ungleichen Machtbeziehung, in jeder Etablierten-Außen-
seiter-Figuration, schlummert das Potenzial einer Vernichter-Vernichte-
te-Figuration, ein Leitthema von Penelope Fitzgerald.

In Fitzgeralds Mikrokosmos Hardborough, einer provinziellen engli-
schen Küstenstadt um 1960, spiegelt sich der Makrokosmos der Welt, 
wie sie ihn sieht. Soziale Ungleichheit, Klassenverhältnisse, die sehr un-
gleiche Verteilung von sozialem, ökonomischem und kulturellem Kapital 
durchzieht das ganze Buch. Dahinter jedoch sieht sie die Aufteilung der 
Welt in Vernichter und Vernichtete als die wirklich wichtige Unterschei-
dung im Leben mit der Vorherrschaft der Vernichter in jedem gegebenen 
Augenblick14. Auf den ersten Blick ähnelt diese Weltsicht jener der Sozi-
aldarwinisten, der Autoritären Charaktere aller Art, der zumindest po-
tenziellen Vernichter. Aber Penelope Fitzgerald schreibt im Gegenteil aus 
einer liberalen, aufgeklärten, lebens- und menschenfreundlichen, auch 
tierfreundlichen Perspektive. Wie macht sich dieser Unterschied bemerk-
bar? Ihre Beobachtungen sind einfühlsam, genau und frei von Klischees 
und Falschheiten. Nichts davon stünde der Gegenseite zur Verfügung. 
Nichts davon steht der zweiten Hauptfigur zur Verfügung, der mächti-
gen, reichen und herrschsüchtigen Violet Gamart. Das frische, eigenstän-
dige Leben, welches Buchhandlung und Leihbücherei in die verschlos-
sene Kleinstadt bringen, ist ihr ein Dorn im Auge. Mehr noch: Die von 
ihr als Gegenspielerin wahrgenommene Florence Green, die schon in ih-
rem Namen das Blühen und Grünen trägt, erscheint ihr in ihrer Tapfer-
keit, Freiheitlichkeit und Menschlichkeit als unerträglich. Machtstreben 
gegen Freundlichkeit – so differenziert und fein im Detail gezeichnet, so 
klar tritt zugleich diese Grundkontur hervor. Violet Gamart, die Vernich-
terin, veranlasst leise und ganz aus dem Hintergrund die Entfernung der 
Schülerin Christine, die eine kaum entbehrliche Hilfe in der Buchhand-
lung geworden war. Sie leitet die Gründung einer konkurrierenden Buch-
handlung und Leihbücherei in die Wege. Ihr Neffe, ein brillianter und 
dummer Nachwuchspolitiker und Abgeordneter im nationalen Parla-
ment in London, bringt unauffällig ein maßgeschneidertes Gesetz durch, 
das schließlich die entschädigungslose Enteignung des »Old House« er-
laubt, in dem Florence Green wohnt und ihre Buchhandlung betreibt. 
Die Bank erzwingt zur Abzahlung des Geschäftskredites den Verkauf al-
ler Bücher und des Privatwagens. Der eigene Anwalt handelt im Interesse 
der Gegenseite. Sie muss den Ort mittellos verlassen, in eine ungewisse 

14	 	Die Verfilmung von Isabel Coixet versucht, die Balance zwischen Vernich-
tung und Hoffnung etwas mehr als im Roman zugunsten der Hoffnung zu 
verschieben.
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Zukunft, immerhin mit ihrer Witwenrente ausgestattet, und fühlt sich 
beschämt, wie so oft jene beschämt sind, die moralisch gehandelt haben, 
während ihre Vernichter frei von Gewissensbissen bleiben, oft mangels 
Gewissen: un-verschämt. Aber da ist noch etwas anderes. Etwas, das sich 
mit einem biblischen Wort beschreiben lässt: Was hülfe es Dir, wenn Du 
die ganze Welt gewönnest, aber Schaden an Deiner Seele nähmest. Denn 
tatsächlich wirkt die Vernichterin so belanglos und nichtig, ihre Gedan-
ken so banal, als sei sie selbst längst vernichtet. Bei manchen ist es schon 
eine Unverschämtheit, wenn sie »ich« sagen, so Adorno. Vielleicht speist 
sich die kaum begreifliche Intensität ihres Hasses auf jene, die wirklich 
lebendig wirken, aus ihrem verdrängten, hier ins Bösartige umgeschla-
genen Abgestorbensein. Psychoanalytisch gesprochen:

»Aller Schmerz kommt vom Leben (...) Die Geburt konfrontiert uns mit 
der Erfahrung von Bedürfnissen. Diese Erfahrung kann zu zwei Reak-
tionen führen (...) in unterschiedlichen Anteilen. Die eine ist die Suche 
nach Befriedigung der Bedürfnisse, sie steht im Dienste des Lebens und 
führt zum Streben nach dem Objekt, zur Liebe und schließlich zur Sor-
ge um das Objekt. Die andere ist der Drang, das Bedürfnis zu vernich-
ten, indem sowohl das wahrnehmende, erlebende Selbst wie auch alles, 
was wahrgenommen wird, vernichtet werden soll« (Segal in Kennel/
Reerink 2013, S. 68).

Die dritte Hauptfigur des Romans, der alteingesessene und vereinsamte 
Bewohner des ältesten Herrenhauses am Ort, Edmund Brundish, wirkt 
auf eine ganz andere, nicht bösartige und etwas melancholische Wei-
se wie abgestorben. Und an dieser Figur entwickelt sich eine für unser 
Thema besonders aufschlussreiche Dynamik: Die Begegnung mit Flo-
rence Green, der unkonventionellen Buchhändlerin, wirkt unglaublich 
belebend auf den alten Herrn. Er interveniert zugunsten seiner neu ent-
deckten Seelenverwandten, die er schließlich sogar als seine Freundin be-
zeichnet (Fitzgerald 2018, S. 144), er, der kaum je mit jemandem auch 
nur noch spricht. Die Vernichterin weist ihn aalglatt ab, auf so empören-
de Weise, wie er von ihr vermutet hatte, was er ihr auch so deutlich und 
viel deutlicher noch sagt, als er, gesundheitlich angeschlagen, unbewusst 
einige Gedanken laut ausspricht: »The bitch cannot deny me a glass of 
brandy« (ebd., S. 142), oder: »Either this woman is stupid or else she is 
malevolent« (ebd., S. 146). Auf dem Rückweg von seiner Mission, bei 
schlimmem, gesundheitsschädlichem Wetter, bricht er tot zusammen: aus 
Vernichterperspektive, auch aus soziologischer Sicht, erfolglos – psycho-
logisch betrachtet hat er, in den Wochen zuvor und bei diesem Einsatz, 
noch einmal ins volle und reiche Leben zurückgefunden. Metaphorisch 
gesprochen: Zu viel frisches Blut ist zu schnell durch die brüchig ge-
wordenen Adern geschossen. Im Vergleich zur Vernichterin Violet Ga-
mart, die wie eine Untote wirkt, bösartig narzisstisch, vampiristisch, 
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blutsaugend, wie alle Vernichter, lässt sich mit Marc Aurel, dem römi-
schen Kaiser und Philosophen sagen: »Nicht den Tod sollte man fürch-
ten, sondern dass man nie beginnen wird, zu leben.«

Und nach dem Tod? Die selbst- und fremdabtötenden Vernichter, die 
in der Lüge »leben«, versuchen immer auch das Nachleben ihrer Opfer 
zu vernichten oder, falls das nicht gelingt, zumindest zu verfälschen. So 
auch die Figur Violet Gamart. Nach dem Tod von Edward Brundish er-
zählt sie, er hätte sie besucht, um seine Unterstützung für ihre Projek-
te mit dem Alten Haus zu bekunden, für die sie die Buchhändlerin auch 
vertrieben hatte.

Das Urteil letzter Instanz, am Beispiel der höchsten Konzentration 
des Bösen in den Nazi-Vernichtungslagern, lautet: Nicht nur die Ver-
nichteten sind Schatten geworden, sondern auch die Vernichter, spätes-
tens durch ihre Untaten (Brinkgreve 2018, S. 34). Letztere waren viel-
leicht nie etwas anderes.

Camus macht uns schließlich, zusätzlich zu den Vernichtern und Ver-
nichteten, auf die geschichtlich so häufige dritte, gemischte Figur der ver-
folgenden Verfolgten (»persécutés-persécuteurs), der vernichtenden Ver-
nichteten, aufmerksam (Camus 1994, S. 210).

17. »Du sollst dem Tod keine Herrschaft 
einräumen über Deine Gedanken«

Wirft man noch einen letzten Blick auf das Durchschimmern des To-
destriebes in manchen wissenschaftlichen, politischen und terroristi-
schen Gedankensystemen, so drängt sich vor allem eine Unterscheidung 
zwischen diesen bösartigen Formen und einer, wenn man es paradox 
formulieren möchte, lebensbejahenden oder zumindest lebenstauglichen 
Form des Umgangs mit dem Tod auf, wie wir sie exemplarisch bei Nor-
bert Elias und Thomas Mann finden.

Wenn man den guten Tod, der so ganz gut freilich wohl nie sein kann, 
bei allem Entgegenwirken gegen Schmerzen und Leiden, bei aller ars 
moriendi nicht, in den Worten von Norbert Elias gleichwohl so ima-
ginieren und vielleicht erleben kann: »Man fällt ins Träumen und die 
Welt verschwindet« (Elias 1982, S. 99), so ist das der Lauf der Dinge, 
dem man sich im Einverständnis fügen mag. »Du sollst dem Tod, um 
der Güte und der Liebe willen, keine Herrschaft einräumen über Dei-
ne Gedanken« schrieb Thomas Mann im Zauberberg. Dieser Schlüs-
selsatz verdrängt den Tod keineswegs, unterwirft sich ihm jedoch auch 
nicht. Mann schildert außerdem den Schneetraum seiner Romanfigur 
Hans Castorp. Selten ist das Ringen zwischen Todestrieb und Lebens
trieb bewegender beschrieben worden. Schließlich verschafft sich die 
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innere Stimme des Lebenswunsches erfolgreich Gehör. Jedoch mündet 
der Roman in den Ersten Weltkrieg, einem Erntefest des Todestriebes, 
angetrieben von unversöhnlichen nationalistischen Allmachtsphantasi-
en, von einem kollektiven Unbewussten unter der ungemischten Herr-
schaft des Zerstörungstriebes, wie ihn Goethes Mephistopheles, welchen 
Thomas Mann im Doctor Faustus und Klaus Mann im Mephisto spä-
ter auf je verschiedene Weise auf den Nationalsozialismus übertragen 
haben, formuliert: »denn alles, was entsteht, ist wert, dass es zugrunde 
geht« (Goethe 2015, S. 43).

Hier wird exemplarisch sichtbar und später übrigens durch geschichts- 
und religionswissenschaftliche Studien bestätigt, wie eng die überliefer-
ten Vorstellungen von Vernichtung, Tod und Teufel zusammenhängen 
(Russell 2000). Die Vorstellung des Teufels steht im Wesentlichen für den 
extremen Vernichtungsimpuls des abgespaltenen, nicht integrierten To-
destriebs in Gestalt des Bösen. Freud sah im Teufel ein Symbol für ver-
drängte Todesangst oder den Tod selbst (ebd., S. 236–251, 238); man-
könnte auch sagen, für den unbewusst gemachten und gerade dadurch 
einseitig zerstörerischen Todestrieb.

Für den nicht abgespaltenen Vernichtungstrieb oder »die Integration 
des Bösen« (ebd., S. 236–251) steht eher jener dialektische Aspekt des 
Mephisto, der ihn sagen lässt, er sei »ein Teil von jener Kraft, die stets 
das Böse will, und stets das Gute schafft« (Goethe 2015, S. 43).15 

An dieser Stelle der Argumentation schließen sich Form und Inhalt 
zu einer kohärenten Gestalt zusammen: In der Kritik des abtötenden 
Denkens ist durchaus Angriffslust, nicht so sehr gegen totes, aber ge-
gen aggressiv abtötendes Denken enthalten, eine Motivation, dieses 
schöpferisch zu zerstören. Allerdings kann sich diese kritische Haltung 
auf Notwehr berufen und sollte ferner im hier entfalteten Bezug nicht 
als Zerstörung formuliert werden, sondern als Verflüssigung oder Ein-
schmelzung und endlich als Entgiftung schädigender Denk- und Wis-
sensgehalte, noch präziser: als Reduzierung des Giftgehaltes auf die 
Konzentration eines Heilmittels, wenn hier einmal Paracelsus’ Gedan-
ken über das Verhältnis von Gift und Arzneimittel auf Denkmittel über-
tragen werden darf.16

Aus der Epoche der triumphierenden Gegenbewegungen gegen den 
Kultur- und Zivilisationsprozess heraus und diese gedanklich überwin-
dend, ist nicht nur Freuds Theorie der Ambivalenz von Todestrieb und 
Lebenstrieben geboren, eine ganze Generation hervorragender jüdischer 

15	 	Man könnte hier auch an eine der Formen der »schöpferischen Zerstö-
rung« denken, wie sie der Ökonom Joseph Schumpeter dem Kapitalismus 
zuschreibt.

16	 	»Alle Ding’ sind Gift und nichts ohn’ Gift – allein die Dosis macht, dass ein 
Ding’ kein Gift ist«, vgl. http://flexikon.doccheck.com/de/Paracelsus
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Denker hat Ambivalenz und Polyvalenz, also Pluralismus, gedacht, wie 
Zygmunt Bauman, einer ihrer Erben, es so überzeugend nachgezeich-
net hat (Bauman 2005). Sie haben damit einer reflexiven Zivilisierung 
der Lebens- und Gedankenführung einen Pfad eröffnet (Engler 1992).

18. Primat des Lebens durch Einbeziehung des Todes

Die Abspaltung des Todestriebs gebiert Ungeheuer. Die mehr oder weni-
ger verdeckte, aber durchgängige Nekrophilie vieler aggressiver Bewe-
gungen der Kulturfeindschaft, insbesondere auch jener von herrschen-
den Gruppen, wie zum Beispiel der Generalstäbe der Kriegsparteien des 
Ersten Weltkrieges, der Führungsschichten der deutschen NS-Diktatur 
und heute des militärisch-industriell-wissenschaftlichen Komplexes der 
Atommächte, welcher die Entwicklung von Massenvernichtungswaffen 
vorantreibt, veranlasst zu weiterem Nachdenken über die Ambivalenz 
von Lebens- und Todestrieb, wie sie auf einem Höhepunkt deutscher 
Kulturentwicklung, in der Nachtszene von Goethes Faust, voller Lebens-
kraft so in Verse gefasst wurde:

»Geburt und Grab, 
Ein ewiges Meer,
Ein wechselnd Weben,
Ein glühend Leben« (Goethe 2015, S. 21).

Hier verleiht Goethe der Ambivalenz von Tod und Leben, von Geburt 
und Grab (im Englischen »womb and tomb«: Gebärmutter und Grab) 
Ausdruck, und zwar unter dem Primat des Lebens und unter Einbezie-
hung des Todes. In seinem autobiographischen Werk entfaltet er das gan-
ze Leben von Begebenheiten von der frühen Kindheit an; auch alle Toten 
haben darin ihren Platz (Negt 2016 b, S. 223). Im gleichen verbinden-
den Sinne schreibt er:

»Eine Grabschrift ist ja eigentlich eine Lebensschrift, indem sie die 
Grabstätte durch die Erinnerung an das Leben beleben soll. Dient sie 
also als Gegengewicht des Todes, warum sollte sie nicht auch dem Le-
bendigen ein Übergewicht geben?« (zitiert nach Muschg 2014, S. 9 f.).

Hierzu passt die Grabinschrift Sherwood Andersons: »Das Leben ist das 
große Abenteuer, nicht der Tod« (Vgl. Solomon et.al, 2016, S. 325), die 
wiederum an sehr alte, archetypische Vorstellungsbilder erinnert, wie 
etwa der höchst ambivalenten indisch-hinduistischen Göttin Kali, die 
ebenfalls für Geburt, Tod und Zerstörung sowie wiederum für Neuschaf-
fung steht. Die Moderne hingegen

»konstituiert sich in einer äußersten Entgegensetzung von Leben und 
Tod und betont zugleich die unumkehrbare Drift des Lebens zum Tod 
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(...) Und selbst der Glaube an den Fortschritt in der Geschichte, der 
künftig Lebenden zugute kommen soll, sieht in den jetzt Lebenden vor-
rangig die Absterbenden« (Bahr 2002, S. 122 f.).

In ihr herrscht das Begehren vor, »etwas seiner Mannigfaltigkeit zu ent-
reißen, um es als eindeutig zu identifizieren« (ebd., S. 125). Hier wirkt 
kulturell überformter Todestrieb.

Der Zusammenhang zum Pluralismusmotiv als Lebensprinzip lässt 
sich demgegenüber bereits bei Goethe sichtbar machen. So beschreibt 
Adolf Muschg, wie Goethe

»die Vieldeutigkeit des Lebens unter das Vorzeichen des Todes gestellt 
hat« und wie er anderseits »dessen Eindeutigkeit wieder der Forderung 
der Tätigkeit, also des Lebens aussetzt« (Muschg 2004, S. 77).

Dieses Zusammenspiel muss gegen die Versuchungen tödlicher Triebent
mischung, gegen emotionale und intellektuelle Inkontinenz, gehalten 
und ausgehalten werden.

Die psychoanalytischen Überlegungen von Thomas H. Ogden analy-
sieren Formen der Lebendigkeit und der Leblosigkeit mit dem Ziel »in 
der Sprache das Erleben menschlicher Lebendigkeit zu schaffen« (Og-
den 2001, S. 5), aber auf der Grundlage eines Gefühls für das »subtile 
Wechselspiel zwischen Lebendigkeit und Leblosigkeit menschlichen Er-
lebens« (ebd., S. 4). Ogden geht davon aus, »dass jede Form von Psycho-
pathologie einen spezifischen Typus der Beschränkung der Fähigkeit des 
Individuums, ein völlig lebendiger Mensch zu sein, repräsentiert« (ebd., 
S. 20). Was genau damit gemeint ist, wird in den von ihm präsentierten 
Fallstudien deutlich. Für meine Überlegungen muss es genügen, die zu-
nehmend bewusste Integration von Gefühlen, gerade auch solchen der 
Leblosigkeit, zu betonen. Dies kann die entscheidende Vorstufe zu leben-
diger Menschlichkeit bilden.

In einer Fallstudie, in der auch die Bedeutung des Denkens sichtbar 
wird, diskutiert Ogden exemplarisch den

»Beginn eines Prozesses, in dessen Verlauf das Erleben der Leblosigkeit der 
Patientin (...) in der Analyse von einer undenkbaren Sache per se (...) in 
ein lebendiges, verbal symbolisiertes Erleben der Leblosigkeit der Patien-
tin (und meiner eigenen Leblosigkeit) transformiert wurde« (ebd., S. 25).

Für Hannah Arendt ist dem entsprechend »das Gefühl des Leben-
digseins« Metapher und Merkmal des Denkens (Arendt 2015, S. 193).

Wenn hingegen das Gefühl der Leblosigkeit oder die Leblosigkeit des 
Fühlens und Denkens, wenn letzten Endes der Todestrieb unbewusste, 
ungemischte und unkontrollierte, »reine« Herrschaft über die Gedan-
ken, vor allem aber über das Handeln, erlangt, ohne Rücksicht auf Güte 
und Liebe, so drückt sich das nicht nur in der Selbstabtötung eigener Le-
bensimpulse, sondern nach außen gewendet auch im offen oder verdeckt 
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lustvollen Morden aus, wobei die niedersten Instinkte gerne durch höchs-
te Weihen verleugnet werden. Gerade die Verdrängung der Destruktivität 
und Ersetzung durch scheinbar edle Absichten ermöglichte etwa Hitler 
ungebremst nekrophile Zerstörungslust, begleitet von diese legitimieren-
den abtötenden Gedankensystemen (Fromm 2015, S. 454–456).

Vielleicht kann man Hitler auch als extremsten Vollstrecker der »nihi-
listischen Moderne« deuten, in deren Vorstellungswelt der Weg ins Jen-
seits durch einen endgültigen Tod abgeschnitten wurde, »damit sich der 
gigantische, industrielle Kult um den Leib, aber auch seine massenhaf-
te Vernichtung, in Szene setzen konnte« (Bahr 2002, S. 20). Die Bücher- 
und Menschenverbrenner haben ihren Kult um die gestählten arischen 
Leiber auf ein Bild maschinenartig gedrillter, nicht denkender, gewisser-
maßen lobotomisierter Körper aufgebaut, deren stillgelegtes Zentralorg-
an das Gehirn ist: Untote, Existenzen zwischen Leben und Leblosigkeit 
(Geimer 2014).

Auch am Beispiel des sogenannten Islamischen Staates zeigt sich be-
reits, in das Probehandeln repräsentierenden zwanghaften Gedankensys-
temen, die destruktive Sprengkraft späteren Ausagierens. The Extinction 
Of The Grayzone lautet ein solches mörderisches Gedankenkonstrukt 
in einer Online-Zeitschrift des IS. Dort geht es darum »noch mehr Zer-
würfnis in die Welt zu bringen und allerorten die Grauzone zu zerstören« 
(SZ, 17.11.2015, S. 11). Der größte Hass richtet sich dabei charakte-
ristischerweise nicht gegen jene, die selbst auf die Rhetorik des Entwe-
der-Oder, letztlich des Krieges, einsteigen. »Der Hass gilt einem ungreif-
baren Pluralismus, der bloß Gesellschaft ist, aber nicht Gemeinschaft« 
(ebd.). Er richtet sich gegen die sogenannte Grauzone derer, die sich dem 
Frontdenken verweigern, die sich quer auf die Barrikaden setzen (Bau-
man), die ein Sowohl-als-auch kennen, es ist der zerstörungswütige Hass 
gegen alle Formen freiheitlichen und selbstverantworteten Lebensstils, 
also gegen jene Zone der vielen Spielarten und verringerten Kontraste, 
in der sich das wirkliche Leben abspielt, das Zwischentöne und Schattie-
rungen kennt. Dies erscheint nur jenen grau, denen die Sinne der Wahr-
nehmung brachliegen.

Hier wird der Reifungsschritt der Emanzipation von der alten binären 
Logik von Freund oder Feind im Umgang mit Anderen und Fremden, 
hier wird das Aushalten und Lernen von Ambivalenz verweigert (Stich-
weh o.J.; Erdheim 1996).

Vielfach wird eine Art Rechtfertigungssatz der islamistischen Terroris-
ten, die 2004 in Madrid 194 Menschen getötet haben, zitiert: »Ihr liebt 
das Leben, wir lieben den Tod« (SZ, 23.11.2015, S. 9; vgl. Gholamasad 
2002), womit sie ironischerweise und augenscheinlich unbewusst ausge-
rechnet die alte Kampfparole der spanischen Faschisten, »Viva la muer-
te«, imitieren. Vielleicht wird hier der Tod auch als der geliebt, »der alle 
gleich macht«, um es mit einem Märchen der Brüder Grimm zu sagen 

PRIMAT DES LEBENS DURCH EINBEZIEHUNG DES TODES

https://doi.org/10.5771/9783748906575 - am 22.01.2026, 14:33:53. https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783748906575
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/


114

(Grimm 1943, S. 184) 17. Dieses in vieler Hinsicht erstaunliche Märchen 
ist nicht nur in Bezug auf den Umgang mit dem Tod modern, sondern 
wirft auch ein Licht auf die Betonung der Gleichheit, die auch von den 
Kritikern der Moderne zumeist übernommen wird:

»Wie die europäischen und russischen Revolutionäre vor ihnen, beriefen 
sich auch die Islamisten mit besonderem Eifer auf die Prinzipien ihrer 
religiösen Traditionen sowie auf die der Moderne: Gleichheit und Ge-
rechtigkeit« (Pankaj 2017, S. 161).

Der Islamwissenschaftler Erdogan Karakaya setzt dem fundamentalis-
tisch begründeten Töten unter der Überschrift Das Leben ist der Güter 
höchstes doch die im Koran bereits angelegte Deutungs- und Meinungs-
vielfalt entgegen. Diese sei durch den von Navid Kermani diagnosti-
zierten Verlust des kulturellen Gedächtnisses, durch eine zivilisatorische 
Amnesie, verschüttet und durch »starre Konstrukte«, welche »die Unsi-
cherheit und Vieldeutigkeit des Lebens beseitigen sollen«, überlagert und 
ersetzt worden (FAZ, 24.11.2015, S. 9).

Solche starren Konstrukte als Abwehr der Herausforderungen des Le-
bens sind ein Kennzeichen abtötenden Denkens. Dieses lässt das ernste 
Spiel der gleichschwebenden Aufmerksamkeit (Freud) für fremde Erfah-
rungen, eine Offenheit, die nicht festlegt und vorschnell oder lieblos ur-
teilt, die zwischen den Positionen und Perspektiven wechselt, nicht zu.

Analoge Konstrukte beherrschen das »Denken« der gegenwärtig 
wirkmächtigen undemokratischen und hinter die Aufklärung zurück-
fallenden Bewegungen, der neuen Konservativen Revolutionen, in vie-
len Teilen der westlichen Welt.

Johann Wolfgang von Goethe war vor 200 Jahren weiter. In der Sprache 
seiner Kunst gilt bereits sublimiert (und nicht konservativ) Revolutionäres:

»das Alte hört immer wieder auf, das Wahre zu sein, und was für ei-
nen Gegenstand gestern noch ›schicklich‹ gewesen ist, wird ihm heu-
te nicht mehr gerecht und bricht auf, im doppelten Sinne des Wortes: 
es fällt auseinander, und es öffnet sich für eine unabsehbare Zukunft« 
(Muschg 2014, S. 76).

Diese Zukunftsfähigkeit fehlt allen starren, abtötenden Fundamentalis-
men, einschließlich der methodologischen Dogmen der diversen wissen-
schaftlichen Disziplinen.

Es fragt sich, ob dem ein grundlegendes Versagen unseres Bildungs-
systems auf allen Ebenen, von der Schule bis zur Universität, zugrunde 
liegt – eines Systems, dem eine bürokratische Arroganz der Macht nicht 
fremd ist und dessen strukturierte Schemata oft in eine Pädagogik und 
Didaktik tödlicher Langeweile münden. Kann die Liebe zum Lernen und 

17	 	Eine sehr sorgfältige Studie dieses Märchens findet sich bei Bahr 2002, 
S. 33–115)
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können die engen persönlichen Beziehungen den vorherrschenden me-
chanisch-unpersönlichen und zerstückelnden Trend der modularen Wis-
sensvermittlung überleben und überwinden? (Hattie 2015, S. 296, 298, 
300, 308).

Das große jüdische Denken gegen den ambivalenz-, pluralismus- und 
lebensfeindlichen Vereinheitlichungsdrang zu Anfang des 20. Jahrhun-
derts, obwohl und weil durch den Nationalsozialismus mit einer Mor-
dorgie quittiert, sollte für uns heute, auch durch seine Erben wie Hannah 
Arendt, die beispielhaft Aufklärung im Sinne Kants als den Mut, öffent-
lich selbst zu denken gelebt hat, ganz gegenwärtig sein und als lebens-
wichtig erkannt werden.

Hinzuzufügen ist das scheinbare Paradox, auch mit der Ambivalenz, 
der Verflochtenheit unser Lebens- und Todestriebe, lebensfreundlicher 
und entwicklungsfördernd dergestalt umgehen zu lernen, dass wir bes-
ser lernen, mit unserer Verletzlichkeit und individuellen Endlichkeit um-
zugehen und den Sinn unseres Lebens in den Beziehungen zu Menschen 
(und Tieren) zu suchen, die vor, mit und nach uns leben.

Manches spricht dafür, dass jüngere Kinder dieser Verflochtenheit von 
Libido und Destrudo spielerisch noch nahe sind. Sie haben beispielswei-
se Lust, kleine Türme zu bauen und wieder umzustoßen; sie gestalten 
ihre kleine Welt, indem sie etwas schaffen und wieder zerstören und neu 
schaffen (Beins/Klee 2014).

Das stellt später, in Adoleszenz und Erwachsenenalter, aus psychoana-
lytischer Sicht anspruchsvolle, aber lebenswichtige emotionale Anforde-
rungen, vor allem:

»Die Fähigkeit, sich zu entwickeln, geht mit (...) der Fähigkeit einher, 
die Elemente des Prozesses, die Vernichtung und Tod repräsentieren, zu 
ertragen und in sich zu bewahren« (Hinshelwood 2004, S. 360).

John Steiner konnte im Anschluss an Freud und Melanie Klein demons-
trieren, wie Todestriebhaftes nicht nur im Hass, sondern auch in Wie-
derholungszwang und Neid enthalten sind und wie ein besseres Ver-
ständnis des Todestriebes und vor allem der gegen sein Auftauchen im 
Bewusstsein gerichteten typischen Abwehrformen helfen können, Pati-
enten durch die Integration des Todestriebes und seiner Abkömmlinge 
einer Heilung von einem zerstörerischen und selbstzerstörerischen pa-
thologischen Narzissmus näher zu kommen (Steiner 2014, S. 33–51).

Devereux analysiert zu diesem Thema einen Witz: »Eine Hausfrau aus 
Nebraska sagt zu ihrem Mann: ›Wenn einer von uns stirbt, ziehe ich nach 
Los Angeles.‹« Eine klassische Fehlleistung, die sich mit dem Wunsch 
übersetzen ließe, der Mann solle tot sein, damit die Frau nach Los Ange-
les ziehen kann. Devereux empfiehlt dem Mann, die Aussage seiner Frau 
auch auf sein Unbewusstes wirken zu lassen und den dann bei ihm ent-
stehenden Ärger auch für seine Frau zu analysieren, und zwar, weil ein 
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unbewusster Todeswunsch gefährlicher sei. Da unbewusst, könne er nicht 
kontrolliert werden und so könnte die Frau beispielsweise »zufällig« aus 
dem zweiten Stock einen schweren Blumentopf auf ihn fallen lassen (De-
vereux 1998, S. 339 f.). Ein ins Bewusstsein integrierter Todeswunsch hin-
gegen könnte der Frau die Unannehmlichkeit vor Augen führen, dass sie 
auf dem elektrischen Stuhl enden könnte, würde sie ihn ermorden.

Eine Einbeziehung des Todestriebes in das bewusste Seelenleben 
fehlt auf der einen Seite bei der narzisstischen Explosion, mit der bei-
spielsweise Terroristen sich zu Herren über Leben und Tod aufspie-
len, besonders gerne mit Sprengstoff, der technischen Externalisierung 
gesellschaftlicher und intrapsychischer Explosivität. Die extreme Ge-
fahrenzone, die hier berührt ist, entsteht aus der eskalierenden Wech-
selwirkung zwischen brüchigen und fragmentierten oder anomischen 
Sozialstrukturen, von der Staatsgesellschaft bis zur Familie, und den 
dadurch aufgewühlten schrecklichen persönlichen Angstphantasien der 
seelischen Fragmentierung und des Auseinanderfallens (Hinshelwood 
1987, S. 130). Beides schreit nach streng hierarchischer, allerdings täu-
schender Klarheit und Fraglosigkeit. Pankaj Mishra verweist darauf, 
dass es seit dem 19. Jahrhundert und von Bakunin bis zu den IS-Terro-
risten »diese abgekoppelten und beziehungslosen Figuren« gab (Mish-
ra 2017, S. 351).

Diese Fähigkeit fehlt auf der anderen Seite den attackierten wohl-
habenden Gesellschaften, die vor lauter Selbstbezogenheit und All-
machtsphantasien glauben, sich die Wahrnehmung des Elends in Welt-
gegenden der globalen Peripherie und Halbperipherie (und der eigenen 
inneren Peripherie) schenken zu können, ganz besonders, wenn sich in 
diesem Elend ihr eigener Export, ihre eigene Externalisierung zerstören-
der und ausbeutender Energie in Vergangenheit und Gegenwart spiegelt. 
Sie werden dann vom »Einbruch der Wirklichkeit« in Gestalt massiver 
Fluchtbewegungen und anderer Migrationen böse überrascht (Kerma-
ni 2016), oder eben von terroristischen Angriffen und reaktiver Kultur-
feindschaft sowohl bei Menschen mit Migrationshintergrund als auch 
bei denen, die diese zum Hassobjekt degradieren.

Unbewusst gemachte individuelle und kollektive Angst vor der eige-
nen Auflösung liegt insbesondere den engherzigen Phantasien der neu-
en anti-demokratischen konservativen Revolutionen in den westlichen 
Ländern zugrunde, die aus Angst vor dem eigenen Untergang ebendiesen 
vorantreiben, indem sie die Lebenslinien unserer weltweiten und inner-
gesellschaftlich-zwischenmenschlichen Verflechtungen zu durchtrennen 
versuchen; einschließlich der kommunikativen Verbindungen unserer 
verschiedenen inneren Stimmen, etwa jener, die Lebens- und Todestrie-
be, Gewissen und Empathie repräsentieren. Um es mit den Worten des 
Schweizer Philosophen Georg Kohler zu sagen:
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»Gesellschaften, wie sie sich in der frühen Neuzeit entwickeln, basie-
ren darauf, dass möglichst viel von der latenten Gewaltfähigkeit, die in 
unseren Seelen lauert, gebändigt wird. Dass das gelingt, kann aber de-
nen, die in unserem Wohlstand leben, niemals egal sein, denn wir exis
tieren in vielen Welten, aber auf einer einzigen Erde« (Sonntagszeitung.
ch, 22.11.2015, S. 15).

19. Ein Modell der Pluralität innerer  
und äußerer Stimmen

Hier kann die aus der Psychoanalyse hervorgegangene Gruppenanaly-
se einen modellhaften Beitrag leisten. Es handelt sich um eine tiefen-
psychologische Therapie und Theorie, die aus der Reaktion gegen ex
trem zerstörerische Gesellschaftsentwicklungen und deren Niederschlag 
in den Individuen entstanden ist. Ihr gelingt es, einen geschützten Raum 
zu schaffen, einen Mikrokosmos, in dem sich in hoher Verdichtung der 
Makrokosmos ganzer Gesellschaften spiegelt und die Pluralität inne-
rer und äußerer Stimmen in ihrer Wechselwirkung hörbar wird (Ma-
schwitz/Müller/Waldhoff 2009; Moré 2013, Waldhoff 2014). Gerhard 
Rudnitzki schreibt,

»dass sowohl Freud wie auch Foulkes, der in der Psychoanalyse Freuds 
ausgebildet worden ist, ihre analytische Sicht- und Umgehensweise mit 
ihrer Umwelt entwickelt haben. Denn diese Umwelt war für sie und die 
ganze jüdische Gemeinschaft dermaßen bedrohlich geworden, dass sie 
mit einem traditionellen Konzept von konstruktiver Mitmenschlichkeit 
nicht mehr nachzuvollziehen war. Freud suchte die Antworten dafür 
in der individuellen Latenz. Foulkes, der mehr mit Massenphänome-
nen konfrontiert war als Freud, nämlich mit der aufkeimenden aggres-
siv-destruktiven Nazi-Herrschaft (die auf globalen Krieg und pauschale 
Vernichtung hinsteuerte), vermutete das Destruktive in einer kollekti-
ven Latenz. Deswegen akzentuierte er die Gruppenanalyse als Gegen-
dynamik und Ansatz für Verständnis und Prophylaxe bezüglich unbe-
wusster zerstörerischer Kräfte in der Gesellschaft (...). So wie Freud die 
Psychoanalyse in einer Zeit des sich entwickelnden Antisemitismus für 
Österreich als verstehende Gegenposition entdeckte und entwickelte, so 
entdeckte und entwickelte Foulkes die Gruppenanalyse unter Kriegs-
bedingungen, als nämlich ganze Völkerblöcke destruktiv einander be-
gegneten, als Möglichkeit, Angst und Angstphänomene kommunikativ 
abzureagieren. Profitiert haben davon zunächst physisch und psychisch 
kranke Soldaten« (Rudnitzki, o.J.).

Vor diesem Hintergrund spricht Rudnitzki heute von der zunehmenden 
Bedrohung unseres menschlichen Miteinanders durch mechanisch-tech-
nische Ideologien und die daraus resultierenden Strategien und Taktiken 
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(ebd.). Dies Kalte, Mechanisch-Technische kann so als moderne Ver-
kleidung der abtötenden Tendenz entschlüsselt werden (Fromm 2015, 
S. 384–403).

Morris Nitsun hat mit seinem Konzept der Antigruppe darauf hinge-
wiesen, dass eine zerstörerische und selbstzerstörerische Tendenz in un-
terschiedlichem Grad wirksam ist, die sich am besten mit der Annah-
me eines zugrundeliegenden Todestriebes verstehen lässt (Nitsun 1996, 
S. 133–152). Auf Gruppenebene allgemein wie auch in therapeutischen 
Gruppen in systematischer Weise gibt es andererseits die Fähigkeit ei-
ner Gruppe, auch heftige Gefühle zu halten und zu verarbeiten, was die 
Gruppenmitglieder mit der Zeit verinnerlichen können. Diese Funkti-
on der »Gruppe als Container« (Hirsch 2010) fördert grundlegend die 
Denkfähigkeit ihrer Mitglieder.

Nehmen jedoch die von der Unterströmung des Todestriebes getra-
genen destruktiven Prozesse in Gruppen überhand, in Gestalt eines zu 
übermächtigen intra-psychischen, interpersonellen und gesamtgesell-
schaftlichen Drucks auf die Haltbarkeit der Gruppe, so kann diese zu 
einem giftigen Container (Nitsun 1996, S. 151) mutieren. Es ist aber un-
ter günstigen Umständen auch möglich, dass, wie Nitsun im Anschluss 
an H. Segal schreibt, eine Konfrontation mit dem Todestrieb die Lebens
triebe mobilisieren kann (ebd., S. 148). Dann kann der ausgehaltene, 
durch Lebenstriebe ausbalancierte und integrierte Todestrieb kreative 
Prozesse freisetzen.

Das Destruktive, das Fremd- und Selbstzerstörerische, kann in inte-
grierter, kontrollierter und sublimierter Form eine konstruktive Rolle 
spielen, wenn es von unbewusstem Agieren in bewusste Kommunikati-
on umgeleitet wird.18

Hier öffnet sich das Feld für gruppenanalytisches und weiteres, im glei-
chen Geiste herrschaftsfreien Diskurses (Habermas) operierendes Den-
ken und Handeln, des Schaffens geschützter Räume für ein Einbeziehen 
anderer und des Dialogs mit dem Unbewussten, insbesondere mit dem je 
eigenen, kollektiv und individuell. Die Gruppenanalyse steht in diesem 
Sinne, wie Angela Moré anknüpfend an Foulkes ausführt, im Dienste der 
Individualität und freien Entwicklung der Menschen (Moré 2015). Sie er-
laubt es den mit ihr Arbeitenden, die scharfen Kontraste zwischen ihren 
Positionen zu verringern, die individuellen Spielräume möglichen Den-
kens und Handelns zugleich in befreiender Weise zu erweitern. Sie ist zu-
tiefst demokratisch, indem sie versucht, alle Strömungen einzubeziehen, 
das heißt die intrapsychischen, die interpersonellen Einflüsse in der Grup-
pe und die aus der Gesellschaft hereingetragenen Einflüsse.

18	 	Vamik Volkan schildert demgegenüber auf Großgruppenebene die Bruch-
stellen, an denen Diplomatie scheitert, da, wo die zugrundeliegenden Affek-
te nicht zur Sprache kommen können (Volkan 1999).
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Ein Kernstück der tiefenpsychologisch arbeitenden Gruppe ist die 
Selbsterfahrung. Aber wer sind wir selbst und wie erfahren wir uns? 
»Der Mensch kennt nur sich selbst, insofern er die Welt kennt, die er nur 
in sich und sich nur in ihr gewahr wird«, schrieb Johann Wolfgang von 
Goethe (zitiert nach Hirsch 2013)

20. Tarnungen des Todes und  
»Terror-Management«

In gewisser Weise können vielleicht Krebserkrankungen als elementa-
re Manifestationen des Todestriebes betrachtet werden, nämlich inso-
fern, als hier Zellen die sie regulierenden höheren biologischen Integra-
tionsebenen und Steuerungsmechanismen überwältigen. Das lässt sich 
als Streben nach Rückkehr zu einer sehr frühen und niedrigen biologi-
schen Integrationsebene, der von einzelnen Zellen, aus denen wir alle, 
in der Gestalt von Eizelle und Spermium, hervorgegangen sind, und, im 
Todesfalle, nach der noch früheren und niedrigeren anorganischen Inte-
grationsstufe beschreiben (Mukherjee 2012).

Bedeutet die nicht zuletzt im Zusammenhang mit terminalen Krebs
erkrankungen geführte Kontroverse über Sterbehilfe und humanes Ster-
ben, dass die Machtbalance zwischen heutigen Sterbenden und Leben-
den zugunsten der später Sterbenden oder länger Lebenden ausfällt? 
Wesentlich ist die psychologische Unterstützung der körperlichen Be-
handlungen, die ebenfalls ihre Ebene der Todesqualen zu zähmen oder 
zivilisieren haben, insbesondere die Thematisierung des Todes und die 
Versöhnung mit dem Sinn des eigenen Lebens, im Unterschied zur Re-
duktion von Menschen auf somatische Prozesse oder zur Spaltung 
zwischen der gleich wichtigen seelischen und somatischen Hilfe. An-
dernfalls wird in der Sterbebegleitung die aggressiv-zerstörende Sei-
te des Todestriebes unbewusst verdoppelt. Ein ganzheitlicher Umgang 
mit Sterbenden – und dieser mit sich selbst – in dem die Betreuen-
den auch die eigene Sterblichkeit bedenken, unterstützt demgegenüber 
die schmerzliche Verabschiedung aus dem individuellen Leben aus der 
Nähe und als notwendigen Teil menschlichen Werdens und Vergehens 
in der Abfolge der Generationen.

Ein literarisches Fallbeispiel, welches das Thema vertieft, findet sich 
in Thomas Manns letzter Erzählung Die Betrogene. Während im Faust 
der Teufel als betrogener Betrüger endet, lässt Thomas Mann hier den 
Tod, kurz vor seinem eigenen »knappen Übertritt« – wie er das Sterben 
bezeichnet, als aufgehoben im Leben erscheinen. Im Mittelpunkt seiner 
Erzählung steht eine Frau in den Wechseljahren, die sich über die immer 
unregelmäßigere und schließlich ausbleibende Monatsblutung grämt. 
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Als sie sich in einen jüngeren Mann verliebt, setzt ihre Periode wieder 
ein. Sie fühlt sich verjüngt und neu belebt, sieht jedoch angegriffen aus. 
Bald zeigt sich, dass die Blutung eine ganz andere Quelle hat: einen fort-
geschrittenen und inoperablen Tumor. In einem Augenblick klaren Be-
wusstseins sagt sie jedoch kurz vor ihrem Tod zu ihrer Tochter:

»sprich nicht von Betrug und höhnischer Grausamkeit der Natur. 
Schmäle nicht mit ihr, wie ich es nicht tue. Ungern geh’ ich dahin – von 
euch, vom Leben mit seinem Frühling. Aber wie wäre denn Frühling 
ohne den Tod? Ist ja doch der Tod ein großes Mittel des Lebens, und 
wenn er für mich die Gestalt lieh von Auferstehung und Liebeslust, so 
war das nicht Lug, sondern Güte und Gnade« (Mann 1981, S. 483).

Will man Zerstörung vor der Zeit, sinnlose Zerstörung und Zerstörung 
von Sinn, vermeiden, ist man auf die Unterscheidungsfähigkeit von Le-
ben und Tod angewiesen. Der Tod in der Verbildlichung als Teufel je-
doch versteht sich, nicht nur in der Gestalt getarnter Tumorzellen, auf 
Täuschung. In Goethes Faust, in der Szene »Auerbachs Keller«, konsta-
tiert Mephisto: »Den Teufel spürt das Völkchen nie, / Und wenn er sie 
beim Kragen hätte«. Das lässt an den fremd- und selbstzerstörerischen 
Massenrausch der Zustimmung für Hitler denken. Auch heutige religi-
öse Terroristen, häufig Fremd- und Selbstmörder in Personalunion, ge-
hen mit einer Halluzination von Leben in den schlecht getarnten und 
schlechten Tod.

Wolf Lepenies hat die Bedeutung des Todes in seinen Untersuchun-
gen über die Entwicklung der Soziologie zwischen Literatur und Wis-
senschaft aufgezeigt, so wenn er unter anderem am Beispiel von Georg 
Simmel darstellt, wie im 20. Jahrhundert das »Leben« die »Gesellschaft« 
als kennzeichnenden Epochenbegriff ablöst (Lepenies 1985, S. 290 ff.).

»Ihren Objekten gegenüber verhielten sich die Naturwissenschaften 
gleichgültig; sie gewannen ihre überragende Bedeutung in der Epoche 
der Geldwirtschaft, in welcher – objektiv, indifferent und charakterlos 
– der Intellekt herrschte« (ebd., S. 292).

In den Menschenwissenschaften erschien diese gleichgültige Form der 
Subjekt-Objekt-Beziehung nach Auffassung Simmels und aller, die den 
Begriff des Lebens als Schlüsselbegriff ins Feld führten, als nicht legitim. 
In der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts treffen wir jedoch oft auf eine 
Kritik, welche einen Gegensatz zwischen Leben und Denken insgesamt 
konstruiert. Diese Abwege oder Entgleisungen des Denkens (Bions »-k« 
und »kein k«) werden gefährlich, wo der Lebensbegriff sich als Maskie-
rung seines Gegenteils entpuppt:

»Gekennzeichnet und durchdrungen vom Trieb, gegen den sie sich letzt-
lich richtet, nimmt die Abwehr oft ein zwanghaftes Gepräge an und 
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geht, mindestens teilweise, unbewußt vor sich« (Laplanche/Pontalis 
1989, S. 24).

Für den Todestrieb gilt das in besonderem Maße. Der Soziologe und 
»konservative Revolutionär« Hans Freyer, der sich im Nationalsozialis-
mus als Vertreter einer »deutschen Soziologie« profilierte, »wählt in be-
kannt deutscher Manier das Leben mit all seiner Unbestimmtheit zum 
Orientierungspunkt« (Lepenies 1985, S. 411), um dann von der »Voll-
endung des Geistes« im Staat zu sprechen, der am reinsten sei, wenn er 
sich im Krieg befinde. Ist nicht gerade das Unvollendete lebendig? Und 
haftet nicht der »Disziplin des Erkennenwollens, die kein Neugierverhal-
ten mehr ist, sondern nur noch totale Mobilmachung«, wie sie Lepenies 
Freyer attestiert, genau wie Heideggers Rede vom »Wissensdienst« als 
militarisiertem Denken, etwas Abtötendes an (ebd., S. 417 f.)?

Überdeutlich wird dies, wenn der nekrophile Hitler die Nazi-Bewe-
gung als »lebende Organisation« bezeichnet und sie dem »toten Mecha-
nismus« der als bürokratisiert bezeichneten demokratischen Parteien der 
ersten deutschen Republik gegenüberstellt (Baehr 2010, S. 25) oder wenn 
eine Neonazi-Gruppe sich irrtümlich »Die Unsterblichen« nennt (NZZ, 
30.03.2019, S. 7). Hier kann man vom Missbrauch des Lebens als Ersatz-
gott sprechen, im 20. Jahrhundert »ebenso angebetet wie aufgeopfert« 
(Bahr 2002, S. 8). Hitlers scheinbare Parteinahme für das Leben erinnert 
an Thomas Manns Doctor Faustus, in dem dieser in Gestalt des Friedrich 
Nietzsche nachgebildeten Künstlers Adrian Leverkühn sich vom Teufel sa-
gen lassen muss, dass sein frühes Theologiestudium bereits die unbewuss-
te Suche nach dem Gegenteil, nämlich nach ihm, dem Teufel, war. Und 
könnte man nicht sagen, dass der Teufel, der einen holt, für den schlech-
ten, unversöhnten Tod steht und für die Verleugnung der eigenen Sterb-
lichkeit auf Kosten anderer? Zugleich symbolisiert er aber das absolut 
Böse, das zu ihrer Zeit Kant und de Sade auf so verschiedene Weise über-
zeugend behandelt haben. Ganz zu Recht hat Pasolini de Sades »120 Tage 
von Sodom«, die sich politisch gesehen auf den französischen Absolutis-
mus beziehen, auf den Faschismus übertragen. Dieser repräsentiert mehr 
als jeder andere bisher bekannte Terrorismus und Totalitarismus eine Kul-
tur des Todes (Baehr 2010, S. 1). Um den in der Natur alles Lebenden lie-
genden Todestrieb in die leibhaftige Hölle der Konzentrationslager oder 
des bolschewistischen Gulags zu verwandeln, braucht es die bösartige 
Pathologie einer Kultur des Todes, auf psychischer und sozialer Ebene. 
Peter Baehr betont die »diabolischen Ambitionen« jedes Totalitarismus:

»The point of terror is, among other things, to create a kind of human 
being that accepts its own expendability. This New Man is trained to 
be superfluous, bereft of most recognizable human qualities, especial-
ly reflection and spontaneity. The laboratory in which he is created is 
the concentration and death camp where, through terror, people can be 
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reduced to a bundle of sensations and, once consumed, disappear with-
out trace (...)« (ebd., S. 12 f.).

Wenn Hannah Arendt erklärt, dass es dabei auch um die Herstellung völ-
lig konditionierter Wesen geht, deren Reaktionen kalkuliert werden kön-
nen, selbst wenn sie ihrem sicheren Tod zugeführt werden (ebd., S. 15), 
und zum anderen kritisiert, dass die Sozialwissenschaften mit ihrer Nei-
gung zum Utilitarismus und zur Berechenbarkeit nicht in der Lage sei-
en, einen Terrorapparat zu verstehen, der auf sinnlose, genauer: sinnver-
nichtende Qualen zielt, so verweist das auf ein Paradox: Gerade da, wo 
Wissenschaften Wahlverwandtschaften zu Terror, speziell terroristischer 
und totalitärer Herrschaft, aufweisen, verstehen sie diese am wenigsten. 
Politische und wissenschaftliche Ideologien sind reduzierend und mo-
noton (ebd., S. 13, 15, 18, 21) und neigen, im wissenschaftlichen Falle, 
zur Desintegration menschlicher Zusammenhänge im Denken, also je-
ner Abtötung, welche die zwanghafte Leidenschaft terroristischen Den-
kens und Handelns bildet.

Als die amerikanischen Sozialpsychologen Sheldon Solomon, Jeff 
Greenberg und Tom Pyszczynski vor etwa dreißig Jahren begannen, ihre 
Theorie des »Terror-Management« zu entwickeln, dachten sie kaum an 
politischen und religiösen Terrorismus, so wie heutige Leser es sofort tun. 
Ihr Thema war und ist der innere Terror vor dem Wissen um unsere Sterb-
lichkeit, der Menschen als Individuen und in Gesellschaften um- und an-
treibt. Die Angst vor dem Tod und ihre Verdrängung haben einerseits le-
bendige Kulturleistungen, anderseits Kulturen des Todes hervorgebracht.

Als die zwei wesentlichsten Arten der Bekämpfung der Todesangst 
haben die Autoren ein gutes individuelles Selbstwertgefühl und das 
Vertrauen in die je eigene Weltanschauung, in das jeweilige kulturelle 
Weltbild herausgearbeitet. Diese beiden Abwehrformen der Todesangst 
werden umso gefährlicher, je weniger gesellschaftlich und individuell 
pluralistische Lebenshaltungen gelernt sind und je näher sie einer Kul-
tur des Todes mit ihren pathologischen Fallen und Sackgassen stehen. Je 
mehr es sich hingegen um Kulturen des Respekts vor allem Leben han-
delt, desto besser stehen die Chancen, das Wissen um die eigene Ver-
gänglichkeit in die Lebensführung so einzubeziehen, dass das eigene Le-
ben und das der Mitmenschen bei allem unvermeidlichen Leid sinnvoll 
geführt werden kann. Die Projektionen der Todesangst auf Andere und 
Fremde aller Art und ihre illusionäre Bekämpfung in den Fremden und 
im fremd Erscheinenden ist ein anderer Ausdruck des abtötenden Um-
gangs mit dem Wissen um die Sterblichkeit.

Gegenwärtig, in der zusammenfassenden Darstellung ihrer drei-
ßigjährigen empirischen Forschung, kommt Solomon, Greenberg und 
Pyszczynski unter anderem auch der äußere Terrorismus in den Sinn, der 
ohne Aussicht auf Erfolg den inneren Terror bannen soll:
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»Im Laufe der Menschheitsgeschichte hat die Angst vor dem Tod die 
Entwicklung von Kunst, Religion, Sprache, Ökonomie und Wissen-
schaft beeinflusst. Sie hat die Pyramiden Ägyptens hervorgebracht und 
die Twin Towers in Manhattan dem Erdboden gleichgemacht. Sie nährt 
Konflikte rings um den Erdball. Als Individuen bringt uns die Erkennt-
nis unserer eigenen Sterblichkeit dazu, ein Faible für schicke Autos zu 
entwickeln, ungesund lange in der Sonne zu brutzeln, unser Kreditkar-
ten-Limit zu überziehen, wie die Irren zu fahren, mit einem vermeint-
lichen Feind den Kampf aufzunehmen, nach Ruhm zu gieren (...). Der 
Tod sorgt dafür, dass wir den eigenen Körper mit Unbehagen und das 
Thema Sex mit gemischten Gefühlen betrachten. Das Bewusstsein für 
die Unausweichlichkeit unseres Todes könnte leicht dazu beitragen, dass 
wir uns selbst auslöschen, wenn wir es nicht schaffen, unseren Umgang 
damit zu verändern« (Solomon et. al. 2016, S. 11).

Eine sehr alte und gut dokumentierte, geradezu formative Art des Um-
gangs mit dem Tod, die bis heute nachwirkt, ist die altägyptische, über 
die der Kulturwissenschaftler und Ägyptologe Jan Assmann schreibt:

»dass für die alten Ägypter nicht die Dauer, sondern umgekehrt Tod und 
Vergänglichkeit die zentrale Basiserfahrung darstellen, gegen die sie ihre 
gesamte Kultur im Sinne einer kompensierenden Gegenmaßnahme auf-
bieten und die daher weniger der Erfahrung als vielmehr der Sehnsucht 
nach Dauer entspringt« (Assmann 2018, S. 248).

Besonders eindrücklich ist »die Idee eines persönlichen Totengerichts 
(...), bei dem das Herz (Bewusstsein, Gewissen, Selbst) des Verstorbe-
nen auf die Waage gelegt wird. Seit der Mitte des 2. Jahrhunderts lässt 
sich dann das Ideal der ›Gottesbeherzigung‹ greifen« für das die ägypti-
sche Formel »sich Gott ins Herz setzen« lautet (ebd., S. 216). Diese frü-
he Form der Betonung des inneren Menschen kann als frühes Konzept 
einer persönlichen Seele gelesen werden, die zugleich Verantwortung für 
die eigene Person wie für andere beinhaltet. Die »Verfugung allen Han-
delns«, das »Füreinander handeln« und »Aneinander denken« sind be-
reits zentrale Grundsätze altägyptischer Ethik (ebd., S. 214 ff.). Schon 
so früh gibt es Ansätze, die die Erfahrung der Vergänglichkeit und die 
Sehnsucht nach Dauer in einer Weise verbinden, die auf überindividuel-
le Verantwortung verweist.

Selbst die auch in den heutigen Menschenwissenschaften häufi-
ge Neigung, die Suche nach Konstanten, nach als im Kern unverän-
derlich gedachten Strukturen als höherwertig zu betrachten verglichen 
mit der Erforschung von Prozessen, kann in Zusammenhang damit ge-
bracht werden, dass Prozesse unbewusst an Vergänglichkeit erinnern, 
auch an die eigene Vergänglichkeit und die der Gruppen und Gesell-
schaften, denen wir angehören, sowie unserer kulturellen Weltbilder. 
So haben wir noch immer mit ambivalenten Abkömmlingen der Kultur 
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kompensierender Gegenmaßnahmen gegen das Bewusstsein der Sterb-
lichkeit zu tun, von denen einige eher fruchtbar und lebensfördernd, an-
dere eher zerstörerisch sind.

 Dass Solomon et. al. versuchen, ihre »Schlüsselexperimente dadurch 
lebendiger zu gestalten, dass wir sie aus der Perspektive der Teilnehmer 
geschildert haben« (Solomon et. al. 2016, S. 12), ist übrigens ein dop-
pelter Beitrag zur Vermeidung abtötenden Denkens in den Menschen-
wissenschaften: Sie vergöttlichen nicht ihre eigene, wissenschaftliche 
Perspektive und sie verlebendigen ihre Darstellungsweise, sie versuchen 
»die ausgedörrten Felder der Sozialwissenschaften zu bewässern« (ebd., 
S. 300). Es kommt ihnen darauf an, dass wir lernen, »die eigene Ver-
gänglichkeit anzunehmen, um so die zerstörerischen Folgen unbewuss-
ter Todesängste aufzufangen und die Wertschätzung des Lebens im All-
tag zu steigern« (ebd., S. 311) sowie mehr Mitgefühl den Mitmenschen 
gegenüber aufzubringen (ebd., S. 313). Letztlich geht es darum, ein Ge-
fühl des Fließens zu ermöglichen und sich für Erfahrungen von lebens-
steigernder Transzendenz in der Immanenz zu öffnen, insbesondere für 
all jene glitzernden Augenblicke im Alltag, die über diesen hinausweisen.

Dazu gehört eine Auffassung vom Leben, welche Mehrdeutigkeit und 
Pluralismus, also die Vielfalt von Lebensformen, in allen Schattierungen 
anerkennt (ebd., S. 316 ff.). Diese lebenssteigernde Transzendenz kann 
unsere Sterblichkeit und die aller, die wir lieben, einbeziehen und ganz 
irdisch gedacht werden:

»Wir werden Erde, mit der unsere Kinder und Enkelkinder und deren 
Kinder spielen werden, in die sie Blumen und Bäume pflanzen werden, 
auf der sie Häuser bauen werden, in denen sie leben werden« (Kurey-
shi 2016, S. 129).

Robert Harrison baut in seinem Buch Herrschaft des Todes eine ganze 
Anthropologie auf dieser Beziehung zwischen Mensch und Erde auf: 19

»Da die Erde seit so vielen Millionen und Abermillionen Jahren die 
Toten immer wieder in ihre Elemente aufnimmt, stellt sich die Frage, 
wer noch den Unterschied zwischen Behältnis und Inhalt ausmachen 
kann. (...) Wenn menschliche Körper vergehen, haben sie teil an diesem 
organischen Nachleben des Toten. Sie kreisen in der Erde Tageslauf / 
mit Fels und Stein und Baum‹, um es mit Wordsworth zu sagen. Der 
Mensch (›human‹) kehrt zwar zum Humus zurück, aber die Tatsache, 
dass Wordsworth diese Zeilen überhaupt geschrieben hat oder dass wir 
mehr als anderthalb Jahrhunderte später zu ihren Worten zurückkehren, 
zeigt, dass die menschliche Kultur, anders als die Natur, eine lebendige 
Erinnerung an die Toten und nicht nur ein mineralisches Bewahren ih-
rer Bestandteile begründet« (Harrison 2006, S. 18).

19	 	Der falsch und überdies das Denken des Autors stark verfälschend übersetz-
te Titel der deutschen Ausgabe von The Dominion of the Dead.
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Zygmunt Bauman hat aus einer soziologischen Perspektive gezeigt, wie 
das Bewusstsein unserer Sterblichkeit die Kulturformen und sozialen 
Organisationen aller geschichtlich und aktuell bekannten menschlichen 
Gesellschaften entscheidend beeinflusst. Hinsichtlich der Denkformen 
betont Bauman

»the mind’s own Thanatos-like drive towards that stable tranquility 
which only the cohesion, the absence of contradiction, can bring« (Bau-
man 1992, S. 22).

Das beschreibt eine der Formen abtötenden Denkens, eine der Wirkungs-
weisen des Todestriebs in den Denkformen. Diese Form mag auf den 
ersten Blick harmlos, geradezu harmonisch und kaum oder nur latent 
aggressiv erscheinen. Aber zumindest im eigenen Denken lässt dieser 
Denkstil neue oder fremde Anstöße nicht zu, sondern wehrt sie ab. Han-
delt es sich um größere Denkkollektive, die sich über mehrere Genera-
tionen oder ganze Staatsgesellschaften erstrecken und institutionalisiert 
sind, so ist damit zu rechnen, dass sie die Friedhofsruhe ihres Nicht- oder 
Anti-Denkens gegen alle anderen, echten Denkstile nicht nur verteidigen, 
sondern auch auf diese auszudehnen versuchen.

Hinsichtlich der von Bauman vertieft analysierten modernen und 
postmodernen Strategien der Todesverleugnung lässt sich feststellen, 
dass diese vom Todestrieb insofern imprägniert sind, als dass sie ihrer 
Form nach Angriffe auf Verbindungen (Bion) und Zusammenhänge sind:

»The big carcass of mortality has been sliced from head to tail into thin 
rashers of fearful, yet curable (or potentially curable) afflictions« (Bau-
man 1992, S. 140), »a world-view that splits mortality into a multitude 
of individual occurrences« (ebd., S. 142).

Gemeint ist hier vor allem der permanente moderne Gesundheitskampf, 
dem man sein Leben opfert, um es zu verlängern. In der postmodernen 
Strategie sieht Bauman »eternity decomposed into a Brownian move-
ment of passing moments, nothing seems to be immortal any more. But 
nothing seems mortal either« (ebd., S 170). Dies geschieht »by slicing 
time...into short-lived, evanescent episodes« (ebd., S. 187).

Diese Strategien des Spaltens und Zerschneidens von lebendigen Zu-
sammenhängen entsprechen der Wirkungsweise des Todestriebes auf der 
Ebene des Denkens. Das Resultat ist die Wiederkehr des verdrängten To-
des in den Formen des Denkens, Wahrnehmens und Handelns:

»The deconstructing of mortality made the presence of death more ubi-
quitious than ever (...) The price of exorcising the spectre of mortality 
proved to be a collective incapacity to construct life as reality, to take 
life seriously« (Bauman 1992, S. 199).

Mit dieser todestriebhaften Denkstrategie der Auflösung von Sterben 
und Tod in schmale, scheinbar durchsichtige Scheiben wird auch die 
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unbewusste Wahrnehmung des Todestriebs selbst behandelt: Wo immer 
einen die schiere Mordlust oder Selbstzerstörung anzuspringen droht, 
wird der Sprung im Handumdrehen in einen Zeitlupenfilm verwan-
delt, dessen einzelne Sequenzen dann so verortet werden und mit an-
deren Erklärungsebenen versetzt und überdeckt werden können (etwa 
Biographie und Geschichte individueller und kollektiver Täter), dass 
auf der bewussten Ebene Tod wie Todestrieb nach knappsten Momen-
ten elementaren Entsetzens nicht mehr als Ganzes wahr- und ernstge-
nommen werden müssen. Das allerdings hemmt die Entwicklung der 
real möglichen Zivilisierung des Todeskomplexes durch denkendes und 
praktisches Handeln: Konsequente Schmerzlinderung und sanfte Ster-
behilfe im Dialog mit Sterbenden, offenes Betrachten des persönlichen 
und kollektiven Lebenssinns und der Arbeit an den wirklichen Lebens-
aufgaben.

Was sind Zygmunt Baumans Gegenstrategien? Er knüpft, sehr knapp, 
an die Mystiker und an die Romantiker an: »to open up the moment 
so that it can accomodate eternity« (ebd.). Klassisch hierfür Angelus 
Silesius: »Mensch, wo Du Deinen Geist schwingst über Ort und Zeit, 
so kannst Du jeden Blick sein in der Ewigkeit.« (zitiert nach van Lom-
mel, 2014, S. 70). In psychoanalytischer Perspektive ermöglicht uns die 
Zeitlosigkeit des Unbewussten, die Anerkennung chronologischer Rea-
lität und damit des Bewusstseins von Altern und Sterben zeitweise auf-
zuheben (Teising 2018, S. 42 f.). Kairos überstrahlt Chronos (Waldhoff 
2014).

»Legt man das Einmalige (...) als nunc stans aus, dann gilt der Augen-
blick als jener Bruch mit jedem Geschehen, in welchem er – wie Goe-
the und Nietzsche in der Tradition der Mystiker meinen – sich mit der 
›Ewigkeit‹ berührt, wenn nicht gar eins mit ihr ist« (Bahr 2002, S. 135).

Man könnte in diesem Sinne auch sagen: den Mikrokosmos der eige-
nen Seele für den Makrokosmos der Welt zu öffnen. »In einem einzigen 
göttlichen Moment« kann so eine Persönlichkeit, laut Oscar Wilde, ihre 
Vollkommenheit erlangen (Wilde 1982, S. 27)

Und selbst bei einer melancholischen Grundstimmung, in welcher, 
folgen wir Vlaldimir Nabokov, der platte Menschenverstand uns sagt, 
»dass unser Leben nur ein kurzer Lichtspalt zwischen zwei Ewigkeiten 
des Dunkels ist« (zitiert nach Földényi 2017), gäbe es sinnvolle Gegen-
fragen: »Ist trotz tragischen Ausgangs das Stück durch seinen Verlauf der 
Aufführung wert? Und wie können wir es seiner selbst wert machen, was 
immer der Ausgang sei«? können wir mit Hans Jonas fragen, wenn wir 
über bedrohte Inseln des denkenden Lebens in einem toten Weltall nach-
denken (Jonas 2014, S. 260). Diese freundliche Frage lässt sich nicht nur 
an die Menschen im Plural richten, sondern auch an Menschen im Sin-
gular, an jedes Menschenleben für sich. Mit anderen Worten: Dem Tod 
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beweisen, dass wir und unsere menschliche Existenz es wert sind (Zu-
sak 2016, S. 15).

Eine bescheidenere Antwort lässt sich an der Praxis von Baumans 
Theoriebildung ablesen, beispielsweise an seiner Beschreibung des Nut-
zens der Soziologie: Der Öffnung des Textes für den Fluss und die Viel-
falt des Lebens.

»Wir können also sagen, dass Sprachen oder Lebensformen, nicht an-
ders als Wasserwirbel oder ganze Flüsse, am Leben bleiben und ihre 
Identität, ihre relative Autonomie bewahren, gerade weil sie flexibel 
sind, ständig im Fluss, fähig, neues Material zu absorbieren und ›ver-
brauchtes‹ auszuscheiden. Das heißt zugleich, dass alle Lebensformen 
(alle Sprachen, alles zusammenhängende Wissen) zugrunde gingen, 
wenn sie abgeschlossen, fixiert und zur Veränderung unfähig würden« 
(Bauman 2015, S. 316).

»Soziologisches Denken hemmt nicht, sondern erleichtert den Fluß und 
Austausch von Erfahrungen. Unmißverständlich gesagt: Es trägt zum 
Ausmaß der Ambivalenz bei, indem es die Anstrengung behindert, ›den 
Fluß einzufrieren‹ und die Zugänge zu verschließen« (ebd., S. 318).

Sein Plädoyer für Prozessualität und Pluralität von Wissen und Denken 
wird als von Lebenstrieben getragen erkennbar. Mit anderen Worten: 
vielleicht genügt es, lebendiger über das Leben, von seinem Anfang bis 
zu seinem Ende, zu denken und zu sprechen, um es zu retten.

In diesem Sinne können wir auch Ludwig Wittgensteins Theorie der 
Mannigfaltigkeit offener Sprachspiele als Teil von vielfältigen, fließen-
den Lebensformen verstehen. Mit seiner Maxime »denk nicht, sondern 
schau!« eröffnet er »durch differenziertes Hinsehen den Spielraum für 
eine Kritik an vermeintlich fixen ›Ideen‹ sowie an einer entsprechend re-
duzierten Lebenspraxis.« (Martens 2014, S. 233). Diese Kritik ist keine 
des Denkens schlechthin, sondern lässt sich als eine Kritik abtötender 
Denk- und Praxisformen lesen.

In einer Fallvignette des Psychoanalytikers Stephen Grosz mit dem 
Titel »Durch Stille« findet sich wie in einem Brennglas die Unterschei-
dung zwischen scheinbarer und wirklicher Parteinahme für das Leben 
gebündelt. 1989, es gab zu diesem Zeitpunkt noch keine wirksame Be-
handlung gegen AIDS, begegnet Grosz zum ersten Mal einem damals 
29 Jahre alten Patienten, den er Anthony nennt. Ein befreundeter Arzt 
hatte diesem zu seiner Lebenserwartung gesagt, er könne mit zwei Jah-
ren rechnen und auf vier Jahre hoffen. In den ersten Wochen nach dem 
Testergebnis »fuhr Anthony fort, über sein Leben und seine Gefühle zu 
sprechen, doch floss der Strom der Worte immer spärlicher und versieg-
te schließlich ganz« (Grosz 2018, S. 209). »Während ich Tag für Tag 
bei ihm saß, wurde sein Schweigen immer tiefer. Und wie er eines Tages 
so still da lag, der Atem langsam und stetig, schlief er ein«, was von da 
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an häufiger geschieht (ebd., S. 210). Drei Jahre nach Beginn der Ana-
lyse brach sein Immunsystem zusammen. Nach einer Präsentation die-
ser Analyse auf einem Fachkongress fragt ihn ein bekannter Analytiker, 
warum er seine Zeit mit diesem Patienten vergeude: »Er wird bald ster-
ben. Warum helfen Sie nicht jemandem, der noch eine Zukunft hat?« 
(ebd., S. 213).

Und genau hier sehen wir eine dieser gedankenlosen, scheinbaren Par-
teinahmen für das Leben, die eigentlich Tarnungen des Todes sind. Lebt 
Leben nur, wenn es eine »Zukunft« hat? Wie groß muss diese Portion 
Zukunft sein? Zählt unser gegenwärtiges Leben nur, wenn es als letztlich 
ewig und somit bewegungslos und tot phantasiert wird?

Grosz bleibt im analytischen Gespräch mit Anthony. Er verspricht 
ihm, auch ins Krankenhaus zu kommen, solange er ihn brauche. Anth-
ony sagt, er wolle zum Ende hin lieber Selbstmord begehen, jedenfalls 
wolle er nicht verängstigt und allein sterben und er wolle keine Schmer-
zen leiden. Er wolle nicht in Panik vor der eigenen Auslöschung sterben, 
sondern »mit dem Tod leben« können. Und schließlich:

»Anthony findet, er hat Glück gehabt. Zweiundzwanzig Jahre nach un-
serer ersten Begegnung ist die Viruslast im Blut nicht mehr messbar (...) 
Da er nicht mehr fürchtet, akut zu erkranken, wenn er über AIDS redet 
oder auch nur daran denkt, kümmert er sich aktiv um seine medizini-
sche Versorgung. Und die richtige Medizin kam zur richtigen Zeit. (...) 
Wir treffen uns immer noch, allerdings nicht mehr so häufig. Und wenn 
auch nur noch selten, so gibt es doch weiterhin Gelegenheiten, bei denen 
er während einer Sitzung einschläft – meist an jenen Tagen, an denen 
er einen Bluttest machen ließ, das Ergebnis bekam oder vom Tod eines 
Verwandten oder Freundes erfuhr. Wenn es heute geschieht, ist es wie 
ein Signal, das uns beide mahnt, um wie viel der Tod uns näher ist, als 
wir glauben wollen. (...) Mag sein, dass dieses Schweigen auch seine Art 
war, den Augenblick des Todes zu proben, doch war es vor allem etwas, 
das wir gemeinsam durchgemacht haben. Und im Schweigen merkte 
Anthony, dass er den Gedanken an seinen Tod leichter ertragen und die 
Stille akzeptieren konnte, da er sich im Geiste eines anderen lebendig 
fühlte« (ebd., S. 214 f.).

Der Psychoanalytiker Martin Teising zitiert eine 92-jährige Patientin, die 
am Ende ihrer vierjährigen Behandlung sagt:

»Vor der Analyse hatte ich Todesangst, die ich loswerden wollte. Jetzt 
weiß ich wirklich, dass ich sterben werde. Mir ist klar geworden, dass ich 
vorher gedacht hatte, dass ich nicht sterben werde, wenn ich Angst davor 
habe. Die Todesangst ist jetzt deutlich geringer« (Teising 2018, S. 53).

Echtes Todesbewusstsein lindert Todesangst und mindert all den inneren
und äußeren Terror, der aus nur scheinbarem, oberflächlichem Todesbe-
wusstsein quillt. Ist es möglicherweise so einfach?
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21. Wir Lebenden und Toten

Die Ambivalenz von Tod und Leben, die zugleich engste Verflochtenheit 
bedeutet, den Ineinsfall von Gegensätzen, zieht sich wie ein roter Faden 
durch diesen Text, oder vielmehr: wie ein aus roten und schwarzen Fä-
den geflochtenes Tau. Sie kann auch als ambivalentes Verhältnis zwi-
schen Lebenden und Toten betrachtet werden.

Es geht dabei um verschiedene Ebenen dieses Dialogs, die wie Eta-
gen in einem Haus miteinander verbunden sind, und um seine entgegen-
gesetzten Pole: einerseits um die Zwiesprache mit der eigenen Person 
und besonders der inneren Stimme im Sinne von Sokrates und Hannah 
Arendt oder auch eines freundlichen Über-Ichs, dem ein tyrannisches 
und feindseliges Über-Ich entgegensteht. Andererseits im Sinne einer Er-
kenntnishaltung, die von der Liebe zur Welt getragen wird im Gegensatz 
zu einer welt- und lebensfeindlichen Erkenntnishaltung; von einer ko-
operativen, bindungsorientierten Haltung zu den anderen Menschen, die 
es erlaubt, das Bezugsgeflecht menschlicher Angelegenheiten zu sehen, zu 
respektieren und gut zu entwickeln im Gegensatz zu zerreißenden und 
zerstückelnden Bewegungen im Denken und Handeln; von einer lebens-
freundlichen Beziehung zur inneren körperlich-seelischen Natur wie zur 
äußeren Natur in Gestalt der Erde mit ihrer Pflanzen- und Tierwelt im 
Gegensatz zu einer rücksichtslosen und abtötenden Beziehung; von einer 
Weise, sich entweder im symbolischen Universum menschlicher Sprache 
und Zeichen dergestalt zu bewegen, dass das Beziehungsgeflecht unse-
rer symbolischen Welten Zusammenhang und Sinn stiftet und so seiner 
Orientierungsaufgabe für Menschen immer besser und sorgfältiger ent-
spricht, im Gegensatz zu einer Vergiftung, Verwirrung und Entwertung 
unserer symbolischen Welten oder zu ihrer Herabwürdigung zu intellek-
tuellem Junk Food.

An dieser Stelle vertiefe ich eine weitere Ebene, die schon in früheren 
Abschnitten angesprochen wurde, nämlich die Art der Kommunikation 
zwischen den Lebenden und den Toten. Diese will gelernt sein, wie Han-
nah Arendt 1969 am Grabe von Karl Jaspers sagt:

»Das, was an einem Menschen das Flüchtigste und doch zugleich das 
Größte ist, das gesprochene Wort und die einmalige Gebärde, das stirbt 
mit ihm und das bedarf unser, dass wir seiner gedenken. Das Gedenken 
vollzieht sich im Umgang mit dem Toten, aus dem dann das Gespräch 
über ihn entspringt und wieder in die Welt klingt. Der Umgang mit den 
Toten – das will gelernt sein (...)« (Arendt nach Prinz 2013, S. 281).

In den folgenden Abschnitten berichte ich aus vielen Feldern über das, 
was wir psychoanalytisch als Kampf zwischen Leben und Tod im Über-
Ich bezeichnen könnten. Hannah Arendt, die dem Mord durch die Na-
tionalsozialisten und dem »Leben« im Nationalsozialismus entfliehen 
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konnte, hat in den eben zitierten Sätzen gezeigt, wie lebendiger Umgang 
mit den Toten gelernt werden kann. Die Todestriebseite dieses Kampfes 
ist im Folgenden eindrücklich als die fast tödliche Verinnerlichung der 
Mutter oder Mutterbeziehung eines Patienten erkennbar, in welcher die 
nationalsozialistische Vergiftung des Seelenlebens einer ganzen Staatsge-
sellschaft sich kristallisiert hat und weitergegeben wurde.

Man kann dies mit einigem Erkenntnisgewinn auch als Beziehung 
oder Zwiesprache zwischen Lebenden und Toten formulieren, wie Ro-
bert Harrison das tut. Auch in dieser Beziehungsebene finden wir den 
belebenden und den abtötenden Modus.

Es geht jedoch nicht nur um die verinnerlichten Eltern, sondern um 
die Beziehung zu den biologischen und kulturellen Vorfahren insgesamt. 
Sehr viele ältere Kulturen legen größten Wert auf die Kommunikation 
mit den Ahnen und glauben, dass die Vernachlässigung dieser Kommu-
nikation ins Unglück führt. Sie schaffen den Vorfahren Raum für ihr 
Nachleben, für ihre Teilhabe an der Welt der Lebenden, welche sie die-
sen hinterlassen haben.

Aus der Studie von Harrison können wir lernen, dass wir auch in die-
ser Beziehung, genauer: dem Modus der Beziehung zwischen den leben-
den und den toten Menschen, die Erben jener älteren Kulturen sind oder 
sein könnten, auch was die Art des Erbens angeht.

Es gibt jedoch Anzeichen, dass diese für Menschen lebenswichtige 
Verbindung abbricht. Während die Welthistoriker McNeill und McNeill 
beschrieben haben, wie das menschliche Netzwerk in der Weltgeschich-
te langfristig immer umfangreicher und zugleich dichter gewebt wird, 
konstatiert Eric Hobsbawm in seiner Weltgeschichte des 20. Jahrhun-
derts:

»Die Zerstörung der Vergangenheit, oder vielmehr die jenes sozialen 
Mechanismus, der die Gegenwartserfahrung mit derjenigen früherer 
Generationen verknüpft, ist eines der charakteristischen und unheim-
lichsten Phänomene des späten 20. Jahrhunderts« (Hobsbawm 1997, 
S. 17).

Das Unheimliche hängt nach Freud häufig mit der Vorstellung des Todes 
oder der Toten zusammen (Freud 1986, S. 254 f.), immer auch mit dem 
eigentlich allzu Bekannten, dem Heimischen: in jenen Aspekten und Un-
tiefen, die Menschen vergessen wollen und verdrängen. Jedenfalls wird 
mit der Verbindung zu denen, die uns vorausgegangen sind, wenn wir 
ihnen ihr Nachleben nehmen, die Lebenslinie der Generationenfolge ab-
geschnitten.

Während also zwischen den lebenden Generationen die kooperativen 
und konflikthaften Verbindungen trotz aller Gegenbewegungen langfris-
tig zunehmen, bis hin zu der immer weiter sich beschleunigenden Pha-
se der letzten Jahrhunderte, in der die Menschheit zu einem Weltsystem 
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zusammenwächst, scheint dies nur zwischen den immer zahlreicheren 
jeweils zeitgenössischen Menschen der Fall zu sein. Das »Zerbersten 
der Bindeglieder zwischen den Generationen« (Hobsbawm 1997, S. 31) 
würde jedoch neuerdings Generationen hervorbringen, die in einer »ewi-
gen« und flüchtigen Gegenwart aufwachsen und sich vom größten Teil 
der Menschheit, nämlich all den Generationen vor ihnen, abtrennen. Der 
Verzicht auf die ererbten Erfahrungen früherer Generationen verunmög-
licht aber genuin neue Erfahrungen. Die versiegelte Vergangenheit be-
deutet versiegelte Zukunft. Das zeigt sich an der toten Leere des »Futu-
rismus«, der die Phantasien der Moderne exemplarisch träumt. Zu dem 
Gedanken, dass wir eine Fortsetzung unserer Vorfahren seien, sagt Ma-
rinetti schlicht: »Wir wollen (es) nicht hören«!20

Mit Goethe lässt sich sagen: »Was Du ererbt von Deinen Vätern, er-
wirb es, um es zu besitzen«. Wir können nicht unser materielles, biolo-
gisches und kulturelles Erbe und die Vorfahren ungestraft verdrängen. 
Sie kehren sonst als Dämonen wieder. Aber wir können auch nicht in 
archaischer Weise mit unseren Vorfahren umgehen, sondern nur in ei-
ner Weise, die unseren jeweils heutigen Lebensbedingungen entspricht. 
Wir können und müssen auch sichten, welches Erbe wir ausschlagen und 
welches wir uns aneignen wollen, als Versuch, die Vergangenheit verwan-
delnd einzuholen, als Suche nach der verlorenen Zeit. Aber sichten müs-
sen wir es, wenn es uns nicht als blindes Schicksal und Wiederholungs-
zwang verfolgen soll.

Sigmund Freud, Maurice Halbwachs und Marcel Proust haben Ent-
scheidendes auf dieser Suche nach der verlorenen Zeit geleistet, die den 
Weg in viele mögliche Zukünfte öffnen hilft und bereits den dumpfen 
Dunstschleier lichtet, welcher die Gegenwart oft beengt. Aber es gibt 
einen Bereich, der nicht gerne ausgeleuchtet wird, jener der krassen 
sozialen Ungleichheit und vor allem der materiellen und kulturellen 
Armut, welcher eine Enteignung von Lebens-Chancen vieler Art ist, 
auch jener der Erinnerung. Albert Camus zeigt mit überscharfer, bit-
terer Klarheit: Die verlorene Zeit lässt sich nur bei den Reichen wie-
dergewinnen:

»Das Gedächtnis der Armen ist bereits schlechter genährt als jenes der 
Reichen, es hat weniger Stützen im Raum, da sie selten ihren Lebensort 
verlassen, weniger Stützen auch in der Zeit eines gleichförmigen und 
grauen Lebens. Gewiss, es gibt das Gedächtnis des Herzens, von dem 
man sagt, es sei das sicherste, aber das Herz nutzt sich durch Mühe und 
Arbeit ab, es vergisst unter dem Gewicht der Erschöpfung schneller. 
Die verlorene Zeit lässt sich nur bei den Reichen wiederfinden. Für die 

20	 	»Nous savons bien ce que notre belle et fausse intelligence nous affirme. – 
Nous ne sommes, dit-elle, que le résumé et le prolongement de nos ancêtres. 
– Peut-être! soit!... Qu‘importe?... Mais nous ne voulons pas entendre!«
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Armen markiert sie lediglich die vagen Spuren auf dem Weg des Todes« 
(Camus 1994, S. 93, Übersetzung HPW).

Camus schreibt nicht vom Weg zum Tode, den man als mitgemeint lesen 
kann, sondern vom Weg des Todes (»chemin de la mort«). Damit ist das 
Tote im Leben selbst, schon zu Lebzeiten, bezeichnet.

Die zwei verschiedenen Arten des Umgangs der Lebenden mit den To-
ten und mit dem Toten, lassen sich an von Harrison diskutierten Fall-
beispielen veranschaulichen, die häufig der Literaturgeschichte entnom-
men sind, weil wir in der Literatur nicht zuletzt die lebendigen Stimmen 
unser Vorlebenden haben. Das, was ich den abtötenden Modus nenne, 
lässt sich plastisch an einem Vergleich der Dichtung Homers und Ver-
gils zeigen:

»Der Gedanke, dass das Leben eine Form des lebenden Todes darstellt, 
ist Vergil nicht fremd. Denken wir an die berühmte Pietas des Aeneas 
(...). Diese Frömmigkeit hat etwas mit Opfer zu tun, sie ist repressiv, ein 
Zeichen der Knechtschaft, welche die Lebenden den Geboten der Toten 
unterwirft. Homers Glaukos ist zwar voller Pietät gegenüber seinen Vä-
tern, aber das mit einem Überschwang, welcher der mürrischen, unter 
der Herrschaft der Toten stehenden Welt Vergils fehlt, wo die Bürde der 
Geschlechter schwer auf dem Einzelnen lastet und ihn vor der Zeit be-
gräbt. Man könnte sogar die Ansicht vertreten, dass Aeneas nur deshalb 
in die Unterwelt hinabzusteigen und mit den Schatten der Verstorbenen 
Zwiesprache zu halten vermag, weil er in gewissem Sinne bereits tot ist 
– weil seine Pietät in Wirklichkeit sein Leben dem Willen der Ahnen un-
terwirft« (Harrison 2006, S. 193).

Das erinnert an Karl Marx’ grundsätzliche Aussage über die menschli-
che Geschichte:

»Die Menschen machen ihre eigene Geschichte, aber sie machen sie 
nicht aus freien Stücken, nicht unter selbstgewählten, sondern unter un-
mittelbar vorgefundenen, gegebenen und überlieferten Umständen. Die 
Tradition aller toten Geschlechter lastet wie ein Alp auf dem Gehirne 
der Lebenden« (Marx 1972, S. 115).

Auch der Revolutionär Marx – der den Tod als harten Sieg der Gattung 
über das bestimmte Individuum bezeichnet hat (Condrau 1984, S. 214) 
– musste sich in die Tradition aller toten Geschlechter einreihen und las-
tete auf manchen Gehirnen der Lebenden.

Es gibt jedoch eine fruchtbarere Möglichkeit, die wieder andere wäh-
len: Nämlich ein ausgewähltes Erbe zu erwerben, um es weiterzuent-
wickeln oder bewusst und geprüft auszuschlagen. Dies ist sogar ganz 
allgemein der einzige gangbare Weg, der von den Vorfahren über die Ge-
genwärtigen zu den Nachfahren führt.

Die verdrängten und unbewussten Vorfahren kehren hingegen als 
abtötende Dämonen wieder und liegen als ein noch weit quälenderer 
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Alp auf unseren Gehirnen als die Vorfahren, deren Knechtschaft wir uns 
bewusster unterwerfen. Harrison zeigt, dass wir dazu neigen,

»die Quelle unserer Ängste zu verschleiern, deren grundlegendste von 
unserem Zwang herrühren, unsere Vorfahren zu rechtfertigen oder, 
wenn das nicht möglich ist, uns ihren herrischen Forderungen zu ent-
ziehen. Meist versagen wir bei diesen Aufgaben und nehmen unsere un-
gelösten Ängste mit ins Grab, und von dort verfolgen wir wiederum die-
jenigen, die nach uns kommen« (Harrison 2006, S. 150).

Harrison verdeutlicht das an der Laufbahn Arthur Rimbauds, der als 
sehr junger Mann »einige der vollkommensten Gedichte, die je geschrie-
ben worden sind« (ebd., S. 151) verfasst hatte, bevor er im Alter von 19 
Jahren abrupt und endgültig sein Leben als Dichter beendete. Danach ist 
seine lebendige Kreativität erloschen und es sind nur Briefe »voller Kauf-
mannsprosa von Profit und Geiz« bekannt (ebd., S. 151). Dazwischen 
liegt ein Abstieg in die Hölle, une saison en enfer, zwischen April und 
August 1873 im Hause seiner Mutter verfasst, in denen er zum schlech-
ten Blut seiner Ahnen hinabsteigt, mit folgendem Ergebnis:

»Ich! Ich, der ich mich Magier oder Engel nannte, enthoben aller Mo-
ral, ich bin dem Boden zurückgegeben...Ein Bauer!« (zitiert nach Har-
rison 2006, S. 151).

Er hatte sich in der visionären Begegnung mit seinen Vorfahren von 
sich als dem Genie, »das uns alle gekannt und uns alle geliebt hat«, ra-
dikal getrennt, damit auch von der Liebe zur menschlichen Welt. Har-
rison folgert:

»Doch wir sollten nicht erstaunt sein. Ein Abstieg in die Hölle ist eine 
ernste Angelegenheit. Dadurch wird man der Gefahr ausgesetzt, dass 
einen die Toten als einen der ihren beanspruchen, dass sie ihren Willen 
gegen einen durchsetzen. Das geschah im Falle Rimbauds. Aeneas stieg 
in einem Geist der Pietät in den Hades hinab, Rimbaud in einem Gei-
ste der Verzweiflung, aber das Ergebnis war in beiden Fällen ähnlich. 
Hier wie dort erhielt der Nachfahr Anweisungen von dem Vorfahren. 
Rimbauds bäuerliche Vorväter blickten ihm unverwandt ins Auge und 
befahlen ihm, mit seinem Unfug aufzuhören, sie wiesen ihn an, seine 
Bemühungen produktiv werden zu lassen. (...) Arbeite, verdiene, spa-
re und leide – das ist Dein Los und Deine Verpflichtung« (Harrison 
2006, S. 152).

Der Abstieg in die Hölle braucht, wenn er vorübergehend sein soll, in der 
Regel eine Sicherung, einen Schutz, beispielsweise wenn er im geschütz-
ten Raum einer guten Psychoanalyse erfolgt, begleitet von einem erfah-
renen Führer. Oder, archaischer, wenn Odysseus sich an den Schiffsmast 
fesseln lässt, um dem Gesang der Sirenen lauschen zu können, ohne un-
terzugehen. Der Rahmen einer wissenschaftlichen oder literarischen Er-
kundung kann ebenfalls der Sicherung eigener Erfahrungen dienen.
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Einen ganz anderen Abstieg in die Hölle stellt Otfried Preußler in sei-
nem Roman »Krabat« dar. Für unser Thema hat dieser Roman, der auf 
einer wendischen oder sorbischen Volkssage beruht, eine sehr klare Bot-
schaft: Die Kräfte des Lebens gedenken der Toten. Die Kräfte des Todes, 
die Mörder und ihre Mitläufer, versuchen die Toten vergessen zu ma-
chen (Preußler 2016).

Am Beispiel Dantes zeigt Harrison mit Emphase, wie die intensive 
Kommunikation, in diesem Falle mit einem selbst gewählten, sozusagen 
adoptierten Vorfahren, einem Wahlverwandten, Rettung aus schwerer 
Seelennot und Lebenskrise verspricht, wie also allgemein die Zwiespra-
che mit den Toten nicht abtötend, sondern vielmehr lebenssteigernd ge-
stalten werden kann:

»Die Toten sind unsere Hüter. Wir geben ihnen eine Zukunft, damit sie 
uns eine Vergangenheit geben. Wir helfen ihnen dabei zu leben, damit 
sie uns helfen, vorwärts zu schreiten. Dante gelangte zu einem Verständ-
nis für diese wechselseitige Abhängigkeit, als er sich auf der Mitte seines 
Lebensweges in einem akuten Zustand der Schuld und der Hilfsbedürf-
tigkeit sah. Wir wissen, dass die Mittelpunktskrise eines Lebens oder ei-
ner Geschichte oder einer Nation an jeder beliebigen Station des Weges 
eintreten kann. Sie kommt, wenn man in die Irre geht, in eine Sackgas-
se gerät oder lähmender Verzweiflung erliegt. Es gibt Augenblicke der 
Hilflosigkeit, die man nicht im Alleingang überwinden kann und auch 
nicht durch Unterstützung von Freunden und Nachbarn, ob man nun 
ein Individuum ist oder eine ganze Gemeinschaft. Das sind Momente, 
die Hilfe von den Toten erfordern. Im Falle Dantes kam die Hilfe im Ge-
wand Vergils, eines adoptierten Vorfahren, dessen Nachleben er durch 
Hingabe und langes Studium wachgehalten hatte. Die Führung durch 
Vergil, die Dante selbst zuließ, führte ihn zurück ins Licht und darüber 
hinaus« (Harrison 2006, S. 232 f.).

Im Dialog mit der Stimme Vergils – und dies kann jedem mit einer der 
Stimmen aus den Büchern gelingen – fand Dante seine eigene Stimme.

Das ist ein Gegenmodell zum abtötenden Denken, denn dieses be-
deutet auch: Wenn wir nicht unsere eigenen Gedanken denken und mit 
unserer eigenen Stimme sprechen, sondern die Gedanken und Stimmen 
der Toten mechanisch wiederholen oder kopieren, ohne sie uns anzu-
verwandeln, ohne sie von Fremddenken in Selbstdenken zu transfor-
mieren, dann willigen wir in unsere Abtötung durch toten Fundamen-
talismus ein.

Stephen Grosz verdeutlicht am Beispiel von Charles Dickens’ Eine 
Weihnachtsgeschichte einen Weg durch Thanatos zum Eros:

»Manchmal kommt es nicht zu Veränderungen, weil wir uns vorgenom-
men haben, uns oder unsere Beziehungen zu den Lebenden zu verbes-
sern; manchmal verändern wir uns dann am stärksten, wenn wir uns um 
die Beziehungen zu den Vergessenen, Verlorenen und Toten kümmern. 
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Als Scrooge um jene trauert, die er einmal liebte, aber vergaß, beginnt 
er jene Welt zurückzugewinnen, die er verloren hatte. Er wird wieder 
lebendig« (Grosz 2018, S. 125).

Dieser Ansatz soll nun kurz am Beispiel zweier zeitgenössischer Sozio-
logen und ihrer autobiographisch-wissenschaftlichen Bücher erweitert 
werden, Oskar Negts Überlebensglück (2016) und Didier Eribons Rück-
kehr nach Reims (2016). Die reflexive Verknüpfung innerer und gesell-
schaftlicher Erfahrungen, der menschlichen Figurationen um uns und in 
uns, ist der Königsweg humanwissenschaftlicher Erkenntnis.

Eribon betont, wieviel Zeit es, zumindest nach seiner Erfahrung, 
braucht, selbst, im eigenen Namen, zu denken: Dies, weil er es als un-
erlässliche Denkvoraussetzung sieht, durch seine ganze Vergangenheit, 
und er meint wirklich die ganze, sowie durch die gesellschaftliche Welt 
und durch die Institutionen legitimiert zu sein. Die Integration gerade 
der verdrängten Vergangenheit braucht Anstrengung und Zeit, das Inte-
griertwerden in gesellschaftliche Sphären, aus denen man bisher ausge-
schlossen war, erst recht. Eribon spricht aus einem Erfahrungsraum, in 
den er nur mit höchster Anstrengung gelangt ist. Er musste dafür kämp-
fen, zuallererst gegen sich selbst. Eribon stammt aus der Arbeiterklasse. 
Bei ihm zuhause gab es keine Bücher. Er ist der erste seiner Familie, der 
sich nicht mit der staatlich vorgeschriebenen Mindestschulzeit begnügt 
hat (Eribon 2016, S. 239). Er wuchs in einem Arbeiterhaushalt auf, der 
durch den Druck schwerster Arbeitsbedingungen beider Eltern zerrüt-
tet war. Seit der Jugendzeit kamen ständige Angriffe wegen seiner Ho-
mosexualität hinzu. Er sieht es selbst als Wunder, dass er schließlich Er-
folg hatte. Dies umreißt den sozialen und den mentalen Raum, aus dem 
er geflüchtet war und zu dem er jahrzehntelang alle Brücken abgebro-
chen hatte. Erst nach dem Tod seines Vaters kehrt er zurück, insoweit er 
seine Mutter zu vielen Gesprächen aufsuchte und das unbekannte Le-
ben seiner Eltern und Großeltern rekonstruierte und beschrieb. Er stellt 
sich seiner ihm unheimlich gewordenen familiären Herkunft. Und stellt 
schließlich fest, dass dieses Gegen-Ich der Person, als die er die Bühne 
des Lebens betreten musste und gegen die er sein gesamtes Leben und 
Denken konstruiert hatte, trotzdem ein essentieller Teil von ihm geblie-
ben ist. Er hatte jedoch vor seiner Rückkehr an die Orte der Vergangen-
heit diesen Teil von sich so sehr und unter so großer Scham verborgen, 
dass er sich selbst nicht mehr in der Ganzheit eines Lebens hatte sehen 
können – genauso wie seine Eltern und Großeltern und die Menschen 
seiner Klasse in ihrer Lebensnot in der französischen Öffentlichkeit in 
den letzten Jahrzehnten weniger und weniger gesehen wurden. Er führt 
dies auf eine erfolgreiche Konservative Revolution zurück, die auch die 
französische Linke gekapert und die Kommunistische Partei so gut wie 
zerstört habe. Viele, auch aus seiner Familie, sind unter dem Terror der 
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Arbeits- und Lebensverhältnisse, die nicht mehr zur Sprache kommen 
dürfen, zum rassistischen und alle Minderheiten entwertenden und ten-
denziell terrorisierenden Front National übergelaufen. Auf seiner äuße-
ren und inneren Erkundungsreise beginnt er seine Eltern zu verstehen, 
auch in der ihm entsetzlichen Fremden- und Menschenfeindlichkeit ein-
schließlich seines eigenen gespaltenen Habitus. Im Mikrokosmos eines 
Lebens bildet sich brutal die ebenso grausame Spaltung einer ganzen 
Staatsgesellschaft ab. Die menschliche Würde, so Eribon, ist ein fragi-
les Gefühl und ihrer selbst unsicher. Sie benötigt Zeichen, die Sicherheit 
geben. Vor allem verträgt sie es nicht, wenn ihre Träger den Eindruck 
haben, als quantité négligable, als Element von Statistiken und Firmen-
bilanzen behandelt zu werden, als stumme Objekte der Politik (ebd., S. 
134 f.) – mit anderen Worten: als von den Regierenden und ihren Zu-
denkern zu leblosen Dingen zerdachten Menschen.

In den Begrifflichkeiten Bourdieus ist hier jemand fast ohne ökono-
misches und kulturelles und, in seinen eigenen Worten, mit negativem 
sozialen Kapital aufgewachsen, in einer als nicht existent behandelten 
Klasse und mit lieblosen Eltern. Häufig, besonders wenn er den Überle-
genheitsgesten höherer Klassen ausgesetzt ist, spricht er von einem Ge-
fühl der Mortifizierung (mortification), welches man mit Demütigung 
und Abtötung übersetzen könnte. Elias hat in seiner Zivilisationsthe-
orie und seiner Studie über die Beziehungen von Etablierten und Au-
ßenseitern darauf hingewiesen, dass die erniedrigten Gruppen unter ei-
ner starken Schamangst leiden, indem sie die negativen Bewertungen 
ihrer Gruppe durch die machtstärkeren Klassen und Schichten in ih-
rem eigenen Über-Ich verinnerlichen, und zwar umso stärker, je schärfer 
die Machtkontraste und je geringer die Verhaltensspielräume sind (Elias 
1978, S. 397–409; Eribon 1981/2005). So fühlen sie sich sehr oft genö-
tigt, den verletzenden Angriffen, denen sie ausgesetzt sind, wie in einem 
alptraumhaften Zwang teilweise selbst innerlich zuzustimmen.

Es bedarf laut Negt einer befriedigenden und mit Glückserfahrungen 
besetzten Ausgangslage im menschlichen Leben »für die Achtung der 
Menschheit in meiner Person« (Negt 2016, S. 221). In Eribons soziolo-
gischer Gesellschafts- und Selbstanalyse sind nur wenige Spuren davon 
zu erkennen. Er hat jedoch mit der Wiederversöhnung seiner gespalte-
nen Persönlichkeit, seiner verinnerlichten Gesellschaftsspaltung, mit den 
Tränen für seinen Vater, bei dessen Beerdigung er nicht war, am Ende 
des Buchprojektes einen weiten, ungemein eindrucksvollen Denk- und 
Theorieraum geöffnet.

Oskar Negt stammt aus einer Bauernfamilie. In der ganzen deutschen 
Universitätsgeschichte hatten Bauern wie Arbeiter einen sehr schlechten 
Zugang zum Studium, mit Ausnahme der ehemaligen Deutschen Demo-
kratischen Republik. Auch für Negt war der Aufstieg an die Universi-
tät alles andere als selbstverständlich. Aber seine Ressourcen waren im 
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Vergleich zu Eribon viel besser. Er erinnert sich an Glück. Eribon erin-
nert sich an Scham. Negt setzt sich in Beziehung zu seinen bäuerlichen 
Vorfahren, sein Vater war ein sozialdemokratischer Bauer, eine soziolo-
gische Rarität. Und er setzt sich in Beziehung zu vielen adoptierten kul-
turellen Vorfahren, wie Kant, Goethe, Marx, Adorno und Horkheimer. 
Er ist im Dialog mit den Toten, ohne sich ihnen zu unterwerfen. Er hat 
ein ausgewähltes und weiterentwickeltes Erbe angetreten. Beide Denker 
sind im Zwiegespräch mit sich selbst, im Sinne von Sokrates und Han-
nah Arendt. Aber obwohl Negt ein Kriegs- und Flüchtlingsschicksal zu 
verkraften hatte, wirkt dieses Zwiegespräch mit sich selbst viel leichter, 
lustvoller, weit weniger schmerzhaft als bei Eribon. Beide haben ihr Le-
bensschicksal, den Kampf gegen soziale Ungleichheit und um Leben-
schancen ohne oder mit wenig Ressentiment bewältigt. Beide gehen of-
fen mit Fremden und Fremdheit um, auch der in der eigenen Person, und 
sorgen sich um die »sozialdarwinistische Entwertung des Lebens«, um 
jene antidemokratischen gesellschaftlichen Strömungen, die, mehr oder 
weniger verhüllt, eine Unkultur des Todes repräsentieren:

»Mittlerweile zeichnet sich in Deutschland eine alptraumhafte Entwick-
lungslinie ab, die durch eine bedrohlich herabgesetzte Hemmschwelle für 
das Töten charakterisiert ist. Mit Fug und Recht kann man von einem fa-
schistischen Potenzial sprechen angesichts der lebensgefährlichen Angriffe 
auf Flüchtlinge und der menschenverachtenden Parolen gegen Fremde (...) 
auch von jenen, die sich für die ›gute Gesellschaft‹ halten« (ebd., S. 289).

22. Todes- und Lebenstrieb in der Entstehung 
menschlicher Sprache und bewussten Seins

Im Anschluss an Hegel entwickelt Harrison ein Modell der Entstehung 
menschlicher Sprache aus der Lautgebung unserer tierischen Vorfahren, 
die auch in uns weiterleben, sowie aus frühen menschlichen Schreien, 
Heullauten und Ausrufen, schließlich aus dem frühen Singen. Aus die-
sem Modell lässt sich ableiten, wie durch die allmähliche Beimischung 
der Konsonanten in die ältere rein vokalische Lautbildung der Tiere der 
Todestrieb unserer Kommunikation beigemischt wurde:

»Dadurch, dass sie den reinen Klang der tierischen Stimme anhalten und 
gliedern, ermöglichen Konsonanten die Bildung von Wörtern und Begrif-
fen sowie die Semantik der Abstraktion. Die Bewegung, durch die das Be-
wusstsein (mittels der Kraft des Negativen) die Unmittelbarkeit der Dinge 
annulliert und zugleich das, was es annulliert, in vermittelter Form (d. h. im 
Begriff) bewahrt, hat ihren stimmlichen Ursprung in der dämpfenden Wir-
kung der Konsonanten, die den vokalischen Laut ersterben lassen. Der Tod 
oder die gemessene Endlichkeit des Vokals ist es, der melodische Lautäuße-
rung in menschliche Wortäußerung verwandelt« (Harrison 2006 S. 104).
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»Dieser kritische Übergang von kursiver Lautäußerung zu diskursiver 
Artikulation« (ebd., S. 105) bietet ein Modell geglückter Legierung von 
Lebens- und Todestrieben, wie sie mittels der Morgenröte von anheben-
der Sprache und beginnendem Bewusstsein die Entstehung des symbo-
lischen Universums bewirken, das die Menschen dem Reich der Lebe-
wesen hinzufügen.

Ein weiterer kritischer Übergang steht noch auf der Kippe, jener der 
Entstehung der modernen, überwiegend recht unfröhlichen Wissenschaf-
ten als Versuch reflektierter Systematisierung des menschlichen Wissens 
und Bewusstseins. In seinem frühen medizinischen Gebrauch bedeutete 
die Krisis einen Punkt im Krankheitsverlauf, an dem sich entscheidet, ob 
dieser seinen Ausgang in Heilung oder Tod nimmt.

Der kritische Übergang zur Verwissenschaftlichung der modernen 
Welt kann hier nicht Thema sein. Hier geht es nur um die Sammlung und 
Verknüpfung einiger Indizien, die darauf hindeuten, dass in diesem auf 
der Entstehung von Sprache und Bewusstsein aufruhenden Prozess die 
Mischung von Lebens- und Todestrieben weniger geglückt sein könnte, 
dass in diesem labilen Denk- und Handlungssystem die Todestriebanteile 
bedenklich und gefährlich hoch sein könnten, dass es aber andererseits 
überwiegend von Lebenstrieben getragene Gegenströmungen der Lie-
be zur Welt gibt und dass an diese angeknüpft werden kann und sollte.

Dass dies in der Form einer Kritik des abtötenden Denkens geschieht, 
ist auch der gleichen Wortherkunft von Krise und Kritik geschuldet. Die 
Kritik soll helfen, Gehör und Gespür dafür zu entwickeln, welche Strö-
mungen im wissenschaftlichen Denken eher dem Fluss Lethe zueilen, 
dem mythologischen Fluss der Totenwelt und des Vergessens, welche 
anderen hingegen eher als Quelle der Lebenserhaltung dienen könnten. 
Die kritische Unterscheidung soll der Richtungsentscheidung als Orien-
tierungsmittel nützen.

Auf ein Unterscheidungskriterium sei hier kurz verwiesen, auf die Un-
terscheidung der zu Unrecht oft synonym gebrauchten Denkvorgänge 
der Abstraktion und der Synthese. Diese Unterscheidung verwende ich 
in dem Sinne, dass Abstraktion darauf zielt, sich von sinnlicher Anschau-
ung zu entfernen, Hören und Sehen soll einem laut Hegel vergehen, 
die irdische Natur und das Bezugsgeflecht menschlicher Angelegenhei-
ten soll aus so großer Distanz betrachtet werden, dass im Abstraktions-
prozess aller Bezug zu beiden für das menschliche Leben grundlegenden 
Bereichen verloren zu gehen droht.

Über den Menschen, der sein Handeln der »Herrschaft der Abstrak-
tionen« unterstellt, schreibt Nietzsche:

»er leidet es nicht mehr, durch die plötzlichen Eindrücke, durch die An-
schauungen fortgerissen zu werden, er verallgemeinert alle diese Ein-
drücke erst zu entfärbteren, kühleren Begriffen, um an sie das Fahrzeug 
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seines Lebens und Handelns anzuknüpfen. Alles, was den Menschen 
gegen das Tier abhebt, hängt von dieser Fähigkeit ab, die anschauli-
chen Metaphern zu einem Schema zu verflüchtigen, also ein Bild in ei-
nen Begriff aufzulösen. Im Bereich jener Schemata nämlich ist etwas 
möglich, was niemals unter den anschaulichen ersten Eindrücken ge-
lingen möchte: eine pyramidale Ordnung nach Kasten und Graden auf-
zubauen, eine neue Welt von Gesetzen, Privilegien, Unterordnungen, 
Grenzbestimmungen zu schaffen, die nun der andern anschaulichen 
Welt der ersten Eindrücke gegenübertritt als das Festere, Allgemeine-
re, Bekanntere, Menschlichere und daher als das Regulierende und 
Imperativische. Während jede Anschauungsmetapher individuell und 
ohne ihresgleichen ist und deshalb allem Rubrizieren immer zu entflie-
hen weiß, zeigt der große Bau der Begriffe die starre Regelmäßigkeit 
eines römischen Kolumbariums und atmet in der Logik jene Strenge 
und Kühle aus, die der Mathematik zu eigen ist« (Nietzsche in Mar-
tens 2014, S. 215 f.).

In dieser Beschreibung zeigt sich am Vergleich mit einer römischen Be-
stattungstechnik eine gewisse Familienähnlichkeit der Herrschaft der 
Abstraktion (Nietzsche) mit der Herrschaft des Todes (Harrison), ferner 
mit der Herrschaft der Mechanisierung (Giedeon) und mit unkontrol-
liert hierarchischen und bürokratischen Herrschaftstechniken allgemein, 
einschließlich der abstrakt-bürokratischen Denktechniken des mode-
renen Weltsystems der herrschenden Wissenschaften: alles Teilstränge 
des grauen und dunkleren Aspektes des Prozesses der Zivilisation. Nietz-
sche stellt dem Menschen unter der Herrschaft der Abstraktion den in-
tuitiven und künstlerischen Menschen gegenüber, dem eine fortlaufend 
einströmende Erhellung, Aufheiterung und Erlösung zuteilwerde, aller-
dings auch heftiges Leiden, weil er aus der Erfahrung nicht zu lernen ver-
stehe. Es gibt jedoch eine Denktechnik, die eine Synthese aus dem abs-
trakt-vernünftigen und dem intuitiven Denken anstrebt, nämlich eben 
die Synthesebildung, wie sie im theoretischen Denken wie im künstleri-
schen Schaffen anzutreffen ist.

Unter Synthese verstehe ich ein anschaulich zusammenfassendes Den-
ken, welches von ganzen Menschen und Denkkollektiven geleistet wird 
und Körper und Psyche insgesamt einbezieht, einschließlich der Gefühle 
und unbewusster Prozesse, daher auch eher lebendige Wirklichkeiten und 
die Wechselwirkung von denkenden Menschen und bedachten äußeren 
und inneren Wirklichkeiten einzubeziehen vermag. Unbewusstes schießt 
in sie ein und verschmilzt, Neues schaffend, mit den Regelwerken der 
Gesellschaft und einer abwägenden Vernunft zu ganzheitlich orientierten 
Schöpfungen. Synthese verdünnt nicht Anschauung und Erfahrung, son-
dern, ganz im Gegenteil, verdichtet diese. In einer Gesellschaft der Indivi-
duen, die den Freiheitsräume erweiternden Aspekt von Zivilisationspro-
zessen darstellt, können solche neue Synthesen produzierenden Prozesse, 
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wenn ihnen ein Chance auf Kreativität nicht abgeschnürt werden soll, 
nicht mehr hierarchisch dekretiert werden, sondern denkende Individuen 
bilden aus dem Fundus des ihnen jeweils lebensgeschichtlich Zugängli-
chen ihre eigenen Synthesen und speisen diese in den öffentlichen Diskurs 
ein. In diesem Sinne ist Synthesebildung eine menschliche Vitalfunktion 
wie das Atmen (vgl. Waldhoff 2009) und schließt die Ich-Synthese der 
psychischen Instanzen ein. Sie benötigt wegen der ihr innewohnenden 
Kräfte stabile und zugleich flexible innere und äußere Räume.

Und doch könnte eine Überdrehung des Ganzheitsstrebens in einer 
trügerischen Sehnsucht nach dem reinen, bruchlosen Klang des Vor-
menschlichen oder nach unmenschlicher Perfektion erstarren. Aus dem 
Mund des Dichters und Sängers Leonard Cohen, der viel von Eros und 
Thanatos verstand, und in der Verbindung von Atem, melodischer Laut-
äußerung und menschlicher Wortäußerung hören wir:

»Ring the bells that still can ring
Forget your perfect offering
There is a crack, a crack in everything
That’s how the light gets in«.

Die Risse in der Perfektion erhellen die Menschen und Dinge. Auch 
das gehört zum ganzen Bild der Menschen nach der Vertreibung aus 
dem Paradies und nachdem der Riss des Sterblichkeitsbewusstseins Er-
kenntnis über Lebendigkeit und die Möglichkeit lebendiger Erkennt-
nis schuf.

Und doch gibt es den entscheidenden Unterschied zwischen »der sub-
tilen Virtuosität der Selbstauslöschungsvorstellung« (Wertheimer 2018) 
mit ihrem an die unbewusste Lust des Todestriebes anklingenden rausch-
haften Sog und dem durch feine Risse und Brüche auf Zusammenhän-
ge oder Ganzheiten fallenden Licht. Die Betörung durch Selbstaus-
löschungssucht schildert Jürgen Wertheimer am Beispiel von Michel 
Houellebecqs Roman ›Unterwerfung‹ und seiner Wirkung. Literarisch 
attestiert er diesem mit Nietzsche:

»Womit kennzeichnet sich jede literarische Dekadenz? Damit, dass 
das Leben nicht mehr im Ganzen wohnt. Das Wort wird souverän und 
springt aus dem Satz hinaus, der Satz greift über und verdunkelt den Sinn 
der Seite, die Seite gewinnt Leben auf Unkosten des Ganzen. Das Gan-
ze ist kein Ganzes mehr« (Nietzsche in Wertheimer NZZ 26.06.2018).

Diese Analyse findet ihre biologische Analogie in der Beschreibung des 
Verhaltens von Krebszellen und Tumoren, die flüchtiges Leben auf Kos-
ten des ganzen Organismus gewinnen. Solchen Strömungen der Mor-
bidität oder Dekadenz, auch im wissenschaftlichen, politischen oder 
ökonomischen Verhalten, lässt sich entgegenhalten, dass sie eine Ver-
dunkelung darstellen, »die der Mühe enthebt, eigene aufklärerische Ge-
genkonzepte zu entwickeln« (Wertheimer 2018).
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Im Unterschied dazu, so Klaus Lichtblau, und

»im Unterschied zum Diabolischen trennt die symbolische Anweisung 
auf eine Ganzheitlichkeit das zu Vereinende gerade nicht« und, Kurt 
Röttgers zitierend: »Symbole sind zerbrochene Ganzheiten, die fürein-
ander zum Zeichen werden (...), indem sie den Bruch (...) identifizierbar 
machen (...), aber eben nur im Zusammenfügen der durch den Bruch un-
verwechselbar individualisierten Teile« (Lichtblau 1996, S. 19 und 20).

In diesem Sinne umfasst das Symbolische in seiner Ursprungsbedeutung 
auch die Heilung der Traumata, das Wiedereinfügen der in einer lebens-
bedrohlichen seelischen Verletzung abgespaltenen Teile in eine mensch-
liche Persönlichkeit, die wiedergefundene Ganzheit, jedoch mit ihren 
feinen Rissen und Narben. Fasst man die Liebe als ein Gefühl der Wie-
dervereinigung mit den verlorenen und lange gesuchten Teilen von sich 
selbst auf, als die Heilung existentieller Frakturen und als ein grund-
legendes Gefühl der Rückkehr und des Eins-Seins (Brinkgreve 2018, 
S. 61), so liegt die Verwandtschaft von Eros und Symbolon auf der Hand.

Insofern ist die menschliche Fähigkeit zur Symbolbildung und das Zu-
sammenfügende des Symbolischen, im Unterschied zum Spaltenden des 
Diabolischen, selbst ein Symbol für die Legierung von Lebens- und To-
destrieben unter dem Vorrang der Lebenstriebe.

Das gilt zugleich für das Denken als einem Nacheinander lautloser 
Wortsymbole (Arendt 2014, S. 19). So erklärt sich auch, dass Hannah 
Arendt das Denken einerseits und vor allem als die entmaterialisierte 
Quintessenz des Lebendigseins bezeichnen kann, andererseits die Auf-
forderung zum Denken aus Sicht des Alltagsverstandes als »Nimm die 
Farbe der Toten an« aufgefasst werden kann (ebd.). Schließlich gilt für 
Hannah Arendt:

»Die Endlichkeit des Menschen, die unwiderruflich gegeben ist durch 
seine kurze Dauer in einer unendlichen Zeit, die sich in die Vergangen-
heit und die Zukunft erstreckt, sie bildet gewissermaßen die Infrastruk-
tur aller geistigen Tätigkeiten: sie zeigt sich als die einzige Wirklichkeit, 
die das Denken als Denken erfassen kann« (ebd., S. 18).

23. Zur Verhäuslichung von Leben und Tod

Wir haben in diesem Buch gewissermaßen einen Streifzug durch das 
symbolische Universum, insbesondere durch jene Begriffs- und Vorstel-
lungswelten unternommen, welche uns helfen könnten, unser Leben bes-
ser zu begreifen und gut zu leben trotz der Gegenwart des Todes. Auch 
das Unheimliche von allem, was an Tod erinnert, hat seinen Platz im Le-
ben und man sollte sich davon nicht hindern lassen, heimisch zu wer-
den in der Welt und ihr auch nach dem Verlust geliebter Menschen und 
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Tiere gewogen zu bleiben. Wenn wir uns auch mit Sterben und Tod an-
freunden müssen, auch mit dem Widerstreit von Lebens- und Todestrie-
ben in uns, so müssen wir es gewiss nicht mit dem Töten und seinen 
Vorstufen im abtötenden Denken. Wir müssen uns auch keineswegs mit 
den in Kriegen und Bürgerkriegen in Schutt und Asche gelegten Häu-
sern abfinden, in denen Menschen lebten, für die das Haus Schutz und 
Heimat bedeutet hat.

Es gibt einen weiteren, sehr menschlichen Raum, der diesen Kräften 
als Gefäß dient: Das Haus, und zwar in dem doppelten Sinne derjenigen 
Häuser, in denen wir leben, und jener Häuser, die in uns leben. Eines da-
von ist die Akademie, die Platon bauen ließ, um den Denken schaffen-
den Absencen, wie er sie von seinem Lehrer Sokrates kannte, einen äuße-
ren und inneren Raum einzurichten. Gaston Bachelard wiederum meint, 
das Haus, in das man hineingeboren wurde, zumeist das Elternhaus, sei 
nicht nur seelisch, sondern zeitlebens in seiner ganzen Topographie auch 
körperlich eingeschrieben (Hirsch 2011, S. 99).

Beide, die Häuser um uns und die Häuser in uns, auch die schulischen, 
akademischen und religiösen, selbst die Krankenhäuser, kennen den Wi-
derstreit von Lebendigkeit und Entwicklung auf der einen, Erstarrung und 
Abtötung auf der anderen Seite. Wenn auch in unseren Gesellschaften des 
verdrängten Todes und der beiseite gedrängten Sterbenden immer selte-
ner zuhause gestorben wird oder werden darf, so ist doch das Haus, vor 
allem das Wohnhaus, als Archetypus in der kollektiven und individuellen 
Vorstellung mit Leben wie mit Tod verbunden. Kein Wunder, folgt man 
den psychoanalytisch-historischen Untersuchungen von Otto Rank: Der 
erste Haustypus, den die Menschheit erbaut hätte, sei das Grabhaus für 
die Verstorbenen gewesen (ebd., S. 15). Dies ist mit der menschlichen Er-
findung oder Entdeckung der Seele verbunden, denn dem Grabhaus liegt 
die Annahme zugrunde, die Seelen würden nach dem Tode weiterleben 
und bräuchten dafür ein Haus. Später haben die Menschen ihre Toten un-
ter ihren Häusern beerdigt und laut Rank sei auch nach der Trennung der 
Wohnstätten von Lebenden und Toten dem Wohnhaus ein untergründiger 
Anklang an die Grabstätte erhalten geblieben (ebd., S. 170).

Die Verhäuslichung menschlichen Lebens einschließlich des Geburts- 
und Sterbevorganges kann demnach, vergleichbar mit der Entwicklung 
von Sprachen, als bedeutender Schritt in das Menschsein betrachtet wer-
den, auch weil die Menschen sich dadurch von der Erde, mit der sie 
gleichwohl verbunden bleiben, entfernt haben und, anders als viele Tiere, 
die vorgefundene Erdhöhle zugunsten des in die Höhe und selbst gebau-
ten Hauses verlassen haben (ebd., S. 209). Vielleicht wiederholen wir in 
der Kindheit diesen menschheitsgeschichtlichen Prozess, wenn wir vom 
Bau kleiner Höhlen zu dem von Baumhäusern übergehen.

Eine aufschlussreiche räumliche Denkbewegung aus Kinderzeiten be-
richtet der Soziologe und Philosoph Oskar Negt. Die unvorstellbare 
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Enge des elterlichen Bauernhofes, in dem es zudem keine Trennung von 
Gebäuden für Menschen und Tiere gab, veranlasste ihn zur Flucht in eine 
selbstgebaute Höhle, die nur er selbst betreten durfte. »Diese Höhle war 
praktisch (...) mein eigentliches Zuhause« (Negt 2016, S. 87). Hier ge-
winnt das Thema freier äußerer und innerer Denkräume einen beson-
deren Akzent:

»Es wird mir erst heute klar, wie stark die Phantasieräume, die ich mir 
schon als kleiner Junge geschaffen habe, meine späteren Erkenntnisin-
teressen steuerten. (...) Phantasie als das lustbetonte Erkenntnismedium 
spielt in meinem ganzen wissenschaftlich-politischen Leben eine zentra-
le Rolle – anders als in Platons Höhlengleichnis ist hier der Aufstieg der 
Schattenexistenzen zum Licht bereits geglückt« (ebd., S. 87 f.).

Von der Übertragung einer anderen, ebenfalls befreienden räumlichen 
Bewegung aus Kinderzeiten in den Raum wissenschaftlicher Forschung 
und Theoriebildung berichtet Christien Brinkgreve. Die Freiheit auf der 
Ferieninsel ihrer Familie, Terschelling, bestand im weiten Raum des 
Fahrradfahrens, gemeinsam mit anderen Kindern oder allein; nicht zu-
letzt allein, im Lieblingsspiel »Mit dem Bus.« Es gab keinen Bus, der 
Bus war sie selbst auf ihrem Fahrrad. Sie konnte selbst bestimmen, an 
welchen Haltestellen sie halten wollte und an welchen nicht, wo ihr die 
Menschen gefielen und wo nicht. Im Rückblick denkt sie, dass die Pro-
jekte, die sie außerhalb der Universität entwickelte, viel von dem Bus hat-
ten; sie konnte selbst den Kurs bestimmen und mit den Menschen spre-
chen, mit denen sie sprechen mochte. Man konnte Haltestellen verlegen 
und fruchtbare Umwege machen, der Fahrplan wurde unterwegs ent-
worfen. Es ist lebendig in diesem Bus, wie sie ihn verinnerlicht und wie-
der nach außen getragen hat. Gedanken und Einfälle haben wieder freies 
Spiel und werden durch andere aufgefangen und aufgegriffen, die wie-
der ein anderes Licht darauf werfen: Denken im pluralen Wechselspiel 
(Brinkgreve 2018, S. 156 ff.). Das alles, die langen Sommer, der Bus, die 
Freiheit, sie liegen in der Luft, wenn die Autorin bei ihrem Dünenhäus-
chen aus dem Auto steigt (ebd., S. 157) – jenem kleinen Haus, in dem 
große Teile des Buches entstanden sind, bei dem ich immer wieder hier 
in meinem Buch Zwischenhalte einlege.

Wie in einer heilenden therapeutischen Regression in der Psychoana-
lyse wird bei Brinkgreve wie bei Negt lebendiges Denken aus Kinderta-
gen durch Verinnerlichung guter eigener Denkräume gerettet und erwei-
tert. Beide Denker sprechen das erst aus, vielleicht sogar vor sich selbst, 
als sie altershalber die schlecht gelüfteten akademischen Gebäude ver-
lassen haben. Stehen viele akademische Schattenexistenzen demgegen-
über nicht bereits dem Totenreich nahe und denken halbtote Gedanken?

Der Psychoanalytiker und Gruppenanalytiker Mathias Hirsch hat 
nicht nur die Bedeutung der Gruppe als lebender Behälter menschlicher 
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Emotionen und Gedanken beschrieben, sondern auch die grundlegende 
Bedeutung des Hauses als Gefäß menschlichen Seins, Bewusstseins und 
Unbewusstseins, wie es sich etwa als Haus im Traum, im Märchen, in 
Kinderzeichnungen oder in der Psychotherapie zeigt. Die Bedeutung des 
Unbewussten ergibt sich dabei schon aus Freuds Diktum, dass das Ich 
nicht Herr im eigenen Hause sei, wir als bewusstes Ich nicht unser gan-
zes Seelenleben überblicken, geschweige denn bestimmen können.

»Das Haus steht auch für den Spannungsbogen zwischen Geburt und 
Tod, es bezeichnet den Mutterleib, aus dem wir geboren wurden, und 
auch das Grab, mit dem die Erde uns wiederaufnimmt. Mehr noch, 
mit dem Haus werden Lebensstationen bezeichnet (...)« (Hirsch 2011, 
S. 210).

Wie die einzelnen Menschen und ihre zahllosen Gruppenbildungen kön-
nen wir uns auch Entstehung und Entwicklung ihres gesellschaftlichen, 
familiären und individuellen häuslichen Lebens als Wandlungskontinu-
um vorstellen und diesen Aspekt mit einem Prozessbegriff wie Verhäus-
lichung – insbesondere Verhäuslichung menschlicher Vitalfunktionen, zu 
denen ich auch das Denken rechne – besser begreifen (Gleichmann 2006 
c). Gewiss steht das im Kontrast zu der Heimat- und Gewissheitssuche, 
die mit dem Haus als Sehnsuchtsort verbunden ist. Aber das begriffliche 
Symbol »Wandlungskontinuum«, von Norbert Elias ins Spiel gebracht, 
kann dazu verwendet werden, um die Spaltung des Denkens zwischen 
monolithischen Vorstellungen und dem heraklitischen alles fließt aufzu-
heben. Der Wunsch, »Dinge«, »Gegebenheiten« eben als solche, also un-
ter dem Gesichtspunkt des Unwandelbaren zu betrachten, dessen, was 
uns bleibt, kann selbst wieder als Versuch gelesen werden, Vergänglich-
keit, vor allem die eigene, zu übersehen. Wenn wir auf der anderen Seite 
den um Wandel wissenden Wunsch nach Ruhepolen ignorieren, bleiben 
wir blind gegenüber dem Kairos, dem geglückten Augenblick, wie er im-
mer neu und unverhofft auftaucht. 21

Und so zeigen sich in den Untersuchungen von Hirsch, besonders in 
den psycho- und gruppenanalytischen Fallstudien, abtötende Projektio-
nen auf die Häuser, die dann von diesen zurückgespiegelt werden, vor al-
lem da, wo um jeden Preis etwas konserviert werden soll, oder gar etwas 
Vergangenes, das unglückliche oder fehlende Elternhaus, mit untaugli-
chen, verdinglichten baulichen Mitteln, »wiederhergestellt« werden soll, 
Versuche also, etwas wiederherzustellen, das nie war. Wenn auch für 
Ernst Bloch Hoffnung, jedoch ihrer selbst bewusst werdende Hoffnung, 
sich auf jene utopische Heimat richtet, die jedem in die Kindheit scheint, 
die doch niemand verlebt hat, so ist diese eine welt- und zukunftsoffene 
Hoffnung und Heimat. Mit dem konservierend gedachten Heim jedoch 

21	 	Vgl. zum Verhältnis von chronologischer Zeit und dem Kairos, besonders 
in der Gruppenanalyse: Waldhoff 2012
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tötet man genau das ab, was man konservieren zu wollen glaubt. Eine 
Patientin von Hirsch berichtet beispielsweise:

»Die Wohnung des Vaters, die inzwischen dem Bruder gehört, ist erstic-
kend, genau wie die Verwandten, wenn einmal eine Anzahl von ihnen 
zusammen sind (...) ›Unsere Familie ist einfach so; man sagt nicht die 
Wahrheit, bleibt an der Oberfläche. › (...) In der Wohnung des Bruders 
hingen die Fotografien der Eltern an der Wand, kein einziges Foto des 
Bruders und seiner Frau. ›Mein Bruder lebt da, als ob er tot wäre.‹ Der 
Bruder ist gegen die analytische Behandlung der Patientin: Man benennt 
die Sachen nicht! Er hat zeitlebens immer weit unter seinen beruflichen 
Möglichkeiten und seinen intellektuellen Fähigkeiten gearbeitet (...) Er 
hat keine Kinder und eine Frau, die nicht spricht...Er lebt das Leben des 
Vaters in der Wohnung des Vaters« (Hirsch 2011, S. 200 f.).

Anstelle weiterer klinischer Fallvignetten könnte hier Isabell Allendes 
Geisterhaus angeführt werden, erst recht eine weitere künstlerische Aus-
einandersetzung, Gregor Schneiders Projekt des Haus ur und des Totes 
Haus ur (ebd., S. 53 ff.) Schneider hatte noch als Jugendlicher damit be-
gonnen, sein Elternhaus über letztendlich 15 Jahre hinweg auseinander-
zunehmen und wieder neu zu montieren. Als er das Haus in den deut-
schen Pavillon der Biennale Venedig 2001 hineinbaute, wurde es für ihn 
zum Totes Haus ur: »›Ausstellen ist immer ein Abtöten der Arbeiten‹«, 
sagt er, »während die Arbeit das Leben selber ist« (ebd., S. 54). Hier wird 
das Ausstellen offenbar mit der Melancholie des Fertiggestellten in Ver-
bindung gebracht, dem Leben, mit dem man abgeschlossen hat.

Mathias Hirsch äußert die Vermutung, dass Thomas Manns türkisches 
Sprichwort »Wenn das Haus fertig ist, kommt der Tod« ursprünglich ein 
arabisches Sprichwort sei, und Mann es Hugo von Hofmannsthals Um-
dichtung eines Märchens aus Tausendundeiner Nacht entnommen ha-
ben könnte. Der reiche, zurückgezogen lebende Kaufmannssohn dieser 
Geschichte denkt über die Nichtigkeit und zugleich Schönheit der Dinge 
nach, immer wieder denkt er auch an den Tod, aber, da er nicht krank 
ist, ohne Schrecken.

»Er sagte: »›Wenn das Haus fertig ist, kommt der Tod‹, und sah jenen 
langsam heraufkommen über die von geflügelten Löwen getragene Brüc-
ke des Palastes, des fertigen Hauses, angefüllt mit der wundervollen Beu-
te des Lebens« (zitiert nach Hirsch 2011, S. 164).

Warum sollten wir nicht neben den Schrecken eines schlecht begleiteten 
oder grausamen oder arg verfrühten Todes immer und zugleich auch je-
nen märchenhaften Tod aus Tausendundeiner Nacht träumen und den-
ken können, der das Gehäuse oder Haus des Lebens als fertiggestellten 
Palast sieht, angefüllt mit all dem Guten, dass wir im Laufe des Lebens 
erfahren haben?

ZUR VERHÄUSLICHUNG VON LEBEN UND TOD
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24. Ist lebenssteigernder Nahtod denkbar?

In der führenden medizinischen Fachzeitschrift »The Lancet« erschien 
2001 eine Studie des niederländischen Kardiologen und Nahtodfor-
schers Pim van Lommel über Nahtoderfahrungen von Überlebenden 
eines Herzstillstandes (Lommel u.a. 2001), die mittlerweile zu einem 
umfangreichen Buch ausgearbeitet ist (Lommel 2014). Auch an diesem 
Beispiel der vielleicht radikalsten Todesnähe lässt sich ablesen, dass die 
Integration des Todes in das bewusste Leben und die offene Kommuni-
kation mit anderen zu einer unglaublichen Intensivierung der Lebenser-
fahrung führen kann und unter sonst unbeeinträchtigten Bedingungen 
auch führt. Dieser Punkt ist eine entscheidende Bedingung, da sowohl 
viele Menschen mit Nahtoderfahrung als auch – und verstärkt noch – 
das soziale, kulturelle, medizinische und wissenschaftliche Umfeld, wel-
ches sie prägt, diesem Integrationsversuch enorme Widerstände entge-
gensetzt. Dies gilt vor allem für die westlich geprägten Staaten, weniger 
beispielsweise für Indien. Trotz des zumeist positiven Inhalts der Nah-
toderfahrung »erwies sie sich in diesen Fällen als eine traumatische Er-
fahrung, da der Verarbeitungsprozess sehr mühevoll war (ebd., S. 79).

Einige für unser Thema wichtige Veränderungen bei der Integration 
der Nahtoderfahrung (überprüft unmittelbar und nach zwei und acht 
Jahren) sind laut der methodisch sehr sorgfältig angelegten niederlän-
dischen Studie, die durch andere bestätigt wird, folgende: Die Furcht 
vor dem Tod geht weitgehend verloren, eine größere Wertschätzung und 
Sinnhaftigkeit des Lebens, Akzeptanz und bedingungslose Liebe für sich 
selbst, andere und für die Natur ergibt sich, ebenso eine Akzeptanz, die 
auch die eigenen Schattenseiten einschließt, ein Denken in größeren Zu-
sammenhängen, das Bewusstsein, dass jeder und alles miteinander ver-
bunden ist und dass jeder Gedanke Einfluss auf das eigene Ich und auf 
andere hat; ferner: gesteigertes Selbstwertgefühl, ein Erleben transper-
sonaler Aspekte des menschlichen Bewusstseins, welches an C.G. Jungs 
Konzept eines kollektiven Unbewussten erinnert, die über das Persön-
liche und das Ego hinausgehen, mehr Mitgefühl für andere, ein Verlas-
sen der Beschränkung auf die eigene Perspektive, eine erhöhte intuitive 
Sensibilität; man werde versöhnlicher, toleranter und gefühlvoller, die 
Wertschätzung menschlicher Beziehungen wächst, ein starkes Gerechtig-
keitsgefühl und Bedürfnis, die Wahrheit zu sagen, tritt auf, man schätzt 
die kleinen Dinge des Alltags und den gegenwärtigen Moment stärker 
und, zusammenfassend: eine stärkere Wertschätzung des Lebens insge-
samt ebd., S. 72–100, 384). Mit anderen Worten: das Gegenteil sämtli-
cher Formen der Abtötung im Denken, wie sie am markantesten bei der 
Verleugnung des Todes auftritt.

Es soll auch angefügt werden, dass Formen gesteigerter Intuition zu 
Problemen führen kann, weil Hellsichtigkeit, erhöhte Sensibilität und 
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prophetische Gefühle manchmal als bedrohlich empfunden werden 
(Lommel 2015, S. 89). Ferner liegen auch Berichte negativer Nahtoder-
fahrungen vor, die oft als Höllenerlebnis wahrgenommen werden (ebd., 
S. 94). Dies kann hier nicht vertieft werden.

Erwähnt werden muss dieses weite Feld jedoch aus einem Grund, der 
wieder mitten in den thematischen Bereich dieses Buches gehört. Es ist 
für die Fragestellung, wie mit menschlichen Erfahrungen umgegangen 
wird, ganz wesentlich, vor allem im Denken, speziell dem wissenschaft-
lichen Denken als Konzentrat moderner Gesellschaftsformen, und im 
ärztlichen, psychologischen und persönlichen Handeln. Menschen mit 
Nahtoderfahrungen, also in und nach einer existentiellen gesundheitli-
chen Lebenskrise, leiden sehr stark darunter, dass überdies ihre Erfah-
rungen abgewertet werden, ja ihnen selbst ein wirkliches Zuhören sehr 
oft verwehrt wird. Worauf es wissenschaftlich und persönlich ankommt, 
ist das Erlernen oder Wiedererlernen der Fähigkeit, mit erweiterten Er-
fahrungen umzugehen, auch wenn man keine Erklärung dafür hat. Ver-
spürt man dagegen heftige negative Affektive, so besteht die Gefahr, dass 
man generell menschliche Erfahrungen, vielleicht sogar die eigenen, aus 
der arroganten und engen Warte eines höhnischen Überichs mit starken 
Todestriebanteilen be- oder aburteilt. Das Lernen durch Erfahrungen un-
terliegt dann einer Selbstblockade, die das ganze Leben einengt. Unter 
diesem Gesichtspunkt ist es bemerkenswert, dass solche Forschungen in 
einer führenden medizinischen Fachzeitschrift Platz eingeräumt bekom-
men haben, also in einem Fach, das sonst eher durch mechanistische und 
reduktionistische Menschenbilder auffällt.

25. Denkräume gestalten: Überlegungen zur  
Soziogenese und Psychogenese des Denkens 

in praktischer Absicht

Die menschliche Denktätigkeit benötigt geschützte und freie äußere und 
innere beziehungsweise gesellschaftliche und intrapsychische Denkräume, 
so wie das Gehirn das Gefäß des Schädels benötigt: »Im Schutz der Mauer 
stehen«, wie Oscar Wilde Plato zitiert (Wilde 1982, S. 7). Das kann auch 
als Verhäuslichung des Denkens aufgefasst werden, modellbildend in Form 
von Platons Akademie. Es braucht Räume der Reflektion, Orte, in denen 
Angriffe auf Verbindungen (Bion) abgewehrt werden. Das ist viel verlangt 
in einer Welt, in der die sicheren Orte, »diese Freistätten des würdigen 
Überlebens«, generell immer knapper und schwerer zugänglich werden 
(Negt 2016 b, S. 292). Und doch ist es lebensnotwendig, denn die Gestal-
tung dieser Denkräume hat einen wesentlichen Einfluss auf die Chance, 
dass lebendiges Denken die Oberhand über jene Giftströme im Denken 
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gewinnt, welche aus gesellschaftlich und individuell verdrängten und da-
durch ins Bösartige umschlagenden Todestrieben einsickern: ins Denken, 
ins Seelenleben, ins gesellschaftliche Zusammen- und Gegeneinanderleben.

Die vier Facetten einer Genealogie des Denkens, die hier angedeutet 
werden sollen, sind also nochmals Todes- und Lebenstriebe im Denken, 
nunmehr ergänzt um ein räumliches Modell der für die Denkvorgän-
ge mehr oder minder geeigneten sozialen und seelischen Gefäße. »Das 
Denken begleitet das Leben und ist selbst die entmaterialisierte Quint-
essenz des Lebendigseins« schreibt Hannah Arendt und fügt an, dass 
ein menschliches Leben ohne Denken zwar möglich, jedoch nicht nur 
sinnlos, sondern gar nicht wirklich lebendig sei (Arendt 1989, S. 190). 
Ihr Modell des inneren Dialogs als spezifisch menschliche Eigenschaft 
knüpft an Sokrates an. Psychoanalytisch ergänzt Robert Heim:

»Das entscheidende Kriterium des Denkens ist eine Lebendigkeit, die 
für die Psychoanalyse mit dem Lebenstrieb gegeben ist und die der To-
destrieb unentwegt attackieren muss« (Heim 2016, S. 121).

Welche Bedeutung hat das für die Gestaltung von Denkräumen? Dies 
wird im Folgenden an zwei Urszenen oder formativen Phasen unseres 
Denkens diskutiert: dem prägenden langfristigen Einfluss der Philoso-
phie von Sokrates in der Version von Platon und diesem selbst auf das 
akademische Denken. Es entspricht auf der individuellen Ebene einem 
Aspekt der psychoanalytischen Denktheorie Bions, welcher mit dem 
Schlüsselbegriff des »Containing« bezeichnet wird. In seiner Studie 
Scheintod im Denken schreibt Peter Sloterdijk:

»Über den Philosophen Sokrates ist eine Gruppe von Anekdoten und 
Charakterschilderungen überliefert, deren gemeinsamer Bezugspunkt in 
einer überaus bedeutungsträchtigen Beobachtung besteht: Sie deutet auf 
eine exzessive soziale Merkwürdigkeit des Denkens hin (...). Von Sokra-
tes ist bezeugt, dass er die Gewohnheit hatte, in seine Gedanken zu ›ver-
sinken‹ – als ob es sich beim Denken um eine Art von Trance oder um 
einen obsessiven Tagtraum handelt« (Sloterdijk 2010, S. 48).

Ferner verweist er auf den »ekstatischen Zug« von Dasein im Allgemei-
nen und Denken im Besonderen; er beschreibt dies als die

»Art und Weise, wie sich das Dasein selbst als Gespanntheit in ein An-
derswo darstellt – gleich ob man diese Spannung als Tendenz zum Tran-
szendieren‹ oder als Zug zum schöpferischen ›Werden‹ beschreibt.« 
(ebd., S. 54).

Er zitiert hier Heideggers »Hineingehaltenheit in das Nichts«. Eine Be-
schreibung übrigens, die an die Freud’sche Vitalspannung erinnert, wel-
che in das Nichts ihrer oft qualvollen Spannungslösung im Tod hinein-
ragt. Sloterdijk folgert:
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»Offenkundig bilden die Gedanken untereinander einen so dichten Zu-
sammenhang, dass sie das Bewusstsein des Denkenden beschlagnahmen 
und seine Bindung an die Wahrnehmung der Umstände unterbrechen 
(...) Im wirklichen Denken gehören die Gedanken enger zu ihren Mit-
gedanken als der Denker zu seiner Mitwelt (...) Die Entdeckung die-
ses neuen Typs von Dichte kommt der Urstiftung des ›Geistigen‹ als ei-
nes Raums von bisher unbekannten Notwendigkeiten und Kohärenzen 
gleich« (ebd., S. 49).

Um diesem geistigen Raum gewissermaßen materiell Raum zu geben, 
dem inneren Raum Halt im äußeren Raum, habe Platon das Urbild aller 
unserer Bildungsinstitutionen, von der Schule bis zur Universität, näm-
lich seine Akademie, gegründet:

»Das also war Platons große Intuition: Die Absencen seines Lehrers So-
krates sollten nicht länger in Toreinfahrten und auf öffentlichen Plätzen 
stattfinden, wo sich jeder Passant über den Entrückten belustigen durfte. 
Es ging ihm darum, den prekären Zustand der völligen Widmung an die 
Gedanken in eine angemessene Hülle zu fassen« (ebd., S. 56).

Hier sind mehrere Hinweise auf intrapsychische Prozesse und die Wech-
selwirkung innerer und äußerer Räume enthalten.

Die neue Qualität der Dichte im Denken, die hier soziogenetisch in 
der niedergehenden altgriechischen Demokratie am Kristallisations-
punkt Sokrates zeiträumlich eingeordnet wird, bezieht anscheinend un-
bewusste Prozesse mit ein, was sich in der von Sokrates selbst interessan-
terweise mit Skepsis und selbstabwertend registrierten Traumähnlichkeit 
zeigt (ebd., S. 50). Die Bildung neuer Synthesen im verdichtenden Den-
ken im Unterschied zu verdünnenden Abstraktionen beansprucht offen-
bar, psychoanalytisch gesprochen, den gesamten psychischen Apparat, 
unbewusste, vorbewusste und bewusste Schichten oder auch, mit Freuds 
späterem Strukturmodell beschrieben, Es, Ich und Über-Ich. Auch des-
halb ist diese innere Kommunikation, wie sie sich mit der Dimension des 
zunehmend ausdifferenzierten symbolischen Universums in Beziehung 
setzt, so dicht. Vielleicht knüpft dieses Neue zugleich an etwas sehr Al-
tes an, nämlich an die von Julian Jaynes postulierte ursprüngliche psychi-
sche Struktur der Menschen, an die bikamerale Psyche, wo die Stimmen 
der Götter, imperativ und unmittelbar – ohne beschwörende Gewaltakte 
– hörbar, aus der einen Kammer der Psyche in die andere sprachen. Ver-
suchen nicht Paulus, die Platoniker und viele andere daran, wie an eine 
unbewusste Erinnerung, in neuer Weise anzuknüpfen?

»Wie Paulus sagt: Ich lebe, aber nicht ich selbst, sondern Christus lebt 
in mir, so bekennt der platonische Logiker: Ich denke, aber so oft ich 
richtig denke, bin ich es nicht selbst, sondern die Idee in mir« (ebd., 
S. 56).
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Wie Jaynes knüpft auch Wilfried Bion an Erfahrungen mit Schizophre-
nie an, in der es nicht nur gelegentliches Stimmenhören, sondern vor al-
lem massive Denkstörungen gibt.

Bion stieß in seinen Analysen im Zusammenhang mit dem Vorgang 
projektiver Identifizierung auf die wesentliche Bedeutung eines inneren 
Gefäßes oder lebenden Behälters für die Fähigkeit echten, lebendigen 
Denkens. Dieser kann nur durch die Erfahrung eines als sicher empfun-
denen äußeren Behälters und dessen Verinnerlichung aufgebaut werden. 
Die psychogenetische Urform des Denkens verorten er und andere in der 
frühen Mutter-Säuglings-Kommunikation. Bion zeigt die Entwicklung 
seines Containing-Konzeptes an einer Fallstudie:

»Wenn der Patient danach strebte, sich von Todesängsten zu befreien, 
die seinem Gefühl nach zu stark waren, als dass seine Persönlichkeit sie 
in sich hätte bewahren können, spaltete er seine Ängste ab und legte sie 
in mich hinein; offenbar in der Vorstellung, dass sie, wenn sie lange ge-
nug in mir ruhen dürften, von meiner Psyche modifiziert werden wür-
den, um dann gefahrlos reintrojiziert werden zu können« (zitiert nach 
Hinshelwood 2004, S. 351).

»Ich bekam den Eindruck, dass der Patient in seiner frühen Kindheit eine 
Mutter erlebt hatte, die pflichtbewusst auf die emotionalen Äußerun-
gen des Babys reagierte. Die pflichtbewusste Reaktion hatte etwas von 
einem ungeduldigen ›Ich weiß nicht, was mit dem Kind los ist‹, an sich. 
Daraus schloss ich, dass die Mutter im Weinen des Babys mehr als nur 
die Forderung nach ihrer Anwesenheit hätte sehen müssen, um zu ver-
stehen, was das Kind wollte. Vom Standpunkt des Babys aus betrachtet, 
hätte sie die Angst, dass das Kind stirbt, in sich hineinnehmen und auf 
diese Weise selbst erleben sollen« (ebd., S. 352).

Hanna Segal hat dieses Containing- oder Behältermodell der ersten 
Beziehung eines Menschen so zusammengefasst:

»Wenn ein Säugling unerträgliche Angst hat, versucht er, sie durch Pro-
jektion in die Mutter zu bewältigen. Die Reaktion der Mutter besteht 
darin, die Angst zu erkennen und alles zu tun, was nötig ist, um das Lei-
den des Säuglings zu lindern. Der Säugling erlebt dies, als habe er etwas 
Unerträgliches in sein Objekt hineinprojiziert, das aber in der Lage ist, 
es in sich zu bewahren und damit fertigzuwerden. Er reintrojiziert dann 
nicht seine ursprüngliche Angst, sondern eine Angst, die dadurch, dass 
die Mutter sie in sich aufgenommen (contained) hat, modifiziert worden 
ist. Er introjiziert gleichzeitig ein Objekt, das fähig ist, Angst in sich zu 
bewahren und mit ihr fertigzuwerden. Ein solches ›Containement‹ der 
Angst durch ein äußeres, verstehendes Objekt ist die Grundlage psychi-
scher Stabilität« (ebd., S. 353 f.).

Es ist gemäß Bions Theorie des Denkens und der Denkstörungen zu-
gleich die Grundlage echter Denkfähigkeit, ja der Fähigkeit, überhaupt 
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Erfahrungen zu machen: Indem die Mutter »eine Verbindung zu ihrem 
Baby herstellt, entwickelt sich dessen Fähigkeit zu denken, da es ein ver-
ständnisfähiges Objekt introjiziert«. (ebd., S. 714).

Wenn wir mit Hannah Arendt den Dialog, den jeder und jede mit sich 
selbst zu führen in der Lage sein sollte, als Grundform des Denkens an-
nehmen, so bildet sich dessen Keimzelle in der Verinnerlichung des frü-
hesten vorsprachlichen Dialogs von Müttern mit ihren Säuglingen. Das 
knüpft an die »Hebammenkunst« der sokratischen Dialoge an. Sie sind 
nur in Wechselwirkung mit den inneren Dialogen Sokrates’ zu denken, 
der in ähnlicher Weise wie mit seinen Dialogpartnern wachstumsför-
dernd und kritisch mit seiner inneren Stimme kommunizierte. Von einer 
guten Hebammen-Mutter mag ihm diese Fähigkeit im Keim schon in 
die Wiege gelegt gewesen sein. Hier zeigt sich in der Entstehung, wie die 
Fähigkeit zum Kontakt mit der eigenen Person, in all ihren körperlichen 
und seelischen Aspekten, mit der Fähigkeit und Möglichkeit zum Kon-
takt mit anderen zusammenhängt und die gemeinsame Quelle mensch-
lichen Seelen- und Zusammenlebens bildet.

Beim Scheitern dieses Lernprozesses hingegen entsteht eine Unfähig-
keit, von der emotionalen Erfahrung Gebrauch zu machen. Insbeson-
dere:

»der Versuch, der Erfahrung von Kontakt mit lebenden Objekten durch 
Zerstörung der Alphafunktion auszuweichen, macht die Persönlichkeit 
unfähig, eine Beziehung zu irgendeinem Aspekt von sich selbst zu haben, 
der nicht einem Automaten gleicht« (Bion 1992, S. 59). 22

Dies geht bis zu Graden psychotischen Verfalls, »die als Tod der Persön-
lichkeit beschrieben werden können« (ebd., S. 90) oder als seelischer Tod.

Georg Büchner hat am Ende seiner Novelle Lenz die nach außen nicht 
aggressive oder nur autoaggressive Form der psychischen Auflösung, des 
seelischen Erlöschens, so beschrieben:

»Am folgenden Morgen bei trübem regnerischem Wetter traf er in Straß-
burg ein. Er schien ganz vernünftig, sprach mit den Leuten; er tat alles 
wie es die andern taten, es war aber eine entsetzliche Leere in ihm, er 
fühlte keine Angst mehr, kein Verlangen; sein Dasein war ihm eine not-
wendige Last. – So lebte er hin« (Büchner 2012, S. 259).

Die »denkenden« Automaten denken auch die anderen als Automaten 
und versuchen, jedenfalls in der aggressiven Variante, sie mittels projek-
tiver Identifizierung zu solchen zu machen; wenn es die Machtverhältnis-
se erlauben bis hin zur Entmenschlichung und Ermordung ihrer Opfer.

22	 	»Der Begriff »Alpha-Funktion« steht für den unbekannten Prozeß, der da-
für sorgt, dass rohe Sinnesdaten aufgenommen und in psychische Inhalte 
umgewandelt werden, die Bedeutung haben und zum Denken benutzt wer-
den können« (Hinshelwood 2004, S. 321).
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Hannah Arendts These, dass es einem totalitären Massenmörder wie 
Eichmann im Kern an der Fähigkeit zu denken gebrach, ist vielfach kri-
tisiert worden, in jüngster Zeit auf der Basis eines erweiterten Wissens 
über Eichmann und seine extreme und systematische Bösartigkeit und 
Verlogenheit; ein Wissen, das Hannah Arendt noch nicht zur Verfü-
gung stand. Im Lichte von Bions Theorie des Denkens und seiner Wei-
terentwicklungen kann jedoch möglicherweise Hannah Arendts These 
gerade mit dem neuen Wissen über Eichmann in vertiefter Weise in Ein-
klang gebracht werden: Handelt es sich bei Eichmanns vielleicht un-
terschätzten intellektuellen Leistungen wirklich um »Denken«? Könn-
te seine klischeehafte Sprache nicht nur Ausdruck des Täuschens und 
Tarnens sein, sondern auch der Selbstverwandlung in einen zwanghaf-
ten Tötungsautomaten und eine Art toter und tödlicher »künstlicher 
Intelligenz«?

Die von Bion als »-K« bezeichneten Prozesse des Anti-Denkens, An-
ti-Wissens und Anti-Lernens, um es einmal so zu bezeichnen, sind von 
Hass getrieben und letztlich von ungebremstem Todestrieb. Man könn-
te annehmen, dass Menschen, die schon als Kind »ihre gesamte Per-
sönlichkeit ausgeschieden« (Bion 1992, S. 155) haben, geeignete Trä-
gergruppen für das Vernichten der Persönlichkeit ihrer Opfer sind. Auf 
diesen Seelenmord ist die gesamte Organisation der Konzentrationsla-
ger mindestens genauso intensiv ausgerichtet wie auf die Fabrikation 
von Leichen, beides in einem extrem grausamen Prozess »eines neidi-
schen Abstreifens oder einer neidischen Entkleidung von allem Guten«, 
den die Opfer im übertragenen und im konkretistisch-wörtlichen Sinne 
erleiden mussten. Umgekehrt scheint es so, »als würde durch Auschwitz 
buchstäblich jeder Gedanke untergraben, ausgehöhlt, zunichte« (Gold-
schmidt 2010, S. 162).

Das KZ-System ist »leere Überlegenheit-Unterlegenheit, die ihrerseits 
zu Nichts degeneriert« (Bion 1992, S. 156).

Diese leere Überlegenheit, dieses Nichts der Vernichtung durch einen 
Niemand, hat Hannah Arendt am Beispiel Eichmanns als die durch den 
modernen Totalitarismus hervorgebrachte absolute Steigerung des Bö-
sen in extremer Banalität bezeichnet. Sie hat, um diese wesentliche Er-
kenntnis im traumatischen Schatten der Shoah denken und formulieren 
zu können, einen hohen Preis bezahlt, vor allem hinsichtlich der viel-
leicht wichtigsten Freundschaft ihres Lebens, gegenüber dem zur Zeit 
der Erstveröffentlichung im New Yorker in Israel im Sterben liegenden 
Kurt Blumenfeld. Zur gleichen Zeit schrieb ein anderer, damals unbe-
kannter deutsch-jüdischer Intellektueller, Norbert Elias, der in seiner Ju-
gend ebenfalls in Verbindung zu Kurt Blumenfeld stand, einen Text über 
den Zusammenbruch der Zivilisation, der auch an den Eichmann-Pro-
zess anknüpft und einen anderen Aspekt betont:
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»Abgesehen von einigen Nebenaspekten – wie etwa der Stärkung 
Himmlers, des Reichsführers SS, und seiner Fraktion im ständigen Posi-
tionskampf innerhalb der Staats- und Parteispitze – hatte die Entschei-
dung, die »Endlösung der Judenfrage« in Angriff zu nehmen, keinen 
Grund von der Art, die wir gewöhnlich als »rational« oder »realistisch« 
bezeichnen. Sie bedeutete einfach die Erfüllung eines tiefverwurzelten 
Glaubens, der für die nationalsozialistische Bewegung von ihren Anfän-
gen an zentral gewesen war« (Elias 1989, S. 403 f.).

Elias warnt davor, »politische und soziale Glaubensdoktrinen zu un-
terschätzen« (ebd., S. 406), insbesondere wenn es sich um »schwarze«, 
potenziell mörderische Ideale handelt. Diese Argumentation hätte der 
nicht böswillige, sondern traumatisierte Teil von Hannah Arendts da-
maligen Kritikern vielleicht besser verstanden. Wenn wir allerdings über 
solche nichtdenkenden Glaubensdoktrinen näher nachdenken, so fällt 
ihre tödliche Leere mit der Banalität des Bösen vielleicht ineins. Deshalb 
hat auch der Philosoph und Psychiater Karl Jaspers sich in seinem Brief-
wechsel mit Hannah Arendt über den Eichmann-Prozess gegen die Dä-
monisierung des Verbrecherischen, auch Hitlers selbst, gekehrt und dem 
Begriff des Dämonischen bereits den der Banalität entgegengesetzt (von 
der Dunk, 1997, S. 343 f.).

Gern behaupteten die terroristischen Betreiber des Systems, dass in 
ihrer »Versuchsanordnung« die nackte Natur des Menschen zum Vor-
schein käme. Sie »dachten« dabei an das von ihnen den Opfern aufge-
zwungene Verhalten, zu dem auch die Mitarbeit bei der eigenen Ermor-
dung gehörte. Man könnte viel eher auf das Verhalten von Eichmann 
und seinesgleichen mit Bions Worten schließen:

»Es ist eine neidische Behauptung von moralischer Überlegenheit ohne 
irgendeine Moral« (Bion 1992, S. 155 f.).

Wenn man das Nichtdenken, die seelische Leere und das Unlebendi-
ge von Eichmann als »malignen Narzissmus« diagnostiziert (Reuleaux 
2006, S. 87 ff.), versteht man auch besser, dass im Schatten der Überle-
genheitsbehauptung neben der Bereitschaft zum Mord das Empfinden 
eigener Minderwertigkeit wirkt (ebd., S. 89) sowie Neid. Im Sassen-In-
terview sagt Eichmann über sich: »Ich bin nur ein kleiner Mensch« und 
über die Juden: »Wir kämpfen gegen einen Gegner, der durch viel viel 
tausendjährige Schulung uns geistig überlegen ist« (Eichmann in Reule-
aux 2006, S. 69).

Der pathologische Neid, der sich hier in Bezug auf geistige Fähigkeiten 
zeigt, ist nicht nur mörderischen Charakters. Er ist zugleich selbstdestruk-
tiv. Durch die Vertreibung und später Ermordung der deutschen Juden 
und anderer Hassobjekte zerstörte das nationalsozialistische Deutsch-
land die wissenschaftliche Überlegenheit und Führungsrolle, welche die 
Deutschen im frühen 20. Jahrhundert gehabt hatten (Hobsbawm 1997, 
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S. 657). Diese Auslöschung war so radikal, dass sie durch eine kulturel-
le Amnesie verdoppelt wurde. Es gibt kaum ein Gefühl in Deutschland 
über das Ausmaß dessen und derer, die fehlen. Die Leerstellen scheinen 
so betäubt zu sein, dass sie nicht bewusst schmerzen.

Wesentlich scheint mir zu sein, mehrere Ebenen zu berücksichtigen: 
Es liegt eine intrapsychische pathologische Störung bei den Tätern vor, 
die in Wechselwirkung mit einer interpersonellen Pathologie der Gesell-
schaft, besonders einer Kultur des Todes, und ihrem totalitär-terroristi-
schen Herrschaftssystem steht. Das kann man gut im Begriff der »gesell-
schaftskonformen Persönlichkeitsstörung« fassen, die etwas ganz Anderes 
als eine angebliche »Normalität« von Tätern ist (Reuleaux 2006, S. 94 
ff.). Devereux kritisiert die Tendenz einiger Psychiater, die von einigen 
Sozialpsychologen bezüglich der Nazi-Täter geteilt wird, psychische Ge-
sundheit mit den statistisch prävalenten Typen der Persönlichkeitsstruk-
tur gleichzusetzen, »wahrscheinlich um die unhaltbare Ansicht zu recht-
fertigen, dass Anpassung gleichbedeutend sei mit Normalität« (Devereux 
1998, S. 197). Diese Annahme würde in diesem Fall auch bedeuten, dass 
das ältere deutsche und österreichische Erziehungssystem, das besessen 
von sadistischer körperlicher Züchtigung in Familie und Schule war, als 
so »normal« bewertet werden müsste, wie es selbst zu sein vorgab. Es gibt 
jedoch zahlreiche Hinweise auf die seelisch zerstörerischen Folgen dieser 
schwarzen Pädagogik mit besonderem Interesse an jenem Körperteil, den 
ihre Theoretiker als »Erziehungsfläche« zu bezeichnen beliebten (Gold-
schmidt 2010, S. 88). Georges-Arthur Goldschmidt bezeichnet diese Prak-
tiken als Methode, um die Seelen auf ewig zu zerstören. Unter Bezug auf 
die Untersuchungen von Alice Miller schreibt er,

»dass alle Nazischergen eine solche Erziehung genossen hatten, dass sie 
›tote Seelen‹ waren, in denen jede moralische Anwandlung durch Schlä-
ge im Keim erstickt worden war« (ebd., S. 91).

Die durchaus verbreitete gesellschaftskonforme Persönlichkeitsstörung 
wiederum mobilisiert den in Triebstrukturen verwurzelten Zerstörungs-
drang, genauer: sein pathologisches Überwiegen in der verloren gegan-
genen Lebens-Todestrieb-Balance. Abtötendes Denken durchdringt alle 
diese Ebenen.

Bereits Freud hat in diesem Sinne im Unbehagen in der Kultur »das 
Über-Ich einer Kulturepoche« zu dem des Einzelmenschen in Beziehung 
gesetzt. Beide können starke Todestriebkomponenten enthalten (Freud 
1948, S. 501).

Auch für die Wirkung Hitlers selbst kann man das Konzept der gesell-
schaftskonformen Persönlichkeitsstörung verwenden. Der Psychohistori-
ker Rudolph Binion versucht zu zeigen, wie sich Hitlers Macht nicht zu-
letzt aus dem Zusammenspiel der Traumata der Einzelperson Hitler mit 
den kollektiven Traumata des deutschen Volkes erklären lässt (Binion 
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1978). Wie die innere Welt eines Führers mit einer narzisstischen Per-
sönlichkeitsorganisation die Großgruppenidentität beeinflusst, ist bei-
spielhaft auch an der Beziehung von Slobodan Milošević zur serbischen 
Identität analysiert worden (Volkan 2003, S. 98–104), an der Wechsel-
wirkung der idiosynkratischen Störung von Milošević und der kollek-
tiven »ethnischen Störung« der Serben (Wirth 2003, S. 284–341). Dass 
Narzissmus und Macht sehr eng und fast immer unheilvoll verstrickt 
sind, liegt auf der Hand.

Ein ganz besonderer Fall ist angesichts des Spektrums des malignen 
Narzissmus in der Politik jener von Mustafa Kemal Atatürk, der, mit Hilfe 
seiner unmittelbaren Umgebung seine narzisstische Persönlichkeitsorgani-
sation in Schach halten konnte und dem es gelang, seine destruktiven An-
teile durch kreative, die doch für Lebenstriebe stehen, mehr als auszuglei-
chen. Geboren in einem »Haus des Todes«, wie Vamik Volkan in seiner 
Analyse darlegt, und der Fürsorge einer trauernden und schwermütigen 
Mutter überlassen, vielleicht gar einer psychisch toten Mutter, versuch-
te er auch in seinem politischen Leben das frühe Trauma zu reparieren:

»Die Phantasien, die zu Atatürks grandiosem Selbstwertgefühl gehörten, 
scheinen sich also um seine einmalige Erscheinung als einem unsterbli-
chen Retter gedreht zu haben. Vielleicht wurden ihm seine Phantasien 
von der Erweckung der Toten und der Errettung der trauernden Mut-
ter nie wirklich bewußt, aber seiner schöpferischen Triebe dürfte er sich 
sehr wohl bewußt gewesen sein« (Volkan 2003, S. 118).

In seinem privaten Leben bestand das Reparative beispielsweise darin, 
wie er in Gestalt von acht Adoptivtöchtern versuchte,

»Frauenbilder zu schaffen, die der Repräsentanz seiner religiösen und 
trauernden ›schlechten Mutter‹ völlig entgegengesetzt waren, und er ver-
suchte, Bilder von Vater-Tochter-Beziehungen zu schaffen, die den erstic-
kenden Mutter-Sohn-Interaktionen entgegengesetzt waren, der er erfah-
ren hatte. Die Mädchen sollten befreite und lächelnde, statt trauernder, 
westliche Frauen werden (...)« (ebd., S. 119).

Auf der politischen Ebene bestanden seine reparativen Anstrengungen in 
einer kulturellen Revolution, in der Hebung des zivilisatorischen Stan-
dards seines Mutterlandes, wie es im Türkischen heißt, als Ausgleich 
für das kollektive Trauma des Verlustes des Osmanischen Großreiches.

»Er war einer der wenigen wirklich reparativen Führer in der uns be-
kannten Geschichte, und als er starb, lebte die idealisierte Vorstellung 
von ihm, die eins geworden war mit dem neuen Türkentum, das er ge-
holfen hatte zu erschaffen, weiter und konnte nicht ›getötet‹ werden« 
(ebd., S. 104).

2017 bestand der Tötungsversuch seines Nachfolgers Erdogan symbo-
lisch darin, dass dieser seine konservative kulturelle Konterrevolution 
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durch die Vernichtung einer westlich demokratischen Verfassung krön-
te und diesen Akt noch am gleichen Tag durch den Besuch von vier Grä-
bern untermauerte, denen zweier osmanischer Sultane, von denen einer, 
Selim I. mit dem Beinamen »der Grausame« durch viele Massaker in 
Erinnerung ist, und zweier seiner Vorläufer in der religiös-konservati-
ven Gegenrevolution (NZZ, 18.04.2017, S. 3). Entscheidend war dabei, 
wessen Grab er nicht besuchte: Das von Atatürk. Besonders tragisch da-
ran ist, dass anstelle der unter und im Gefolge Atatürks nicht ausgetra-
genen Trauer um den Verlust des alten Reiches eine noch viel weiterge-
hende Verleugnung in Form einer durch nichts in der Realität gedeckten 
symbolischen Auferstehung der Sultansherrschaft inszeniert wird. Diese 
Form der kollektiven und persönlichen Allmachtsphantasien harrt noch 
ihrer Analyse. Sie ersetzt Atatürks gebändigten und sogar ins Kreative 
gewendeten Narzissmus jedoch schon jetzt erkennbar durch eine we-
sentlich bösartigere Form des demonstrativ gekränkten malignen Nar-
zissmus. Die inneren und äußeren Räume freien Denkens werden sehr 
eingeengt, insbesondere im Bereich der Bildungsinstitutionen und der 
freien Meinungsäußerung.

Dieser Exkurs mag eine weitere Vergleichsfolie für den deutschen Ver-
such der Wiedererrichtung des untergegangenen Heiligen Römischen 
Reiches deutscher Nation als »drittes Reich« dienen ebenso wie für sei-
ne Folgen und Verarbeitungsversuche.

Dass in den Repräsentanten des Nationalsozialismus ein System des 
Anti-Denkens zum Ausdruck kam, lässt sich indirekt an den Folgen und 
sogar an deren Überwindung zeigen. Robert Heim hat kürzlich zwei 
Fallgeschichten von Patienten verglichen, in denen der Schatten der na-
tionalsozialistischen Verwüstung und Vergiftung auch und gerade des 
Seelenlebens über die Generationen erkennbar wird:

»In Analysen von deutschen Kindern der Nachkriegsjahrgänge bis in die 
1950er Jahre sind oft Mütter zu finden, die zuweilen mehr als die kriegs-
versehrten, aus der Gefangenschaft zurückkehrenden Väter einen Kern 
des nazistischen Geistes verkörperten: eine an Grausamkeit grenzende 
Lebens- und damit Kinderfeindlichkeit« (Heim 2016, S. 117).

Eine der beiden Fallgeschichten von Patienten, die mit solchen nazistisch 
dominierten Mutter-Introjekten belastet waren, die weniger fatale und 
aus der Analyse eines eigenen Patienten hervorgegangene, hat Heim Eine 
denkwürdige Nachgeschichte des Bösen betitelt. Ihren, wenn auch mit 
beträchtlichen Einschränkungen, guten Ausgang fasst er so zusammen:

»So wurde auch dieses Über-Ich zu einer Stätte des tragischen Konflikts, 
ja des Kampfes zwischen Leben und Tod, zwischen Lebensreflexen und 
einer Sucht nach Todesnähe, einem Schauplatz, auf dem sich Lebens- 
und Todestrieb vermischen und legieren. Aber schließlich gelang es ihm, 
seine Seele nicht mehr, auch nicht zum Preis des körperlichen Ruins, 
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verkaufen zu müssen. Es gelang ihm, weil er sein Denken nicht geopfert 
hat« (ebd., S. 118 f.).

Es ist Zeit, noch einmal auf das für unsere Kultur und ihren Denkstil so 
wesentliche wissenschaftliche Über-Ich zurückzukommen, mit seinem ei-
genen Mischungsverhältnis von Lebens- und Todestrieben. Noch Sokra-
tes’ innere Stimme und ihre Weiterentwicklung bei Hannah Arendt hat 
nichts von der feindseligen Beimischung, die Freud bei seinen Patienten 
fand und im Begriff Über-Ich theoretisch fasste. Aber bereits bei Platon 
entsteht eine Vorform des akademischen Über-Ichs mit deutlicher Bei-
mischung des Todestriebes.

Der von Bion diagnostizierte Tod der Persönlichkeit erinnert in seiner 
milderen akademischen Form stark an den »Scheintod im Denken«, den 
Sloterdijk als idealtypische Erkenntnishaltung der westlichen Geschich-
te von Philosophie und Wissenschaft über zwei Jahrtausende beschreibt 
und deren Krönung das Ideal des neutralen oder »objektiven Beobach-
ters« darstellt (Sloterdijk 2010, S. 60 ff.). Dieser entwickelt die merkwür-
dige Fähigkeit, und eben darin besteht die »Objektivität«, nicht nur den 
eigenen Tod vor dessen Eintritt so weit wie möglich vorwegzunehmen, 
um so dessen Schrecken illusorisch zu entgehen, sondern projiziert die 
Selbstabtötung zusätzlich nach Außen, dergestalt, dass »lebende Objekte 
mit den Merkmalen des Todes ausgestattet werden« (Bion 1992, S. 55).

Denken diese »Scheintoten im Denken« dann überhaupt, auch wenn 
sie dieses für ihren Beruf und ihre Berufung halten? Wenn wir Bions Ana-
lyse der frühesten elementaren Psychogenese des Denkens und seiner 
Störungen folgen, mit verschiedenen Graden der Abtötung, muss diese 
auf allen, auch auf sehr komplexen Ebenen des Denkens als grundierend 
wirksam angenommen werden. In der Tat bezieht Bion Erfahrungen mit 
psychotischen Patienten auch auf Theoriebildung:

»Der Wissenschaftler, dessen Untersuchungen den Stoff des Lebens 
selbst einbeziehen, sieht sich in einer Situation, die eine Parallele zu 
der des Patienten aufweist, den ich beschreibe. Der Zusammenbruch 
der Ausrüstung, die dem Patienten zum Denken zur Verfügung steht, 
führt zur Vorherrschaft eines seelischen Lebens, in dem sein Universum 
von unbelebten Objekten bevölkert ist. (...) Es zeigt sich, dass unsere 
rudimentäre Ausstattung für das ›Denken‹ von Gedanken angemessen 
ist, wenn die Probleme mit dem Unbeseelten zusammenhängen, nicht 
aber, wenn der Gegenstand der Untersuchung das Phänomen des Lebens 
selbst ist. Konfrontiert mit der Komplexität des menschlichen Geistes, 
muss der Analytiker vorsichtig damit sein, selbst anerkannten wissen-
schaftlichen Methoden zu folgen; ihre Schwäche mag der Schwäche des 
psychotischen Denkens näherstehen, als man bei einer oberflächlichen 
Überprüfung zugeben würde« (Bion 1992, S. 59 f.).
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Vergessen wir dabei nicht, dass es sich beim Kern oder Urgrund der auf 
dem Weg zur Denkfähigkeit zu verarbeitenden Furcht um frühe Todes-
angst handelt. Was bedeutet das soziogenetisch für jenen institutionel-
len Behälter der Denkfähigkeit, wie ihn Platon mit seiner Akademie als 
Grundtypus in die Welt gesetzt hat? Was lässt sich von den Erfahrungen 
mit der frühen Mutter im Einzelleben für die Frühform der Alma Mater 
lernen? Welcher Inhalt fließt in den neuen Behälter für verdichtetes Den-
ken und entwickelt sich seitdem mit ihm in dialektischer Wechselwirkung?

Zunächst: Dieser Behälter ist nicht nur für die Unbewusstes andeuten-
den »Absencen« des verdichteten Denkens gestaltet, dieses Denken und 
seine Denker wurden vor allem aus der niedergehenden frühdemokrati-
schen Polis absentiert oder herausgedrängt. Sokrates wurde sogar in den 
verordneten Selbstmord getrieben. Seine Art zu Denken drohte verschüt-
tet und verdrängt zu werden. Die Akademie war also zu Platons Zeit ein, 
allerdings modifizierendes, Ersatzgefäß anstelle der Polis:

»An die Stelle des Wettkampfes sinnvoller Standpunkte und authentischer 
vitaler Perspektiven war schon seit langem die permanente Agitation ge-
treten. Der Tumult der Schlagworte hatte den schönen Pluralismus der 
lebensgeschichtlich gewachsenen Ansichten vertrieben. Was zurückblieb, 
waren militante Verhetzungen, wie man sie auch vom endlosen Hader der 
ideologischen Lager in der Moderne kennt« (Sloterdijk 2010, S. 68 f.).

In welchem Mischungsverhältnis oder welcher Legierungsform wirken 
die Unterströmungen von Lebens- und Todestrieben auf das sich bildende 
akademische Denken? Von ihrer Urform an entspricht der Umgang der 
universitären Alma Mater, der mit Wissen »nährenden Mutter« und al-
ler ihrer akademisch-schulischen Varianten mit ihren Angehörigen jedoch 
dem Verhalten einer Mutter, die nur den Wunsch nach Nahrung im über-
tragenen Sinne von Wissensstoff hören kann, jedoch nichts von der emo-
tionalen Einbettung dieses Wunsches in die existentiellen Beziehungswün-
sche von Menschen versteht. Alles Wissen ist jedoch Beziehungswissen, 
ob es sich um das Wissen um die Beziehung zur äußeren oder zur inneren 
menschlichen Natur handelt oder um das Wissen vom »pluralen Bezugs-
gewebe menschlicher Angelegenheiten«. Karl Mannheim schreibt dazu:

»Jeder Erkenntnisakt ist nur ein unselbständiger Teil einer existentiellen 
Beziehung zwischen Subjekt und Objekt, einer existentiellen Beziehung, 
die jeweils eine anders geartete Gemeinsamkeit und eine stets spezifi-
sche Einheit zwischen diesen beiden stiftet. (...) eine jede existentielle 
Beziehung zum Gegenstande nimmt diesen in das Bewußtsein mit auf« 
(Mannheim 1980, S. 206 f.).

Mannheim unterscheidet zwischen einem erweiterten Begriff des Er-
kennens, dessen Kern die existentielle Aufnahme des Gegenübers in 
das Bewusstsein bildet, und einem engeren, der begriffliche Objekti-
vierung betreibt (ebd., S. 207 ff.). Nur sein entscheidend erweiterter 
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Erkenntnisbegriff fügt sich zu einem kohärenten Bild mit Bions und 
Hannah Arendts Denktheorien. Probleme entstehen, wenn der enge Er-
kenntnisbegriff auf lebende Zusammenhänge angewendet wird. Für die 
existentielle Beziehung selbst gilt nämlich, dass sie etwas Lebendiges 
ist (ebd., S. 211). Lebende Zusammenhänge, insbesondere das Bezie-
hungsgewebe menschlichen Handelns und Denkens, werden durch die 
Anwendung des vorherrschenden engen Erkenntnistyps zu Tode »ge-
dacht«. Durch diese sogar wieder zunehmende Verengung könnten wir 
auch die Beklemmung verstehen, von der Christien Brinkgreve, Soziolo-
gin und langjährige Hochschullehrerin, in ihren Variationen über Eros 
und Thanatos berichtet. Die Verschulung mindere den mentalen Raum, 
vorgeschriebene Arbeitsformate würden zwingender (Brinkgreve 2018, 
S. 157).

Nimmt man einmal mit Bions Bezeichnung die akademische Institu-
tion als Behälter und das Denken und Wissen als Gehalt, so lässt sich 
folgende Grundaussage, zumindest im Probedenken, darauf anwenden:

»Behälter und Gehalt können mit Emotionen verbunden sein oder von 
Emotionen durchdrungen sein. In diesem Fall ändern sie sich in einer 
Art, die üblicherweise als Wachstum beschrieben wird. Besteht jedoch 
keine Verbindung mit Emotionen oder ist sie verlorengegangen, verlie-
ren sie an Vitalität, das heißt, sie nähern sich unbelebten Objekten an« 
(Bion 1992, S. 146).

Der aus der seither herrschenden Wissenshaltung entstehende, scheinbar 
neutrale Beobachter, der glaubt, seine Erkenntnisobjekte beziehungslos 
von außen und oben betrachten zu können, wird deshalb in vergleich-
barem Sinne von Sloterdijk als Scheintoter bezeichnet. Die abgewehr-
te Todesangst dringt in die Methode ihrer Abwehr ein, die als wissen-
schaftliche Methode beziehungs- und dadurch erkenntnistötend wirkt, 
einschließlich auf die Beziehung zur eigenen Person der so »Denkenden«, 
die zu denkenden Statuen (Elias) erstarren.

»Wenn man den Verlauf der europäischen Geistesgeschichte bis an die 
Schwelle zum 20. Jahrhundert summa summarum als eine Prozession 
von imaginären Scheintoten beschreiben darf (...), dann beweist dies die 
unermessliche Suggestivkraft der platonischen Lehre von der Vorweg-
nehmbarkeit des Zustands, in dem die Denkseele ›desinteressiert‹, ›mor-
tifiziert‹ und ›abgetrennt‹ wird« (Sloterdijk 2010, S. 102 f.).

Es bleibt jedoch nicht bei der Selbstabtötung. Sloterdijk sieht bei Platon 
eine merkwürdige Umwandlung des Sokrates am Werk:

»Es scheint geradezu, der Moritus im Athener Gefängnis habe sich we-
nige Stunden vor seiner Hinrichtung von einem skeptischen Sucher nach 
Gerechtigkeit in einen engstirnigen Physiker verwandelt, der obendrein 
einem dogmatischen Metaphysiker gehorcht: einen Physiker, der alle 
Dinge nach dem Modell vereinzelbarer Festkörper auffasst, um sie auf 
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die Primärqualitäten von Figur, Zahl, Größe, Lage, Ruhe und Bewegung 
zu reduzieren, indessen sämtliche von den ;Sinnen‹ gelieferten Informa-
tionen (...) als lästige Trugbilder beiseite geschoben werden müssten 
(...)« (ebd., S. 101).

Dieses aber, alle Dinge im Modus des Vereinzelns, Abtrennens, Spal-
tens und Reduzierens zu behandeln, entspricht einer Umsetzung des To-
destriebes in den Bereich des Denkens und kommunikativen Handelns – 
spätestens wenn die Dinge in Wirklichkeit verdinglichte Menschen oder 
überhaupt Lebewesen unserer tierischen und pflanzlichen Mitwelt sind. 
Die Extremform dieses Wissenschafts- und Forscherhabitus sind die Vi-
visektion und die extreme Grausamkeit des KZ-Arzts Josef Mengele und 
seiner verstümmelnden oder tödlichen Menschenversuche.

Aufgabe der akademischen Institutionen und der Wissenschaften soll-
te demgegenüber sein, das Angsterregende und Tödliche aus dem Bezugs-
gewebe menschlicher Angelegenheiten in sich aufzunehmen, zu verarbei-
ten und in entgifteter Form in die Gesellschaft zurückzugeben. Das zöge 
dem Tod im Denken den Stachel.

Dafür kommt es auf die Gestaltung äußerer und innerer Denkräume 
an, geschützt gegen alle Angriffe auf Verbindungen, in denen sich Ge-
danken und Gefühle, Erinnerungen und Erfahrungen, Ängste und Hoff-
nungen, aber auch, wie es sich bereits in Sokrates’ Absencen andeutet, 
Unbewusstes, Vorbewusstes und Bewusstes, oder: Es, Ich und Über-Ich, 
zwanglos und neu miteinander in Beziehung setzen können.

Wegen der größeren Durchlässigkeit der psychischen Schichten und 
Instanzen im Traum kann dieser gänzlich neuen Gedanken zur Welt hel-
fen, in dieser Hinsicht einer schöpferischen Absence oder Trance ver-
gleichbar. Kékule beispielsweise hat die Struktur des Benzolrings im 
Traum gefunden (Devereux 1998, S. 41). Devereux nennt eine ganze 
Reihe weiterer wissenschaftlich schöpferischer Träume (ebd., S. 353). 
C.G. Jung hat sein Modell der Struktur der menschlichen Seele eben-
falls zuerst im Traum gesehen (Hirsch 2011, S. 87 ff.). Auch innovati-
ve technische Erfindungen können so entstehen (Thoma 2012, S. 119).

Dieser Einsatz des ganzen Seelenlebens, der gesamten psychischen 
Struktur, als wahrnehmender Resonanzraum ermöglicht eine grundle-
gend andere Erkenntnishaltung als die gedankliche Fragmentierung von 
Lebens- und Denkzusammenhängen in isolierte Einzelelemente. Die-
se Erkenntnishaltung unterscheidet sich zugleich von einer, welche die 
Freuden, Schrecken und Strukturen der Welt in den Beton einer Theo-
rie gießt, die diese nur im Denken systematisch wiederholt und dadurch 
in verstärkt unentrinnbarer Form in die Welt zurückspiegelt und einzu-
frieren hilft. Unter dem Gesichtspunkt des »Terror-Managements« oder 
der Angstbewältigung betrachtet, vor allem der Bewältigung der Todes-
angst, wirken heute gängige Methoden wie die Überspezialisierung und 
Modularisierung, die Ausklammerung der existentiellen Fragen und alle 
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Versuche der Vermeidung einer (nicht nur unbewussten) Beziehung zwi-
schen dem eigenen Leben und den Erkenntnisobjekten oft verengend und 
abtötend auf diese sowie auf das eigene Denken.

»Leider lässt sich auch die beste Methodologie, unbewusst und miss-
bräuchlich, in erster Linie als Beruhigungsmittel, als angstbetäubendes 
Manöver verwenden, und in dem Falle produziert sie wissenschaftliche 
›Resultate‹, die nach Leichenhaus riechen und für die lebendige Reali-
tät nahezu irrelevant sind. Es kommt folglich nicht auf die Frage an, ob 
man die Methodologie auch als angstminderndes Verfahren benutzt, 
entscheidend ist vielmehr, ob man es auf bewusste, sublimatorische oder 
nur auf unbewusste, defensive Weise tut« (Devereux 1984, S. 124).

Über gute sublimatorische Methodologie schreibt Devereux:

»Sie entleert die Realität nicht ihres angsterregenden Inhalts, sondern 
›zähmt‹ ihn, indem sie beweist, dass er auch vom bewussten Ich verstan-
den und bearbeitet werden kann« (Devereux 1998, S. 124).

Das entspricht Bions Modell des Containing auf wissenschaftlicher Ebe-
ne oder auch einer Zivilisierung wissenschaftlichen Denkens (Waldhoff 
2009, S. 7 ff.).

Ein knapper Blick auf einen der prägenden Denkräume im Weltsys-
tem der Universitäten, die US-Universität Stanton, fällt zweischneidig 
aus. Junge Nachwuchswissenschaftler, die über den Geist von Nietz-
sches Traum vom Übermenschen weit hinausschießen: »Wir erschaffen 
eine Superintelligenz« (Harrison 2018, S.38). Der hier Zitierte liest zu-
gleich Heidegger, jenen Philosophen, von dem Goldschmidt sagt, er hät-
te daran mitgewirkt, jenes Deutsch des Dritten Reiches in die Welt zu 
setzen, in dem »alles Verbrechen und Erniedrigung ist« (Goldschmidt 
2010, S. 153). Wie Schlafwandler arbeiten viele an Künstlicher Intelli-
genz und sagen zugleich, „»dass wir eine große Kontrollillusion nähren. 
Wenn wir diesen Weg einschlagen, werden wir irgendwann die Kontrol-
le verlieren.« (Harrison 2018, S.38) Sie schlagen trotzdem weiter ein, 
beispielsweise mit dem höchst bedenklichen Argument: »Wer sagt uns 
denn, dass eine allgemeine künstliche Intelligenz so zerstörerisch sein 
muss wie die menschliche Spezies?« (ebd.). Der ebenfalls in Stanford 
lehrende Kulturwissenschaftler Robert Harrison beobachtet, dass die 
neue Wissenschaftlergeneration, welche ganz im Internet aufgeht, nicht 
mehr ganzheitlich denken könne, über eine nur geringe Aufmerksam-
keitsspanne verfüge und ständig mit tausend verschiedenen Dingen be-
schäftigt sei. Mit anderen Worten: sie verfügen über keine inneren Den-
kräume, sie denken nicht im verantwortungsbewussten Zwiegespräch 
mit sich selbst, im Sinne von Bion und Arendt. Wer sagt uns denn, ob die 
Arbeit an künstlicher Intelligenz nicht mit zerstörtem Denken geleistet 
wird, welches selbst schon den Charakter natürlicher und lebendiger In-
telligenz verloren hat? »Sie hetzen durchs Leben und hoffen, dass sie nie 
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sterben müssen« (ebd.). Ein regressives, abgetötetes Denken. Harrison 
setzt dem unter Bezug auf Wallace Stevens entgegen:

»Der Tod ist die Mutter der Schönheit. Ohne den Tod wird alles fahl und 
verliert seinen Reiz. Wer den Tod abschafft, muss auch die Geburt abschaf-
fen. Die gerade Lebenden werden zu den einzigen ewigen Lebenden – al-
les wiederholt sich. Das haben die Anhänger der neuen Technikreligion 
nicht bedacht: Die Gedanken sind immer dieselben, die Gefühle sind im-
mer dieselben (...) Das ewige Leben bedeutet die ewige Langeweile (ebd.).

Anders gesagt: Die Phantasie vom ewigen Leben, ad personam und in 
Form künstlicher Intelligenz, in die viel Forschung und Geld investiert 
wird, ist eigentlich eine sich vor sich selbst verbergende Todesphantasie, 
zumindest eine Sehnsucht nach jener Existenzform zwischen Leben und 
Leblosigkeit, die als untot bezeichnet wird und spätestens seit dem 19. 
Jahrhundert das moderne Denken anzieht (Geimer 2014). Typisch für 
diese Denkweisen, die sich als Vitalität geben, ist die durch die Indust-
rialisierung veränderte Nachfrage nach mobilen, flexiblen und jugend-
lich-leistungsstarken Arbeitskräften. Die »Herstellung dynamisierter 
Menschen« (Stoff 2014, S. 44) kommt jedoch einer »funktionalisieren-
den Entmenschlichung des Menschen« gleich (ebd., S. 46). Karl Jaspers 
kritisierte am Jugendkult bereits in den 1920er Jahren: »Wo der Mensch 
nur als Funktion gilt, muss er jung sein; wenn er es nicht mehr ist, wird 
er den Schein der Jugend herstellen« (Jaspers in Stoff 2014, S. 46). Die-
se Jugendlichkeit entpuppt sich jedoch sehr oft als Versuch, erhöhte und 
messbare Leistungsfähigkeit der »Menschmaschine« zu produzieren, 
also etwas zwischen Leben und Leblosigkeit (Stoff 2014, S. 40).

Es kommt demgegenüber auf die Entwicklung von Lebensthemen an 
(Waldhoff 2015 a). Dann kann sich die herbe Schönheit des Vergehens 
und Entstehens aller Lebensbezüge in den freien Denkräumen entfalten, 
in gestalteten symbolischen Mikrokosmen, so dass die eigenen Lebens
themen, wenn sie nicht nur auf das eigene Leben verengt sind, dieses viel-
leicht zu transzendieren vermögen.

An einem radikalen Beispiel lässt sich zeigen, dass die Neugewinnung 
des Lebens selbst aus frühester Störung und größter Not heraus den Ver-
such wert ist. Samuel Beckett hatte nach eigenem Bekunden klare Erin-
nerungen an das, was er im Mutterleib erlebt hatte. Die weiche, dunkle 
Wärme vermittelte ihm jedoch keine Geborgenheit, sondern Angst und 
Schrecken. Früher kann ein Containing nicht scheitern (Vgl. Waldhoff 
2015 b, S. 108 f.). Er konnte sich für sein Gefühl auch nach der Geburt 
nicht aus dem embryonalen Gefängnis befreien. »Deshalb konnte er sa-
gen, dass der einstige Embryo nach wie vor in ihm lebte, nur eben er-
mordet. Ihn habe er mit seinen Schriften zum Leben erwecken wollen« 
(Földényi 2017). So wurde sein Lebensthema eben das: Die schreibende 
Erweckung seines abgetöteten Inneren zum Leben.
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26. Im Herzen von Licht und Finsternis

Wie können wir diese Nähe von Leben und Tod verstehen? Ganz einfach 
und umgekehrt: Verstehen und Denken überhaupt schaffen wir nur aus 
dem Gespür für die Verwobenheit von Leben und Tod, von Lebenstrieb 
und Todestrieb, von Eros und Thanatos, von Gut und Böse. Die mensch-
lichen Kulturen sind wesentlich auf dem Wissen um die Vergänglichkeit 
des Lebens und dem produktiv-sublimierenden oder dem potenziell des-
truktiven verdrängenden Umgang mit diesem Wissen aufgebaut. Ist das 
Denken jedoch zu sehr auf das Tote und Mörderische gerichtet oder aus 
dem Todestrieb gespeist, so stockt es: Das ist mir besonders klar gewor-
den, als ich dem Gedankengang der niederländischen Soziologin Chris-
tien Brinkgreve über das Rätsel von Gut und Böse folgte: »het denken 
stopt« oder »hun denken stokte« (Brinkgreve 2018, S. 121), schreibt sie 
ein ums andere Mal in stets neuen Variationen, wann immer sie versucht, 
ihren soziologisch und psychoanalytisch geschulten Blick direkt ins Herz 
der Finsternis zu richten, beispielsweise auf Suizide oder auf die Konzen-
trationslager und deren Umfeld. Vor allem aber zeigt sie, wie viel mehr 
wir mit einem durch Lebenserfahrung bereicherten und wirklich lebendi-
gen, in diesem Fall weiblich getönten Blick sehen können. In ihrem spä-
ten Meisterwerk geht sie als frei schwebende Intellektuelle in die Gegen-
übertragung zur Welt, in gleichschwebender Aufmerksamkeit immer neue 
Facetten des Wechselspiels zwischen Lebenskraft und Zerstörungssucht 
entfaltend, diesen fast ineinsfallenden Gegensätzen, diesen feinen, aber 
entscheidenden Unterschieden, denen sie stets variierende Namen gibt.

Woher aber die große Anziehungskraft des Bösen und Tödlichen, der 
auch diese Autorin sich nicht ohne weiteres entziehen kann, wo doch 
stets das Denken im Angesicht absoluter Finsternis erblindet und stockt? 
Die Anziehungskraft des Bösen ist groß, schreibt sie bei einem bilanzie-
renden Zwischenstopp in ihrem Gedankengang, »meine Aufmerksam-
keit ist stärker zu den destruktiven Kräften gegangen als zu den vitalen. 
Gibt es über die Lebenskraft weniger zu sagen? Stellt uns die Negativi-
tät vor ein größeres Rätsel« (Brinkgreve 2018, S. 131)?

Hier spricht viel für den Gebrauch eines anderen Bildes: Die Anzie-
hungskraft der Negativität als eines Vakuums, in welchem es nichts mehr 
zu denken gibt. Wir werden angesaugt, doch dann stocken Denken und 
Blick: hinter Wahnsinn und Hölle, jenseits der abgefeimten Banalität des 
Bösen, gähnende Leere. Bei Hitlers Tischreden sollen manche seiner Va-
sallen eingeschlafen sein, obwohl das Risiko, in Ungnade zu fallen, sie 
eigentlich hätte wachhalten sollen.

Den Schlüssel für beide Kräfte, für Lebens- und Todestrieb, sehe ich 
mit Christien Brinkgreve im Kontakt oder seiner Abwesenheit, manch-
mal im Wackelkontakt. Vielleicht sollte man eher sagen: in der Berüh-
rung oder ihrem Fehlen; das Abschneiden von Verbindungen durch 
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Zerstörung, Desintegration, aber auch durch innerliche Leere, seelischen 
Tod; demgegenüber die heilende Kraft von Verbindungen mit Menschen 
und Tieren in Sorge, Freundschaft und Liebe, mit Sphären wie der Na-
tur, der Musik, der Literatur, dem Denken, andeutbar in Begriffen wie 
Berührtsein, Vitalität, Energie, Kreativität, dem schaffenden Vermögen. 
Menschen sind sowohl zum Guten wie zum Bösen geneigt. Freud sah 
diese als Triebe, die jedem Menschen innewohnen. Welche Neigung aber 
gewinnt und wie diese Triebe geformt werden, ist gesellschaftlich einge-
bettet in die jeweilige Kultur, ausgebildet im sozialen Umfeld, in Familie, 
Freundschaften, Schule, Hochschule, Produktions- und Arbeitsverhält-
nissen, Staatsformen und nicht zuletzt in der einzigen lebenslangen sozi-
alen Beziehung, jener zur eigenen Person (ebd., S. 131).

Bions Angriffe auf Verbindungen repräsentieren die intrapsychische 
Ebene dieser Ausprägung des Todestriebes.

Eine besonders sensible Dynamik des Angriffs auf Verbindungen zeigt 
sich im psychischen und sozialen Vorgang der Spaltung, im Diaboli-
schen, der im Symbolischen manchmal wieder aufgehoben werden kann 
– oder aber in der destruktiven Wiederkehr des Abgespaltenen zemen-
tiert wird. Einige Beobachtungen Brinkgreves zur Spaltung zwischen 
Lebens- und Todeskräften, die für sich genommen als nur kleine Mo-
saiksteinchen erscheinen mögen, fügen sich zu einem eindrucksvollen 
Mosaik: Die Abspaltung des Abtötenden neigt zu dessen Verstärkung, 
seine Einbeziehung gibt dem Leben Farbe.

Wir leben noch nicht lange im Zeitalter der durch Menschen mach-
baren Zerstörung der Erde, sei es durch Hass und Waffen, sei es durch 
ökologische Selbstvernichtung. Die Vernichtung des eigenen Habitats, 
keine andere Tierart scheint das zu tun. Ist unser Gleichgewichtssinn ge-
stört? (ebd., S. 139 ff.) Brinkgreve berichtet von einem Kongress über 
den Zusammenhang von Klima und psychischer Gesundheit, über die 
Scham, die sie während der Tagung gegenüber den folgenden Genera-
tionen wegen unseres vernichtenden Lebensstils fühlte. Sie erlebt das 
Pendeln der Diskussionen wie ein Musikstück, mit wagnerianischen 
Klängen von Unheilsprophetie einerseits, praktischen Handlungsideen 
anderseits, zwischen den Kontinenten von Untergang und Tatendrang. 
In den Klängen, die nachhallen, hört sie jedoch einen Ton, der tagsüber 
weggefallen, nicht bewusst hörbar war: eine fast lustvolle Art, mit der 
die Untergangsszenarien ausgebreitet wurden. War das der Todestrieb, 
fragt sie sich? Oder sogar die Vermischung von Eros und Thanatos in 
Gestalt der Untergangslust? (ebd., S. 144).

Eine andere Tagung, eine andere Großgruppenerfahrung, ein weiterer 
Kontakt mit dem eigenen und dem kollektiven Unbewussten. Die Histo-
rikerin Selma Leydesdorff berichtet über ihre Gespräche mit Nachkom-
men von Schlachtopfern des Vernichtungslagers Sobibor. Sie erzählt, wie 
die Kinder nicht so genau wissen wollten, wie es mit ihren Eltern zu Ende 
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gegangen ist, wie ihr Denken zum Stillstand kommt, ihre Fragen stag-
nieren. Wie manche das Ende ihrer Eltern in der Phantasie an einen we-
niger schrecklichen Ort verlegen; wie bei einer Frau langsam die Wahr-
heit in ihr Bewusstsein dringt und doch nicht wirklich durchdringt: aber 
dann kommen stattdessen die Alpträume, Nacht für Nacht (ebd., S. 121). 
Nach dieser eindrucksvollen Geschichte legt sich eine schwere Stille über 
den Kongresssaal, die niemand zu durchbrechen wagt. Trotz mehrfa-
cher Aufforderung seitens der Veranstalter wird keine einzige Frage ge-
stellt. Auch unsere Berichterstatterin, die eigentlich etwas fragen wollte, 
konnte es nicht; es war, als sei die Luft zu schwer gewesen. Sie hätte gern 
wissen wollen, wieviel Wahrheit ein Mensch ertragen kann. Wann muss 
man die Grenzen des Nichtwissenwollens respektieren? »Die Stille blieb 
hängen, es herrschte eine Reglosigkeit im Publikum, als ob auch dessen 
Denken stockte« (ebd., S. 121, Übersetzung HPW).

Die Stille löste sich erst, als der folgende Sprecher das Podium betrat, 
der Ethologe Frans de Waal, mit seiner aufweckenden Botschaft über die 
Kraft der Empathie. Er erzählte, wie er über viele Jahre seine Wahrneh-
mung auf die Aggression unter Affen ausgerichtet habe, wie er es von 
seinen Lehrmeistern Lorenz und Tinbergen gelernt hatte. Aber dass er 
bei seiner Arbeit im Tierpark auch anderes sah: wie ein Affe die Hand 
nach dem anderen ausstreckte, behutsam und hilfsbereit war, er sah 
tröstendes und sorgendes Verhalten. Die Atmosphäre im Saal hellte sich 
auf, die Beklemmung aus dem Sobiborvortrag löste sich, es kamen vie-
le Fragen, welche der Referent kundig und munter beantwortete. Unse-
re Berichterstatterin bleibt auf der Frage sitzen, wie die beiden Vorträge 
zu verbinden seien, sie versucht eine Spaltung zu überbrücken, aber sie 
bringt es wieder nicht über sich, zu fragen, kann die erleichterte Stim-
mung nicht stören. Anscheinend kann der Aggression der unbewussten 
Spaltung nicht mit einem einfachen Gegenangriff begegnet werden, es ist 
offenbar Behutsamkeit gefragt. Sie denkt nur im inneren Zwiegespräch 
mit sich selbst an das Biotop, im dem Menschen leben, mit all den In-
gredienzien von Machtunterschieden, Unterdrückung, Verwahrlosung, 
Angst, an die Dämonisierung der anderen. An die Plötzlichkeit, mit der 
sich Empathie verengen und in Desidentifizierung umschlagen kann; 
dann werden Menschen zu Objekten, Dingen, und – es ist ein fließender 
Übergang – zu Ungeziefer, das vertilgt werden muss. Aber auch sie weiß 
die Beobachtungen des Tierforschers über Zusammenarbeit und gegen-
seitige Fürsorge zu schätzen und vor allem die Korrektur, die er an sei-
nen Lehrern vornimmt, die ihre Wahrnehmung so sehr auf Aggression 
ausgerichtet hatten. Die anderen können nicht nur die Hölle sein, son-
dern auch ein Lebensquell. Selbst in den Vernichtungslagern, im tiefs-
ten Abgrund der Finsternis, gab es kleine Zeichen von Empathie, Mut 
und gegenseitiger Hilfe, die von der Totalität der systematischen Ver-
nichtung zumeist erschlagen werden (ebd., S.122 ff). Es gab und gibt 
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Augenblicke richtigen Lebens im Falschen. Es kommt darauf an, mit 
beiden Augen zugleich zu sehen und weder die Kräfte der Zerstörung 
noch die schaffenden Kräfte in und um uns zu unterschätzen. Es geht um 
mehr Berührung mit den eigenen Trieben, anderenfalls droht die Gefahr 
des Abtötens des vitalen Teils im eigenen Selbst, von Eros (ebd., S.109). 
Aber es geht auch um den Kontakt mit Thanatos, dem Todestrieb, den 
destruktiven und den leblosen Teilen des eigenen Selbst, sonst droht die 
Gefahr, dass dieser dunklere Bereich nach außen, auf Andere, Fremde, 
Anderes, projiziert wird, in ewigem Vernichtungshunger. Und könnte 
nicht schließlich die vorsichtige Anfreundung mit dem Trieb zur Auflö-
sung uns über die letzte Schwelle helfen, wenn die Schmerzen großzü-
gig bekämpft werden und uns die Liebe anderer hilft? Ich denke hier 
an Christien Brinkgreves Erzählung vom Sterben ihres Bruders. Bei die-
ser Erinnerung wie in ihrem ganzen Buch erlaubt sie sich und den Le-
sern das Erleben sehr starker Gefühle. Sie transzendiert entschieden den 
üblichen akademischen Verhaltensstandard rigider Affektkontrolle bei 
intellektuellen Leistungen. Das steigert die Erkenntnisfähigkeit: »Men-
schen sind so intelligent, wie es ihre Gefühle zulassen.« (ebd., S.117, 
Übersetzung HPW)

Wie lebt man weiter angesichts des nahenden Todes? Diese Frage stellt 
sich die Autorin bei der Erinnerung an den letzten Lebensabschnitt ih-
res Bruders Maarten (ebd., S.82 ff). Der Darmkrebs ließ ihm nur noch 
ein Jahr. Als erstes taucht frühe Erinnerung auf, gemeinsames Spielen, 
er mit seinem Bären, sie mit ihrem Affen. Dann die Magie bei der Ent-
wicklung der Fotos in seiner Dunkelkammer, die besonderen Augenbli-
cke Kairos. Schließlich das letzte Jahr. Seine große Willenskraft und Le-
benslust können dem Wüten der Krankheit körperlich nicht standhalten. 
Sein physischer und sozialer Bewegungsraum schrumpft, jedoch weitet 
sich sein geistiger und emotionaler Spielraum. Erstarrungen verschwin-
den, er öffnet sich für viele gute Dinge, für eine neue Liebe. Doch auch 
seine Ex-Frau, von der er schon lange geschieden war, sorgt mit großer 
Zuwendung für ihren früheren Mann – eine Scheidungsbeziehung, die 
besser war als manche Ehe. Und dann die vielen intensiven Gespräche 
mit der Schwester Christien, die darüber Buch führt. Sie haben viel ge-
sprochen und viel geschwiegen; die Bäume an der Gracht betrachtet, den 
Einfall des Lichts; über die gönnende Liebe und die missgünstige Vari-
ante, die fördernde entgegen der erdrückenden Form; über die grundle-
genden Dinge des Lebens, die Liebe und den Tod. Noch nie in ihrem Le-
ben habe sie so viel über die Liebe gesprochen, auch über Schönheit, und 
das mit einem Mann, der weiß, dass er nicht mehr lange zu leben hat. 
Sein Körper verfällt, sein Geist wird vitaler und offener; in seinen Fotos 
werden die Kontraste zwischen Licht und Schatten stärker, das Licht le-
bendiger. Sein Werk wird eigener und beseelter; eine letzte Blüte, bevor 
der Verfall obsiegt.
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Im selben Jahr 2010 wird bei einem Freund, dem Philosophen René 
Gude, Krebs diagnostiziert. Diesem bleiben noch sieben Jahre, sieben 
fette Jahre, wie seine Frau später beim Begräbnis sagt, obwohl sie auch 
gezeichnet waren durch Chemotherapie, Bestrahlung, Operationen, 
Amputation und vieles andere Elend (ebd., S.86 ff). Hier ist jedoch die 
Anstrengung viel stärker darauf gerichtet, guten Mutes zu sein, sich mit 
vielen Freunden zu umgeben, an die Öffentlichkeit zu gehen. Als die 
Krankheit sich verschlimmert, nimmt die Produktivität zu und die öf-
fentlichen Auftritte: eine Angstblüte gegen Ende, wie der Kranke selbst 
es nennt. In der Gegenübertragung unserer Zeugin jedoch tritt ein »ge-
spaltenes Gefühl« auf (ebd., S. 86). Sie fühlt einerseits Bewunderung, 
und wenn sie auf seinem Wohnboot zu Besuch ist, fühlt sie sich aufge-
nommen in die positive Stimmung. Bei der Rückfahrt jedoch überkommt 
sie massive Niedergeschlagenheit. Sie kann die nackte Wirklichkeit in 
vollem Umfang erfahren, ohne ihn damit zu belasten. Das gespaltene 
Gefühl pocht auch im Rückblick weiter. Sie erinnert sich anderseits an 
Augenblicke, in denen sich ein Raum auch für die schwarzen und schwe-
ren Seiten öffnete, vor allem zu Beginn der Krankheit. Kurze Momente, 
aber als kostbar und intim in die Seele geschrieben. Eine andere Form 
der Spaltung zeigt sich bei der Krebsdiagnose und schlechten Prognose 
eines weiteren Freundes. Doch dann bessert sich sein Zustand. Er lebt 
nun mit zwei Erzählungen abwechselnd, jener der medizinischen Spezi-
alisten und jener der Tod verkündenden Dämonen, die ihn immer wie-
der anfallen, sein Denken besetzen und seine Gefühle beherrschen. Er 
entscheidet sich für die hoffnungsvollere Variante, die, mit der er leben 
kann, und verdrängt die andere gänzlich. Aber nachts kommen nun die 
Angstträume. Was sich tagsüber wegdrücken lässt, zeigt nachts sein Ge-
sicht (ebd., S. 94 ff).

Bei ihrem Bruder hingegen war stets die Intensivierung des Lebens und 
das Dunkle der Todesnähe fühlbar. Alle jedoch haben, wie sie jetzt sieht, 
die vitale Aufgabe bewältigt, sich mit den Menschen und Stimmungen 
zu umgeben, die sie in der jeweiligen Phase nötig hatten. Wenn man je-
mandem auf diesem Weg begleiten kann, entsteht, so Christien Brink-
greves Erfahrung, eine Intensität und Intimität des Kontaktes, der Be-
rührung und Beziehung, welche ein Leben lang bleiben. Man kann die 
Gestorbenen bei sich behalten. Eine Form von Nähe, die an Glück her-
anreicht. Hätte ihr das jemand vorausgesagt, sie hätte es nicht begreifen 
können (ebd., S. 90).

Verlust und Schaffung von etwas Neuem, Tod und Geburt, Natalität, 
Schaffenskraft.

Johann Sebastian Bach komponierte die Goldbergvariationen für sei-
nen verstorbenen Sohn. Anderthalb Jahre schloss er sich mit dieser Mu-
sik gegen die Außenwelt ab. Solange er komponierte, konnte er seinen 
Sohn bei sich behalten und wurde vor Ratlosigkeit bewahrt. Aber die 
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Struktur, die er für das Musikstück entworfen hatte, zwang ihn zum 
Abschluss, den er nicht wollte. Gegen Ende verlangsamte er sein Ar-
beitstempo (ebd., S. 65). Diese Musik, die sie obsessiv studierte, hat 
Anna Enquist nach dem Tod ihrer Tochter ins Leben zurückgeführt. Die 
Musik, ihr auf der Struktur der Goldbergvarationen aufbauendes Buch 
Contrapunt, in dem sie ihrer Tochter Form geben und sie bei sich behal-
ten konnte, solange der Schreibprozess währte, und ihr Enkel. Das Buch 
war ein Abschiedslied, und als die Frau auch davon Abschied nehmen 
muss, überkommt sie das Gefühl, dass Bach sie bei der Hand nimmt und 
durch die letzte Variation führt (ebd., S. 64 ff.). So wie später ihr kleiner 
Enkel sie durch die Stadt führt, sie mit seinen Augen sehen lehrt und sie 
ihre Todessehnsucht ablegt, um für ihren Enkel da zu sein. Sie fasst das 
in ein Gedicht über die wiedergeborene Stadt, in der sie selbst wiederge-
boren wird. Auch Christien Brinkgreves Buch baut auf der Struktur der 
Goldbergvariationen auf. Auch sie schließt mit einer letzten Aria, wel-
che den Beginn wieder aufnimmt. Ihr Ausgangs- und Endpunkt sind die 
schweren depressiven Schübe ihrer Mutter, die diese immer wieder plötz-
lich wie aus dem Leben rissen und sie ihren Kindern entzogen. Doch im-
mer wieder kehrte die Mutter voller Lebenskraft zurück. In hohem Al-
ter lebt sie noch immer, und auch ihre Depressionen halten sich wacker. 
Obwohl sie so lange mit diesem dunklen Teil ihrer selbst zusammenlebt, 
fühlt sich dieser nach wie vor wie ein Fremdkörper an, als ob er nicht 
auch zu ihr gehöre. Erst eine Generation später arbeitet ihre Tochter an 
der Integration der zerstörenden und der schaffenden Triebe, welche ihr 
so früh und schroff im Leben begegnet waren. Vielleicht deshalb konn-
te auch die Tochter zu ihrer eigenen Überraschung Mutter werden und 
Kinder als einen wesentlichen Quell von Lebenskraft begreifen – und als 
große Herausforderung für diese.

Die Integration von Lebens- und Todestrieben ruht vielleicht auf ihrer 
ursprünglichen Einheit auf. So könnten wir uns alle immer von neuem 
als jener erste Mensch von Albert Camus’ letztem unvollendeten Roman 
begreifen und mit ihm die Hoffnung teilen, dass diese unbekannte Kraft, 
welche ihn all die Jahre, gleich wie hart die Umstände auch waren, über 
die Tage erhoben hatte, ihm auch, und »mit der gleichen unerschöpfli-
chen Großzügigkeit, mit der sie ihm Gründe gegeben hatte zu leben, ihm 
auch Gründe geben möge ohne Revolte zu altern und zu sterben« (Ca-
mus 1994, S. 307, Übertragung HPW).

Mit der Natalität oder Geburtlichkeit ist immer auch die Neues zur 
Welt bringende Kreativität verbunden. In den vielen Beispielen aus 
Kunst und Wissenschaft, die ich in diesem Buch ins Feld führe, spielt 
die deutende Seite der Kreativität eine besondere Rolle. Diese Kreativi-
tät in der Wahrnehmung könnte man »als einen schöpferischen inter-
nen Prozess bezeichnen, in welchem neue Wirklichkeiten generiert wer-
den, die Deutungspotenziale für mögliche, primär noch unerschlossene 
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Außenwirklichkeiten bereithalten. Und zwar dies in einer Weise, die zur 
Angstreduktion führt, weil letztlich damit das unerschlossene ›Unheim-
liche‹ reduziert werden kann«, wie es der Psychiater und Philosoph Hin-
derk M. Emrich ausdrückt (Emrich 2012, S. 116).

Nirgends sonst geht es so sehr um Angstreduktion und das Unheimli-
che wie bei allem, was an Sterblichkeit und Tod gemahnt, sei es eine in-
nere oder äußere Wirklichkeit oder deren Wechselwirkung. Nichts wäre 
demnach so geeignet, eine neue Sicht auf das Leben zu eröffnen wie die 
lebendige Einbeziehung des Nichtlebenden und die Erkenntnis, dass man 
dem Tod seinen Schrecken nehmen kann. 

27. Der faustische Pakt und sein Echo

Der kanadische Philosoph Charles Taylor bezeichnet den Kapitalismus 
als unseren faustischen Pakt:

»Die entscheidende Einsicht hatte Karl Marx bereits in den 1840er Jah-
ren. Er sah, dass der Kapitalismus die innovativste und kreativste Wirt-
schaftsordnung der Menschheitsgeschichte ist und zugleich auch die 
zerstörerischste. Marx erkannte, dass der Kapitalismus einerseits zu un-
geahnten ökonomischen Leistungen führt und andererseits dazu neigt, 
jede Gesellschaft, in der er sich entwickelt hat, unaufhaltsam zu unter-
graben und aufzulösen. (...) 

Wir versuchen, der Ökonomie und der wirtschaftlichen Entwicklung 
durch vorauseilende Bejahung zu entkommen; wir wollen schneller sein 
als ›der Geist, der stets verneint‹. Dabei entgeht uns, dass gerade die un-
ablässige Bejahung des ökonomischen Fortschritts vielleicht die verhee-
rendste Verneinung von allen ist« (Taylor 2005).

Jedenfalls gilt das, wenn man sich der herrschenden, zumeist noch un-
ausgesprochenen Definition von ökonomischem Fortschritt als immer 
weniger kontrollierter, tendenziell durchdrehender Kapitalakkumulation 
fügt. Für diese unförmig wuchernde Kapitalform steht weiter die War-
nung von Marx vor der Herrschaft der im Kapital akkumulierten toten 
Arbeit über die lebendige Arbeit im Raum. In der ohne politische und 
soziale Einhegung und Zivilisierung drohenden kapitalistischen Kern-
schmelze wird auch Marx’ übertünchtes Menetekel an der Wand, das 
vom Kapitalismus als seinem eigenen Totengräber, wieder lesbar.

Eine kommunistische partei- und staatskapitalistische Diktatur mit 
Bereicherung der politischen Eliten wie in China wird diese Kontrol-
le mangels Gewaltenteilung und pluralistischer Vielfalt in einem rechts-
staatlichen Ordnungsrahmen ebenfalls nicht längerfristig leisten können, 
es sei denn sie findet im Erbe der chinesischen Zivilisation wirksame Ge-
gengifte, die als funktionale Äquivalente der aufklärerischen Tradition 
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der universalen Menschenrechte wirken. Es kann allerdings auch ohne 
institutionelle Demokratisierung in Ein-Parteien-Staaten wie China zu 
einer funktionalen Demokratisierung kommen, wenn die Netzwerke der 
Verflechtung in Wirtschaft und Gesellschaft immer dichter und komple-
xer werden. Das gilt mit dem Aufstieg von Staaten aus der Peripherie und 
Halbperipherie in das Zentrum auch für die Weltgesellschaft. 

Es gibt mehr als einen faustischen Pakt und alle diese Pakte der Mo-
derne finden mehr als einen Widerhall. Und doch kann man, bei aller 
Pluralität, vom Idealtypus des faustischen Pakts sprechen. Und dieser 
breitet sich über die ganze Welt aus, ursprünglich ein Mythos, jedoch in 
dieser Verkleidung in Wahrheit enthüllend. Was ist der Inhalt von Fausts 
Pakt mit dem Teufel? Was ist des »Pudels Kern«? Es geht immer darum, 
dass die menschlichen Kräfte und Ressourcen hoffnungslos weit unter 
den angestrebten überhohen und zugleich egozentrisch-rücksichtslosen 
Zielen liegen. Die Menschen glauben, übernatürliche Kräfte zu brau-
chen, und wenn sie dafür den Himmel nicht anzapfen können, so ver-
suchen sie es eben mit der Hölle. Der Kapitalismus ist eine ambivalente 
Form dieses faustischen Pakts, der Totalitarismus eine ungemischt de
struktive Ausgeburt der Moderne. Beide beruhen auf Überausbeutung 
der äußeren Natur wie zugleich der inneren menschlichen Natur:

»Das System der Erwerbsarbeit in der Arbeitsgesellschaft hat mit Ent-
grenzung, Beschleunigung und Vergleichzeitigung einen Charakter an-
genommen, dessen pathogene Eigenschaften immer deutlicher zutage 
treten. (...) Zudem werden neue, alternative Arbeitsutopien in der oder 
jenseits der Arbeitsgesellschaft benötigt, deren Entwicklung den Mut 
erfordert, gegen abtötende Realität kreative Lebensbejahung zu den-
ken, jenseits von Leistungszwängen (...) in denen die in der Simultanität 
auseinander gebrochenen Ich-Anteile wieder zusammenfinden können« 
(Morgenroth 2015, S. 208 f.).

Mit Hilfe moderner Errungenschaften, vor allem jenen der Aufklärung, 
ermöglichen wir das Leben von mehr Menschen zur gleichen Zeit auf 
der Erde als je zuvor. Die Überdehnung und nahende Erschöpfung der 
natürlichen Ressourcen und vielleicht auch jener an Menschlichkeit, die 
verzweifelt-fiebrige Destruktivität übersteigerter Konkurrenz der Staaten 
und Wirtschaftsimperien droht die menschliche Erfolgsgeschichte, die 
anthropologisch eine der immer ausgefeilteren Kooperation ist, jedoch 
wieder zunichte zu machen (Tomasello 2014, Bateson 2017, Lenk 2013).

Der Teufel tritt bei Thomas Mann als Händler auf, als raffinierter 
Kaufmann, als Marktschreier, der kreative Zeit gegen die Verschreibung 
von Körper und Seele seines Opfers, das zugleich Täter ist, verkauft:

»Bloß so Zeit, Nein, mein Guter, das ist keine Teufelsware. Dafür ver-
dienten wir nicht den Preis, daß das Ende uns gehöre. (...) Große Zeit, 
tolle Zeit, ganz verteufelte Zeit, in der es hoch und überhoch hergeht, 
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– und auch wieder ein bißchen miserabel natürlich« (Mann 1997, 
S. 311).

In schier unglaublicher Verdichtung wird der Geist des Teufelspakts in 
Thomas Manns Doktor Faustus und im Roman über die Entstehung des 
Romans sicht-, hör,- fühl- und denkbar gemacht. Denn in der Hitze und 
Kälte dieses Paktes selbst lässt er sich kaum noch denken. Wer nie zum 
Augenblicke sagen kann »verweile doch, du bist so schön« – oder auch 
nur: Verweile doch – ist für das reflektierende Denken seines individu-
ellen und kollektiven Schicksals verloren. Beschleunigung betäubt. Zu-
dem, während bereits Goethes Faust sein Gretchen im Rausch des Teu-
felspaktes in den Tod treibt, ist bei Thomas Manns Faustus der Verzicht 
auf Liebe, ihr Verbot, ihre Unmöglichkeit, ausdrücklicher Bestandteil des 
Paktes, mit Todesfolge für die auch nur andeutungsweise Geliebten. An-
griff auf Bindungen auch hier, erst recht auf die Bindung aller Bindun-
gen, auf den Kern des Eros, auf die Liebe zur Welt und zum Leben in 
der Gestalt eines geliebten Menschen. Als Gegenleistung ein künstleri-
scher Durchbruch in Höhenregionen, die mit menschlichen Kräften al-
lein unerreichbar wären. 

Aber ist es angemessen, hier vom Teufel oder vielleicht gar von Gott, 
zu sprechen? Von Entitäten also, deren Existenz umstritten ist und ihre 
wissenschaftliche Beweisbarkeit erst recht? Dem ließe sich entgegenhal-
ten: »Wir brauchen keinen Beweis für ihr Sein, es genügt, daß wir im-
mer wieder von ihnen reden müssen« (Jung 1987, S. 57). Dann fragt 
sich, wovon wir reden, worüber wir kommunizieren, wenn wir den Teu-
fel an die Wand malen. Thomas Mann zitiert zustimmend eine erhellen-
de Passage aus einer Vorlesung über religiöse Philosophie. Dort wird der 
Teufel, man könnte auch sagen das Teuflische, als eisig beschrieben, als 
»höchste Genügsamkeit in sich selbst«, als extreme Gleichgültigkeit und 
»sich selbst genießende Verneinung« schließlich als »Erstarrung der lee-
ren Selbstgewissheit (...), der alles Leben mit Ausnahme der stechends-
ten Egoität entwichen ist« (Mann 1997, S. 767). Das könnte man heute 
klinisch als extreme Steigerungsform eines pathologisch-bösartigen Nar-
zissmus lesen, es erinnert an André Greens Analyse des Todesnarzissmus 
mit seiner Klinik der Leere oder Klinik des Negativen und einer »durch 
die vorangegangene Schwächung der erotisch-libidinösen Besetzung frei-
gesetzten Destruktivität« (Green 2011, S. 237 ff.).

Besonders im Komplex der toten Mutter, der sich nicht aus einer real 
toten Mutter speist, sondern aus einer psychisch toten, für ihr Kind un-
erreichbaren Mutter, spricht Green von einem kalten Kern der Patien-
ten, der »brennt wie Eis und anästhesiert wie das Eis; aber so sehr die 
Kälte auch gespürt wird, die Liebe bleibt unverfügbar. Das sind kaum 
Metaphern. Jene Analysanden klagen darüber, mitten in der Hitze zu 
frieren. Sie frieren unter der Haut, in den Knochen. Sie fühlen sich, in 
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ihr Leichentuch gehüllt, von einem Todesschauer durchdrungen« (Green 
2011, S. 248 f.). Dies Ausweglose zwischen Hitze und Eiseskälte ent-
spricht Thomas Manns Höllenschilderung (Mann 1997, S. 301 ff.) und 
der Hölle, die sein Faustus, der Tonsetzer Adrian Leverkühn, in sich 
trägt. Seine Höllenschilderung ist vor allem vor dem Hintergrund der 
Folterkeller der Gestapo und vom dem, was von den Konzentrationsla-
gern schon zu ahnen war, zu lesen (ebd., S. 747). Und über Hitler heißt 
es, dass er »nie nirgends gelebt hat als in der Hölle« (ebd., S. 769).

Was unterscheidet nun überhaupt das Teuflische oder Höllische vom 
Tod oder Todestrieb? Denn auch dem Teuflischen ist alles Leben entwi-
chen, mit der einzigen Ausnahme extremster »Egoität«. Diese bindungs-
feindliche Ausnahme ist jedoch viel zerstörerischer und mörderischer 
als ein natürlicher Tod, der seinen Lauf nimmt. Sie greift auf Widerna-
türliches zurück, um den gewaltigen Forderungen eines hypertrophen 
Ich-Ideals zumindest scheinbar genügen zu können (Green 2011, S. 240). 
Zugleich stoßen wir hier auf eine gnadenlose Rücksichtslosigkeit gegen-
über allen anderen Lebensformen und Lebensäußerungen, schließlich 
auch der je eigenen. Bateson hat gezeigt, dass dies ein zentraler Denk-
fehler der Moderne ist, der über den Darwinismus und Sozialdarwi-
nismus weit hinausreicht. Die untote Lebensform des pathologischen 
Narzissmus mag die Selbstzerstörung hinausschieben, indem sie in Ge-
danken, Wort und Tat ihre soziale und natürliche Umwelt und Lebens-
verflechtung zerstört, wird sich selbst jedoch auf diesem Umweg umso 
gründlicher zerstören (Bateson 2017, S. 620), vergleichbar einem bös-
artigen Tumor.

Das Teuflische oder Höllische entspricht Kants absolutem Bösen. Man 
könnte von einem Durchdrehen des Todestriebes sprechen, einem Um-
schlagen des verleugneten Todes in tödliche Pathologie. 

Der exemplarische Fall des Doktor Faustus geht in seiner tragischen 
Verwicklung darüber noch weit hinaus. Hier bezahlt einer in höchster 
Verzweiflung mit allem Leben in ihm und in seiner Reichweite und über 
ihn hinaus für den einzigen lebenswerten Fetzen Leben, der ihm erreich-
bar zu sein scheint. Von umso kostbarerem Stoff muss dieser Fetzen, in 
diesem Fall das Notenpapier mit dem kompositorischen Werk, nun sein. 
Wie ist dieser über alle Maßen kostbare und kostspielige Stoff beschaf-
fen, und um welchen Preis kann dieser unheilige Gral errungen werden? 
Welche menschlich-unmenschlichen Denk- und Handlungsweisen sind 
im Faustmotiv allgemein und speziell von Thomas Mann wie zu einem 
kristallinen und scharf schneidenden Diamanten verdichtet worden?

Um Abtötung geht es allerdings auch hier, um Abtötung aller warmen 
und liebenden Gefühle bei dem ins Exemplarische gesteigerten Protago-
nisten und um seine Verwendung als kaltes Mordinstrument gegenüber 
denen, die er, so wissend-unwissend wie die Deutschen dieser Zeit gegen-
über ihrer staatlichen Mordmaschinerie, blauäugig zu lieben wagt – man 
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wäre versucht von Wegschauen zu sprechen, wenn nicht die faustische 
Figur des Adrian Leverkühn selbst über den Tod seines innig geliebten 
Neffen, Nepomuk Schneidewein, genannt Echo, dieses beichten würde:

»Da aber das Kind von Fleisch und Blut und es bedungen war, daß ich 
kein menschlich Wesen lieben durfte, so bracht Er es um ohn Erbarmen 
und bedient sich dazu meiner eigenen Augen. Denn ihr müßt wissen, 
daß, wenn eine Seele heftig zur Schlechtigkeit bewegt worden, so ist ihr 
Blick giftig und natterisch, am meisten für Kinder« (Mann 1997, S. 662).

Das Kind, welches in allen Details grässlich an einer Hirnhautentzün-
dung stirbt, ist Thomas Manns Lieblingsenkel Frido Mann so genau 
nachgebildet, dass der Autor es für angezeigt hielt, die betreffenden Ro-
manpassagen möglichst lange vor der Mutter, seiner Schwiegertochter, 
zu verbergen. Gewiss ist im Roman, den Mann als Roman seiner Epoche 
bezeichnet, mit dem mörderischen Er der Teufel gemeint, aber im Ro-
man über die Entstehung des Romans, einem höchst reflexiven Werk, fin-
det sich die Beschreibung von Hitlers »stupidem Basiliskenblick« (ebd., 
S. 806) als dem einer mythischen, durch ihren bloßen Blick tötenden 
Schlange. Die besondere Giftigkeit für Kinder erinnert zugleich an A. 
Greens Analyse der verinnerlichten toten Mutter und an Robert Heims 
Analysen von Patienten, die eine abtötende Nazi-Mutter verinnerlicht 
hatten.

Eine sonderbare Paradoxie ergibt sich aus dem Umstand, dass die 
Faustus-Figur all dieses tödliche Gift gierig aufsaugt, um das Unbeleb-
te und Erstarrte der zeitgenössischen Kunst und Kultur zu überwinden.

Die beiden Hauptdynamiken des Faustkomplexes liegen in einer ex-
ponentiellen Steigerungsspirale der kreativen und destruktiven Kräfte, 
die überdies dialektisch ineinander verschlungen sind und dabei eine Be-
schleunigungstendenz aufweisen. Beides erschwert die Fähigkeit, über 
diese Dynamik hinauszudenken oder wenigstens innerhalb ihrer nach 
Wegen zu suchen, die nicht in den Abgrund führen. Kontrollverlust 
droht. Es wird zwischen Euphorie und Apokalypse geschwankt und ge-
taumelt, oder, noch tiefer in die Irre und in das Irre führend, Aufstiegs- 
und Untergangspotenzial werden in der Wahrnehmung gespalten, kön-
nen gar nicht mehr in ihrem widerstreitenden Zusammenhang gesehen 
werden.

Wohin führt der mit Blut und Leben erkaufte durchdrehende Durch-
bruch gewissermaßen negativer Kreativität? Auf die Opferung des ge-
liebten Kindes Echo antwortet Leverkühn, der zwar kühn lebt, doch zu-
gleich wie ein Untoter, mit einer schrecklichen Identifikation mit dem 
Aggressor: »Was man das Menschliche nennt...um was die Menschen ge-
kämpft, wofür sie Zwingburgen gestürmt (...) haben, das soll nicht sein. 
Es wird zurückgenommen. Ich will es zurücknehmen« (ebd., S. 633). In 
seinem Endzeitwerk komponiert er ein Negativ, letztlich eine dialektische 
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Negation, von Beethovens neunter Symphonie und besonders der Ode 
an die Freude. Jeglicher Liebe zur Welt wird abgeschworen. Aber dann, 
am Ende allen Endes, in einer Transzendenz der Verzweiflung:

»was übrigbleibt, womit das Werk verklingt, ist das hohe G eines Cello, 
das letzte Wort, der letzte verschwebende Laut, in pianissimo-Fermate 
langsam vergehend. Dann ist nichts mehr. Schweigen und Nacht. Aber 
der nachschwingend im Schweigen hängende Ton, der nicht mehr ist, 
dem nur die Seele noch nachlauscht, und der Ausklang der Trauer war, 
ist es nicht mehr, wandelt den Sinn, steht als ein Licht in der Nacht« 
(ebd., S. 650).

Die moderne Wissenschaft, prominenteste Erbin der Aufklärung, reprä-
sentiert einen weiteren faustischen Pakt, und es ist offen, welche Art 
Licht und Nacht sie erzeugt. Die explosionsartig anschwellende Fähig-
keit der Menschen, vom eigenen Verstand öffentlichen Gebrauch zu 
machen, und das im Falle der Wissenschaften in institutionalisierter 
Systematisierung, hat die menschlichen Lebensverhältnisse umfassend 
verbessert, angefangen mit »dem Kostbarsten, dem Leben selbst. Bis ins 
frühe 19. Jahrhundert betrug die durchschnittliche Lebenserwartung in 
der Regel nicht mehr als etwa 30 Jahre. In den letzten zwei Jahrhunder-
ten ist sie weltweit auf 71, in den entwickelten Ländern auf 81 Jahre ge-
stiegen (vgl. Pinker 2018). Doch Aufklärung und Wissenschaften unter-
liegen ihrer eigenen Ambivalenz und Dialektik.

In Gustav Gründgens’ Verfilmung von Goethes Faust wird in den He-
xensabbath eine Atombombenexplosion eingeblendet. Und während im 
Roman Doktor Faustus alles auf Leverkühns apokalyptisches Oratori-
um zustrebt, setzten die USA erstmals Atombomben ein, in denen, wie 
Thomas Mann schreibt, »die Kräfte des gesprengten Uran-Atoms wirk-
sam« und

»wenige Tage nach der Heimsuchung Hiroshimas mit kosmischen Ge-
walten, an deren Dienstbarmachung zum Zwecke unerhörter Zerstö-
rung Tausende Menschen in geheimnisvoller Arbeitsteilung, mit einem 
Kostenaufwand von zwei Milliarden Dollars gewirkt...hatten, wurde 
Nagasaki von demselben Schicksal ereilt. Es war eine politische Ex-
ploitierung des »Inneren der Natur«, in das, wie der Dichter meinte, 
dem »erschaffenen Geist« nicht zu dringen bestimmt war« (Mann 1997, 
S. 762 f.).

Auch hier also die durchaus frevelhafte Überschreitung natürlicher und 
menschlicher Grenzen – nur im Handeln, oder auch schon im Denken? 
In Bezug auf die neuere Physik, Relativitätstheorie und Quantenphy-
sik und ihr totales Vernichtungspotenzial schreiben Frido Mann, Enkel 
von Thomas Mann, und Christine Mann, Tochter des Physikers Wer-
ner Heisenberg:
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»So sind die einzelnen technischen Schritte zur Herstellung etwa einer 
Massenvernichtungswaffe in ihrer Wertigkeit durchaus neutral« (Mann 
und Mann 2017, S. 200).

Aber das eben ist durchaus die Frage. Wird hier die moralische Schat-
tenseite der modernen Arbeitsteilung nicht gesehen? Wenn zum Zwecke 
unerhörter Zerstörung Tausende Menschen in geheimnisvoller Arbeits-
teilung kooperieren, schlägt das anthropologisch-menschheitsgeschicht-
lich lebensfördernde Prinzip der Kooperation in sein tödliches Gegenteil 
um. Hören wir da nicht bestenfalls das halbierte Echo der Heimsuchung 
Hiroshimas mit den kosmischen Gewalten der ersten Atombombenex-
plosion? Lässt sich nicht mit mindestens dem gleichen Recht – und die 
Unschuld sowohl der technischen wie der gedanklichen einzelnen Schrit-
te bestreitend – sagen:

»Im Innern des Grauens von Nagasaki und Hiroshima liegt die Schön-
heit von Einsteins E=mc2« (Winterson 2000).

Es ist hier an Hannah Arendt und Kafka zu erinnern, um ein angemes-
sen zweischneidiges Bild einer ebensolchen Wirklichkeit zu erhalten. Die 
modernsten wissenschaftlichen Denkmodelle entsprechen demnach, von 
der Atomphysik ausgehend, nicht mehr irdischen Bezügen, sondern kos-
mischen, und betrachten unsere Welt und das Leben nur noch als Spe-
zialfall kosmischer Strukturen. Der Beobachtungsstandpunkt sei ein ge-
dachter archimedischer Punkt im Weltall, von dem aus die Welt zuerst in 
der Vorstellung, dann real, im Sinne atomarer Zerstörung, aus den An-
geln gehoben werden könnte.

Hannah Arendt zitiert hier, bezogen auf den modernen Wissenschaft-
lertypus und Menschen, Franz Kafka:

»Er hat den archimedischen Punkt gefunden, hat ihn aber gegen sich 
ausgenutzt, offenbar hat er ihn nur unter dieser Bedingung finden dür-
fen« (nach Arendt 2014, S. 318).

Hier entpuppt sich der säkularisierte Teufel als Beziehungsfalle und die 
Beziehungsfalle als teuflisch. Treffend wird diese Falle alltagssprachlich 
oft als »Teufelskreis« bezeichnet. Vielleicht könnte man versuchen, ihm 
oder ihr begrifflich und begreifend als double-bind, als strukturelle Dop-
pelbindung im Sinne von Gregory Bateson und Norbert Elias auf die 
Schliche zu kommen. Vielleicht ist es auch noch etwas vertrackter. Diese 
Beziehungsfalle kommt daher, dass der Teufel, mit dem wir Heutigen es 
zu tun haben, zugleich einen großen Modernisierer und den Urabgrund 
alles Archaischen darstellt, die beschleunigte Auflösung alles Lebendi-
gen, die Rücknahme der Denk- und Lebensebene des Universums im 
Geschwindigkeitsrausch. Der mit seiner vergifteten Hilfe erzeugte musi-
kalische Durchbruch des Doktor Faustus, welcher einen der Kultur ins-
gesamt, im Sinne von Durchbruch und Zusammenbruch, zu höchstem 
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Ausdruck zu bringen versucht, steigert und führt Kultur höhnisch zu-
gleich ad absurdum, ist zugleich archaisch und primitiv. Nicht umsonst 
ist Theodor W. Adorno, Thomas Manns wichtigster musiktheoretischer 
Berater, zugleich einer der Autoren der Dialektik der Aufklärung.

Die raffiniert-primitive Modernität des Teufels oder die teuflisch-raf-
finierte Primitivität der Moderne besteht in ihrer Zweckrationalität, so-
fern diese als Weber’scher Idealtypus, als reiner, ungemischter Typus, 
durchgesetzt werden soll. Das gilt bereits für Die Schwarze Spinne, für 
die Teufelsfigur von Jeremias Gotthelf in dessen gleichnamiger Novelle 
aus der Mitte des 19. Jahrhunderts (Gotthelf 2012). Der Teufel macht 
stets Angebote, die so gestaltet sind, dass sie aus zweckrationaler Per
spektive, nach einem ersten Zurückschaudern, eigentlich nur angenom-
men werden können, auch wenn es dabei um das Opfern eines neugebo-
renen, ungetauften Kindes geht. Was ist schließlich ein Kind gegen das 
Zugrundegehen eines ganzen Dorfes?

Zygmunt Bauman hat in seiner Dialektik der Ordnung demonstriert, 
wie die Nazis mit genau der gleichen Art Falle die Juden dazu bringen, 
an ihrer eigenen Vernichtung arbeitsteilig mitzuwirken. Bei jedem zweck-
rationalen Schritt, den die Opfer zu wählen glauben, taumeln sie tiefer 
in Verstrickung und Vernichtung. Was die Opfer auch tun, es ist tragisch 
falsch und ausweglos, so wie Bateson es am Terror schizophrenogener 
Mütter und Familien gegenüber ihren Kindern aufzeigt.

Erst der wertrationale Ausstieg aus dieser Fallenlogik, die mit allen 
Raffinessen versperrte Metakommunikation, die Kommunikation zu-
mindest mit sich selbst über die Beziehungs- und Kommunikationsfalle, 
in die man gelockt wurde, gibt Hoffnung auf ein Stück Menschenwür-
de, um deren Vernichtung es in besonderem Maße geht und die ange-
sichts grauenhafter Brutalität und niedrigster Gemeinheiten, die im Dok-
tor Faustus als Höllenqualen in wie ohnmächtiger Sprache angedeutet 
werden, nur in – allerdings wesentlichen – Andeutungen zu retten ist.

»Verachte nur Vernunft und Wissenschaft, des Menschen allerhöchste 
Kraft, so hab ich Dich schon unbedingt« – so kann noch Goethes Me-
phisto zu triumphieren hoffen. Bei de Sade und Goethe mag das abso-
lut Böse noch den absolutistischen Herrschern und den abgefeimtesten 
ihrer Höflinge abgeschaut sein. Thomas Manns Teufel, Hitler und sei-
nen primitiv-schlauen Vor- und Hilfsdenkern abgeschaut, stürzt uns in 
tiefere Höllen oder teuflischere Tiefen. Vernunft und Wissenschaft sind 
selbst von Tod und Teufel durchseucht und müssen sehr kritisch über-
prüft und vor allem einer Kritik der instrumentellen Vernunft unterzo-
gen werden, um die ungenießbare Spreu vom Weizen zu trennen, wenn 
ein solch harmloses Bild überhaupt noch angängig ist.

Wohin sollen wir uns noch wenden, wenn die Vordenker der Höllen 
von Hiroshima und Nagasaki, ganz zu schweigen von dem, was ihre 
schrecklichen Epigonen seitdem an massenmörderischem Humanozid 
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ersinnen und ihren jeweiligen Herrschern andienen, wenn die harmlosen 
Denker der Quantenphysik nicht nur in unberührter Empfängnis ihrer 
potenziell höchst zerstörerischen Gedanken sind, sondern auch schuld-
los an den an sich neutralen Anwendungsmöglichkeiten? Mehr noch, 
wenn sie potenziell Denkwelten eröffnen, die das Gegenteil abtötenden 
Denkens zu sein scheinen? Wenn etwa Frido Mann, dessen kindliches 
Abbild im Roman seines Großvaters im eiskalt kreativ-destruktiven To-
desrausch des faustischen Teufelspaktes grässlich zugrunde ging, beim 
Denken über dieses Denken, nachdem er »Leben als bedeutungsvolle 
Information« und »Bewusstsein als sich selbst erkennende Informati-
onen« dargestellt hat, sein Erleuchtungserlebnis beim Studium quanti-
scher Phänomene dergestalt beschreibt, »dass wir dadurch unserer ei-
genen menschlichen Natur, unseren Erfahrungen, unserem Denken und 
Fühlen, ja der Welt unserer Phantasien sehr viel näher kommen können 
als mit dem starren Weltbild der (…) klassischen Physik, welche eine 
strenge Trennung zwischen Natur und Geist postulierte« (Mann und 
Mann 2017, S. 160), und dies mit einem Erleuchtungserlebnis des Ig-
natius von Loyola, Erfinder der strengen Jesuitenzucht, vergleicht (ebd. 
S. 166)? Was für eine strenge Trennung zwischen »dem offenen, mehr 
oder weniger spannungsreichen Punkt, an dem die Welt der Fakten sich 
in einen aus sehr vielen Denk- und Handlungsmöglichkeiten bestehen-
den Fächer geöffnet hat« (ebd., S. 164), dank eben jener Quantenphysik, 
deren biblisches Licht uns eine Welt neuer Beziehungen und Möglich-
keiten eröffnet habe, zugleich den schrecklichsten Schatten der bisheri-
gen Weltgeschichte in Gestalt des absolut Bösen, der völligen Vernich-
tung der Welt, des Lebens und des Bewusstseins, kaum am Rande streift, 
jedenfalls nicht direkt mitzudenken vermag? Und da, wo endlich die-
ses Ende mitgedacht zu werden scheint, wo »diese Energie nicht nur 
aufbauend und lebensfördernd, sondern auch zerstörerisch bis tödlich 
wirkt« (ebd., S. 173), befinden wir uns statt im atomaren Inferno aus-
gerechnet in der Musikwelt Richard Wagners, im Werk jenes Kompo-
nisten also, dem Hitler im blinden Rausch verfallen war und welches 
bei Thomas Mann im Alter, kurz nach Ende des zweiten Weltkrieges, 
im Roman über die Entstehung des Doktor Faustus ambivalente Erin-
nerungen hervorruft:

»Erinnerungen an meine lebenslange, in frühen Tagen durch Nietzsches 
faszinierte Kritik nur noch befeuerte und vertiefte Verbundenheit mit 
der Wagnerwelt, an die ungeheuren und in hohem Grade bestimmenden 
Wirkungen, die der zweideutige Zauber dieser Kunst auf meine Jugend 
geübt. Schauerlich bloßgestellt durch die Rolle, die sie im nationalsozia-
listischen Staat gespielt, sollte sie in ihrer Reinheit (aber war sie je rein 
gewesen) wiederhergestellt werden« (Mann 1997, S. 825).
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Vielleicht kommt es darauf an, auch bei der neuen Physik sich der Zwei-
deutigkeit ihrer zauberhaften Entzauberung der Welt höchst bewusst zu 
sein:

»Wenn, wie die Forscher heute glauben herausgefunden zu haben, un-
sere Welt sich seit dem Urknall zu immer komplexeren Strukturen ent-
wickelt, dann ist das Geistige derzeit die höchste Form der Komplexität. 
Dann ist auch gut vorstellbar, dass die Menschen, die so intensiv ver-
suchen, ihnen wichtige, geistig hochstehende Ziele zu erreichen, in be-
sonderer Weise offen sind für Energien, die tatsächlich durch sehr lange 
elektromagnetische Wellen aus dem Kosmos aktiviert werden.« (Mann 
und Mann 2017, S. 171).

Nicht alles scheint also zerstörerisch zu sein, was an kosmischer Ener-
gie in die Menschenwelt geleitet wird. Und doch wirft der Teufel dem 
Mann’schen Doktor Faustus vor: »Solltest Dich auch nicht so verquan-
ten, daß du tust, als ob du mich nicht schon lange erwartet hättest« 
(Mann 1997, S. 305). Wiederum lockt er höchst zweideutig auf seinen 
Weg: »Was auf dem Todes-, dem Krankheitswege entstanden, danach 
hat das Leben schon manches Mal mit Freuden gegriffen und sich davon 
weiter und höher führen lassen« (ebd., S. 318 f.). Heiliges Grauen (ebd., 
S. 327) verspricht er und fragt, ähnlich wie C.G. Jung: »Lohnt es zu fra-
gen, ob ich wirklich bin? Ist wirklich nicht, was wirkt (...)?« (ebd., S. 327), 
und als Wahrheit definiert er, in narzisstisch-wahnhafte Allmachtsphan-
tasien lockend, alles, was das Gefühl von Macht und Herrschaft ver-
mehrt (ebd. S. 328). Das ist nicht zufällig die Wahrheitsauffassung von 
absolutistischen, diktatorischen und terroristischen Herrschern aller Art 
und Couleur und von solchen, die es gerne wären, um ihr falsches Ich 
auf Kosten anderer zu stabilisieren. Diese abgewälzten Kosten aber be-
stehen in der Schmälerung oder Vernichtung der Lebenschancen ande-
rer. Da diese aber zugunsten der Aufrechterhaltung eines pathologischen 
Macht-Ichs mit all seinen paranoiden Ängsten, seiner unbewussten Ver-
zweiflung und inneren Leere verwendet werden, so wird da nicht sinnvol-
les Leben zusammengerafft, sondern ein leeres und beziehungsloses Le-
ben wird übertönt und überdeckt durch den »Totenschleier des ›Lebens 
in Lüge‹« (Havel 1980). Mit anderen Worten: Solches Leben ist für die 
Katz. Es ist jedoch nicht nur null und nichtig, sondern aktive Negation. 
Dieser »Wahrheitsbegriff« vergiftet die menschlichen Orientierungsmit-
tel, das symbolische Universum, ohne dass Menschen ebenso wenig leben 
können wie ohne ihr natürliches Universum, zumal das symbolische aus 
dem natürlichen hervorgegangen ist. Es droht die Verwesung der Worte.

An diese Grenze machtverseuchter »Wahrheit« stieß schon Denis Di-
derot, ein führender Denker der Aufklärung, als er 1773/1774 versuch-
te, die Aufklärung via Zarin Katharina II., die sich als aufgeklärte Mo-
narchin inszenierte, nach Russland zu bringen:
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»Er spürte im Umgang mit Katharina II. unmittelbar, dass Einsicht, Er-
kenntnis und Intellekt gegen den Willen zur Macht nicht ankamen. (...) 
Sie ließ ihn ungehindert reden, aber sie nahm seine Vorstellungen nicht 
ernst (...). Er war der Philosoph, das Genie, der Freidenker. Sie war die 
Politikerin, die Machthabende, die Entscheidungsträgerin. Er schrieb 
auf Papier, sie auf die Haut der Menschen, so die Zarin.

Das Scheitern in Rußland betraf eine Kernfrage von Diderots Schaffen: 
Welche Voraussetzungen sind nötig, damit die Ideen der Aufklärung 
nicht leere Theorie, sondern befreiende Lebenspraxis werden können? 
Eine Balance der Macht unter den Menschen galt Diderot nach 1774 
dabei als unabdingbar« (Abbt 2017, S. 29).

Schließlich entpuppt sich der Teufel als theologisch geschulter Ausbund 
des Unbehagens in der Kultur: »Seit die Kultur vom Kultus abgefallen ist 
und aus sich selber einen gemacht hat, ist sie denn nichts anderes mehr, 
als ein Abfall« (Mann 1997, S. 329).

Dieser Welt verlogen-raffinierter Halbwahrheiten seiner Teufelsfigur 
stellt Thomas Mann die Fähigkeit entgegen, Zweideutigkeit in Ambiva-
lenzfähigkeit zu verwandeln. Und letztlich geht es darum im faustischen 
Pakt, zum Beispiel bei der höchsten oder tiefsten Zerstörungswissen-
schaft, aus der sich zugleich eine sphärische Form der Todesüberwin-
dung ableiten lässt: Es ließe sich denken,

»dass das Kernselbst im Prozeß des Sterbens alle körperbezogenen In-
formationen zurücklässt, sich von jeder Materie unabhängig macht und 
als Gesamtheit aller übrigbleibenden, geistigen Informationen den Kör-
per verlässt. In diesem Sinne ist unter quantenphysikalischen Gesichts-
punkten ein Weiterleben unseres Kernselbst bzw. eine Fortexistenz un-
serer Kernidentität nicht auszuschließen... « (ebd., S. 207).

Das gilt dann auch für die verdampften Opfer von Hiroshima.
Im faustischen Pakt der Moderne sehen wir Todes- und Lebenspotenzia

lität sich in schwindelerregender gegenseitiger Eskalation, in merkwür-
digster Doppelbindung auf die Spitze treiben: Es kommt alles darauf an, 
ob es in Licht oder Nacht umschlägt. Das aber lässt sich im Geschwin-
digkeits- und technischen Machbarkeitsrausch immer weniger von Men-
schenhand steuern, immer mehr wird es selbststeuernden, verantwor-
tungsunfähigen und daher unmenschlichen Techniken übertragen.

Etwas anderes wäre ein Abbremsen dieser durchdrehenden Spirale, 
ein metakommunizierendes inneres Heraustreten, beruhigte, vielleicht 
gar meditative Denkräume.

In einem frühen Stadium der entstehenden Moderne und ihrer Wissen-
schaft hat Blaise Pascal in seinen »Pensées« (Gedanken) eine alternati-
ve Form der Erkenntnis und des Seins in der Welt, in Mikrokosmos wie 
Makrokosmos, vorgeschlagen, eine weniger invasive und weniger von 
Allmachtsphantasien oder Überich-Zwängen getränkte Haltung:
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»Denn wer wird nicht staunen, daß unser Körper, der eben unmerkbar 
in der Welt war, die selbst unfaßbar in der Höhlung des Alls ist, jetzt ein 
Koloß, eine Welt oder vielmehr ein All ist, gegenüber dem Nichts, wo 
wir nie hingelangen können. Wer sich derart sehen wird, wird vor sich 
selbst erschaudern, und wenn er sich so sich selbst vorstellt, geprägt in 
den Stoff, den die Natur ihm zuteilte, zwischen den beiden Abgründen 
des Unendlichen und des Nichts, wird er erbeben vor der Schau dieser 
Wunder, und ich glaube, daß, wenn sich seine Neugierde in Bewunde-
rung verwandelt hat, er eher bereit sein wird, in Stille darüber nachzu-
sinnen als sie anmaßend erforschen zu wollen. Denn was ist zum Schluß 
der Mensch in der Natur? Ein Nichts vor dem Unendlichen, ein All ge-
genüber dem Nichts, eine Mitte zwischen Nichts und All. (...) Weil die 
Menschen versäumten, über diese Unendlichkeiten nachzudenken, un-
terfingen sie sich, die Natur zu erforschen, so als hätten sie irgendein ge-
meinsames Maß mit ihr. Rätselhaftes Ding, daß sie in einer Anmaßung, 
die so unendlich wie ihr Gegenstand ist, die Gründe der Dinge verste-
hen und dahin gelangen wollten, alles zu wissen« (Pascal, zitiert nach 
Martens 2014, S. 143 f.).

Hier wird ein möglicher Weg angedeutet, von einem rücksichtslosen, gie-
rigen Vergewaltigen zu einem begrenzten und liebenden Erkennen der 
äußeren wie inneren Natur zu gelangen.

Die Struktur der möglichen Ablösung von der maßlosen faustischen 
Doppelbindungsstruktur kann man, neueren Autoren folgend, relativ 
schlicht und nüchtern, ernüchternd fast nach all dem Süchtig-Rausch-
haften, an den therapeutischen Modellen und Gegenmodellen zur Dop-
pelbindung ablesen, an den Auswegen aus dieser Falle, wie Gregory Ba-
teson und Norbert Elias sie skizziert haben.

Bateson schildert die Entstehung der Beziehungsfalle double bind der-
gestalt, dass ein Kind in der Beziehung zu seiner Mutter von Anbeginn 
an mit einer doppelten und widersprüchlichen Botschaft auf zwei ver-
schiedenen Ebenen konfrontiert wird, in der Regel derart, dass die Mut-
ter eine verbale Botschaft von Zuneigung und Liebe sendet, zugleich 
körpersprachlich die Ablehnung des Kindes ausdrückt. Bei ungünstigem 
Verlauf verinnerlicht, führt das beim Opfer zu schweren Verzerrungen 
der Wahrnehmung, der Kommunikation und des Denkens bis hin zu ei-
ner Erkrankung an Schizophrenie. Die Falle besteht darin, »die ganze 
Natur des Selbst zu zerstören« (Bateson 2017, S. 313), was in psychi-
schem Tod enden kann. Bateson veranschaulicht die double-bind-Situa-
tion anhand eines Vorfalls, der sich zwischen einem schizophrenen Pati-
enten und seiner Mutter abspielte:

»Ein junger Mann, der sich von einem akuten schizophrenen Schub 
leidlich gut erholt hatte, wurde im Krankenhaus von seiner Mutter be-
sucht. Er freute sich über ihr Kommen und legte ihr impulsiv seinen Arm 
um die Schultern, worauf sie erstarrte. Er zog seinen Arm zurück, und 
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sie fragte: ›Liebst du mich nicht mehr?‹ Daraufhin wurde er rot, und 
sie sagte: ›Lieber, du darfst nicht so leicht verlegen werden und Angst 
vor Deinen Gefühlen bekommen.‹ Der Patient war danach nicht in der 
Lage, länger als ein paar Minuten mit ihr zusammenzusein, und nach-
dem sie gegangen war, griff er einen Assistenten an (...). Es liegt auf der 
Hand, dass dieser Ausgang hätte vermieden werden können, wäre der 
junge Mann in der Lage gewesen zu sagen: ›Mutter, es ist offensichtlich, 
dass du dich unbehaglich fühlst, wenn ich meinen Arm um Dich lege, 
und dass es dir schwerfällt, eine zärtliche Geste von mir zu akzeptie-
ren‹« (ebd., S. 289).

Der Ausweg wäre mit anderen Worten Metakommunikation gewesen. 
Aber genau diese reflexive Fähigkeit, aus der unmittelbaren Kommuni-
kation herauszutreten, sich von ihr gedanklich etwas zu distanzieren, 
und dann über die Kommunikation und die Beziehung zu kommunizie-
ren, wird in den pathogenen Prozessen des permanten double-bind sys-
tematisch zerstört.

Norbert Elias hat dieses Modell soziologisch verallgemeinert. Ihm 
geht es darum, wie eine existentielle, lebensbedrohliche Gefahrensitua-
tion und der gesellschaftliche Standard des Denkens und Wissens aufei-
nander bezogen sind. Aber fragen wir ihn selbst:

»Das Beispiel, das ich dafür gewählt habe, stammt von Edgar Allan 
Poe. Er hat eine kleine Novelle (...) Der Fischermann im Mahlstrom, 
geschrieben. Und in der beschreibt er diese furchtbare Erscheinung, die 
es sagenmäßig oder wirklichkeitsgerecht (...) irgendwo in der Nähe von 
Norwegen gibt. Es tut sich da von Zeit zu Zeit ein großer Wassertrichter 
auf, der alles in sich hineinschluckt, wie ein schwarzes Loch der Astro-
nomen. Es schließt sich nach fünf oder sechs Stunden wieder, aber Poe 
schildert nun, wie ein Boot mit drei Fischern, Brüdern, in den Sog des 
Trichters gerät. Einer der Brüder fällt über Bord und ertrinkt, die beiden 
anderen Brüder treiben also jetzt mit furchtbar viel Treibgut zusammen 
an der hohen Wand des sich unten verengenden Wassertrichters entlang, 
und der ältere Bruder sitzt da, von Panik erfaßt, völlig gelähmt (...). Der 
zweite Bruder, nach einer Zeit, wo er ebenfalls von der Furcht überwäl-
tigt ist, schüttelt die Furcht ab und beginnt, sich in dem Trichter umzu-
sehen. Und wie er so um sich sieht, entdeckt er im Treibgut bestimmte 
Gesetzmäßigkeiten. Er entdeckt, daß runde Gebilde langsamer herun-
terrollen in den Abgrund als eckige, und kleine Gebilde langsamer als 
große Gebilde. Und das ist (...) wie ein Forscher, der eine Theorie bildet, 
der eine Zusammenschau, eine Synthese (...) erkennt. Und nun setzt er 
seine Erkenntnisse in die Praxis um (...). Er selber nimmt eines der Fäs-
ser, das eigentlich für die Fische bestimmt war, schnallt sich an das Faß. 
Er redet seinem Bruder zu, das ebenfalls zu tun, aber sein Bruder ist völ-
lig von Zittern, von der Panik erfaßt, er kann ihm also nicht helfen. Er 
springt über Bord, er hatte sich ein wenig von der Situation distanziert, 
er konnte sie ohne Überwältigung durch die Gefühle sehen. Er springt 
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angebunden an das Faß ins Wasser und sieht dann, wie das Boot lang-
sam schneller dem Abgrund zutreibt, während er viel langsamer nach 
unten sinkt und schließlich, als der Trichter sich wieder schließt, an die 
Oberfläche kommt.

Das ist ein Beispiel des Verhältnisses von Distanzierung und Engage-
ment. Der eine ist von der Gefahrensituation überwältigt. Der andere 
fragt, was ist eigentlich die Struktur dieser Situation? (...)

Je größer die Gefahr, um so größer die Emotionalität des Denkens, das 
heißt also auch der Phantasiegehalt des Denkens, je größer der Phanta-
siegehalt des Denkens und die Emotionalität des Wissens ist, um so ge-
ringer wird die Chance, die Realität der Gefahr zu bewältigen. Und so 
gibt es also in der Tat eine Doppelbindung, einen Doppelbinder, in dem 
die Höhe der Gefahr und die Höhe der Emotionalität des Denkens sich 
gegenseitig heraufschrauben« (Elias / Waldhoff 2005, S. 171 ff.).

Es lohnt, sich an dieser Stelle den Schneetraum in Thomas Manns Zau-
berberg in Erinnerung zu rufen. Zwei widerstreitende innere Stimmen: 
Eine verführerisch schön – die Stimme des Todes; die andere störend 
und schrill, unangenehm – die Stimme des Lebens. Im Mahlstrom wirkt 
die Stimme des Todes lähmend durch Panik. Im Schneetraum wirkt sie 
lähmend, einschläfernd durch falsche Beruhigung und süße Verlockung. 
In beiden Fällen gibt es im Kontrast dazu die Stimme des Lebens. Im 
Schneetraum weckt die Stimme des Lebens aus dem süßen, auflösenden 
Sog des Todestriebes. Im Mahlstrom reißt die Stimme des Lebens aus 
dem panikstarren sich dem Sog des Meeres und des Todestriebes überge-
ben. Es ist jedoch vielleicht nicht ganz richtig, den distanziert-nüchternen 
Stimmen des Lebens Emotionalität abzusprechen: in beiden Fällen rüt-
telt die starke Emotion der Lebenstriebe im Gegenteil das Denken wach. 
Das wachgerüttelte Denken kann nun eine Realitätsprüfung vornehmen 
und in Kontakt zur äußeren Welt treten. Es ist von strukturierten Emo-
tionen getragen, von Affektkontrollen, die nicht frei von Affekten sind, 
die etwas kühler, gedämpfter wirken, die weniger wild ausschweifend 
und abschweifend sind: Die vom Todestrieb getragenen Emotionen sind 
demgegenüber von unkontrollierter Sprengkraft, einmal in Gestalt der 
Panik, die ein innerer Tumult ist, das andere Mal in Gestalt überquellen-
der und vernebelnder Phantasien. Beide unterbrechen die lebenswichtige 
Beziehung eines menschlichen Organismus zu seiner Umwelt. Beide sind 
weitere Varianten abtötenden Denkens.

Worauf es in der erkenntnistheoretischen Lösung aus der Doppelbin-
dung bei Bateson wie bei Elias ankommt, ist die Ausstiegsbewegung aus 
einer spiralförmigen vernichtenden Eskalation, die man sich als aufstei-
gende Spirale oder absteigenden spiralförmig sich verengenden Sog vor-
stellen kann. Altus bedeutet im Lateinischen hoch und tief. Es geht um die 
emotionale und intellektuelle Befreiung aus pathologisch-einengenden, 
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abtötenden emotionalen Verstrickungen. Pakte mit Tod und Teufel wer-
den sozusagen aufgekündigt. In ihrem Roman Mahlstrom zeigt Yael Ino-
kai wie eine ganze Gruppe durch Lüge und Verschleierung eines Mordver-
suches über die Jahre in den Abgrund gesogen wird, Beziehungsfähigkeit 
und klaren Blick verliert, aber auch einzelne Menschen in ihrem seeli-
schen Erleben in sich zusammenstürzen: »(...) ich gehe in meinem Kör-
per verloren, als habe der keinen Boden, und man fällt einfach nur immer 
tiefer und tiefer in sich hinein.« (Inokai 2017, S. 166). Das hört erst auf, 
als jemand, nach dem Suizid seiner Schwester und Mittäterin, den Schlei-
er der Verlogenheit zerreißt und sich zu seinem Teil der Schuld bekennt. 

Yuval Noah Hariri fasst den modernen Pakt so zusammen: »Die Men-
schen stimmen zu, auf Sinn zu verzichten, und erhalten im Gegenzug 
Macht« (Hariri 2017, S. 273). Der moderne Pakt ist mehr als das. Dass 
er ein faustischer Pakt ist, der mit unlauteren Mitteln die Begrenzung der 
Menschen und ihrer äußeren und inneren Ressourcen auszuhebeln ver-
sucht, wurde bereits angedeutet. Bezahlen müssen dafür zunächst alle 
anderen Lebewesen, zu denen allerdings der Mensch schließlich selbst 
gehört. Der faustische Teufelspakt bezahlt immer kurzfristigen Glanz mit 
langfristigem Elend. Dass er überdies eine Art Doppelbindungsstruktur 
(double-bind) aufweist, soll abschließend an zwei Beispielen aus Hari-
ris Buch Homo Deus gezeigt werden, in dem der Zwilling des sich selbst 
zum Gott aufschwingenden Menschen sich eher namenlos zwischen den 
Zeilen versteckt: Homo Diabolis.

Das eine Projekt betrifft »die letzten Tage des Todes« (ebd., S. 35 ff.). 
Individuelle technische Unsterblichkeitsphantasien verbinden sich mit 
ungeahnten Techniken und ungeheurer Kapitalkraft. Und gewiss kann 
daraus mancher medizinische Fortschritt erwachsen, wenn auch, bei 
wachsender Ungleichheit im Gesundheitswesen, im Wesentlichen für 
Reiche. Lebenskräfte beflügeln also hier die Forschung?

»Falls und sobald die Wissenschaft im Kampf gegen den Tod signifikan-
te Fortschritte macht, wird sich die eigentliche Schlacht aus den Labo-
ren in die Parlamente, in die Gerichtssäle und auf die Straßen verlagern. 
Sobald die wissenschaftlichen Bemühungen von Erfolg gekrönt sind, 
werden sie erbitterte politische Konflikte auslösen. Es könnte sein, dass 
sich all die Kriege und Konflikte der Vergangenheit als blasses Vorspiel 
für den wahren Kampf, der vor uns liegt, erweisen: den Kampf um die 
ewige Jugend« (ebd., S. 45 f.).

Im Kampf ums ewige Leben, oder zumindest ins Ungemessene verlänger-
te Leben, Mord und Totschlag? Nichts als ein neuer Kreuzzug? Je mehr 
Lebenselixiere umkämpft sind, zu denen so grundlegende wie das knap-
per werdende saubere Wasser zum Trinken und für die Pflanzenwelt zäh-
len, desto mehr gewaltsame Tode? Die Todesvergessenheit solcher Le-
benswissenschaften stärkt das, was ins Unbewusste verdrängt wird, in 
potenziell spiralförmiger Eskalation.
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Das zweite Beispiel betrifft das, was Hariri mit einer geistreichen An-
spielung den »Dataismus« nennt, eine sich möglicherweise anbahnende 
Herrschaft der »großen Algorithmen des Internets aller Dinge« (ebd., 
S. 531).

»Die wirklich wichtigen Algorithmen – wie etwa der Suchalgorithmus 
von Google – werden von riesigen Teams entwickelt. Jeder Beteiligte ver-
steht nur einen Teil des Puzzles, und niemand begreift den Algorithmus 
als Ganzen so richtig. Überdies entwickeln sich mit dem Aufkommen 
des maschinellen Lernens und künstlicher neuronaler Netzwerke im-
mer mehr Algorithmen unabhängig, indem sie sich selbst verbessern und 
aus ihren eigenen Fehlern lernen (...). Der Ausgangsalgorithmus mag zu-
nächst von Menschen entwickelt worden sein, aber wenn er heranwächst, 
verfolgt er seinen eigenen Weg und geht dorthin, wo noch nie zuvor ein 
Mensch war – und wohin ihm kein Mensch folgen kann« (ebd., S. 531).

Diese Beschreibung entspricht Hannah Arendts Analyse der modernen 
Physik, die sich menschlichem Verstehen entzieht.

Und wozu das Ganze? Aus dem Wunsch, das Leben immer besser zu 
kontrollieren und der komplementären Angst vor Kontrollverlust, die mit 
dem Wunsch mitwächst und die vielleicht eine unbewusste Todesangst 
enthält. Diese Angst führt, folgt man Hariri und anderen, zu »Dataismus«. 
Dieser führt seinerseits zu Kontrollverlust, und so weiter: Die eskalieren-
de Doppelbindungsfalle in Aktion. Damit endet die Dystopie noch nicht:

»Wir streben danach, das »Internet aller Dinge« zu entwickeln, weil wir 
hoffen, dass es uns gesund, glücklich und mächtig macht. Doch sobald 
das »Internet aller Dinge« existiert und funktioniert, könnten wir von 
Entwicklern zu Mikrochips und dann zu Daten schrumpfen und uns am 
Ende im Datenstrom auflösen wie ein Klumpen Erde in einem reißenden 
Fluss« (ebd., S. 534).

Die von Hariri postulierte Möglichkeit zunehmender Trennung von In-
telligenz und Bewusstsein und einer künftigen Vorherrschaft einer höchst 
leistungsfähigen künstlichen, bewusstlosen und gewissermaßen untoten 
Intelligenz wäre, zusätzlich zur todestriebhaften Auflösung des Mensch-
lichen, ein weiterer Sieg des Todes durch den Versuch, ihn zum Ver-
schwinden zu bringen und ein lebloses Leben zu perfektionieren.

Da jedoch Künstliche Intelligenz als Schlüsseltechnologie der Zukunft 
gilt, nicht zuletzt auch für die Kriegführung, wird ohne Rücksicht auf 
ihre destruktiven Aspekte massiv in deren Entwicklung investiert, vor 
allem in der Konkurrenz zwischen den USA und China (Baron / Yin-Ba-
ron 2018, S. 267).

Es droht zuvor und zugleich eine viel ältere und länger bekannte, je-
doch trotzdem noch kaum entschärfte Version der Doppelbindungsfal-
le: die nach dem berühmten Historiker der griechischen Antike benannte 
Figuration der Thukydides-Falle. Dieser beschrieb die Rivalität zwischen 
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dem vorwärtsdrängenden Athen und dem um seine Vormachtstellung 
fürchtenden Sparta. »Was den Krieg unvermeidlich machte, war der 
Aufstieg Athens und die Angst, die das in Sparta hervorrief«, schrieb 
Thukydides (zitiert nach Baron / Yin-Baron 2018, S. 13). Die Angst 
und Aggression der einen Seite jedoch steigert die Angst und Aggressi-
on der anderen und umgekehrt. Die dadurch entstehende, sich spiralför-
mig hochsteigernde Eskalation wird vor allem dadurch so gefährlich, 
dass sie, obwohl ein weiter Überblick erforderlich wäre, im Gegen-
teil die Wahrnehmung extrem verengt. Nicht umsonst haben die deut-
schen Worte Angst und eng die gleiche etymologische Wurzel. Die Dop-
pelbindungsfalle mündete im alten Griechenland im Peloponnesischen 
Krieg mit vielfachem Tod. Dieser ruinierte am Ende ganz Griechenland. 
Die lebenswichtige Erweiterung der Wahrnehmung hätte darin bestan-
den zu sehen, dass die wirkliche Überlebenseinheit weder Athen noch 
Sparta war, sondern ganz Griechenland mit der Hauptspannungsach-
se Athen-Sparta. In der gleichen Doppelbindungsstruktur waren das ra-
sant aufsteigende Deutschland mit seiner Flottenrüstung und die damals 
führende Weltmacht Großbritannien. Das eskalierende Flottenwettrüs-
ten war der Kernstrudel, der Mahlstrom, der schließlich ganz Europa 
blindlings in den Ersten Weltkrieg hineinsog. Am Ende stand der An-
fang des seitdem anhaltenden Niedergangs Europas in der Welt. Nach 
der Phase der globalen Hauptspannungsachse USA-Sowjetrussland nach 
dem Zweiten Weltkrieg kristallisiert sich inzwischen die neue Haupt-
spannungsachse USA-China heraus. Der amerikanische Politikwissen-
schaftler Graham Allison hat insgesamt 16 dieser Thukydides-Fallen 
untersucht. Zwölf davon endeten im Krieg. Ein solcher Krieg sei zwi-
schen China und den USA zwar nicht unvermeidlich, aber sehr viel wahr-
scheinlicher, als gegenwärtig wahrgenommen:

»Aus »übersteigerten Gefühlen der eigenen Bedeutung »werden auf der 
Seite der aufsteigenden Macht leicht »Hybris«; aus »unvernünftiger 
Furcht« entwickle sich auf Seiten der vorherrschenden Macht schnell »Pa-
ranoia«. Gerade in Zeiten moderner Cybertechnologie, die es ermöglicht, 
den Kontrahenten blind zu machen und seine Befehlsstrukturen lahmzu-
legen, ergibt sich aus einer solchen Gemütsverfassung ein besonders hohes 
Eskalations- und Kriegsrisiko« (Baron / Yin-Baron 2018, S. 14).

Sieht irgendjemand in den konkurrierenden Führungen, dass die gan-
ze und wirkliche Überlebenseinheit inzwischen die Welt mit der Haupt-
spannungsachse USA-China ist? Die Vorstellung der Überlebenseinheit 
China oder USA hingegen ist lebensgefährliche Wahrnehmungsveren-
gung und nationalistische Ideologie. Nationalismus aber, so der frühere 
französische Präsident Mitterand, ist Krieg.

Die Wahrnehmungsverengung ist angstgesteuert. Und die aller 
Angst zugrundliegende Angst ist Todesangst. Es droht die Strategie des 
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gemeinsamen kollektiven Selbstmords aus Angst vor dem Tod und vor 
dem Verlust der Allmachtsphantasien. Schon ein Wirtschaftskrieg aus 
Angst vor dem eigenen Untergang würde ebendiesen vorantreiben, in-
dem sie die Lebenslinien unserer weltweiten Verflechtungen zu durch
trennen droht. Die amerikanischen Sozialpsychologen Sheldon Solomon, 
Jeff Greenberg und Tom Pyszczynski haben als die zwei wesentlichsten 
Arten der Bekämpfung der Todesangst ein gutes individuelles Selbstwert-
gefühl und das Vertrauen in die je eigene Weltanschauung, in das jeweili-
ge kulturelle Weltbild, herausgearbeitet (Solomon et. al. 2016). Diese bei-
den Abwehrformen der Todesangst werden umso gefährlicher, je weniger 
gesellschaftlich und individuell pluralistische Lebenshaltungen gelernt 
sind und je näher sie einer Kultur des Todes mit ihren pathologischen 
Fallen und Sackgassen stehen. Je mehr es sich hingegen um Kulturen 
des Respekts vor allem Leben handelt, desto besser stehen die Chancen, 
das Wissen um die eigene Vergänglichkeit in die Lebensführung so ein-
zubeziehen, dass das eigene Leben und das der Mitmenschen bei allem 
unvermeidlichen Leid sinnvoll geführt werden kann. Die Projektionen 
der Todesangst auf Andere und Fremde aller Art und ihre illusionäre Be-
kämpfung in den Fremden und im fremd Erscheinenden ist ein anderer 
Ausdruck des abtötenden Umgangs mit dem Wissen um die Sterblich-
keit. Letztlich ist es die konkurrierende faustische Gier politischer Füh-
rer nach illusionärer Unsterblichkeit durch durchdrehende Machtakku-
mulation und den dafür in Kauf genommenen Massenmord, die mehr 
Menschen als je in einem Dritten Weltkrieg in den Tod zu treiben droht. 
Es kommt darauf an, ob die militärischen Planungen obsiegen, die tie-
fer in die Doppelbindungsfalle treiben, oder jene, die wirklich verstehen, 
was gegenseitige Abhängigkeit bedeutet und so Auswege aus dem Mahl-
strom der Moderne finden können. Es bleibt nur die Hoffnung, dass jene, 
die für ihren Traum an Planungen arbeiten, die große Teile der lebenden 
Menschen in grauenhaftes Sterben schicken würden, beim Blick in äu-
ßere und innere Spiegel daran denken, dass jeder Mensch bis zu seinem 
letzten Atemzug mit sich selbst zusammenleben muss; vielleicht möchten 
sie doch nicht, im Geiste von Hannah Arendt und vielen, die ein Morden 
verweigert haben, auf Dauer mit einem Massenmörder zusammenleben: 
sich selbst (Arendt 2014 b, S. 243 f.).

28. Womit man leben kann

In welchem Bild lässt sich die Figuration von Leben, Tod und Denken in 
der Moderne fassen, oder, mit einem etwas anderen Akzent, die Gestalt 
von Liebe, Hass und Erkennen?

Das Bild vom Ritt auf dem Tiger taucht auf, dem Tiger der Moderne, 
der während des Rittes immer stärker, größer und vor allem schneller 
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wird, so dass einem Hören, Sehen und Denken zu vergehen droht. Die-
ses Bild rückt die tödlichen Gefahren und die Vernichtungsangst in den 
Blick. In Fritz Habecks 1958 erschienenem Roman »Der Ritt auf dem 
Tiger« wird, als das Buch seinem Höhepunkt und Ende entgegenstrebt, 
eine der Hauptfiguren, schon in fortgeschrittenem Alter, so brutal zusam-
mengeschlagen, dass sie einen Schädelbruch erleidet; Der Arzt schätzt die 
Überlebenschancen skeptisch ein. Die Romanfigur hält sich selbst eine 
Totenrede, in der sie den Zustand dieser Welt beschwört, die ihren Pro-
tagonisten nichts erspart und wie ein Ritt auf dem Tiger ist: »Am Ende 
wirst du unweigerlich aufgefressen!« (Jancak 2009)

Aber das ist nicht das ganze Bild. Unser Mitsäugetier Tiger verfügt als 
Tier und Metapher auch über gewaltige Lebensenergien, die nicht durch 
Teufelsbündnisse in Vernichtung münden müssen. In einem ihrer stärks-
ten Durchbrüche, der nordamerikanischen Revolution und demokra-
tischen Verfassung der USA, zeigt die Moderne ihr lebensfreundliches 
Gesicht, gewiss mit utopischen Zügen, jedoch solchen, die reale Annä-
herung an dieses menschliche Antlitz erlauben. Es geht um die Grund-
rechte auf Leben, Freiheit und das Streben nach Glück, und zwar für alle 
Menschen. Martin Luther King hat das als einen Schuldschein bezeich-
net, dessen Einlösung für viele Bevölkerungsgruppen, in diesem Fall vor 
allem die von Rassismus geplagten amerikanischen Farbigen, noch ganz 
oder teilweise aussteht. Er fordert in seiner unsterblichen Rede »I have 
a dream« dazu auf, den Durst nach Freiheit nicht aus dem Becher der 
Bitternis und des Hasses löschen zu wollen und der physischen Gewalt 
seitens der Herrschenden, ihrer Polizei und der Rassisten nur mit der 
Kraft der Seele zu begegnen. Dieser Ausstieg aus der Spirale von Zerstö-
rung und Rache ist die große Herausforderung für die Seele im techni-
schen Zeitalter.

Für den Systemtheoretiker Niklas Luhmann sind das alles Leerfor-
meln (Luhmann 1997, S. 1083), zumindest eine »überalterte Begrifflich-
keit«. Und doch teilt er auf seine Weise die Hoffnungen auf eine künftige 
Einlösung des »Projekts der Moderne«. Für ihn »steht die moderne Ge-
sellschaft erst am Anfang. Die deutlich erkennbare Unzufriedenheit mit 
allem, was derzeit im Angebot ist, könnte ein fruchtbarer Anfang wer-
den« (ebd., S. 1142). Eine neue Sprache, damit auch ein neues
In welchem Bild lässt sich die Figuration von Leben, Tod und Denken in 
der Moderne fassen, oder, mit einem etwas anderen Akzent, die Gestalt 
von Liebe, Hass und Erkennen?

Doch zurück zu unserem metaphorischen Tiger der Moderne. Wenn 
er Hannah Arendt gelesen hat, ist er pluralistisch. Als Einheit in der Viel-
falt lässt er sich einigermaßen reiten, schon weil er eine gewisse Toleranz 
und Friedfertigkeit entwickelt. Als systemtheoretischer Tiger wird er sehr 
komplex und entwickelt mittels funktionaler Differenzierung eine höchst 
zweischneidige Dynamik:
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»Die Generierung von neuem Wissen durch die Wissenschaft in ihrer 
Monopolstellung für die Wissensproduktion lässt die traditionellen 
›Wahrheiten‹ in Familie, Schule, Gesundheitswesen, Politik oder Recht 
obsolet werden und zwingt zur Revision aller darauf gestützten Prakti-
ken (…). Die Wirtschaft produziert nicht nur Güter und Dienstleistun-
gen, sondern auch Kranke, Arbeitslose und ökologische Schäden, die der 
Politik immer neue Aufgaben stellen (...). Die Ausdifferenzierung von 
selbstreferenziell operierenden Funktionssystemen folgt demnach auf 
das Ganze betrachtet einerseits einer Steigerungslogik (...), die zu höhe-
ren Niveaus der teilsystemischen Funktionserfüllung führt, andererseits 
aber auch einer Zerstörungslogik (...)« (Münch 2018, S. 30).

Bei Luhmann schließlich wird er zu »logischem Strukturreichtum«, ei-
ner »Pluralität von Selbstbeschreibungen, (...) die einander weder to-
lerieren noch nicht tolerieren, sondern einander nur nicht mehr zur 
Kenntnis nehmen können« (Luhmann 1997, S. 1144). Also ein Papier- 
oder elektronischer Dateitiger, dessen nicht mehr kommunizierende 
Teile unkoordiniert in verschiedene Richtungen laufen (»Diskrepanzen 
im Verhältnis der Funktionssysteme« Luhmann 1997, S. 1088) mit be-
trächtlichem Absturzrisiko. Das stellt den Reiter vor neuartige Proble-
me, zu denen allerdings das Gefressenwerden vielleicht nicht mehr ge-
hört, sondern nur noch die ratlose Fragmentierung auch seiner selbst. 
Nie war »ich« weniger Steuermann als in diesem Modell. Es kann kei-
ne zentrale Steuerung mehr geben. Da könnte nur, mit Bateson, Meta-
kommunikation, oder, mit Luhmann, Beobachtung zweiter und dritter 
Ordnung helfen.

Der Tiger hat, wieder anders betrachtet, nicht nur mörderische oder 
zerfallende Seiten. Auch helle Seiten, Aufklärung (les lumières), gehören 
zu seiner furchterregenden und mit Ehrfurcht zu betrachtenden Symme-
trie; mit William Blake gesprochen:

»Tyger Tyger burning bright, 
In the forests of the night: 
What immortal hand or eye, 
Dare frame thy fearful symmetry?«

Am wichtigsten erscheint es nun, die Ambivalenz zwischen Licht und 
Schatten, Lebensenergie und Todesgefahr zu sehen und die Seiten weder 
zu verwechseln noch ihre Zusammengehörigkeit zu übersehen. Bei letz-
terem hilft Kunst:

»In der Kunst kehrt sich das Verhältnis von dunklen und hellen Kräften 
um. Ein Lamento, Ausdruck von Trauer, kann mehr Helligkeit verbrei-
ten als ein helles C-Dur« (Kluge 2018, S. 46).

Nichts charakterisiert die Moderne so sehr wie die Steigerungsdyna-
mik zu höchsten Lebensmöglichkeiten und höchster Vernichtungsgefahr. 
Nichts ist gefährlicher als die Denkspaltung dieses doppelten Potenzials. 
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Dabei ist wieder an den Schneetraum im Zauberberg zu erinnern: Die 
unangenehmen, warnenden, aufrüttelnden, brennenden Stimmen sind 
nicht selten die des Lebens, die des Todes können einschläfernd sanft sein 
und voll »positiven Denkens«. Ob es hilft, den Tyger semantisch zum 
Cyber zu modernisieren, muss übrigens bezweifelt werden.

Es ist, in alter und metaphorischer Sprache, ein Ritt durch Nacht und 
Wind, ein Navigieren auf Sicht. Vielleicht lässt sich der Tiger allmählich 
zähmen und der Reiter löst sich nicht auf, sondern wird allmählich klü-
ger und weitsichtiger. Die Erlkönige könnten entthront sein. Reiter und 
Tiger werden vielleicht märchenhafterweise gemeinsam alt, langsamer 
und umsichtiger und legen sich irgendwann zusammen, mit einem klei-
nen Sicherheitsabstand, zur letzten Ruhe.

Der Romanheld in Habecks Ritt auf dem Tiger schließlich wird am 
Ende doch nicht unweigerlich aufgefressen und überlebt vielmehr, so 
dass er im letzten Kapitel mit seinem Enkel fischen gehen kann. So kann 
es zumindest mit dem Streben nach dem scheinbar kleinen Glück gut ge-
hen, zumal dieses sich nur klugerweise als klein tarnt, um von den gro-
ßen Räubern übersehen zu werden, vor allem jenen humanoiden oder 
narzisstisch untoten Makroparasiten der Gewaltherrscher und Kriegs-
herren und ihrer Handlanger, von denen der Welthistoriker William H. 
McNeill spricht. Diese können weder mit sich noch mit anderen wirk-
lich kommunizieren, sie denken also nicht, es sei denn in einer patholo-
gischen Weise, die sich und andere vereist und abtötet. Bestenfalls ver-
öden sie zu künstlicher Intelligenz. Sie stehen in desaströsem Ausmaß für 
den Irrweg der Vernichtung. Hanna Segal schreibt:

»Aller Schmerz kommt vom Leben (...) Die Geburt konfrontiert uns 
mit der Erfahrung von Bedürfnissen. Diese Erfahrung kann zu zwei Re-
aktionen führen, und ich denke, wir alle haben es mit beiden zu tun, 
wenn auch in unterschiedlichen Anteilen. Die eine ist die Suche nach 
Befriedigung der Bedürfnisse, sie steht im Dienste des Lebens und führt 
zum Streben nach dem Objekt, zur Liebe und schließlich zur Sorge um 
das Objekt. Die andere ist der Drang, das Bedürfnis zu vernichten, in-
dem sowohl das wahrnehmende, erlebende Selbst wie auch alles, was 
wahrgenommen wird, vernichtet werden soll« (Segal in Kennel / Ree-
rink 2013, S. 68). 

Diese Vermählung von Schmerz und Leben beginnt vor der Geburt und 
endet nicht mit dem Tod. Wenn wir versuchen, Trauer zu verhindern, in-
dem wir die Erinnerung an einen geliebten Toten mumifizieren – etwa 
sein Zimmer auf Dauer völlig unverändert lassen, so hält das unsere Be-
ziehung zu diesem keineswegs am Leben, sondern friert diese ein, ver-
setzt sie in Totenstarre. Die Beziehungen zu den Toten sind nur lebendig, 
wenn sie veränderlich sind, wenn wir an ihnen arbeiten können, so wie es 
die Beziehungen zu den Lebenden, darunter die zu uns selbst, sind oder 
sein sollten. »Und ein völliges Ende der Trauer ist ebenso illusorisch – es 
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ist die falsche Hoffnung, wir könnten unsere lebendige Trauer abtöten« 
(Grosz 2018, S. 220).

Die Kritik des abtötenden Denkens – vor allem die Kritik durch an-
ders denken – kann hingegen, gleich wer sie in welchem Bereich durch-
führt, eine Belebung nicht nur der Begriffs-, Synthese- und Theoriebil-
dung bewirken, sondern sich auch auf praktische Tätigkeit einschließlich 
der Praxis des Denkens, Sprechens, und Schreibens sowie auf jene, die 
diese durchführen, im Sinne einer aktiven Vitalisierung auswirken; dies 
jedenfalls ist die etwas überraschende Erfahrung des Verfassers – und 
hier kommen wir zum zweiten Ineinsfall von Form und Inhalt – mit der 
näheren Ausleuchtung dieses scheinbar zunächst so finster anmutenden 
Themas.23 

1

Im Gegenteil: Das Denken über Eros und Thanatos, über die zwei 
grundlegendsten Gravitationskräfte, die das denkende Menschenleben 
gegen- und miteinander bestimmen, eröffnet Spielräume intellektuellen 
Glücks. Dazu gehört die Begegnung mit der niederländische Soziologin 
Christien Brinkgreve, die ebenfalls ein Buch über diese zwei Grundkräf-
te menschlicher Zivilisation, wie sie Freud im Unbehagen in der Kul-
tur analysiert, geschrieben hat, und ebenfalls diese über das Intellektu-
elle hinausreichende Liebe zu ihrer Forschungsreise erlebt (Brinkgreve 
2018). Dieses Doppelthema wurzelt notwendig in persönlichen Erfah-
rungen und mündet in solche ein. In ihrem Fall ist es die Geschichte ih-
rer Mutter im Wechsel zwischen schweren Depressionen und starker Le-
benskraft, mit der ihr werdendes Buch beginnt und endet. Dazwischen 
befinden sich zahlreiche weitere Fallbeispiele für das Ineinandergreifen 
von Lebens- und Todestrieb. Eines ihrer Grundthemen ist Kontakt als 
Lebensquelle: Kontakt mit anderen Menschen, Empathie, Liebe, Bindun-
gen, aber auch Kontakt mit dem eigenen inneren Leben der Sehnsüch-
te, Triebe und Ängste – auf der anderen Seite der Mangel an Kontakt als 
Schlüssel zu Depression und Destruktion. Wie im hier vorgelegten Buch 
geht es auch bei Christien Brinkgreve um das komplexe Gewebe von 
Ambivalenzen und Spannungen, Punkten und Kontrapunkten, die den 
dialektischen Ineinsfall von Eros und Thanatos prägen.

Dieses Thema, soll es nicht völlig steril behandelt werden, bringt 
Schreibende und Lesende in starken Kontakt mit Unbewusstem, eige-
nem und fremdem, persönlichem und kollektivem. Setzt ein Autor jedoch 
alle psychischen Schichten im Schreibprozess ein, und spätestens die Syn-
thesebildung aus seinem oder ihrem Material und den eigenen prakti-
schen und theoretischen Erfahrungen erfordert das, entsteht eine Unver-
träglichkeit mit den abtötenden Aspekten des kollektiven akademischem 

23	 	Laut Russell (2000) war Nikolaus Cusanus’ »Ineinsfall von Gegensätzen« 
das Modell von C.G. Jung für den Kosmos und für die Psyche (vgl. Russell 
2000, S. 240).
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Über-Ichs und eine mehr oder weniger offene Rebellion dagegen. So ver-
wundert sich Sigmund Freud, dass jedes Mal, wenn er eine psycholo-
gische Fallgeschichte schreiben will, ihm unter der Hand eine Novelle 
daraus wird. Immerhin hat diese Fehlleistung ihm den Goethe-Preis ein-
getragen. Bei Christien Brinkgreve wirkt sich dies musikalisch aus. Sie 
baut ihr Buch wie eine musikalische Komposition auf, mit Thema und 
Variationen. Auf der inhaltlichen Ebene versucht sie, wie ich in diesem 
Buch, zu erforschen, wie Eros und Thanatos miteinander verflochten 
sind. Methode und Form ihrer Arbeit jedoch zeigen eine vitale Orientie-
rung auf die kreativen Kräfte im Leben und im Denken. Insofern nimmt 
sie Partei für Eros und gegen Thanatos.

Das gilt ebenfalls für den niederländischen Zivilisationstheoretiker 
Cas Wouters, der sein Lebensthema Zivilisation und Informalisierung 
auch auf die Notwendigkeit eines erneuerten, modernen Memento Mori 
bezieht (Wouters/Dunning 2019, S. 114 ff.). Um die Verhaltensmuster in 
die Richtung der ernsten Lebenskunst eines zivilisierteren homo ludens 
zu erweitern, wie er an Johan Huizinga anknüpfend schreibt, braucht es 
die leichte Heiterkeit eines Selbstvertrauens, »which can only flourish to 
the extent that the sense of mortality has sunk in and the ability to en-
dure feelings of powerlessness has been acquired« (Wouters in Wouters 
/ Dunning 2019, S. 114). Eben der spalterische Wunsch der bisherigen 
Moderne, den Tod dem öffentlichen Blick zu entziehen, führt zu dessen 
dumpf unbewusster Dominanz.

Das legt politische und praktische Folgerungen nahe in Gestalt der 
Schaffung eines öffentlichen Rahmens, eines Raumes, welcher den Aus-
druck einiger der Gefühle gestattet, welche Sterben und Trauern umgeben, 
und zwar dergestalt, dass ein Gefühl der Verbundenheit mit einer größeren 
symbolischen Gemeinschaft entsteht. Cas Wouters bringt hier eine faszinie-
rend praktische Vision ins Spiel: Was wäre, so fragt er, wenn die Autoritä-
ten der Städte und Gemeinden die Möglichkeit für jede tote Person eröff-
nen würden, einen Pflasterstein oder eine Fliese mit ihrem Namen, ihrem 
Geburts- und ihrem Todesdatum inmitten des Stadtgebietes zu erhalten? 
Bald schon wären unsere Ortschaften mit Erinnerungen an die früher Le-
benden und so auch an die Sterblichkeit der jetzt Lebenden übersät. Le-
bendige Erinnerung, welche die isolierten Friedhöfe verlässt und sich ins 
alltägliche Leben mischt (Wouters in Wouters / Dunning 2019, S. 115 f.).

Wenn, um noch einmal auf die Ebene des soziokulturellen Konfliktes 
und damit auf die Möglichkeit des Tötens und des Aufhörens damit zu-
rückzukommen, beispielsweise wenn islamistische Verteidiger der Re-
ligion und westliche Verteidiger der Aufklärung und des Pluralismus 
(ganz zu schweigen von nekrophilen Neofaschisten) in einer Weise auf-
einanderprallen, die beides, Religion und Aufklärung, ihrer guten Wir-
kungsaspekte beraubt und stattdessen an die Strategie des Selbstmords 
aus Angst vor dem Tod und vor dem Verlust der Allmachtsphantasien 
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erinnert, so mag ein letzter Blick auf die Ambivalenzfähigkeit, welche 
auch Brinkgreve betont, als Gegengift helfen. Wenn wir Zygmunt Bau-
mans Quintessenz aus der Quelle jüdischer Erfahrungen mit der Um-
wandlung nationalistischen Assimilationsdrucks in die Fähigkeit zu ver-
tieftem Nachdenken und zum Umgang mit Ambivalenz und Pluralismus 
folgen, so ist die Ambivalenz von Leben und Tod sicher die am schwers-
ten auszuhaltende.

Die Verleugnung der Sterblichkeit, des Todestriebes und der Le-
bens-Todestriebhypothese ist jedenfalls keine Option (Danckwardt 
2011). Im Gegenteil »ist dies das wahre Unbewusste, der eigentliche 
Abwehrmechanismus – diese Weigerung, unsere eigene Gewalttätigkeit 
zu erkennen« (Girard 2019, vgl. Girard 2010, S. 177 f.). Das Verant-
wortungsbewusstsein des Tötenkönnens und Sterbenmüssens bildet den 
Mutterboden blühenden Lebens. »Wenn niemand stürbe, gäbe es keinen 
Raum für neue Menschen und deren Kreationen. Die Vielfalt käme zum 
Stillstand« (Teising 2018, S. 48 f.). Nicht der unabänderliche Tod ist der 
Skandal, sondern das änderbare abtötende Denken und Leben: Das sinn-
lose und einsame, schmerzvolle und unwürdige Kranksein, Altern und 
Sterben, die Armut im Alter. Vor allem aber das sinnlose und einsame, 
schmerzvolle und unwürdige Leben zu vieler Menschen in zu vielen Le-
bensphasen, der permanente Krieg auf allen Ebenen: Das ist der Skandal. 
Der Mangel an Fremd- und Selbstrespekt gegenüber Lebensäußerungen 
und menschlichen Bindungen in ihrer Kraft, Schönheit und Verletzlich-
keit ebenso wie die Neigung, andere oder sich selbst zu verletzen, sind 
skandalös. Dort liegen die sinnvollen Veränderungen vor unseren Augen. 
Veränderungen, für die wir bisher in der Todesverdrängung gebundene, 
gefesselte Lebensenergien brauchen.

Der Tod ist, mit Seneca d. J. gesprochen, weder gut noch böse. Wir 
können ihn, wie das Leben, gut oder böse gestalten – mehr oder weni-
ger. Wenn wir ihn nicht respektieren oder ihn gar verleugnen, können wir 
ihn nicht gut gestalten. Dann nimmt er schnell teuflische Züge an. Des-
halb verbietet sich »Fahnenflucht vor dem, was menschlich, also endlich 
ist« (Engler 1997, S. 27).

Wenn wir sterben, sehen wir unserem absoluten Ende ins Auge, unse-
rer Auflösung. Danach ist nichts. Kein Leben, kein Tod, keine Ambiva-
lenz. Aber das ist nur unser individuell beschränkter Standpunkt:

»Das Ethos des ›homo clausus‹, des sich allein fühlenden Menschen, 
wird schnell hinfällig, wenn man das Sterben nicht mehr verdrängt, 
wenn man es als einen integralen Bestandteil des Lebens in das Bild von 
den Menschen mit einbezieht« (Elias 1982, S. 100).

Wie nah und lebendig sind uns viele, die nicht mehr unter uns weilen. Wo 
die Liebe spricht, können wir uns daher sagen, dass sie nicht immer tot, 
nicht ständig abwesend sein werden (Rainer Marten nach Bahr 2002, 
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S. 128). Im Voranschreiten des Lebens erfahren wir die Anwesenheit der 
Abwesenden. Wie alle Beziehungen wandeln sich auch diese und bedür-
fen stets neuer Gestaltung. »Wenn ich von Toten im Präsens erzähle, ist 
das eine Unveräußerlichkeit, die ich mir nicht ausreden lasse« sagt Al-
exander Kluge (Kluge 2018, S. 46).

Wie nah und lebendig können wir hoffen, manchen zu bleiben. Wie 
vieles, durch das wir im Laufe des Lebens hindurchgegangen sind und das 
zugleich durch uns hindurchgegangen ist, unser Anteil an der menschli-
chen Kultur, überlebt und transzendiert uns.

Man fällt ins Träumen, und die Welt als die von uns vergänglichen 
Menschen gemeinsam geschaffene Welt verschwindet nicht. Vielleicht 
gelingt es uns, unsere Welt nicht vor der Zeit zu zerstören. Der natür-
liche Untergang unseres Sonnensystems und unserer Milchstraße, viel-
leicht bei einer Kollision mit der benachbarten Andromeda-Galaxie, ist 
noch in weitester Ferne. Wir dürfen glauben, nicht spurlos zu verschwin-
den. Wenn wir nicht mehr sind, mag irgendwo ein Nachklang von uns 
schweben. Damit kann man leben.

WOMIT MAN LEBEN KANN
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