Refik Halid’in Bugiinsin Saraylist Romaninda
Dil Algist

Tevfik Turan, Hamburg

Refik Halid Karay 30/31 Mayis 2009’da Istanbul’da diizenlenen *Unutulmus Ya-
zarlar Sempozyumu”nda anilan on dort yazardan biriydi. 1888’de dogan, 1909°da
yazmaya basladiktan sonra Fecr-i Ati’ye katilan, ama asil yazarlik tintini daha son-
ra cikardig1 ve yazilartyla katildigr mizah gazetelerinde kazanan, Ittihatgilarin Ana-
dolu’ya, Cumhuriyet’in Turkiye digina siirgtin ettigi ve 1938’de aftan yararlanarak
dondiikten sonra biitiin eserlerinin yayinlanmaya baglamasiyla sohretini bir 6lgtide
siirdiiren bu yazarin adini bugiin de edebiyata merakli hemen herkes gerci bir ge-
kilde bilir. Fakat 1965’te 6lditkten sonra Karay’a okurlarin duydugu ilgi bir hayli
azalmis, edebiyat elestirisi ve bilimi alaninda ise boyle bir ilgi uzun siire zaten hig
dogmamigtir.! Tirkiye’ye dontisiinden sonra, 1939°dan 1947°ye kadar basilan killi-
yatin ve yazarin 1965’te 6lene kadar yazdigi yeni kitaplarinin yaymlanisinda 50’1,
601, 70’li ve 80’li yillarda belirgin bir duraklama olduktan sonra, ancak 1990 son-
rasinda bir canlanma gorilir.? Karay tizerine yazilan ilk bagimsiz incelemeler bu
yillarda yayinlanmig,? gene bu yillarda hakkinda tek titk makaleler ¢ikmaya bagla-
mugtir.*

Kurdakul'un su degerlendirmesi edebiyatbilimcilerin tutumunu &zetler: “Refik Halid’in

tlkeye doniistinden sonra yazdigt — Bu Bizim Hayatimiz (1950) disindaki — romanlarda,

daha genis okura ulagma amaciyle eski sanat begenisinden uzaklasarak, edebiyatimiza bir
katkist olmayan yapitlar verdigi genellikle kabul edilmistir.”, bkz. Sitkran Kurdakul, Cagdas

Tiirk Edebiyatr. Mesrutiyet Donemi, Istanbul 1986, 310; Refik Halid Karay, Bu Bizim Hayat:-

miz, Istanbul 1950.

Milli Kiitiiphane’de, Karay kiilliyatinin piyasaya ¢iktigi ilk onyil olan 1939-1947 dénemin-

de 23, bunu izleyen iki ony1l icinde toplam olarak ancak bir o kadar daha kitap daha kayit-

lidir: 1950-1957 arast 11, 1964-1967 arasi gene 11 adet; bu durgunluk 70’lerde 16 ve
80’lerde 12 kitapla siirer. 1990-1999 arasinda 23 kitapla baglayan canlanma 2000’den gi-
nimiize kadar 54 kitapla ilk elli yilin toplam kitap sayisina ulagir; Milli Kitiiphane: http://

mksun.mkutup.gov.tr (28. 11. 2009).

3 Serif Aktas, Refik Halid Karay, Ankara 1986; Mehmet Nuri Yardim, Refik Halid. Hayat:-
Sanat: Eserleri, Istanbul 1997; Nihat Karaer, Tam Bir Mubalif- Refik Halid Karay, Istanbul
1998.

4 Bkz. Ahmet Oktay, Cumburiyet Donemi Tiirk Edebiyatr. 1923-1950, Ankara 1993, 963-979;

Taha Toros, Mdzi Cenneti, Istanbul 1998, 94-103; Erol Koroglu, Tiirk Edebiyat: ve Birinci

Diinya Savas: (1914-1918). Propagandadan Milli Kimlik Ingdsina, Istanbul 2004, 388-413;

Aynur Kogak/Fulya Alig, “Her Seye Yabanci Olmak: Gurbet Hikiyeleri’'nde Yabancilik

Duygusu”, in: Metin Turan (Hg.), Kiiltir Ve Edebiyatta Gi¢ Ve Gogmenlik. XV. Ulnslararas

KIBATEK Edebiyat Sempozyumu, Ankara 2009, 113-122. - Yukarida sézii edilen sempoz-

yumda Yusuf Cotuksoken’in Refik Halid tizerine sundugu bildiri hentiz yayinlanmamig

goOriuniiyor.
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Karay’in uzunca bir siire i¢in unutulmaya ytiz tutmasi gerek iceriklerinin, ge-
rek dilinin eskimesiyle agiklanabilir. Bir zamanlar “Istanbul Tiirkgesini en iyi kul-
lanan yazar”, “yalniz Tirk edebiyatinin degil, Rus ve Amerikan edebiyatlarindan
sonra, hikayecilikte cihan 6l¢tistinde 6n planda bir yer isgal edebilecek bir hika-
yecimiz”, “kalemi de tebessiimii kadar igneli bir edip” olarak 6vilmis’ ve iki cilt-
te topladig1 hikiyeleri, on yedi romani, dokuz cilt kapsayan gezi yazilari, anilari,
makaleleri ve bir oyunuyla oldukca biiyiik bir eser ortaya koymus olan bu yaza-
rin alimlanma tarihi Tirk edebiyat okurunun 1950’lerden bu yana gecirdigi ge-
lisme agisindan ilgingtir.

Refik Halid i¢in, hazzin yazaridir denebilir. Yukarida s6zt edilen talihsizliginin
bir sebebi de budur: Onun unutulmaya yiiztuttugu dénemin edebiyati artik haz-
dan ¢ok - gerek bireysel, gerek toplumsal — sorunlara odaklanan bir soylem gelis-
tirmigtir. Zaten Refik Halid’in kisa stiren talihi ise hazzin heniiz yazilabilir oldugu
bir déneme ucundan yetismis olmasindadir. Bu 6zellik daha Memleker Hikdyele-
ri’nin® birer sinestezi yasantist iceren, gorme, isitme, koklama duyularindan gelen
ince algilarin biling 6ncesi duygu kalintilariyla kaynastigi bolimlerinde kendini
gosterir:

“Her tarafa taskin bir seftali rayihasinin dolup sindigi durgun sicak giinlerde is-
sizler takim takim kasabadan inerler, irmakta yikandiktan sonra gelip golgeli ¢i-
menlerde yatarlardi. Yitksek dallardaki fazla olgun, balli seftaliler saplarindan kur-
tularak dolgun, yumusak bir sesle yerlere, ¢cimenler igine, yatanlarin {izerine miite-
madiyen yavas yavas dokuliirdii. (Seffali Bahgeleri, 32)7 — Ates gecesi koyliiler topla-
nirlar, defne yiginlarinin rayihali alevleri tizerinden atlarlardi; geng kizlarin zaten
parliyan mavi gozlerinde tatli atesin tatli akisleri durgun denizlere vurmus kandiller
gibi ta derinlerde oynar, kollarindaki cam bileziklerin renkleri tirnaklarini sedefler-
di. (Yilda Bir, 110)® — Onun gayet tatli ve ahenktar bir lisani, agik¢a bir Turkge ifa-
desi vards. Iki dizinin iizerine oturup [...] kdylilye cana yakin, tahassiirlii tiz sesi, az
arapgali ve gurtltustz ifadesile nutka baglayinca dinleyen camilerde bu yolda vaiz
edilmesine hayret ediyor, [...] bir vaizin esrarli ve karanlik lezzetini bulamiyarak
yeni yenilen bir yemegin tadina bakar gibi bir onu, bir de kendini dinliyor, fakat
bir miiddet sonra, senelerden beri isitemedigi bir ana sesine kavusur gibi ta kalbin-
den duygulu ve memnun zevkine vartyordu. (Cer Hocast, 137)°”

Gerek Tiirk Dili ve Edebiyati Ansiklopedisi'nin, gerek Tanzimat’tan Bugiine Edebiyatgilar Ansik-
lopedisi’nin onceki kaynaklara gore ¢cok daha ayrintili olan Refik Halit Karay maddelerinde
kaynak gosterilmeden anilan bu 6vgiilerden ilkinin kime ait oldugu belirtilmemis. Tkincisi
Halide Edip Aduvar, ti¢linciisti Yakup Kadri Karaosmanoglu’dan aktariliyor; TDEA (1982),
192-194; TBEA 576-579.

Kitap olarak ilk 1919°da, genisletilmis basimi 1940’ta (?) yayinlanan bu eser yazarin bugi-
ne kadar en sik basilmig kitabidir — Refik Halid [Karay], Memleket Hikdyeleri, ilaveli ikinci
basils, Istanbul 1940 (?).

7 Refik Halid [Karay], Cete, Istanbul 1939, 32.

8 Karay, Cete, 110.

9 Karay, Cete, 137.
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Duyular diinyasindaki bu gezintiler sik sik cinsellik alanina da girer. Yazarin
daha ilk hikdyelerinde o dénemde benzerine rastlanmayan bir dolaysizlikla ele
alinan cinsellik ikinci sirgiin déneminde yazdigi, 1939°dan sonra yaymlanmaya
baglayan romanlarinda gittik¢e daha ciiretkar bir ifade kazanacaktir.® Bir Kurtulug
Savagt sahnesi tizerinde militarizmden ve nasyonalizmden uzak bir casusluk ve
ask hikayesi anlatmasiyla ilging bir roman olan Cete’nin esrarengiz kadin kahra-
mani, Ozbek-Rus prensesi Nina — ki “Taze bir briyos kadar 1lik, yumusak, istiha
verici, cilali bir gizellik”e sahiptir'! - bir yandan bir Sovyet 6rgiiti tarafindan ko-
valanir, bir yandan Kuvay-1 Milliye ile Fransiz birlikleri arasinda bir ¢atigmaya
sahne olan Anadolu’da arayacag: bir defineye ulagmaya caligirken, Beyrut’ta bir
suarede sunlar1 anlatir:

“Insanin, tertemiz bile olsa yine yasina, sithhatine, biinye ve mizacina, esmerli-
gine ve sariginligina, moral ve fizik tahasstisiine gore bir kokusu vardir. Burasi ma-
ltm. Fakat onlar haricinde de milli ve cinsi bir rayiha nesrederler. Bazi milletlerde
bu rayiha pek ince, gekici ve méanalidir. Bazilarinda ise kagirici, yahut da sadece si-
irsiz, hassasizdir. [...] Bir de, goriiyorum ki, Litbnan kadimnlarinda cinsi a¢lik yok,
yalniz bir cinsiyet istihast var. [...] Cinsi aglik derin, bityiik agklarla giderilebilen,
ancak bunlarla doyabilen bir halettir. Cinsiyet istihasi ise arzudan, hevesten, me-
raktan, yani her gordiigiini ve buldugunu isteyisten ibaret bir tahassiis hercailigi-
dir. Bir millet layik oldugu hitkimete nail oldugu gibi bir cemiyet de kendi boyu
ile miitenasip agklar yasayabilir.” (Cete, 32 f.) “Fakat, bence, [Liibnan kadinlarinin]
ekseriyeti sevdalarinda cerezcidirler; ¢esidi ve cesniyi severler... Bu deri ve bu siir-
siz koku bana Oyle diyor. Hepsine birden taan etmek istemiyorum, belki de icle-
rinde sevdiklerinin buseleri tesirile memleketlerinin bahgeleri gibi turung ve mi-
moza rayihast nesreden nadide masukalar vardir. [...] Evet. [...] Sevisme arasinda
ve sevistikten sonra giinlerce menekse ve gil gibi ¢icek kokan masukalar mevcut-
tur.” (Cete, 33)

Nina’y1 bir siire sonra Iskenderun kiyilarinda GPU’nun elinden kurtarip
Amanos daglarina kagiran Tirk geteci de haz telinden ¢almay1 bilmektedir. Kargi-
lagmalarinda, “Adana sultanisi fransizca hocasi” iken Kuvay-1 Milliye’ye katilmig
ceteci Nezih Suad, kod adiyla,

“Kiran da birgeyler hiss(eder): Gozlerinin ne tuhaf menevigleri, cilali arabeskleri
var. Fakat bir yilan derisi kadar, stislit olmasina ragmen, korkung, trpertici... Agiz,
iste o, hig rasgelmedigim birsey... I¢inde serin bir meyva eziliyor gibi imrenme ve-
riyor, yutkunma veriyor. Bakarken tad duyuyorum, rayiha duyuyorum.” (Cete, 86)
“Uzun siiren hir¢in bir sevismeden sonra Kiran, durgun gecenin iginde ¢ok tatls,
baygin, nazli bir rayiha sezdi; bir sebboy kokusu... [...] Etrafina bakti, arandi, son-
ra Ninanin saglarini, ellerini, gogstinii kokladi, agzin1 optii, nefesini igine gekti;

10 Memleket Hikdyeleri'nde cinsellik ve kadin bakisacisi tizerine bir genel bakis igin Oktay,
Cumburiyet Dinemi Tiirk Edebiyati, 968 ff.
11 Karay, Cete, 31.
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rayiha ondan, hafifce terli ve heyecanli viicudiinden geliyor; dag basinda bu
parfonii nereden bulduguna ve nasil, birdenbire cigeklesiverip havay: itirlagtirdi-
gina akil erdiremedi.” (Cete, 104).

Fakat Refik Halid’de haz, sadece sizerine yazi yazilan bir icerik degil, ayni za-
manda bir yazis bigcimidir. Bir sdyleside amacini “Turk okuyucusunu ¢ok degersiz
eserlerden kurtarip biraz daha degerlisini, diisindiirerek zevkini terbiye edecek
olanini ortaya koymak” olarak agiklayan yazar, dikkate deger bir alcakgonulliiliik-
le, bu duygu egitimi isini para kazanabilmek icin bir vasita olarak gordtigiint be-
lirtir ve sunu ekler: “Oyle bir vasita ki bunu istemiyerek degil, biiyiik bir sevkle
ategle yapiyorum.”? Bu sevk ve ates bir yandan yazilarinda hazlari anlattigi bo-
lumlerin bollugunda ve renkliliginde, bir yandan da konularini secerken biyiik
bir istahla alistlmisin disina ¢ikmasinda kendini gosterir. 11k siirgiiniinden dondii-
giinde yayinlanan Memleket Hikdyeleri’nde Anadolu’yu anlatisi edebiyat ortaminda
bir yenilik olarak alimlanir. Bu dénemde yazdig, Ittihatgr kadroyu ve Kuvay-1
Milliye’yi hicvettigi i¢in Yiizellilikler listesine alinarak Turkiye’ye doniigiiniin yasak-
lanmasina yol acan yazilar arasinda bulunan Hiilya Bu ya... basghikli hikéyesi, Tirk
edebiyatinin belki ilk bilimkurgu metnidir.!* Daha sonraki romanlarinda ise, kah-
ramanlarini ne kendi gezip gordigl, ne de bagka Tiirk yazarlarinin eserlerinin ug-
ragt olmus tlkelerde dolastirmayi, onlara en ciiretlisinden agk, savas ve casusluk
maceralari yasatmay1 sevecektir.

Refik Halid’te nasil ki edebiyatin kendisi i¢in sevk ve ategle sahiplenilen bir
arag olarak beliriyorsa, edebiyatin tagtyicist olan dil de sadece arag olarak kalmaz,
bu niteliginin ¢ok otesinde, yazarin sevk ve atesle Gzerine egildigi, ayrintilarini
gozledigi, gelisimini izledigi bir olgu olarak ortaya ¢ikar. Refik Halid dile soyut,
felsefl boyutlar tagtyan bir ilgiyle yonelmez. Ayrica bu ilgi dilin — Tirkgiilik aki-
minin onderi ¢agdaglarinin bityitk 6nem verdigi bigimiyle — millet olusturucu
ozelligine de aldirmaz, dolayisiyla Refik Halid igin dilin sadelegtirilmesi, ozlesti-
rilmesi gibi bir program sézkonusu degildir. Sadelesme akiminin hedefi olan giin-
delik dile yonelisi o zaten uygulamaktadir, tizerine ayrica fikir yurttiip tartismay1
gerekli gbrmez.14 1938’de Tirkiye’ye dondigiinde giindemde olan 6zlesme akimi

1220, Asir Mecmuast’nin 169. sayisindan nakleden TDEA (1982), 193.

13 1922°de yaymlanan Hiilya Bu ya... 1939°da baglayan kiilliyatin dérdiincii cildinde yer ala-
caktir (Refik Halid [Karay], Ago Pasamn Hatirat, ilaveli ikinci basilis, Istanbul 1939) -
Kurdakul ve Oktay Refik Halid’in 1922’de Suriye’ye kagisini Aydede dergisindeki Kurtulug
Savagi’ni hicvettigi yazilara baglarlarken (Kurdakul, Cagdas Tiirk Edebiyati, 304; Oktay,
Cumburiyet Donemi Tiirk Edebiyat, 963), Koroglu'na gore asil sebep, Refik Halid’in miitare-
keden sonra Avrupa’ya kagan Ittihatg1 triyumvira aleyhine yazdigi agir yergiler ve Mustafa
Kemal ile kadrosunun ittihat¢: kimligiyle bu yergileri hos karsilamayacag: yolundaki endi-
seleri olmustur (Koroglu, Tiirk Edebiyat: ve Birinci Diinya Savagi, 410 f.).

I. Diinya Savagi sirasinda yayinlanan bir yazisinda, “Mubharrirlerden bir arkadagimiz tut-
turmus kapi kap1 edip ve miitefekkirleri dolagiyor, ‘eski debiyat hakkinda fikriniz! Yeni li-
sana dair miitaleaniz?’ kabilinden karin doyurmaz, viicut isitmaz, sirta giyilmez sualler so-
ruyor,” diyen yazar bunlar yerine “Ev kadinlarindan ... Et mi idareli, balik m1? Iktisath
adamlardan potinlerin altina ¢ivi mi vurmali, kdsele mi eklemeli?” gibi sorulara cevap top-

14
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ise ancak zaman zaman alay konusu olarak ilgisini ¢eker. Renklere, kokulara, tatla-
ra digkiin bu yazar i¢in dil de, her seyden Once, yasanan lezzettir. Refik Halid ge-
rek gazete yazilarinda, gerek roman anlaticisi roliinde, dénemin Istanbul konusma
dilini tadin1 ¢ikara ¢ikara kullanir. Anlaticisini ve bag kisilerini egitim gérmiis tst
tabaka Istanbullu dilinin biitiin incelikleriyle donatir, yan kisilerinse geldikleri ta-
bakaya veya yoreye 6zgii dil 6zelliklerini duyarlikla aktarir. Ozellikle Bugiiniin Sa-
raylisi’> romaninda sanki, anlaticinin arkasina gizlenmis, butiin olay: bir de dil
yoninden degerlendiren ve zaman zaman szt alip ya bu anlaticinin, ya da ro-
manin bag kisisi Ata’nin agzindan yorumlayan bir iist-dil anlaticisi var gibidir.

Bugiiniin Sarayhsi’nda dilin ele alinist konusuna girmeden 6nce, Refik Halid’in
onyillardan beri okul kitaplarindan eksik olmadigt icin iyi bilinen ve dili algilayi-
sina 151k tutabilecek bir hikdyesine kisaca deginmek yerinde olur. Ikinci siirgiin
doneminde yazdigi Eskici'® bir Suriye sehrinde ge¢gmektedir. Arapga konusulan bir
ortama diismek, Istanbullu yetim Hasan icin en basta duygusal bir ytkim olmus,
¢ocuk konugmayi birakmistir. Yillar siiren suskunlugundan kurtulmasi da gene
emosyonel yoldan olacaktir: Bir kunduracinin ¢aligmasini hayran hayran seyre-
derken i¢inde bulundugu ortami unutur, adama Tiirkge olarak, “Civiler agzina
batmaz mi1 senin?” diye sorar. Meger adam da gurbete diigmiis bir Tiirktiir; dertle-
sip aglasirlar. Dil burada kargimiza biittin islevselliginden bagimsiz, bireysel kimli-
gin, duygusal donanimin bir pargasi olarak ¢ikmaktadir: Bireyin ana dili, onun in-
san olarak varolugsunun temel bir unsurudur ve dyle kendine 6zgii bir yeri vardir
ki, bayiikler diinyasinin iglevselliginden bir dlgiide kagmay1 bagaran Hasan igin
yerine bir bagkasinin - guindelik hayati gotiirecek kadar Arapganin - konmasi
sozkonusu olmamistir.

Refik Halid’in dile iliskin diisiinceleri, romanlarinda da, eskinin ruhu ile yeninin
islevselligi arasindaki bu gerilimi yansitir. Gergi bu gerilim alani soztint ettigi her
konuyu, maddi kiiltiirii de, toplumsal iligkileri de, bireysel yonelisleri de kapsamak-
tadir; fakat Refik Halid her konuda yeniye agik bir tutum takinirken,!” is dile gelin-

lamasinin daha yerinde olacagini ekler, Refik Halid [Karay], Sakin Aldanma, Inanma, Kan-

mal, ilaveli ikinci basilig, Istanbul 19412(?), 20. - 1937°de Halep’te yayinlanan Dil Bah-

si'nde ise konunun “Dil Enclimeni, liigat, terim, akademi, teori bahsi” olmadigini agikla-
diktan sonra, kendi kusagina “eskiden ogrettikleri arapca ile arap¢a konugulan memleket-
lerdeki lisan farkindan ve iyi dil bilmemenin tuhafliklaindan” bahsetmeye koyulur, Refik

Halid [Karay], Bir Avug Sagma, ikinci basilig, Istanbul 1939, 113-120.

Romanin burada incelenen ikinci baskisinin sonuna, 1954’te yayinlanan birinci baskinin

kisaltilmis, yeni baskininsa tam metin oldugu notu diisiilmis. Yukarida bu romanla ilgili

biitiin sayfa numaralar1 bu ikinci baskiya gonderiyor, bkz. Refik Halid Karay, Bugiiniin Sa-

raylist, ikinci baski, Istanbul 1965, 234.

16 Refik Halid [Karay], Gurbet Hikdyeleri, Istanbul 1940, 11-15.

17 Yazar gerek romanlarinda, gerek makalelerinde sik sik eskinin zorluklarimi yeninin rahatli-
giyla kargilastirir, hatta bu konuya ti¢ dénemin yasayis tarzini karsilagtirdigs bir kitap ayirir.
Modern hayatin gerek yasayisin maddi temellerine kattig1 konfora, gerek insan iligkilerine
getirdigi rahatliga, “tabiilige” bir 6vgii kitabi olan U Nesil, Us Hayatin “Dogum”, “Giyim
Kusam”, “Yolculuk” gibi konular isleyen yirmi bes boélimiinden hicbiri “Dil” bagligini ta-
stmaz. Oztiirkge ise, kimilerini dogan ¢ocuguna “Tungug” gibi adlar koymaya yonelten gii-

15
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ce, tartismaya agmadigi, savunmaya gerek gormedigi bir tutuculuk sergiler. Yazarli-
ginin baglangicinda katildigr sadelesme akimini kalici olarak benimsemistir ve ala-
bildigine stssiiz, rahat anlagilir ve akict bir dille yazmaktadir; ama kullandig: dil,
alginin kazanimlari olan ayrintilara hakkini veren bir dildir ve yazarin herhangi bir
saflik tilkiistt adina bu ince aletinden vazge¢meye niyeti yoktur. Zaten kendini boy-
le bir secim kargisinda hissetmez bile. Bu nedenle ikinci siirgiin doniisit dénemin-
de artik unutulmus, Osmanlica sayilarak gézden diismeye baglamis bircok eski ve-
ya Bat1 dillerinden alinma yeni kelimeyi kullanmakta sakinca gérmez. Daha bu tu-
tumuyla bile, Oztiirkge’yi edebiyat dilinin vazgecilmezi sayan bir edebiyat ortami-
nin disina diisecek, romanlar ciddi elestirmenlerce dikkate alinmaz olacaktir.18
Bugiiniin Sarayls: Refik Halid’in romanlan icinde, belki Bx Bizim Hayatimiz ile
beraber, Tiirkiye’nin Mesrutiyet'ten Ikinci Diinya Savagi siralarina kadar gecirdigi
modernlesme gelisiminin toplum yasayisindaki izlerini en ¢arpici bigimde stirenle-
rinden biridir. Romanin bas kisisi, tizerine anlatinin odaklandig kisi olan Ata,
Mesrutiyet'ten birkac yil 6nce Mengen’den Istanbul’a, agc1 babasinin yanina gelip
onun ¢alistig1 pasa konaginda yasamis ve bu ¢evrenin zarif killtiiriinii benimsemis,
ama “Anadolu mizahi” sahibi (30) bir adamdir. Istanbul’un orta halli bir semtinde
karisi, oglu, kizi ve damadiyla bir evde yasayip bir ticarethanede ambar memuru
olarak kazandigi az parayla - ve calisan kizinin katkisiyla - aileyi gecindirir. Kaltu-
runi aldigi donemin kibar yasayisina hatiralariyla bagli, ama verdigi hayat miicade-
lesi iginde gercek¢i olmay1 bilen biridir. Ailesinin fertleri ise, gerek anlaticinin, ge-
rek Ata’nin bakis agisindan, si§ ve kaba insanlar olarak nitelenir. Giiniin birinde
day1 oglu Yasar kizini gegici bir siire i¢in Diizce’den Ata’nin yanina gonderir. Fakat
gelen, Ayse(n), beklenen kii¢iik koylu kizi degil, sarayli annesinin verdigi egitim ve
bu arada zengin olan babasinin sagladigi imkanlarla gorgtisiinu gelistirmis, zevkle-
rini inceltmis ve toplumun kaymak tabakasina yiikselmeye azmetmis bir geng kiz-
dir. Onun gelisiyle ve getirdigi parayla Ata ve ailesinin yasayis1 degisir. Hele kendisi
hep ticaret gezilerinde olan Yasar’in Taksim’de bir daire tutmasiyla birlikte, Ata ¢o-
cuklugunda kenarindan tattig1 ve incelmis zevkleri dolayisiyla kendisine ¢ok uyan
bir zengin hayati yasamaya baglar. Artik tek sorun Aysen’in koca bulmasidir, ¢tinki
yuksek sosyete hayatina sasilacak bir rahatlikla uymay1 basaran ve giizelligiyle de
bu ¢evreden bir¢ok erkegin ilgisini ¢eken Aysen kendisiyle ilgilenenlerden hi¢birini
sevemez: Ata’nin onceleri sezdigi kadariyla, i¢inde sevme yetenegi olmayan bir in-
sandir, ya da Aysen’in kendi itiraf ettigi iizere, “Day1”s1 Ata’ya 4sik olmak talihsizli-
gine ugramigtir. Aysen bu ¢ikmazdan kurtulugu Misirli bir zenginle mutsuz bir evli-

ling bir modadan ibarettir: “Onlara bakmayiniz siz... Cocugun babasi Dil Kurumunda
4za.”, bkz. Refik Halid [Karay], Us Nesil - Ug Hayat, Istanbul 1943, 11.

Ornegin, Refik Halid adi Nurullah Atag’in Dergilerde adiyla toplanan yazilarinda sadece bir
kere, o da Ahmed Hasim’le ilgili olarak gecer. Gergi yazarin 50°li ve 60’11 yillar boyunca
edebiyat ortaminin digina du§mesme yol acan bagka sebepler de vardir (kdyden sehre goc,
sosyal adalet 6zlemi gibi yeni igeriklerden uzak kaligi gibi). Fakat dilinin eski sayilmasi da
unutulusunu hizlandiran bir faktor olmustur. Ciinkii artik, drnegin Tiirk Dili dergisinde,
edebiyat elegtirisinin metinlerdeki Oztiirkce oranina endekslendigi bir dénem sézkonusudur.
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lige kagista bulur. Yash day1 icin, “korpe yegenine tutuldugundan ibaret, gizli kal-
mus, gizlenmesi ldzim ve gizliligi tabii olan bir goniil faciasi” olan bu eski tarz agk
hikiyesi modern bir dlimle, bir trafik kazasiyla biter.

Romanda dile yonelen dikkat daha anlam 6ncesi diizleminde, dilin ses varligi-
na iligkin gozlemlerde kendini belli eder. Hem anlatici, hem Ata Ziya Gokalp’in
“Istanbul konusmasi/En saf, en ince bize” ilkesini igsellestirmis gibidir. Ikisi de di-
sarlikli roman kisilerinin sive ozelliklerine, eglendirici olduklar 6l¢tide, hosgoriili
bakar, hatta insanin bazi durumlarda ana sivesine donmesini kacinilmaz bulurlar,
ki bu - romanda yorumsuz gegilmekle birlikte — ana dili i¢in taninan, yukarida
Eskici ile ilgili olarak degindigimiz varolugsal duygu temeliyle ilgilidir: “’Su ka-
vundan yi biraz; bal gibi..” - Heyecanlandigindan sivesini bozmus, ‘ye’yi ‘yi’ye
cevirmisti.” (22) Bir “akil erdirememe” aninda da soyle der: “Bilmem gayrik. [...]
Biz evimize cekilek.” (137).

Bunun disinda sive - ki bununla Istanbul dis1 siveler kastedilir — genel olarak
bir “bozukluk”, insanin “dilinin ¢almasi” olarak nitelendirilir. Ornegin Aysen’in
babasi, vaktiyle “Temiz’ kelimesini ‘temiiz’ diye sdyle(yen,) hele Istanbul’un
elektriklerine sasarak bir: ‘Isiga bah!”” demesiyle etrafindakileri giilmekten katiltan
(32) Yasar, hala “lisanini diizeltememisti(r); hattd eskisini de bozmustu(r)... Bazi
bazi cenup havalisi agzi ile konug(ur)” (71). Oysa “bugtiniin saraylisi” Aysen’in si-
vesi Ata’y1 yadirgatmaz: “Tagralilarinkine pek az ¢aliyordu. Mesele basit: peltekligi
Cerkez anasiyle, Cegen analig ile temasindan. Ilk Tiirkgesini de o kadinlardan 6g-
rendigi i¢in, saray terbiyesinin devami, tatliydi. Zaten [Aysen’in geldigi yer olan]
Diizce’de ahali kanigik oldugundan 6yle dangul dungul konusulmazdi. Eh, [...]
yeni okullarin tesiri de inkar edilemez.” (21)

Bu alint1 yazarn Istanbul Tiirkgesinin pesinen kabul ettigi Gistiinliigiinii ortiik
bicimde temellendirme girisimi olarak goriilebilir: Tek tek biitiin sivelerden farkli
olarak bu alt-dil, Tirk¢e’nin 1) saray terbiyesi almis, 2) kozmopolit olma derece-
sinde karigik oldugu icin zengin ¢oziimler gelistirmis, 3) batililasma siirecinde ¢ag-
das egitimle tanigmig bir dalidir. Anlatict da, agag1 yukan yagit1 ve alter ego’su Ata
Efendi de, yetistikleri cagin bu etkilerle olusan Osmanli Istanbulu Tiirkgesi’ni
ozumlemis kisiler olarak, o devrin geride kalmis konugma adetlerini olsun, tek tek
isim, kelime ve deyimlerini olsun sik sik, kih 6zlemle, kih sadece bir kaybolusu
saptarcasina anarlar. Ata, dindar bir tarafina hi¢ rastlamadigimiz halde, Aysen’in
annesinin Olimiinden bahsettigi bir pasajda, “biraz cami dersi aldigindan, softa
agziyla ‘gaymn’ harfini kalinlagtirarak: Cenab-1 Mevla garik-i rahmet eylesin!” der
(22). Ata’nin Turkgesi Arapcaya 6zgii sesleri oldugu gibi butiin butiin ifadeleri de
icerir: “Bu kiz ulemanin ‘nefs-i emmare’ dedikleri sdibelerin envaiyle Aldde ola-
maz. Mallim a, ‘emmare’ derece derece agirlagir; marziyye raziye, miilhime,
utmeinne, levvame... Aysen hepsinden beri olmasa bile hi¢birine siddetle muptela
degil.” (23) - “Ata eski tabirleri sevdiginden; Ve helliim cerA...’ (der) ve miitekait-
ler de dahil, pastahanede bu tibirin hangi manaya geldigini bilen olmadigina
hiikmed(er)” (130)
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Romanda, olayin gectigi 1944-1946 yillarinda artik seyreklesmis bir¢cok soziin
de tirnak igine alinarak kullanildigina ya da hogsohbet bir 6gretmen edasiyla agik-
landigina rastlanir. Ornegin, eski konak hayatindan sahneler anlatilir: “Aga, Pasa
ile beraber ‘Kapr’ya yani hitklimet dairesine gidip gelen [...] adamdu. [...] ‘Mabeyn’
kapisinda [...] konugmak hakki da yalniz kendisine verilmisti” (8) Veya: “Birinci
Cihan Harbinden hemen &nce, dans manasina geldigi heniiz bilinmeyen ‘tango’
bir renkti. [...] Karagdz gazetesi Fransiz askerine ‘tangolar’ ve Ingilizlerinkine ‘Con
Kikirikler’ lakabini takmusti. [...] Sonradan c¢ikan ‘bobstil’ otekiler kadar tutmada.
Fakat ‘naylon’un hayati uzun siirecege benzer.” (160)

Istanbul’un kozmopolit dili iginde yabanct kdkenli kelimelerin kullanilmasina
aligik olan Ata yeni kelimeler kargisinda ise secici bir ¢ekingenlik gosterir. Anla-
madig1 bir ifadeyle kargilastiginda, kih “Le’es mana?” diye alayli bir tepki gosterir,
kih mobilya ile ilgili olarak duydugu “stil” kelimesinde oldugu gibi, sonradan an-
lamini arastirir. Bunlardan bir kismint ise kendi so6z dagarcigina katmaya calisir:
“Vaktiyle kadin erkegi, erkek te kadini yakindan tetkik edip maddi ve manevi ku-
surlarin1 goremediginden dolay: hayal kuvvetine dayanarak — ne diyorlard: simdi?
Bir s6z kullantyorlardi; buldu — ‘ideal’ sekline sokards.” (s. 47) Veya: “[Aysen] Fikri
alinmadan karar verilemiyen bir kuvvet, giiniin tibiriyle bir ‘otorite’ olmustu.”
(69) Yeni duyup benimsedigi sozler arasinda, bir taksi sofériinden 6grendigi “haci-
agalar” (64) gibi Turkge olanlar da vardir. Ama her durumda, dile duyarli bir in-
sandir ve kulagina geleni dikkatle kaydeder. “Dayisi oglunun konusmasi Ata’ya
Sehir Tiyatrosu Komedi kisminda taklitli bir piyes dinliyormus tesiri yap(ar)” ve
“ikide bir, sastig1 birseyi soylerken, ‘Aklimin bardag: kirilayazdr’,” demesi iizerine
anlatici sorar: “Bu s6zi de nereden ¢ikarmig? Mengen’de sdylenmez.” (73)

Ama yeni sozler, kokenleri ne olursa olsun, Ata’y1 6nce bir yadirgatir: “Kogk’
deriz oylelerine, simdi ‘villa® ismini taktilar.” (38) Dildeki yenilikler bazen, Ata’nin
zevk olarak bagl kaldigi kiiltiirde bir bozulmaya eslik etmektedir: “[Villalarin]
Kapilarina disci, doktor muayenehanesiymis gibi tabeldlar da koyuyorlar; villa
bilmem ne! Villd ‘Gel keyfim gel!” Frenkperestlik, ztippelik, gormemislik, 6zenti!
Bizim kosk otuz odali idi, tabeld, plika, levha asmak kimsenin hatirindan geg-
memisti.” (38) Yeni kullanimlari zaman zaman acgik bicimde elestirir; Aysen
Ata’y1, “Park Oteli’ deme, dayicigim, ‘Park Otel’ onun adi,” diye diizelttiginde,
anlatict su yorumu yapma firsatini bulur: “Ata Efendi yeni terkiplere aleyhtardir;
kizin tekrarladig: ihtarlara ragmen bildigi sekilde soyler. Sokak isimlerini de, so-
nuna edat koymadan yazmaz. Meseld ‘cesme sokak’, ‘cesme sokagi’dir.” (78) Bu
elestiriye nadiren biraz kizginlik karigir: “Kiz bugiin - teldffuzunu hi¢ sevmedigi
ve elinden gelse ¢oluguna ¢ocuguna yasak edecegi — frenkge bir sozle anilan o, er-
guvan rengi yeni elbisesi i¢inde hakikaten ¢igege donmiistii.” (63)

Ata ve onunla sik sik ayni bakis agisini paylasan anlatict yeni kullanima girmis
Tirkge kelimelerden “haciagalar” gibi halk arasinda ortaya ¢ikmis olanlart yadirga-
mazken, giiniin kiiltiir ortamini belirleyen Oztiirkge akimina karst yer yer alayct bir
mesafede durur. Kullandig1 dil zaten o giiniin konusma dili oldugundan 6zel bir
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anlagilirlik cabast icinde degildir. Buna karsilik yeni moda isimleri sevmez: “Ristii
ile kardesi Serin — Serin’mis ad1! - iskemlelere hemen oturmuglardi.” (42) Yazila-
rinda oldugu gibi bu romanda da, donemin giindeminde 6nemli bir yer tutan
Oztiirkge tartismasina girmekten sanki 6zenle kaginir ve tek titk mizahi deginme-
lerle yetinir. Refik Halid 6zlesmeyi o yillarin seckinlerinin yeni bir 6zel dil, dolayi-
styla yeni bir hitabet tislubu ve manipiilasyon araci yaratma ¢abasi olarak gormiis
gibidir, ¢inkit Bugsinsin Sarayhs'nda ne de olsa su sozlere rastlariz: “[Birden zengin
olan] Damat Atif’taki degisiklik de bagka sekildeydi: Sahte bir terbiye, bir nezaket
icinde ‘her seyin iyisini ben bilirim, benim yaptigim dogrudur, siz de kim oluyor-
sunuz?’ diyen bir hal. [...] Bir ara siyasi de konugtu; nutuk tecriibeleri yapiyordu ve
sesini, edasini cumhurreisininkine benzetmek i¢in kalinlagtirmaga ve ctimlelerin
sonuna bir kat’iyet vermek icin harfleri tok tok telaffiiza cabaliyordu. Yeni kelime-
leri de ifratla kullanmaga baslamisti: / ‘Kesin’ler, ‘yetki’ler, ‘egemenlik’, ‘siyasal’ ...
Begen begendigini al!” (154)

Refik Halid’in 6biir romanlarinda da dili dikkatle gozleyip yorumlayan bir anla-
tict ve kisiler yok degildir. Fakat Bugsiniin Saraylisi’nda bir yandan dil 6zelliklerine
yapilan géndermeler ve dilde kendi kendine olagelen degisikligin konu edilisindeki
bolluk, éte yandan, tam da dile bu kadar duyarl: bir anlaticinin/bas kisinin o d6-
nemde kamuoyunu ilgilendiren bir¢ok konuya (ulasim, modalar, eglenceleriyle ge-
hir hayati, savas, ¢cok partili doneme gegis hazirligi gibi) deginirken glincel dil tar-
tismalarindan uzak durusu bizi Refik Halid’nin dilin bir miidahale konusu olmasi-
n1 wsrarla reddettigi sonucuna gotiirecektir. 1951°de yazildig: belirtilen Bugiiniin Sa-
raylist’nin 1965 tarihli ikinci baskisinda kitabin 1954’teki birinci baskisinin kisaltil-
mis oldugu aciklantyor. Bu iki versiyon arasindaki bir kargilagtirma Refik Halid’in
Bugiiniin Saraylisi’nda dil algisiyla ilgili bolimleri ne ol¢iide romanin 6ziine ait
saydigt hakkinda belki aydinlatici olabilir. Ciinkii romaninin ¢ekirdek olayindan
uzaklagarak eski ddetler, yabanci diyarlar, insan ruhunun gariplikleri gibi konularda
sohbete dalmayi seven, hatta belki bu egiliminin farkinda olarak bir yazisinda ro-
manini “doldurmak”tan s6z eden bir yazar sézkonusudur. Gene de, dil algisinin
Refik Halid’in biitiin yazilarinda oldugu gibi elimizdeki romanda da - 6rnegin ko-
le ticaretinin yasaklanmasi ve Istanbul zenginlerinin hizmetci kullanma kiiltiirii
lizerine agtig1 bir parantezden - daha merkezi bir yere oturdugu agiktir. Refik Halid
- mizahi, Gslup ustaligi, olusturdugu diinyadaki canlilik ve ayrinti zenginligi gibi
¢ekici yanlarindan bagka — sadece bu dil algisinin uyanikligi agisindan da tekrar
okunmaya deger bir yazar olarak ilgimizi bekliyor.
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