Refik Halid’in Bugiinsin Saraylist Romaninda
Dil Algist

Tevfik Turan, Hamburg

Refik Halid Karay 30/31 Mayis 2009’da Istanbul’da diizenlenen *Unutulmus Ya-
zarlar Sempozyumu”nda anilan on dort yazardan biriydi. 1888’de dogan, 1909°da
yazmaya bagladiktan sonra Fecr-i Ati’ye katilan, ama asil yazarlik intinti daha son-
ra cikardig1 ve yazilartyla katildigr mizah gazetelerinde kazanan, Ittihatcilarin Ana-
dolu’ya, Cumhuriyet’in Turkiye disina siirgiin ettigi ve 1938’de aftan yararlanarak
dondiikten sonra butiin eserlerinin yayinlanmaya baglamasiyla sohretini bir 6l¢tide
stirdiiren bu yazarin adimi bugiin de edebiyata merakli hemen herkes gerci bir se-
kilde bilir. Fakat 1965’te 6ldiikten sonra Karay’a okurlarin duydugu ilgi bir hayli
azalmis, edebiyat elestirisi ve bilimi alaninda ise boyle bir ilgi uzun siire zaten hig
dogmamustir.! Turkiye’ye dontsiinden sonra, 1939°dan 1947°ye kadar basilan killi-
yatin ve yazarin 1965’te 6lene kadar yazdigi yeni kitaplarinin yayinlaniginda 50°li,
60’1, 70’li ve 80’li yillarda belirgin bir duraklama olduktan sonra, ancak 1990 son-
rasinda bir canlanma gorulir.? Karay tizerine yazilan ilk bagimsiz incelemeler bu
yillarda yayinlanmis,® gene bu yillarda hakkinda tek titk makaleler ¢ikmaya bagla-
mugtir.?

Kurdakul’un su degerlendirmesi edebiyatbilimcilerin tutumunu ozetler: “Refik Halid’in

tlkeye déniigiinden sonra yazdigt — Bu Bizim Hayatimiz (1950) disindaki - romanlarda,

daha genis okura ulagma amaciyle eski sanat begenisinden uzaklagarak, edebiyatimiza bir
katkist olmayan yapitlar verdigi genellikle kabul edilmistir.”, bkz. Sikran Kurdakul, Cagdas

Tiirk Edebiyats. Megrutiyet Dénems, Istanbul 1986, 310; Refik Halid Karay, Bu Bizim Hayati-

miz, Istanbul 1950.

Milli Kiitiiphane’de, Karay kiilliyatinin piyasaya ¢iktig1 ilk onyil olan 1939-1947 dénemin-

de 23, bunu izleyen iki onyil i¢inde toplam olarak ancak bir o kadar daha kitap daha kayzt-

lidir: 1950-1957 arast 11, 1964-1967 arast gene 11 adet; bu durgunluk 70’lerde 16 ve
80’lerde 12 kitapla siirer. 1990-1999 arasinda 23 kitapla baglayan canlanma 2000°den gii-
niimiize kadar 54 kitapla ilk elli yilin toplam kitap sayisina ulagir; Milli Kattiphane: http://

mksun.mkutup.gov.tr (28. 11. 2009).

3 Serif Aktas, Refik Hilid Karay, Ankara 1986; Mehmet Nuri Yardim, Refik Halid. Hayat-
Sanati Eserleri, Istanbul 1997; Nihat Karaer, Tam Bir Muhalif- Refik Halid Karay, Istanbul
1998.

4 Bkz. Ahmet Oktay, Cumburiyet Dinemi Tirk Edebiyat. 1923-1950, Ankara 1993, 963-979;

Taha Toros, Mdzi Cenneti, Istanbul 1998, 94-103; Erol Koéroglu, Tiirk Edebiyat: ve Birinci

Diinya Savas: (1914-1918). Propagandadan Milli Kimlik Insdsina, Istanbul 2004, 388-413;

Aynur Kogak/Fulya Ali¢, “Her Seye Yabancit Olmak: Gurbet Hikayeleri’'nde Yabancilik

Duygusu”, in: Metin Turan (Hg.), Kiltiir Ve Edebiyatta Gog Ve Gogmenlik. XV, Uluslararast

KIBATEK Edebiyat Sempozyumu, Ankara 2009, 113-122. - Yukarida soézii edilen sempoz-

yumda Yusuf Cotuksdken’in Refik Halid tizerine sundugu bildiri heniiz yayinlanmamis

goriiniiyor.
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Karay’in uzunca bir siire i¢in unutulmaya yiiz tutmasi gerek iceriklerinin, ge-
rek dilinin eskimesiyle agiklanabilir. Bir zamanlar “Istanbul Tiirkgesini en iyi kul-
lanan yazar”, “yalniz Tiirk edebiyatinin degil, Rus ve Amerikan edebiyatlarindan
sonra, hikayecilikte cihan 6l¢tisinde 6n planda bir yer isgal edebilecek bir hika-
yecimiz”, “kalemi de tebessiimii kadar igneli bir edip” olarak 6vilmus’ ve iki cilt-
te topladig1 hikiyeleri, on yedi romani, dokuz cilt kapsayan gezi yazilari, anilari,
makaleleri ve bir oyunuyla oldukca buyiik bir eser ortaya koymus olan bu yaza-
rin alimlanma tarihi Tirk edebiyat okurunun 1950’lerden bu yana gecirdigi ge-
lisme agisindan ilgingtir.

Refik Halid i¢in, hazzin yazaridir denebilir. Yukarida sozt edilen talihsizliginin
bir sebebi de budur: Onun unutulmaya yiztuttugu donemin edebiyati artik haz-
dan ¢ok - gerek bireysel, gerek toplumsal — sorunlara odaklanan bir soylem gelis-
tirmigtir. Zaten Refik Halid’in kisa siiren talihi ise hazzin heniiz yazilabilir oldugu
bir déneme ucundan yetismis olmasindadir. Bu ozellik daha Memleket Hikdyele-
ri’nin® birer sinestezi yasantist iceren, gérme, isitme, koklama duyularindan gelen
ince algilarin biling 6ncesi duygu kalintilartyla kaynastigi bolimlerinde kendini
gosterir:

“Her tarafa taskin bir geftali rayihasinin dolup sindigi durgun sicak giinlerde is-
sizler takim takim kasabadan inerler, irmakta yikandiktan sonra gelip golgeli ¢i-
menlerde yatarlardi. Yitksek dallardaki fazla olgun, balli seftaliler saplarindan kur-
tularak dolgun, yumusak bir sesle yerlere, ¢cimenler icine, yatanlarin tizerine miite-
madiyen yavas yavas dokulirdii. (Sefiali Babgeleri, 32)7 — Ates gecesi koyliiler topla-
nirlar, defne yiginlarinin rayihali alevleri tizerinden atlarlardi; geng kizlarin zaten
parliyan mavi gozlerinde tatli atesin tatli akisleri durgun denizlere vurmus kandiller
gibi ta derinlerde oynar, kollarindaki cam bileziklerin renkleri tirnaklarini sedefler-
di. (Yilda Bir, 110)® — Onun gayet tatli ve ahenktar bir lisani, agik¢a bir Turkge ifa-
desi vards. Iki dizinin iizerine oturup [...] kdylilye cana yakin, tahassiirlii tiz sesi, az
arapgali ve giirilltustiz ifadesile nutka baglayinca dinleyen camilerde bu yolda vaiz
edilmesine hayret ediyor, [...] bir vaizin esrarli ve karanlik lezzetini bulamryarak
yeni yenilen bir yemegin tadina bakar gibi bir onu, bir de kendini dinliyor, fakat
bir miiddet sonra, senelerden beri isitemedigi bir ana sesine kavugur gibi ta kalbin-
den duygulu ve memnun zevkine vartyordu. (Cer Hocasi, 137)°”

Gerek Tiirk Dili ve Edebiyat: Ansiklopedisi'nin, gerek Tanzimat’tan Bugiine Edebiyatcilar Ansik-
lopedisi’nin dnceki kaynaklara gore ¢cok daha ayrintili olan Refik Halit Karay maddelerinde
kaynak gosterilmeden anilan bu évgiilerden ilkinin kime ait oldugu belirtilmemis. Ikincisi
Halide Edip Adivar, Gi¢linciisit Yakup Kadri Karaosmanoglu’dan aktariliyor; TDEA (1982),
192-194; TBEA 576-579.

Kitap olarak ilk 1919°da, genisletilmis basimi 1940’ta (?) yayinlanan bu eser yazarin bugi-
ne kadar en sik basilmig kitabidir — Refik Halid [Karay], Memleket Hikdyeleri, ilaveli ikinci
basilis, Istanbul 1940 (?).

7 Refik Halid [Karay], Cete, Istanbul 1939, 32.

8 Karay, Cete, 110.

9 Karay, Cete, 137.
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Duyular diinyasindaki bu gezintiler sik sik cinsellik alanina da girer. Yazarin
daha ilk hikdyelerinde o donemde benzerine rastlanmayan bir dolaysizlikla ele
alinan cinsellik ikinci siirgiin déneminde yazdigi, 1939’dan sonra yaymlanmaya
baglayan romanlarinda gittikce daha ciiretkér bir ifade kazanacaktir.!% Bir Kurtulug
Savast sahnesi tizerinde militarizmden ve nasyonalizmden uzak bir casusluk ve
ask hikdyesi anlatmasiyla ilging bir roman olan Cete’nin esrarengiz kadin kahra-
mani, Ozbek-Rus prensesi Nina — ki “Taze bir briyos kadar 1lik, yumusak, istiha
verici, cilali bir giizellik”e sahiptir!! - bir yandan bir Sovyet 6rgiitii tarafindan ko-
valanir, bir yandan Kuvay-1 Milliye ile Fransiz birlikleri arasinda bir ¢atigmaya
sahne olan Anadolu’da arayacag: bir defineye ulasmaya calisirken, Beyrut'ta bir
suarede sunlar1 anlatir:

“Insanin, tertemiz bile olsa yine yasina, sithhatine, biinye ve mizacina, esmerli-
gine ve sariginligina, moral ve fizik tahassiisiine gore bir kokusu vardir. Burast ma-
lam. Fakat onlar haricinde de milli ve cinsi bir rayiha negrederler. Bazi milletlerde
bu rayiha pek ince, ¢ekici ve méanalidir. Bazilarinda ise kagirici, yahut da sadece si-
irsiz, hassasizdir. [...] Bir de, gorliyorum ki, Liibnan kadmnlarinda cinsi ag¢lik yok,
yalniz bir cinsiyet istihasi var. [...] Cinsi aglik derin, bityiik agklarla giderilebilen,
ancak bunlarla doyabilen bir halettir. Cinsiyet igtihasi ise arzudan, hevesten, me-
raktan, yani her gordiigiinii ve buldugunu isteyisten ibaret bir tahassiis hercailigi-
dir. Bir millet l4yik oldugu hitkimete nail oldugu gibi bir cemiyet de kendi boyu
ile miitenasip agklar yasayabilir.” (Cete, 32 f.) “Fakat, bence, [Liibnan kadinlarinin]
ekseriyeti sevdalarinda cerezcidirler; ¢esidi ve cesniyi severler... Bu deri ve bu siir-
siz koku bana 6yle diyor. Hepsine birden taan etmek istemiyorum, belki de icle-
rinde sevdiklerinin buseleri tesirile memleketlerinin bahgeleri gibi turung ve mi-
moza rayihasi nesreden nadide magukalar vardir. [...] Evet. [...] Sevisme arasinda
ve sevigtikten sonra giinlerce menekse ve giil gibi ¢igek kokan magukalar mevcut-
tur.” (Cete, 33)

Nina’y1 bir siire sonra Iskenderun kiyilarinda GPU’nun elinden kurtarip
Amanos daglarina kagiran Tirk ceteci de haz telinden ¢almayi bilmektedir. Karsi-
lasmalarinda, “Adana sultanisi fransizca hocasi” iken Kuvay-1 Milliye’ye katilmig
ceteci Nezih Suad, kod adiyla,

“Kiran da birgeyler hiss(eder): Gozlerinin ne tuhaf menevisleri, cilali arabeskleri
var. Fakat bir yilan derisi kadar, stislit olmasina ragmen, korkung, trpertici... Agiz,
iste 0, hi¢ rasgelmedigim birsey... Icinde serin bir meyva eziliyor gibi imrenme ve-
riyor, yutkunma veriyor. Bakarken tad duyuyorum, rayiha duyuyorum.” (Cete, 86)
“Uzun siiren hirgin bir sevismeden sonra Kiran, durgun gecenin iginde ¢ok tatls,
baygin, nazli bir rayiha sezdi; bir sebboy kokusu... [...] Etrafina bakti, arandi, son-
ra Ninanin saglarini, ellerini, gégsiinii kokladi, agzini1 optii, nefesini igine cekti;

10 Memleket Hikdyeleri'nde cinsellik ve kadin bakisagist iizerine bir genel bakis icin Oktay,
Cumburiyet Dinemi Tiirk Edebiyati, 968 ff.
1 Karay, Cete, 31.
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rayiha ondan, hafifce terli ve heyecanli viicudiinden geliyor; dag basinda bu
parfonii nereden bulduguna ve nasil, birdenbire cigeklesiverip havay: itirlagtirdi-
gina akil erdiremedi.” (Cete, 104).

Fakat Refik Halid’de haz, sadece sizerine yazi yazilan bir icerik degil, ayni za-
manda bir yazig bi¢imidir. Bir séyleside amacini “Tiirk okuyucusunu ¢ok degersiz
eserlerden kurtarip biraz daha degerlisini, diisiindiirerek zevkini terbiye edecek
olanini ortaya koymak” olarak agiklayan yazar, dikkate deger bir alcakgonulliiliik-
le, bu duygu egitimi isini para kazanabilmek i¢in bir vasita olarak gordiigtinti be-
lirtir ve sunu ekler: “Oyle bir vasita ki bunu istemiyerek degil, bityiik bir sevkle
ategle yapiyorum.”? Bu sevk ve ates bir yandan yazilarinda hazlari anlattigi bo-
limlerin bollugunda ve renkliliginde, bir yandan da konularini secerken biiyiik
bir istahla alistlmigin disina ¢tkmasinda kendini gosterir. 1lk siirgiiniinden déndii-
giinde yayinlanan Memleket Hikdyeleri’'nde Anadolu’yu anlatisi edebiyat ortaminda
bir yenilik olarak alimlanir. Bu dénemde yazdig, Ittihatr kadroyu ve Kuvay-1
Milliye’yi hicvettigi i¢in Yiizellilikler listesine alinarak Turkiye’ye doniisiiniin yasak-
lanmasina yol acan yazilar arasinda bulunan Hiilya Bu ya... baslikli hikéyesi, Tiirk
edebiyatinin belki ilk bilimkurgu metnidir.!3 Daha sonraki romanlarinda ise, kah-
ramanlarini ne kendi gezip gordiigl, ne de bagka Tiirk yazarlarinin eserlerinin ug-
ragt olmus tlkelerde dolagtirmayi, onlara en ciiretlisinden agk, savas ve casusluk
maceralari yagatmay1 sevecektir.

Refik Halid’te nasil ki edebiyatin kendisi i¢in sevk ve atesle sahiplenilen bir
arag olarak beliriyorsa, edebiyatin tastyicist olan dil de sadece ara¢ olarak kalmaz,
bu niteliginin ¢ok Otesinde, yazarin sevk ve atesle tizerine egildigi, ayrintilarint
gozledigi, gelisimini izledigi bir olgu olarak ortaya ¢ikar. Refik Halid dile soyut,
felsefi boyutlar tagiyan bir ilgiyle yonelmez. Ayrica bu ilgi dilin — Tarkgiilik aki-
minin 6nderi ¢agdaglarinin buyik 6nem verdigi bigimiyle — millet olusturucu
ozelligine de aldirmaz, dolayisiyla Refik Halid i¢in dilin sadelestirilmesi, 6zlesti-
rilmesi gibi bir program sézkonusu degildir. Sadelesme akiminin hedefi olan giin-
delik dile yonelisi o zaten uygulamaktadir, tizerine ayrica fikir ylrtitiip tartismay1
gerekli gormez.1* 1938’de Turkiye’ye dondigiinde gindemde olan 6zlesme akimi

12 20. Asir Mecmuasi’nin 169. sayisindan nakleden TDEA (1982), 193.

13 1922°de yayinlanan Hiilya Bu ya... 1939°da baglayan kiilliyatin dérdiincii cildinde yer ala-
caktir (Refik Halid [Karay], Ago Paganin Hatirat, ilaveli ikinci basilig, Istanbul 1939) -
Kurdakul ve Oktay Refik Halid’in 1922’de Suriye’ye kagisini Aydede dergisindeki Kurtulug
Savag’ni hicvettigi yazilara baglarlarken (Kurdakul, Cagdas Tiirk Edebiyati, 304; Oktay,
Cumburiyet Dinemi Tiirk Edebiyati, 963), Korogluna gore asil sebep, Refik Halid’in miitare-
keden sonra Avrupa’ya kagan ttihatci triyumvira aleyhine yazdig1 agir yergiler ve Mustafa
Kemal ile kadrosunun ttihatgr kimligiyle bu yergileri hos karsilamayacagi yolundaki endi-
seleri olmugstur (Koroglu, Tiirk Edebiyat: ve Birinci Diinya Savagi, 410 f.).

I. Diinya Savagi sirasinda yaymlanan bir yazisinda, “Mubharrirlerden bir arkadagimiz tut-
turmus kapi kapi edip ve miitefekkirleri dolagiyor, ‘eski debiyat hakkinda fikriniz! Yeni li-
sana dair miitalean1z?’ kabilinden karin doyurmaz, viicut 1sitmaz, sirta giyilmez sualler so-
ruyor,” diyen yazar bunlar yerine “Ev kadinlarindan ... Et mi idareli, balik m1? Iktisath
adamlardan potinlerin altina ¢ivi mi vurmali, kosele mi eklemeli?” gibi sorulara cevap top-

14
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ise ancak zaman zaman alay konusu olarak ilgisini ¢eker. Renklere, kokulara, tatla-
ra digkiin bu yazar i¢in dil de, her seyden Once, yasanan lezzettir. Refik Halid ge-
rek gazete yazilarinda, gerek roman anlaticist roliinde, dénemin Istanbul konusma
dilini tadint ¢ikara ¢ikara kullanir. Anlaticisini ve bag kigilerini egitim gérmiis iist
tabaka Istanbullu dilinin biitiin incelikleriyle donatir, yan kisilerinse geldikleri ta-
bakaya veya yoreye 6zgii dil 6zelliklerini duyarlikla aktarir. Ozellikle Bugiiniin Sa-
raylist'> romaninda sanki, anlaticinin arkasina gizlenmis, biitiin olay1 bir de dil
yoniinden degerlendiren ve zaman zaman sozii alip ya bu anlaticinin, ya da ro-
manin bag kisisi Ata’nin agzindan yorumlayan bir tist-dil anlaticisi var gibidir.

Bugiiniin Saraylisi’nda dilin ele alinist konusuna girmeden 6nce, Refik Halid’in
onyillardan beri okul kitaplarindan eksik olmadig1 i¢in iyi bilinen ve dili algilayi-
sina 151k tutabilecek bir hikdyesine kisaca deginmek yerinde olur. Ikinci siirgiin
doéneminde yazdigi Eskici'® bir Suriye sehrinde ge¢gmektedir. Arapga konugulan bir
ortama diismek, Istanbullu yetim Hasan igin en basta duygusal bir ytkim olmus,
cocuk konusmayi birakmistir. Yillar siiren suskunlugundan kurtulmas: da gene
emosyonel yoldan olacaktir: Bir kunduracinin ¢alisgmasini hayran hayran seyre-
derken icinde bulundugu ortami unutur, adama Tirkce olarak, “Civiler agzina
batmaz mi senin?” diye sorar. Meger adam da gurbete diigmiis bir Ttrktiir; dertle-
sip aglagirlar. Dil burada kargimiza biittin islevselliginden bagimsiz, bireysel kimli-
gin, duygusal donanimin bir pargasi olarak ¢ikmaktadir: Bireyin ana dili, onun in-
san olarak varolugsunun temel bir unsurudur ve 6yle kendine 6zgii bir yeri vardir
ki, buyiikler diinyasinin iglevselliginden bir dl¢iide kagmay1 bagaran Hasan icin
yerine bir bagkasinin - giindelik hayati gotiirecek kadar Arapganin - konmast
sozkonusu olmamustir.

Refik Halid’in dile iligkin diigiinceleri, romanlarinda da, eskinin ruhu ile yeninin
islevselligi arasindaki bu gerilimi yansitir. Gergi bu gerilim alani s6ziini ettigi her
konuyu, maddi kiltiirii de, toplumsal iliskileri de, bireysel yonelisleri de kapsamak-
tadir; fakat Refik Halid her konuda yeniye agik bir tutum takinirken,!” is dile gelin-

lamasinin daha yerinde olacagini ekler, Refik Halid [Karay], Sakiz Aldanma, Inanma, Kan-

mal, ilaveli ikinci basilis, Istanbul 19412(?), 20. - 1937°de Halep’te yayinlanan Dil Bah-

si'nde ise konunun “Dil Enclimeni, 1dgat, terim, akademi, teori bahsi” olmadigini acikla-
diktan sonra, kendi kusagina “eskiden 6grettikleri arapca ile arapca konusulan memleket-
lerdeki lisan farkindan ve iyi dil bilmemenin tuhafliklarindan” bahsetmeye koyulur, Refik

Halid [Karay], Bir Avug Sagma, ikinci basilis, Istanbul 1939, 113-120.

Romanin burada incelenen ikinci baskisinin sonuna, 1954’te yayinlanan birinci baskinin

kisaltilmis, yeni baskininsa tam metin oldugu notu diigiilmiis. Yukarida bu romanla ilgili

biitin sayfa numaralar bu ikinci baskiya gonderiyor, bkz. Refik Halid Karay, Bugiiniin Sa-

raylisz, ikinci baski, Istanbul 1965, 234.

16 Refik Halid [Karay], Gurbet Hikdyeleri, Istanbul 1940, 11-15.

17" Yazar gerek romanlarinda, gerek makalelerinde sik sik eskinin zorluklarint yeninin rahatli-
giyla kargilastirir, hatta bu konuya {i¢ ddnemin yasayis tarzini karsilagtirdigs bir kitap ayurir.
Modern hayatin gerek yasayisin maddi temellerine kattigt konfora, gerek insan iliskilerine
getirdigi rahatliga, “tabiilige” bir vgii kitabt olan Uy Nesil, Us Hayat'n “Dogum”, “Giyim
Kusam”, “Yolculuk” gibi konular isleyen yirmi bes boliimiinden higbiri “Dil” basligin ta-
stmaz. Oztirkge ise, kimilerini dogan ¢cocuguna “Tungu¢” gibi adlar koymaya yonelten gii-

15
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ce, tartigmaya agmadigi, savunmaya gerek gormedigi bir tutuculuk sergiler. Yazarli-
ginin baglangicinda katildigr sadelesme akimini kalici olarak benimsemistir ve ala-
bildigine siissiiz, rahat anlagilir ve akici bir dille yazmaktadir; ama kullandig: dil,
alginin kazanimlari olan ayrintilara hakkini veren bir dildir ve yazarin herhangi bir
saflik iilkiisti adina bu ince aletinden vazge¢meye niyeti yoktur. Zaten kendini boy-
le bir se¢im karsisinda hissetmez bile. Bu nedenle ikinci stirgiin dontisit donemin-
de artik unutulmus, Osmanlica sayilarak gozden diigsmeye baslamis birgok eski ve-
ya Bat1 dillerinden alinma yeni kelimeyi kullanmakta sakinca gérmez. Daha bu tu-
tumuyla bile, Oztiirk¢e’yi edebiyat dilinin vazgegilmezi sayan bir edebiyat ortami-
nin disina diigecek, romanlari ciddi elestirmenlerce dikkate alinmaz olacaktir.18
Bugiiniin Saraylist Refik Halid’in romanlan icinde, belki Bu Bizim Hayatimiz ile
beraber, Tiirkiye’nin Mesrutiyet'ten Ikinci Diinya Savas siralarna kadar gegirdigi
modernlesme gelisiminin toplum yasayisindaki izlerini en ¢arpici bigimde stirenle-
rinden biridir. Romanin bag kisisi, tizerine anlatinin odaklandig kisi olan Ata,
Mesrutiyet'ten birkag yil dnce Mengen’den Istanbul’a, agc1 babasinin yanina gelip
onun calistig1 pasa konaginda yasamis ve bu ¢evrenin zarif kiltiriinii benimsemis,
ama “Anadolu mizahi” sahibi (30) bir adamdir. Istanbul’un orta halli bir semtinde
karisi, oglu, kizi ve damadiyla bir evde yasayip bir ticarethanede ambar memuru
olarak kazandig1 az parayla - ve calisan kizinin katkistyla - aileyi gecindirir. Kiilti-
runi aldig1 donemin kibar yasayigina hatiralariyla bagli, ama verdigi hayat miicade-
lesi iginde gercekei olmay1 bilen biridir. Ailesinin fertleri ise, gerek anlaticinin, ge-
rek Ata’nin bakis agisindan, sig ve kaba insanlar olarak nitelenir. Giiniin birinde
day1 oglu Yasar kizin1 gegici bir siire i¢in Diizce’den Ata’nin yanina gonderir. Fakat
gelen, Ayse(n), beklenen kii¢iik koylu kizi degil, sarayli annesinin verdigi egitim ve
bu arada zengin olan babasinin sagladigi imkanlarla gorgiisiint gelistirmis, zevkle-
rini inceltmis ve toplumun kaymak tabakasina yiikselmeye azmetmis bir geng kiz-
dir. Onun gelisiyle ve getirdigi parayla Ata ve ailesinin yasayisi degisir. Hele kendisi
hep ticaret gezilerinde olan Yasar’in Taksim’de bir daire tutmasiyla birlikte, Ata ¢o-
cuklugunda kenarindan tattigi ve incelmis zevkleri dolayisiyla kendisine ¢cok uyan
bir zengin hayati yasamaya baglar. Artik tek sorun Aysen’in koca bulmasidir, ¢tinki
yiiksek sosyete hayatina sagilacak bir rahatlikla uymayi bagaran ve giizelligiyle de
bu ¢evreden bir¢ok erkegin ilgisini ¢eken Aysen kendisiyle ilgilenenlerden higbirini
sevemez: Ata’nin Onceleri sezdigi kadariyla, i¢inde sevme yetenegi olmayan bir in-
sandir, ya da Aysen’in kendi itiraf ettigi {izere, “Day1”s1 Ata’ya 4dsik olmak talihsizli-
gine ugramistir. Aysen bu ¢tkmazdan kurtulusu Misirli bir zenginle mutsuz bir evli-

liing bir modadan ibarettir: “Onlara bakmaymiz siz... Cocugun babast Dil Kurumunda
4za.”, bkz. Refik Halid [Karay], Us Nesil - Ug Hayat, Istanbul 1943, 11.

Ornegin, Refik Halid adi Nurullah Atag’in Dergilerde adiyla toplanan yazilarinda sadece bir
kere, o da Ahmed Hagim’le ilgili olarak gecer. Ger¢i yazarin 50°li ve 60’11 yillar boyunca
edebiyat ortaminin digina diigmesine yol agan bagka sebepler de vardir (kdyden sehre gog,
sosyal adalet 6zlemi gibi yeni iceriklerden uzak kalig1 gibi). Fakat dilinin eski sayilmasi da
unutulusunu hizlandiran bir faktér olmustur. Ciinkii artik, 6rnegin Tiirk Dili dergisinde,
edebiyat elestirisinin metinlerdeki Oztiirk¢e oranina endekslendigi bir déonem sézkonusudur.
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lige kagista bulur. Yash day1 icin, “korpe yegenine tutuldugundan ibaret, gizli kal-
mis, gizlenmesi 14zim ve gizliligi tabii olan bir goniil facias’” olan bu eski tarz agk
hik4yesi modern bir 6lumle, bir trafik kazasiyla biter.

Romanda dile yonelen dikkat daha anlam 6ncesi diizleminde, dilin ses varligi-
na iligkin gozlemlerde kendini belli eder. Hem anlatici, hem Ata Ziya Gokalp’in
“Istanbul konusmasi/En saf, en ince bize” ilkesini igsellestirmis gibidir. Ikisi de di-
sarlikli roman kisilerinin sive ozelliklerine, eglendirici olduklar 6l¢tide, hosgoriili
bakar, hatta insanin bazi durumlarda ana sivesine donmesini kacinilmaz bulurlar,
ki bu - romanda yorumsuz gecilmekle birlikte — ana dili i¢in taninan, yukarida
Eskici ile ilgili olarak degindigimiz varolugsal duygu temeliyle ilgilidir: “’Su ka-
vundan yi biraz; bal gibi..” - Heyecanlandigindan sivesini bozmus, ‘ye’yi ‘yi’ye
cevirmisti.” (22) Bir “akil erdirememe” aninda da soyle der: “Bilmem gayrik. [...]
Biz evimize cekilek.” (137).

Bunun diginda sive — ki bununla Istanbul dis1 siveler kastedilir — genel olarak
bir “bozukluk”, insanin “dilinin ¢almasi” olarak nitelendirilir. Ornegin Aysen’in
babasi, vaktiyle “Temiz’ kelimesini ‘temiiz’ diye sdyle(yen,) hele Istanbul'un
elektriklerine sasarak bir: ‘Isiga bah!”” demesiyle etrafindakileri giilmekten katiltan
(32) Yasar, hala “lisanin1 diizeltememisti(r); hatti eskisini de bozmustu(r)... Bazi
bazi cenup havalisi agzi ile konug(ur)” (71). Oysa “bugiiniin saraylisi” Aysen’in si-
vesi Ata’y1 yadirgatmaz: “Tagralilarinkine pek az ¢aliyordu. Mesele basit: peltekligi
Cerkez anasiyle, Cecen analig ile temasindan. Ilk Tiirkgesini de o kadinlardan 6g-
rendigi i¢in, saray terbiyesinin devami, tatliydi. Zaten [Aysen’in geldigi yer olan]
Diizce’de ahali kangik oldugundan 6yle dangul dungul konusulmazdi. Eh, [...]
yeni okullann tesiri de inkar edilemez.” (21)

Bu alinti yazarin Istanbul Tiirkgesinin pesinen kabul ettigi {istiinliigiinii ortiik
bigimde temellendirme girisimi olarak gorilebilir: Tek tek biitiin sivelerden farkli
olarak bu alt-dil, Tirk¢e’nin 1) saray terbiyesi almis, 2) kozmopolit olma derece-
sinde karigik oldugu icin zengin ¢oziimler gelistirmis, 3) batililasma siirecinde ¢ag-
das egitimle tanigmis bir dalidir. Anlatic1 da, agag1 yukari yagiti ve alter ego’su Ata
Efendi de, yetistikleri cagin bu etkilerle olusan Osmanli Istanbulu Tiirkgesi’ni
ozumlemis kisiler olarak, o devrin geride kalmis konugma adetlerini olsun, tek tek
isim, kelime ve deyimlerini olsun sik sik, kdh 6zlemle, kidh sadece bir kaybolusu
saptarcasina anarlar. Ata, dindar bir tarafina hi¢ rastlamadigimiz halde, Aysen’in
annesinin olimiinden bahsettigi bir pasajda, “biraz cami dersi aldigindan, softa
agziyla ‘gaymn’ harfini kalinlagtirarak: Cenab-1 Mevla garik-i rahmet eylesin!” der
(22). Ata’nin Turkgesi Arapgaya ozgi sesleri oldugu gibi biitiin butiin ifadeleri de
icerir: “Bu kiz ulemanin ‘nefs-i emmare’ dedikleri sdibelerin envaiyle aliide ola-
maz. Mallim a, ‘emmdre’ derece derece agirlagir; marziyye raziye, miilhime,
utmeinne, levvame... Aysen hepsinden beri olmasa bile hi¢birine siddetle miiptela
degil.” (23) - “Ata eski tabirleri sevdiginden; “Ve hellim cerA...” (der) ve miitekait-
ler de dahil, pastahanede bu tibirin hangi manaya geldigini bilen olmadigina
hiikmed(er)” (130)
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Romanda, olayin gectigi 1944-1946 yillarinda artik seyreklesmis bircok soziin
de tirnak igine alinarak kullanildigina ya da hogsohbet bir 6gretmen edastyla agik-
landigina rastlanir. Ornegin, eski konak hayatindan sahneler anlatilir: “Aga, Pasa
ile beraber ‘Kapr’ya yani hitkiimet dairesine gidip gelen [...] adamdh. [...] ‘Mabeyn’
kapisinda [...] konugmak hakki da yalniz kendisine verilmisti” (8) Veya: “Birinci
Cihan Harbinden hemen 6nce, dans méanasina geldigi heniiz bilinmeyen ‘tango’
bir renkti. [...] Karagdz gazetesi Fransiz askerine ‘tangolar’ ve Ingilizlerinkine ‘Con
Kikirikler’ lakabini takmugti. [...] Sonradan cikan ‘bobstil’ 6tekiler kadar tutmada.
Fakat ‘naylon’un hayati uzun siirecege benzer.” (160)

[stanbul’un kozmopolit dili iginde yabanct kokenli kelimelerin kullanilmasina
alisik olan Ata yeni kelimeler kargisinda ise secici bir ¢ekingenlik gosterir. Anla-
madigi bir ifadeyle kargilastiginda, kih “Le’es mana?” diye alayli bir tepki gosterir,
kih mobilya ile ilgili olarak duydugu “stil” kelimesinde oldugu gibi, sonradan an-
lamini aragtirir. Bunlardan bir kismini ise kendi soz dagarcigina katmaya caligir:
“Vaktiyle kadin erkegi, erkek te kadini yakindan tetkik edip maddi ve manevi ku-
surlarini géremediginden dolay1 hayal kuvvetine dayanarak — ne diyorlardi simdi?
Bir s6z kullaniyorlardi; buldu - ‘ideal’ sekline sokard1.” (s. 47) Veya: “[Aysen] Fikri
alinmadan karar verilemiyen bir kuvvet, giiniin tibiriyle bir ‘otorite’ olmustu.”
(69) Yeni duyup benimsedigi szler arasinda, bir taksi soforiinden 6grendigi “haci-
agalar” (64) gibi Tiirkge olanlar da vardir. Ama her durumda, dile duyarli bir in-
sandir ve kulagina geleni dikkatle kaydeder. “Dayisi oglunun konusmasi Ata’ya
Sehir Tiyatrosu Komedi kisminda taklitli bir piyes dinliyormus tesiri yap(ar)” ve
“ikide bir, sastig1 birseyi soylerken, ‘Aklimin bardag: kirilayazdr’,” demesi tizerine
anlatict sorar: “Bu s6zi1 de nereden ¢ikarmis? Mengen’de sdylenmez.” (73)

Ama yeni sozler, kokenleri ne olursa olsun, Ata’y1 6nce bir yadirgatir: “Kosk’
deriz oylelerine, simdi ‘villa’ ismini taktilar.” (38) Dildeki yenilikler bazen, Ata’nin
zevk olarak bagl kaldigi kiltiirde bir bozulmaya eslik etmektedir: “[Villalarin]
Kapilarina disci, doktor muayenehanesiymis gibi tabeldlar da koyuyorlar; villa
bilmem ne! Villa ‘Gel keyfim gel!” Frenkperestlik, ztippelik, gormemislik, 6zenti!
Bizim kosk otuz odali idi, tabeld, plaka, levha asmak kimsenin hatirindan geg-
memisti.” (38) Yeni kullanimlart zaman zaman agik bigimde elestirir; Aysen
Ata’y1, “Park Oteli’ deme, dayicigim, ‘Park Otel’ onun adi,” diye diizelttiginde,
anlatict su yorumu yapma firsatini bulur: “Ata Efendi yeni terkiplere aleyhtardir;
kizin tekrarladigi ihtarlara ragmen bildigi sekilde soyler. Sokak isimlerini de, so-
nuna edat koymadan yazmaz. Meseld ‘cesme sokak’, ‘cesme sokagr’dir.” (78) Bu
elestiriye nadiren biraz kizginlik karigir: “Kiz bugiin - teldffuzunu hi¢ sevmedigi
ve elinden gelse ¢oluguna ¢ocuguna yasak edecegi — frenkge bir sozle anilan o, er-
guvan rengi yeni elbisesi i¢inde hakikaten ¢icege donmiisti.” (63)

Ata ve onunla sik sik ayni bakis agisin1 paylasan anlatici yeni kullanima girmis
Turkee kelimelerden “haciagalar” gibi halk arasinda ortaya ¢ikmis olanlart yadirga-
mazken, giiniin kiiltiir ortamini belirleyen Oztiirkge akimina karst yer yer alayct bir
mesafede durur. Kullandig1 dil zaten o giiniin konusma dili oldugundan 6zel bir
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anlagilirlik ¢abasi iginde degildir. Buna karsilik yeni moda isimleri sevmez: “Risti
ile kardesi Serin — Serin’mis ad1! - iskemlelere hemen oturmuslardi.” (42) Yazila-
rinda oldugu gibi bu romanda da, dénemin giindeminde 6nemli bir yer tutan
Oztiirkge tartismasina girmekten sanki 6zenle kaginir ve tek titk mizahi deginme-
lerle yetinir. Refik Halid 6zlesmeyi o yillarin seckinlerinin yeni bir 6zel dil, dolayi-
styla yeni bir hitabet tislubu ve manipiilasyon araci yaratma ¢abasi olarak gormiis
gibidir, ¢tinkit Bugiiniin Sarayhs’'nda ne de olsa su sozlere rastlariz: “[Birden zengin
olan] Damat Atif’taki degisiklik de bagka sekildeydi: Sahte bir terbiye, bir nezaket
icinde ‘her seyin iyisini ben bilirim, benim yaptigim dogrudur, siz de kim oluyor-
sunuz?’ diyen bir hal. [...] Bir ara siyasi de konustu; nutuk tecriibeleri yaptyordu ve
sesini, edasint cumhurreisininkine benzetmek icin kalinlagtirmaga ve climlelerin
sonuna bir kat’iyet vermek icin harfleri tok tok telaffiza cabaliyordu. Yeni kelime-
leri de ifratla kullanmaga baslamigsti: / ‘Kesin’ler, ‘yetki’ler, ‘egemenlik’, ‘siyasal’ ...
Begen begendigini al!” (154)

Refik Halid’in 6biir romanlarinda da dili dikkatle gozleyip yorumlayan bir anla-
tict ve kisiler yok degildir. Fakat Bugsiniin Saraylisi’nda bir yandan dil 6zelliklerine
yapilan gondermeler ve dilde kendi kendine olagelen degisikligin konu edilisindeki
bolluk, ote yandan, tam da dile bu kadar duyarli bir anlaticinin/bas kisinin o do-
nemde kamuoyunu ilgilendiren bir¢ok konuya (ulagim, modalar, eglenceleriyle ge-
hir hayati, savas, ¢cok partili doneme gegis hazirligi gibi) deginirken glincel dil tar-
tigmalarindan uzak durusu bizi Refik Halid’nin dilin bir miidahale konusu olmasi-
ni 1srarla reddettigi sonucuna gotiirecektir. 1951°de yazildigi belirtilen Bugiiniin Sa-
rayhisi’nin 1965 tarihli ikinci baskisinda kitabin 1954°teki birinci baskisinin kisaltil-
mis oldugu agiklaniyor. Bu iki versiyon arasindaki bir kargilagtirma Refik Halid’in
Bugiiniin Saraylhisi’nda dil algisiyla ilgili boliimleri ne olgiide romanin 6ziine ait
saydigi hakkinda belki aydinlatici olabilir. Ciinkii romaninin ¢ekirdek olayindan
uzaklagarak eski Adetler, yabanci diyarlar, insan ruhunun gariplikleri gibi konularda
sohbete dalmayi seven, hatta belki bu egiliminin farkinda olarak bir yazisinda ro-
manini “doldurmak”tan s6z eden bir yazar sézkonusudur. Gene de, dil algisinin
Refik Halid’in biitiin yazilarinda oldugu gibi elimizdeki romanda da - 6rnegin ko-
le ticaretinin yasaklanmasi ve Istanbul zenginlerinin hizmetci kullanma kiiltiirii
lizerine agtig1 bir parantezden - daha merkezi bir yere oturdugu agiktir. Refik Halid
- mizahi, tslup ustalig, olusturdugu diinyadaki canlilik ve ayrinti zenginligi gibi
cekici yanlarindan bagka — sadece bu dil algisinin uyanikligi agisindan da tekrar
okunmaya deger bir yazar olarak ilgimizi bekliyor.
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