4. CONFINES OPACOS: VIA PUBLICA (1984) DE EUGENIA BRITO

Eugenia Brito (1950-) es con mds frecuencia recordada por su influyente labor critica,
cuyo texto cumbre es Campos minados (literatura post-golpe en Chile) (1990). No
obstante, su escritura no se detiene en lo académico mas se extiende a la expresion
poética mediante distintas obras de gran relevancia, de entre las cuales mencionamos
Via Publica (1984), Filiaciones (1986) y Emplazamientos (1993). La eleccién de la
primera como objeto de nuestra lectura se basa en la consideracién de que se trata
de una aparicién peculiar en el panorama poético de los ochenta. Poemario con que
la autora inaugura su voz en el campo literario chileno, Via Piblica conversa con
recursos y escenarios liricos comunes, todavia conservando los rasgos tnicos de su
voz.

Lo que mas nos ha acercado al texto es la conformacion que en él la hablante va
asumiendo. Una posicién bastante manifiesta —no, como en el caso de Zurita, donde
se sucedian frenéticamente una serie de sujetos— que justamente nos ha posibilitado
un enfoque sobre la categoria del individuo. A este respecto, nos tiende la mano una
observacion que sintetiza la edificacion conceptual de este dentro de la ordenacién
neoliberal:

Neoliberal systems build on and reinforce psychological tendencies of liberal individua-
lism -including radical abstraction of self from context, an entrepreneurial understanding
of self as an ongoing development project, an imperative for personal growth and fulfill-
ment, and an emphasis on affect management for self regulation- [...]. (Adams, Estrada-Vi-
llalta, Sullivan y Markus 2019: 190)

Los autores efectivamente hablan de una abstraccién individual del contexto, en pos
de una focalizacién cada vez mas tensada sobre el yo, sus caracteristicas y sus logros.
Considerando esta idea desde otro sesgo, nos ha parecido que el sujeto expresado en
la doctrina neoliberal si se desentiende de su entorno pero a la vez impone su figura
y sus deseos. La necesidad de ascenso, de ganancias, de consumo, de “regulacién
afectiva” seglin se expresan los estudiosos de arriba, se asemejan a tacticas que no
solamente aislan al sujeto en su conciencia, sino mds bien acrecientan el roce entre
sus proyecciones y sus referencias vitales en una suerte de agresion e insatisfaccion
continua. En referencia al panorama chileno de los ochenta, se ha indicado la
difusién de una competencia diseminada (Engel y Navia 2006) y de una especifica
actitud promovida por el discurso neoliberal:
El chileno corre, se agita y, también, sufre el stress de llevar adelante sus proyectos. [...]

Estamos frente a un proceso de cambio social y cultural que no se puede resumir en una
ecuacién. (Montero 1997: 18)
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El punto clave no es la existencia de mds o menos empresas y empresarios, sino la
presencia de lo que en el mundo anglosajon se ha llamado entrepreneurship: el espiritu o la
capacidad empresarial. (Montero 1997: 23-24)

Elias, graficando en una perspectiva histdrica las relaciones —y sobre todo los distan-
ciamientos— entre el yo y el contexto, se refiere en estos términos a las sociedades
contemporaneas:

Ast, pues, también en los tipos de especializacion social e individualizacién mds avanzados
hasta hoy en dia el esquema bésico de la concepcién de uno mismo y del ser humano
en general continda basado en la concepcién de un ‘interior’ que estd separado del
mundo ‘exterior’ por una especie de muralla invisible. [...] los objetos naturales dejan de
desempenar el mismo papel que antes en la concepcion de aquel ‘mundo exterior’ [...].
En su lugar ha pasado al primer plano de esta concepcion el abismo entre el ‘interior’ del
ser humano particular y las otras personas, entre el verdadero yo ‘interior’ y la sociedad
‘exterior’. (1990: 148-149)

El socidlogo alemdn revela una brecha en la percepcién de la existencia humana
que, creemos, el neoliberalismo profundiza. De forma absurda, este mismo desnivel
se reproduce en las categorias analiticas literarias, en tanto permanecemos en la
clasificaciéon de un yo poético y de un espacio textual que perpetdan la distorsion
interior/exterior.

Regresando a Brito, Via Publica es reconocida como una propuesta escritural
que manifestativamente cuestiona la identidad subjetiva femenina en su relacién con
el mundo, en particular urbano (Aros Legrand 2017; Septlveda Eriz 2013). Mas que
esto, la obra despierta una gran cantidad de motivos de reflexién. Pensamos, por
ejemplo, en los enlaces que entrama entre la mujer como madre, hija y amante;
entre la mujer y la Virgen (ver sobre esto los trabajos de Sepulveda Eriz 1999 y
2013 y Medel Fuenzalida 2008); entre la mujer, Cristo y Judds; entre la mujer, el
contexto dictatorial, el exilio, los desaparecidos, la ciudad sitiada. Especificamente
en este espacio abierto y presidiado a la vez, la expresion lirica lleva la necesaria y
personal articulacién de sus recursos creativos: “Eugenia Brito, en Via publica, se
desplazaba en el ritual de la urbe como mujer con una estética visual para una ciudad
intervenida” (Berenguer 2018: 46).

Encima, la supuesta pertenencia de Brito a la escena neovanguardista no se
patenta solamente en las muestras textuales que esperamos puedan dar cuenta de
esa peculiar estética: esta surge de la propia sensibilidad de su periodo. A modo de
ejemplo, la invitacion a un recital de la poeta se titula “Poesia chilena de vanguardia”
(Andénimo 1986), asi como en una resena de Via Piiblica el autor anota “Inscrita
en la tendencia llamada ‘de la nueva vanguardia® ” (R.R. 1985: 473). Con lo dicho,
no aspiramos a “docilizar” (ver Oyarzin K. 2004) la voz femenina de Brito, sino a
aproximarla correctamente a cierto abanico poético.
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4.1 La imperfeccion

Via publica se inaugura con una serie de imagenes que entretejen la fisionomia de
una voz poética sola y desdichada, a la vez en busca del contacto que le es negado.
En efecto, revisamos en la dedicacion del poemario sea una entrega a la proteccién
espiritual, sea a lo puntual del ser humano que sufre, sea a la situacién contextual que
vincula el subcontinente americano:

Ala Virgen del Carmen:

regazo nacional de los perdidos,
de los huérfanos de padre,

de los miserables, los hambrientos
y de todos los errores nacionales

a un soldado muerto en la Segunda
Guerra Mundial que vio a Dios

y le escribié una indtil bella carta
que este texto (re) cita

a las venas abiertas de América Latina
(Brito 1984: 3)

Los elementos mencionados no se llegan a igualar en su significado, sino mds bien
en la identidad de su dedicatario quien toma inicialmente el punto de vista de los
“perdidos” frente a la Virgen, para luego sostener y recrear el esfuerzo final del
soldado y finalmente insertdndose —mencionando a Eduardo Galeano con su Las
venas abiertas de América Latina (1971)— en el escenario conflictivo y dolorido de
su regién de pertenencia.8® En definitiva, lo que nos llama la atencién, mds que la
dedicatoria en si, es este situarse del sujeto poético lo mas especificamente posible
en la categoria del abandono y de la desventura humana, expresada vivamente en la
“inttil bella carta” que, a pesar de su sentido trascendente, llega a ser inefectiva, con-
dicién que asume el mismo poemario al resignificarla y reescribirla en sus palabras.
El extenso sentimiento de ausencia espiritual (la Virgen), fisica (el soldado muerto) e
histérica (América Latina) que el poema conlleva da cabida, aunque reductivamente
respecto a sus mds amplias posibilidades imaginativas, a la sensacién de abandono
comportada por la ideologia neoliberal.

86 Segin adelantamos, tanto Sepulveda Eriz (1999 y 2013) como Medel Fuenzalida (2008) trabajan
con la figura de la Virgen de acuerdo a los distintos significados que asume durante el poemario,
en particular relacionados con la mujer hablante. Respecto a la dedicatoria, la primera critica
sitda su aproximacion, mas que en la condicién de la voz lirica, en sus ambiciones: “La hablante
estd empefiada en que el cuerpo de la Virgen y el suyo reclamen la materialidad de los ausentes”
(Sepulveda Eriz 1999: s/p). Finalmente, ambas estudiosas ofrecen lecturas que contextualizan en
este pasaje la referencia simbdlica de la autora: siendo que la Virgen del Carmen es la patrona
del ejército, su regazo es tan amplio en la medida en que acoge los distintos protagonistas de la
historia chilena. Profundizando lo dicho, Medel Fuenzalida anota: “se establecen dos relaciones:
una relacion directa ‘Ejército-Virgen del Carmen’, que busca el control absoluto, y una relacién
complementaria como Virgen-Madre/Ejército-padre” (2008).
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Es en la primera seccién del libro, que se nombra “EL ROSTRO”, donde esta
atmdsfera se mantiene pero igualmente imprime las tempranas condiciones para
alterarse. El apartado en cuestion implica el sentido de una humanizacién, aunque
todavia no sabemos si relacional o puramente superficial —a este respecto remitimos
a la consideracion del ‘rostro’ impuesto que desarrollamos en el capitulo sobre Ante-
paraiso-.87 Los primeros dos versos de esta parte, posicionados en el pie de pagina,
recitan: “Me dijeron que td no existias / Tontamente cref que era verdad” (Brito 1984:
7).88 Se genera entonces la presencia de un ‘td’ que de algiin modo se relaciona con la
sujeto hablante.?® Mds especificamente, este otro es puesto en discusién verbalmente
por un plural genérico (“me dijeron”). A este punto, no podemos dejar de traer a
la memoria nuevamente nuestra lectura de Zurita, donde precisamente nos enfrenta-
mos con un yo poético de inmediato insertado en correlaciones semi-dialdgicas mas
que en una lirica intimista de tipo tradicional.

Sin embargo, si en el caso de Zurita la recurrencia de “me dijo” entremezclaba
las referencias discursivas al mismo tiempo que invalidaba la construccién comuni-
cacional, en el fragmento de Brito la imposicién externa es mds aun evidente porque
niega la existencia del otro, es decir mediante el habla borra la identidad de alguien
cercano a la protagonista. El empleo del adverbio ‘tontamente’ ayuda a calificar el
acto verbal de ‘ellos’ y ademas revela la sumision del yo lirico al relato forzoso.

La dindmica que acabamos de nombrar evidencia la soledad aplicada al sujeto,
significativamente cercana a nuestra consideraciéon de la diseminacién conceptual
neoliberal. Esta nocién del abandono se hace mds clara en el poema que sigue,
“PARQUE CENTRAL”:

Abandonada de ti
te llevo en mi
como la antigua Venus

87 El critico Valente (1984) acerca justamente a los dos poetas por el empleo de este elemento, entre
otras motivaciones.

88 Los versos hacen referencia al poema “Conversion” escrito en 1943 por la estadounidense Fran-
ces Angermayer: “Look, God, I have never spoken to You- / But now-I want to say ‘how do
You do. / You see, God, they told me You didn't exist- / and like a fool-I believed all of this.
[...]” (Angermayer 1945, citada en Marsh 2021). El tema de la lirica se centra en la intensidad
de una apelacién a Dios que un soldado de trinchera hace durante la Segunda Guerra Mundial.
Después de la publicacién de “Conversion”, queda constancia de que el texto fue encontrado en
el uniforme de un soldado caido en la guerra (Marsh 2021), por lo cual hace sentido la estrofa
de Brito relativa a la reescritura de la carta del soldado que hemos leido en la dedicacién del
poemario (Brito 1984: 3).

89 Alo largo de este capitulo emplearemos la expresion ‘la sujeto’ a raiz de la manifestacién de una
voz poética evidentemente femenina en Via Publica —aspecto que no se repetird por otra parte
en el poemario de Farifia-. Nos intercalamos asi en la actitud de otras criticas que han adoptado
similarmente tal matiz (Olea 1990a; Arrate 2002). Confréntese el utilizo, por parte de Chatzivasi-
leiou (1998), de la formulacién ‘la Otro’, que busca criticar la representaciéon marginalizante de la
mujer, subvertida segin la autora en la lirica homoerética de Soledad Farifia, en particular en su
obra Albricia (1988).
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su belleza en los brazos rotos
sabiendo que al final de m{
me esperas ta

para cortarmelos.

(Brito 1984: 9)

Aqui la hablante se define ostensiblemente como un ser dejado solo. A pesar de
esto, engloba al otro al mismo tiempo que se reconoce como un ser defectuoso y
adn asi hermoso -recordemos la “indtil bella carta’-. Se trata de una acogida que
acontece en el marco de un objeto decadente cuya caracteristica principal, mas que
su perfeccion artistica, se halla en la mutilacion que exhibe. En este sentido, se va
definiendo una sujeto lirica que se sabe en primer término sola y seguidamente
definida por su abertura respecto a sus similes (“te llevo en mi”).%° Son dichos
elementos, casi contrastantes —la soledad y la acogida a su pesar—, que confluyen en
el simil de la Venus (cuyo referente mds evidente es la Venus de Milo) y en particular
en su desperfecto precioso.”’ Lo que empezamos a discernir en este pasaje es la
definicion si de un individuo que pero no se obstina sobre su fortaleza, autonomia
y voluntad. De inmediato, el ser poético detecta en su identidad tanto un defecto
contradictorio (a la vez asolador y atractivo), como un afin de contacto mds alld de la
condicidn existencial que lo limita.

En el evocador articulo de Arrate (2002) se hace referencia a una mujer asenta-
da en las imdgenes de las poetas chilenas que se conforman por su figura fantasmal
y por su ‘desmembramiento’. La estudiosa se detiene sobre un fragmento de la autora
Mald Urriola que describe la desunién de la hablante de su brazo, por lo cual no
podemos evitar la conexion con el poema de Brito. Asi Arrate escribe:

Cabe preguntarse por qué la escisién y el desmembramiento. ;Es una forma de escanciar
la culpa? ;Es una forma desesperada de mantener en alto la rabia y la rebeldia? Las dos
cosas al mismo tiempo. [...] Pienso [..] que la representacién de partes desmembradas
puede corresponderse a la agresiva introduccion del funcionamiento neoliberal con todas
sus implicancias en las costumbres, en la vision del mundo, en los usos, en la forma de
concebir las relaciones entre los seres humanos. De otro modo dicho, el desmembramiento
que ocurre en las representaciones del si mismo cuando se desarticulan sus partes por
efecto de la colonizacidn neoliberal. (2002: 87-89)

Reanudando la lectura del poema, de acuerdo con sus tltimos versos, parece que la
tentativa de aproximacién humana no llega a materializarse. La misma alternancia
a lo largo del texto de los pronombres ‘ti’ y ‘mf” entrega la impresién de un enfren-
tamiento que finalmente no se trenza en un esperado ‘nosotros’. El yo lirico sigue
siendo una entidad evidentemente deslindada por el sefialado abandono y por el

90 Eguiluz (2013) sefala la referencia literaria al soneto de Sor Juana Inés de la Cruz “Vivo sin vivir
en mi”.

91 En linea con este rasgo, Eguiluz (2013) indica la alusidén en el poemario a la estatua santiaguina
de la Virgen del Cerro, cuya oquedad es tanto privativa como hospitalaria. Agregamos que un
importante referente de la poetizacién de Venus se halla, en la tradicién poética chilena, en la
obra Venus en el pudridero (1967) de Eduardo Anguita.
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complemento circunstancial de lugar ‘al final de mf, que aclara la existencia de una
frontera que inevitablemente separa a ambos sujetos. La vision final del otro que, en
el momento del contacto, corta las extremidades a una sujeto que de por si no las
tiene, recarga la eclosién entre los personajes y su frustrada relacién. Al igual que
en la pagina anterior, donde una voz externa negaba la existencia del @, en este
fragmento es dicho sujeto quien se la niega a la protagonista, privandola incluso de
sus brazos defectuosos.

No solo la protagonista se reconoce como un ser incompleto, sino que también
percibe el fracaso que permea su situacion y sus posibilidades de salida. El poema
“EXILIO” al mencionar aquel fenémeno que definié sufridamente la época de la
dictadura, esboza una imposibilidad relacional que llega a introducirse en la realidad
contemporanea mas alld del contexto histdrico chileno.”> En esta circunstancia, la
voz poética es verbalmente activa, demostrando su intento de superacién de una
incomunicabilidad basica:

1
Ayer te llamé
y mi propia sombra

respondi6 en el teléfono.
IT

Adiés te dije dulcemente

y la calle crecié creci6
como la noche.
(Brito 1984: 10, vv.1 - 6)

El contacto no se cumple pero en ¢l la sujeto suple por si sola los distintos roles
del didlogo. Aunque esta actitud podria recordar el coronamiento neoliberal de un
esfuerzo individual que se fatiga no obstante las adversidades, consideramos que en
la lirica existe una visién de las dificultades no tanto en calidad de obstaculos que
imperativamente deben ser superados por la persona, sino de inevitables caracteris-
ticas del entorno. La actitud que resalta no es de combatividad sino de aceptaciéon
que, no por esto, desemboca en una debilidad: sugerimos que los continuos intentos
acompafados por el fracaso y el abandono proveen a escenificar una armonizacién
rebuscada, la comprensién del contexto mas que la lucha con el mismo.

En el texto “SENALES” la expresién poética manifiesta con claridad este poder
de la intencién de la hablante que se fundamenta en la conservaciéon de una imper-
feccién sustancial:*3

I
Caer en la locura como la blanca virgen

92 Enlalectura de Belén Pérez, las estrofas de “EXILIO” se desarrollan a la manera de un tango que
aqui “opera como una metéfora del dolor” (2023: 77).

93 Confréntese el verso final del poema con “Alma mia! Alma mia! Raiz de mi sed viajera” de EI
hondero entusiasta (1923-1924) de Neruda: “El grito, el alarido. {Ya no hay nada en la tierra!”
(Neruda, 1967: 166).



https://doi.org/10.5771/9783487171036-107
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/

4.1 La imperfeccién 113

cegada en los altares.
Tocar la realidad:
los pies heridos grieta por grieta.
Ser desollada
en el limite exacto de la piel para evitar el desvario
que su perfil obstinadamente disena.
II
Inversion del rostro en esa conversa.
Cifra del nombre. Piedad de los espejismos
que la desdenan.
La que sélo fuera la anénima la olvidada
fue el estupor fue lo perdido
la lujuria del calvario.
111
Ahora lucha por conquistar la realidad.
Nadie le cree.

v
Ciegan tus parpados:
la luz ya no vendra a reeditar el dfa.
Bajar los parpados:
ser un depdsito un remanente
un paria.
Conceder a la tierra el alarido.
(Brito 1984: 12-13)

En el poema se da una continua alternancia de elementos positivos y negativos que
finalmente invalida la polarizaciéon de estos -remitimos a Zurita y especialmente
a la lectura de Cénovas (1986)-. Tan solamente en los primeros versos leemos la
sucesién de la caida y la pureza, le ceguera y el encuentro espiritual, el contacto
con la realidad y el sufrimiento. Y sin embargo empezamos a reconocer que, aunque
en la percepcién inmediata estos objetos puedan resaltar como opuestos, en verdad
constituyen partes que se complementan. Por esto, por ejemplo, la aproximacién
a lo real expresada en el verso 3 bien puede realizarse en lo extremado del contac-
to humano con el suelo, en su reconocimiento del dolor que los enlaza y de la
fragmentacién que lo describe (“grieta por grieta”). También en la parte final de la
primera estrofa la caracteristica de “ser desollada”, aiin pareciendo un momento de
miseria y destruccién del sujeto, en seguida se dispone como situacion util para la
salvaciéon humana mediante el empleo del complemento circunstancial de finalidad
“para evitar el desvario”.

Esta construccién oscilante pero intensa se mantiene a lo largo del poema
desafiando la transmisién de una voluntad neoliberal auténoma, responsabilizada
e individualmente enfocada. Notamos que también la voz de la sujeto poética se
desarrolla con fuerza pero volvemos a subrayar que este poderio se halla en su
contemplacion de la incompletez, en su debilidad, en sus afanes a menudo vanos que
constelan su propia actitud —ejemplares en los versos “Ahora lucha por conquistar la
realidad. / Nadie le cree”-.
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De forma absurda, la auto-afirmacién del individuo se desenvuelve patentemen-
te pero al mismo tiempo se arraiga en su calidad de residual. Por esto, en el final
de “SENALES” la agresién por parte del otro encerrada en la expresién “Ciegan tus
parpados:” encuentra como respuesta el “Bajar los parpados:” de la voz lirica que no
es sumision, al contrario representa el entendimiento de los limites humanos y de
sus posibilidades impuestas: “ser un depdsito un remanente / un paria”. El mismo
utilizo durante el poema de los verbos que se refieren a la protagonista en el tiempo
infinitivo provee a describir la accion subjetiva sin la intencionalidad vehemente del
yo que recalcarian los verbos en primera persona.

La positividad guardada en la mencionada imperfeccién se halla igualmente
en su relacion con los otros, puesto que se traduce en una opciéon de abertura y
comprension mutua. Es en el poema “HISTORIA” donde asistimos a un movimiento
ciclico que conlleva el sentido del compartir de la voz poética con el entorno y con
las personas. Nuevamente, lo sugerente de este momento se encuentra mas que en la
conexién misma, en el hecho de que esta se conforme mediante la desuniformidad, la
pérdida, la negatividad insita:

Bajo los verdes drboles planté mi cabellera
[...]
Como la luz del dia
me fui llenando de grietas
mis piernas conocieron infinitas historias
también fui cortada
Y asi, cortada
desmesuradamente abierta,
el agua me penetrd y
me penetrd la luz
(Brito 1984: 14, vv.1, 7-14)

La unidn establecida voluntariamente (“planté”) entre los arboles y la cabellera de la
protagonista no basta para imprimir un cambio determinante en el destino de esta
ultima.®* Es, en efecto, la sucesiva imposicién de la incisién (“cortada”) que permite
la penetracion, el acogimiento, el enlace extenso entre el ser y su medio. Con respecto

94 Aludimos nuevamente a Arrate (2002) quien no dedica su escrito solamente al mencionado
brazo, sino también a la figura de la cabellera. Resulta provechoso notar que dicha autora
menciona la introduccién de Eugenia Brito de la Antologia de poetas chilenas. Confiscacién y
Silencio (1998). En ella la poeta nombra el poema de la chilena Stella Diaz Varin titulado “La
Casa’, en el cual la siniestra cabellera colgante de la voz lirica separa la casa del afuera. Si para
Brito esta sugestién evoca una atenuacion de los margenes, Arrate observa: “Yo dirfa que se trata
no de una difuminacién de fronteras, sino al revés: de la forma de establecer el limite. El limite
es una mujer muerta” (2002: 85). No parece casual entonces que en el texto de Brito que estamos
leyendo se entrecruzen con gran afinidad las imdgenes de muerte y de la cabellera que, en su
caso, llega a fundarse mds en su afan conector que limitante. Finalmente, realzamos que el gran
referente dentro de la literatura chilena se halla en el cuento “Trenzas” de Maria Luisa Bombal,
en el cual se alude a la profunda y misteriosa relacién que hay entre la cabellera femenina y la
naturaleza, en particular el bosque.
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a las relaciones humanas, se repite esa dindmica que impide la diagramacién de una
positividad esperanzada, abstracta y dificilmente recuperable. Es por lo dicho que la
interrelacién se produce junto con la destruccion:

Sus brazos ciegos

me cortaron la boca

y fui su voz

por la que hablaron

los que un dia colmédndose
me colmaron.

(Brito 1984: 14-15, vv.24 - 29)

La trabazon existente entre los muertos y la voz poética se manifiesta en la ausencia:
los brazos ciegos de los primeros traen a la memoria los brazos rotos y luego cortados
de la protagonista (Brito 1984: 9); por otra parte la boca que le cortan vuelve a
proponer la violencia experimentada en el poema anterior. Mientras los muertos se
hacen victimas y victimarios, la hablante se hace victima y salvadora puesto que
orienta la identidad de la pérdida en su voz.”> Luego, las imagenes de creacién
subjetiva que se instalan en el final del poema —“Pari entonces las suaves colinas
de Santiago / [...] Pari a la insolente / la sorprendida / erética / nieve de los Andes”
(Brito 1984: 15, vv.30, 32-35)- son parcialmente desactivadas por el verso de cierre:
“Esa es una voz nunca encontrada”. Decimos parcialmente porque esa atmdsfera de
fracaso no anula la voz, sino que la oculta. Anadlogamente, la voluntad del yo no es
excluida del poemario, mas bien se ubica en un espacio opaco constituido por las
sombras que atraviesan la conciencia del sujeto y su mundo.

En conclusidn, las visiones poéticas que se han sucedido, relativas a la singulari-
dad de la persona, han contribuido a acompasar la figura de un individuo firme, cuya
integridad se establece justamente en su inseguridad derivada de si mismo, de los
otros, del entorno, de la historia. En lo que se refiere a la amenaza que este concepto
proporciona a la instalacion discursiva neoliberal, como hemos notado, lo que salta
a los ojos es que los poemas no disputan al individuo en si sino en su edificacién
inamovible y determinada.

4.2 La dicotomia

En el comienzo de la siguiente secciéon “ALTARES”, ya no se trataria de reconocer
y aceptar los contrastes sino de perseguirlos, segin se puede discernir en algunos
versos de “NOCHES DE BODA”:

Pero mi noche es atin mds larga que la noche del beso
y he de besarte detras de las raices.

95 Sugerimos la posible referencia textual que conecta los versos “y fui su voz / por la que hablaron”
con “Yo vengo a hablar por vuestra boca muerta” de “Alturas de Macchu Picchu” de Neruda
(1990: 141).
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[...]

Alli por las iglesias comenzaré a llamarte.

No me pregunten por la Virgen del Cerro
yo soy tu Unica, tu verdadera amante.

[...]
Virgen desventurada:
tus flores y tus brazos no comprenden
que mi carne se enfria como el cemento
y que, como td, yo soy mi propia mortaja.
(Brito 1984: 28, vv.18 - 19, 22-24, 31-34)

Entrelazando didlogos religiosos y amorosos, la protagonista desemboca en una
actitud levemente inédita por su realzada intencionalidad. La frase que denota deber
“he de besarte”, la expresion “comenzaré a llamarte” que sobresale respecto a la mds
simple “te llamé” que revisamos anteriormente (Brito 1984: 10), la imperativa afirma-
cién “yo soy tu unica, tu verdadera amante”, suministran la idea de una voluntad
profundamente decidida y segura de si. Pese a esto, mas abajo leemos “yo soy mi
propia mortaja”: expresion que junto con mantener la seguridad recién mencionada
la invierte en el ambito de la auto-limitacién.”®

Aun siendo este un determinante episodio dentro del trayecto poético, es en
el poema “QUERIDA SUCIA PATRIA” donde se da un acontecimiento que llega a
calificar parcialmente las alternancias consideradas:

Anoche vi tu cielo
oculto en un hoyo de granada.
Sucio de orines, calcinado, rojo.
Pero ni una sola muralla
ni una sola
podria detenerme
cuando te nombré por mis heridas
cuando te hablé con mi desamparo
cuando te palpé por los negativos
y fui nombrada:
confin
limite blanco
suceso
y fui escrita:
resaca
redencién

camino

96 Véase la referencia a la esencial novela chilena La amortajada (1938) de Marfa Luisa Bombal.
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en mi desnudo
amarrado a tus calles
abierta a las invisibles aceras del olvido
con mi corazén (que es tu fragmento)
enciendo tu tenue oculta luz
y
reflexiono.
(Brito 1984: 32)

La dualidad expresiva se realiza primeramente en las sugestiones divergentes del
“hoyo” -abertura, visidn, pero también violencia de la bomba, fragmentacién del
fruto de la granada, suciedad- acompafiadas por la barrera de las “murallas”. Ambos
elementos comportan un freno para la hablante que se desprende de ellos y hace
coincidir su movimiento (“ni una sola / podria detenerme”), su liberacién, su huida,
con la que podriamos denominar la voluntad ausente: necesidad de imprimir sus
acciones que sin embargo se basan sobre el sufrimiento (las “heridas”), la desespera-
cién (el “desamparo”) y la inversion de lo real o por lo menos de su representacion
(“los negativos”). La concatenacion de las impresiones se desarrolla simultineamente
en la calidad de sujeto activo de la protagonista (“cuando te nombré [...]”) en seguida
vuelta pasiva (“y fui nombrada [...]”). Inclusive, dentro de esa misma supuesta inercia
se bifurcan, si bien ambiguamente, las vias de la interrupcion (“confin / limite blan-
co / suceso”) y del desarrollo (“resaca / redencién / camino”).

Lo sugerente de este itinerario es que al final del poema pareciera encontrar su
natural evolucién: “reflexiono”. Es la todavia contrapuesta imagen de “enciendo tu
tenue oculta luz” que permite dicho desarrollo: un quiasmo donde se entrecruzan la
accién y la luminosidad con la debilidad y la disimulacién. La actividad de pensar
colocada en el cierre del poema guarda el sentido de todas las alternancias observa-
das hasta el momento. Contrariamente a la insistencia de origen econémico sobre la
accion individual, el hecho de reflexionar pausa las actitudes del sujeto y las encierra
para asi significarlas en su trabajo mental, como acontecia en el poema “Ellos le
hacfan tic. La muerte —sostienen- tendrd que hacerles tac” de Lihn (1983: s/p)

Es por esto que encontramos relevante este instante poético: en vez de un
esperado progreso de los afanes humanos, el verso mencionado hace retroceder las
distintas ambiciones subjetivas e inclusive las retine en el espacio descontextualizado
de la meditacién. De modo general, este pasaje apuntaria hacia la importancia de
la actitud critica del sujeto, pero creemos que al acceder a su estructura basica este
determina un intervalo dentro de la proliferacién individual, incluso en sus manifes-
taciones encontradas. El “reflexiono” destacado tal vez no resulte en un cambio a
largo plazo, pero si detiene, aunque momentdneamente, la rdpida expresion subjetiva
que el contexto propone en su ofrecimiento multiple y a la vez tambaleante.

Otra direccién que emprende la constitucion dicotémica del sujeto poético sur-
ge mds adelante en el apartado “MUROS”. Justamente alli las oposiciones evocadas se
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materializan en objetos que interactiian con la hablante y, como veremos, dirigen su
propia perspectiva de sujeto. En el texto “PROPOSICIONES” observamos este tipo
de transmigracion hacia lo concreto —que indagaremos mayormente en el capitulo
sobre Farifia—:

Huir del dtero y sus multiplicaciones

El espiritu sopla sobre las aguas.
A mi me dejaron una gran piedra redonda en el estémago.
(El espiritu sopla sobre las aguas)
Esta gran piedra redonda solidaria de la tierra

tiembla como ella y se estremece

También sabe alzarse y reclamarme

la vida.
(Brito 1984: 35)

A la imagen del dtero y en particular del desprendimiento de él —algo a la vez
central y diseminado puesto que comprende tanto la centralidad del érgano como
sus “multiplicaciones”™ y a la desmaterializacion del espiritu y su soplido, la voz
poética replica otra centralidad impuesta (“me dejaron”) localizada en la piedra. La
liberacién del centro generador femenino y la accién del espiritu que imprime un
contacto incorpdreo con el entorno encuentran su opuesto en la sujeto lirica, quien
tiene que enfrentarse con esa presencia incomoda en el estémago que carnalmente
invierte el elemento significador del ttero.

De por si esta variacién de los elementos tutero / huida / multiplicaciones /
espiritu a sujeto / piedra / estdmago resulta ser una importante tendencia hacia la
concretizacién que citabamos. Sin embargo, lo que realmente muda la perspectiva
lectora acontece en la estrofa sucesiva donde la piedra adquiere los rasgos de la
comunicacién profunda con la tierra. El mismo adjetivo ‘solidaria® provoca una
inversion fonética del concepto de soledad y de la protagonista solitaria. Asimismo, la
conexién con el mundo establece un enlace con el poema “HISTORIA” (Brito 1984:
14-15) donde la mujer buscaba conectarse fisicamente con él.

Esta transformacion semdntica del objeto concreto de la piedra contribuye
a cambiar también la visién sobre el ser humano. La piedra ya no representaria
un peso para extirpar, una condena interior, sino que serfa aceptada como parte
constructiva y constitutiva del ser. Es por esto que la edificacion del individuo, en
la posible respuesta receptora, no corresponderia a una colisién continua entre el
sujeto y lo que lo rodea: la posible pugna y obstdculo, en este caso, se hallan dentro
de la protagonista y por esto su destruccion llevaria a una inevitable anulacién de la
misma. Asistimos a una evolucién inesperada del enfoque subjetivo en el sentido de
que este llega a trabajar la imagen de la piedra hasta moldearla en un atributo positi-
vo que, mds que ser una dureza interna, se torna conexion, expansion, identificacién
(“tiembla como ella”) e incluso salvacién.

Efectivamente, en los versos finales del poema leemos un cambio verbal signi-
ficativamente determinante: el pasaje de ‘alzarse’ a ‘reclamarme’ denota una transfe-
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rencia de poder desde la piedra todavia aislada en su esencia hasta su obrar para la
persona que corporalmente ocupa. No solamente, entonces, la piedra adquiere tonos
de positividad genérica sino que alcanza una personificacién que la pone al lado de la
hablante en su defenderla.

El cambio de visién descrito comporta una inclusién que no aleja el elemento
invasivo de la piedra; de hecho la acepta y la une con el destino de la sujeto. Un
mensaje de este tipo, traspuesto al contexto econdmico de referencia, motivaria una
nueva disgregacion del individuo: no de por si, sino en el sentido de su utilizacién
neoliberal. En particular, es el aislamiento de este que es retado por la lirica en la
cual no hay una disminucién de la voluntad subjetiva pero, al mismo tiempo, esta se
encuentra disponible para la acogida en sus mas amplias posibilidades.

Siguiendo esta misma linea de razonamiento, en “COMUNION”, el poema
final del apartado, se fortalece el panorama puntualizado:

Con mi lengua pegada al muro
con mis brazos cudn largo son extendidos sobre el muro
madre mia hija mia vientre curvo
qué duro fue tu cielo.
(Brito 1984: 41, vv.12 - 15)

El contacto extremo perseguido por el yo poético que pareciera encontrar su propia
imposibilidad en el muro aproximado, de hecho se recontextualiza en la mencién de
los lazos familiares y en particular de la cualidad curva del vientre. Es as{ que se van
confundiendo los referentes de la interaccion y de la bisqueda, al mismo tiempo que
se desestabiliza la delineaciéon del sujeto (no se entiende si su relacion es sufrida e
imposible o intima y viable). Por lo dicho, no existe una contrariedad de objetos que
se niegan, mds bien un perdurar de los opuestos que cohabitan en la hablante como
se nota especificamente en el verso “qué duro fue tu cielo”.

En consecuencia, la aspereza interior (la piedra) y exterior (el muro) se presen-
tan como dos piezas inicialmente percibidas como negativas para la persona, para
luego afianzarse en una vision de comunién y capacidad creadora. El enfoque que
dedicamos mas arriba al dibujo de un sujeto auténomo pero profundamente cons-
ciente de sus limites y violencias (la piedra), diferente del sujeto neoliberal que solo
busca su satisfaccion y éxito, es repetible en este instante donde el impedimento es
evidentemente colocado en las afueras de la protagonista (el muro y las relaciones).
De esta manera se amplia la problematizaciéon que afecta al sujeto pero, mas que eso,
se extiende su capacidad inclusiva y su disposicién para un didlogo fisico mas que
verbal.

4.3 Proceso de desgaste

En los sucesivos desarrollos del poemario las sugestiones liricas van indicando repe-
tidamente una progresiva esfumacién de la sujeto. A nuestro entender, este nuevo
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trayecto se descarria de esa individualidad -si bien escindida y critica- de la voz
poética dejando vislumbrar al trasluz la no aplicabilidad de una atomizacién social.
Bajo este perfil, el texto “CASAS”, que integra la seccién “FOTOGRAFIAS”, marca
la insensatez de la imposicién de sujetos plurales que se juntan y destacan sus
identidades:

Las tablas de las casas que habito
olvidan que
hay rincones de luz y rincones de sombra.
Como mi cuerpo foco del delirio
rincén de luz.
Como tu cuerpo foco del sudario
rincén de sombra.

(Ambos rincones tienden a buscarse)
Entonces las horas son ain mejores que los suefios
Y nuestros cuerpos desfilan por las ventanas
Reinando sobre la realidad.

[...]

Entonces parecemos vivir bajo ese rayo
que llega desde la ventana siempre abierta
pero ése es el sol
y ésta es la vida
un constante retoque del recuerdo.
(Brito 1984: 50, vv.l - 11, 16-20)

Las tipologias de rincones acogen la unicidad de los cuerpos que si bien se buscan
estin sometidos a un desencuentro perpetuo, puesto que de por si el elemento
que los describe no puede estructuralmente desplazarse a menos de provocar la
destruccién de su espacio. Recordemos que para Bachelard (1957/1974) el rincén se
recrea como una soledad, una parcialidad y un rechazo, entre otros atributos. De
acuerdo con esto, el rincdn, a pesar de su determinacion especifica (luz u oscuridad),
niega el acercamiento y, en consecuencia, la victoria que alcanzan los seres en el
verso 11 (“Reinando sobre la realidad”) es inconsistente: su propia lejania de rincones
se traspone a su incomunicabilidad con la vida, donde el sol permanece separado
y la existencia se conforma como un mero simulacro (“un constante retoque del
recuerdo”).

Pese a que nos hayamos enfrentado, en este poema, a un sujeto plural carac-
terizado por afanes de proximidad humana, finalmente esta no llega a realizarse
y sobreviven en el imaginario los conceptos de diferencia (luz y sombra), lejania
(rincones), imposibilidad de auto-conciencia y de control sobre el mundo (el sol y la
vida). Asi la lirica anula las pretensiones de los individuos infinitamente separados
de si y auténomos, fijando un significativo paso en la posible falta de confianza en el
mensaje neoliberal.

En el poema siguiente, se explicita una significacion positiva relacionada con la
reciente impresion de imposibilidad y de casi anulacién. En efecto, “RETRATO CON
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NIEVE AL FONDO?” propone la descripcién de la protagonista poética como una
novia a la cual le es impedido el alcance del amor y de sus suefios:

Una brisa me estremeci6
Perdi mis velos

la sonrisa

Fui sélo direccién

sin embriaguez

Sélo un sonido calmo
(Brito 1984: 51, vv.4 - 9)

Mas abajo, tras esta decepcion se manifiesta la débil permanencia del estado origina-
rio de la mujer y consecuentemente de sus ilusiones y sentimientos:

Pero la voyeurista

aun aguarda la melancolia de mi llegada

el fulgor de mi vestido

la humedad de mi risa

con todo el resplandor de los copos de nieve
con todo el reposo de los copos de nieve
borrando poco a poco la postal los altares

el vestido el fulgor

la ceremonia entera.

(Brito 1984: 51-52, vv.22 - 30)

Si la desilusion del suefio coincide con la “direccién” —que idealmente puede desper-
tar imagenes relativas al proyecto, la planificacion, las ambiciones, entonces contra-
puestas al sentimiento amoroso y a la espontaneidad- el sucesivo residuo de felicidad
se halla en los “copos de nieve”, que incluso llegan a borrar los mismos atributos
dichosos de la protagonista, en particular el vestido; al igual que en “EPILOGO” de
Zurita (1982: 83), donde el sujeto se deshacia en la blancura de tal materia. Los copos
descomponen la foto/postal, al mismo tiempo que contradicen la direccién de la que
ya no fue novia. Una multiple contestacién (de la inmovilidad y del movimiento,
de la identidad y de la identidad recuperada) causa que la sujeto exprese la positivi-
dad conservada para luego anularla. En otras palabras, el poema hace dudar no
solamente de la iniciativa (direccién) que coincide con la infelicidad, sino también
de la construccién subjetiva: es el individuo en sus extremas manifestaciones que es
revocado.

Prosiguen en la parte final de “VEREDICTO? las evocaciones de una sujeto que
se caracteriza e integra por el presente y el futuro, la inmovilidad y el movimiento, la
direccién y la postal; en fin una entidad dicotémica. Llegados a este punto, creemos
que se ha podido percibir que en la medida en que el poemario se desenvuelve existe
una ofensiva hacia el sujeto en si. El poema citado es ilustrativo de esta mutacion de
intenciones poéticas:

Pero sigo en la proyeccion de ese disparo
Sueno con todos sus efectos
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Me sorprendo vendida como estampita
—Aparezco en todas las vitrinas—
Estampada en los pafos de la posta
estampada en el piso

[..]
Acabo de salir de ese disparo
por las difusas sienes del suicida

[...]
su rostro invertido por mi pafno blanco
en todos los espejos y en los reflectores
declarando con mi voz que yo lo he muerto

[.]
“Mujer —me dijo- ;qué hay de ti a m{?
Toda la vida: toda -respondi-
Y la felicidad de ser efimera.
(Brito 1984: 56, vv.38 - 43, 49-50, 53-55, 60-62)

La “proyeccion de ese disparo™” —que podemos asimilar con la “direccién” de “RE-
TRATO CON NIEVE AL FONDQ” (Brito 1984: 51-52)- se da simultdneamente
con la imagen de la “estampita” y la condicién de ser “estampada”,’® tal como antes
evidenciamos la lectura consecutiva de la mencionada “direccién” y la “postal”.
Entonces acontecia una eliminacién mediante los copos de nieve, mientras aqui
el desencadenamiento (“Acabo de salir de ese disparo”) lleva al encuentro con el
otro. No obstante, se trata de un acercamiento que pretende problematizar a la
protagonista, segun podemos apreciar principalmente en el verso “declarando con
mi voz que yo lo he muerto”. Alli la otra persona se aduefia de la voz de la mujer y,
ademds, anula sus posibilidades de accion: en vez de decir ‘lo he matado’ la expresion
en pasiva ‘lo he muerto’ mantiene el efecto pero descalifica el acto del yo poético.

La dltima estrofa representa una variacién de las Bodas de Cand donde Jesus
se dirige en esos términos a Maria; pasaje al cual Brito agrega una respuesta que
estaba ausente en el Evangelio, renovando no solamente la palabra de la mujer sino
también expresando la significacién por fin desvelada por la misma: “la felicidad
de ser efimera”. Es esto lo que separa y a la vez une la distancia verbalizada por
“;qué hay de ti a mi?”: los sujetos ya no son los rincones que se esforzaban para
un contacto y para imprimirse en el mundo; aqui la aceptacién de la distancia vy,
sobre todo, de lo perecedero recombina notablemente la idea del individuo y de sus
relaciones.

La protagonista imprecisable por el verso “declarando con mi voz que yo lo he
muerto” no es anulada del todo sino que es reconstituida en una dindmica nueva.
El didlogo con el otro ya no es excluyente como en el caso de las Bodas de Cand

97 Notese la amargamente irdnica elaboracién de la misma imagen por parte del poeta Gonzalo
Milldn: “Me senalo la sien / y me disparo / con el dedo. / Oigo el estampido, / veo humear el
dedo, / y con sorpresa siento / como la bala / me entra a la fuerza / en la cabeza” (1970: 267).

98 Compdrese el ‘imprimir’ y ‘estampar’ del rostro de Anteparaiso y El Paseo Ahumada. Se repite
esta imagen poética que evoca la violencia de la cosificacion y de la conformacién al sistema.



https://doi.org/10.5771/9783487171036-107
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/

4.3 Proceso de desgaste 123

pero, al mismo tiempo, su compartir y la reinsercién de la mujer revelan la asuncion
de lo inconsistente de la vida como elemento positivo. Para resumir, el recorrido
imaginario desarrollado hasta el momento en este parrafo incluye el esclarecimiento
de la impotencia de los individuos separados (“CASAS”), la felicidad reconocida en
el borrar los marcos del individuo en sus distintas expresiones (“RETRATO CON
NIEVE AL FONDO?), la felicidad hallada si en la interaccién con el otro pero al
mismo tiempo en la desvalorizacién de la integridad subjetiva (“VEREDICTO”).
Por lo dicho, presenciamos una gradual comprension del rol del sujeto respecto a si
mismo y al ‘nosotros’.

Mas atin, este fendmeno de entendimiento es profundizado en sus posibilidades
practicas en el contexto poético y, en su transposicion, histérico. En la parte de Via
puiblica nombrada “GUIONES” contemplamos un viraje hacia una mayor accion de
la sujeto a raiz del desarrollo registrado hasta ahora. De hecho, la misma referencia a
los distintos ‘guiones’ evoca la transcripcion de instrucciones, el ofrecimiento de una
pauta para adoptar en el ambito cotidiano. Siguiendo esta linea de argumentacion,
el poema “GUION DEL PENSAMIENTO DESDIBUJADO Y SUS FRAGMENTOS”
presenta una verdadera reaccién de la protagonista tras haber sido amenazada:

Han tratado de cubrir las aberturas

los fragmentos

las desdibujadas lineas de la realidad

Por eso yo me he tendido ahora en el césped.
(Brito 1984: 63, vv.l - 4)

Ejemplarmente, la reaccién desemboca en una supuesta pasividad, vale decir en el
simple hecho de tenderse en el suelo. Considerada desde otro punto de vista, la
accion defensiva es la inercia, no en el sentido de que se busca una pasividad de la su-
jeto, puesto que esto no implicaria siquiera su respuesta al medio. La protagonista es
activa —en particular después de un acto de violencia- y su accién se condensa en su
elecciéon de no actuar. Diferentemente de los extremados impulsos perpetrados por
el régimen hacia la opcién libertaria, el ascenso y el silenciamiento de la actividad
cooperadora y social, en el verso de arriba el contexto es enfrentado por el sujeto
pero de una manera muy peculiar que es efectivamente capaz de desafiar ese mismo
entorno -la gasa encubridora compite con la figura tendida y auto-anulada en el
pasto-.

Esta sugestion evoluciona significativamente en el poema siguiente “GUION
DEL PENSAMIENTO DESDIBUJADO Y SUS RETOQUES”:

Sucede que la gasa me partié el alma en dos.
Ahora huyo de mi propia sangre
Las baldosas blancas se transforman en negras
con las bocas de los muertos
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tendidas hablando dificultosamente bajo mis pies

suplicando por mi respiracion

Deposito en los muros sus fragmentos
su oscurecida marcha por la tierra
su amurallada boca

-me deposito—

Cudntas paredes descifra este silencio.
(Brito, 1984: 64)

La amenazadora gasa logra invadir a la sujeto y, de hecho, a fragmentarla. El evento
agresivo provoca no solamente la divisién interna (inmévil) de la mujer sino asimis-
mo una particién que podriamos definir en movimiento, enmarcada en la imagen
“huyo de mi propia sangre”. Sin embargo, esta destrucciéon del individuo en mads
niveles no lleva ni a una anulacién total ni a una recuperacién fortalecida del yo:
la voz poética se activa en primer término para amparar a los otros, y solamente
mas tarde a favor de si misma. A la par que anteriormente la protagonista se tendia,
aqui es cierto que el verbo ‘deposito’ implica una accién mucho mds articulada.
Pese a esto, al mismo tiempo se mantiene ese estado de gesto no acometedor, de
construccién personal que describe a un sujeto esfumado sin que este precipite en la
negacion de sus posibilidades.

Hacia el final del apartado, la lirica “GUION PARA UN DESTINO Y SU
ESPERANZA” progresa en este ambito de lo que podriamos definir a grandes rasgos
una accion desindividualizada. El mismo titulo evoca el ocasionarse o la proyeccién
de un momento esperanzado:

De esa historia yo fui el dltimo fragmento
Por eso permanezco recostada en los suefios
entretejida con las amapolas -medio animita—- medio antorcha
me oscurezco —polvorienta— en los cerros
Asi yo bajo con los enamorados

para besar las aguas y las piedras del rio

para llenar con mis hojas las esquinas

y dorar con mi sol la verdadera estatua

(Brito 1984: 66, vv.1 - 8)

Al reiterar su imperfeccion —el hecho de ser solo un “fragmento” de la historia- la voz
poética introduce igualmente el valor de su parcialidad, representando la posibilidad
infinitesimal para completar esa misma historia. Sucede a esta conformacién de
aceptacion de lo residual una alternancia de visiones que definen a la sujeto como
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tendida y en parte pasiva, en comunicacién y comunién, atenuada; o sea elementos
que agrupan las peculiaridades del individuo liberado de su imposicién subjetiva.®

Es dicha definicién que entreabre, mediante la oracién (consecutiva o modal)
introducida por “asi”, un novedosa serie de gestos de la protagonista capaces de
influir en el mundo. En efecto, al inicial “bajo con los enamorados” que todavia
permanece en el campo de la participacién desactivada, se encadenan luego las
expresiones de finalidad “para besar”, “para llenar”, “[para] dorar”. Si anteriormente,
impulsada por agresiones externas la mujer reaccionaba sin adecuarse a la dindmica
de la violencia recibida, en este punto la accién si ocurre siendo que se desenvuelve
en una situacion exenta de imposiciones. Podriamos afirmar que el afdn y la pujanza
del individuo se justifican en el momento en que este actda, en primer lugar, fuera
del circuito sistémico y, en segundo lugar, en un conjunto, apoyandose a la existencia
de los otros, rehusando entonces una retdrica de la individualidad extrema.l00

4.4 Positividad otra: bajada y subida del yo

Con el objetivo de recapitular el recorrido relativo a la personalidad de la sujeto en
Via Puiblica, consideramos ttil recordar algunas etapas que lo calificaron. En lo espe-
cifico, la desplegadura de las variaciones de la protagonista se centré primeramente
en una divisién no estitica pero inmdévil respecto a las posibilidades actualizadoras
de la misma. Este encuadre se modificé no tanto en el episodio de la amenaza exter-
na, sino mds bien en la cooperacion con el otro que permitié a la voz poética obrar
sobre el entorno. Estos puntos nos permiten apreciar, mas que la desestructuracién
del individuo, su construccion diferente basada en la imperfeccién, en la no agresion,
en la busqueda de conocimiento, en la inclusién, en la solidaridad.

Siguiendo a un razonamiento en mayor medida enfocado sobre la progresién
lectora, destacamos el transito desde la genérica inactividad del yo hacia la recupera-
cién de la accién en un contexto no adaptado al sistema ni positiva ni negativamente
y proyectado hacia los otros, en particular detenedores de un sentimiento de unién
(los enamorados). Suponemos que estos dos elementos rinden un significado propio
al sujeto activo, el cual no se acomoda en su aislamiento sino en su abertura y
unicidad no exenta de dilemas.

99 Destacamos que esta condicién residual se entrecruza con la imagen de la muerte, por medio
de la alusién a la “antorcha” y a la “animita”, esta dltima expresion chilena que indica un
“pequefio tumulo de piedra o de latén erigido en el sitio en donde una persona murid. Se
hacen habitualmente en caminos y muy a menudo suele ser sitio de oracién de peregrinos o
caminantes” (Academia chilena, 1978).

100 Observamos que, en relacion con la poesia de Farifa, Chatzivasileiou evidencia el crecimiento
del deseo en calidad de neutralizador del sujeto: “El deseo estrangula unidades corporales y
subjetivas y el placer erético lesbiano es realizado no por sujetos sino por lenguas. El deseo lleva
en si implicita la violencia: el ego es paralizado, aniquilado y destruido momentaneamente”
(1998: 120).
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En el final de la obra, la protagonista impulsa una red de desplazamientos que,
si por una parte evidencian su renacida actividad, por la otra encarnan marcas que,
en vez de empoderarla, la van cuestionando. Incluso, uno de los aspectos sobresalien-
tes de las ultimas secciones de Via Piiblica reside en Estrella, personaje femenino que
se relaciona con la voz poética a menudo entremezcldndose con ella y confundiendo
los dos sujetos que inestablemente se anudan en los versos. Aun tratandose de
una fundamental presencia en el poemario, hemos decidido seguir con una lectura
basada en la primera persona singular para no alterar radicalmente las sugestiones
que hemos estado recogiendo relativas a la expresion y actitud individual.!!

Empezamos con el detenernos sobre algunos fragmentos del poema “OBSCU-
RO?, el primero de la secciéon “DIARIO DE ESTRELLA”. All{ el yo lirico busca a
duras penas percibirse en una integridad constantemente acechada:

Y mi vida pasa por las paginas

retirada de la realidad.

balbuceando torpemente mis dedos quieren
tocarse unos a otros sin apenas certeza

de mi conversion en un diario de vida.

[...]

Me he visto tocar una a una mis fronteras
Andada

[...]

Mi mente no puede soportarme

[...]
Borrado de mi misma mi cuerpo esta tendido
(Brito 1984: 72, vv.29 - 30, 34-36, 41-42, 53, 56)

Asistimos a una suerte de desdoblamiento de la mujer, cuya percepcién y expresion
son abruptamente separadas de su ser. Se trata de una ocurrencia inédita dentro
del texto, puesto que a pesar de las considerables oposiciones que han definido
a la sujeto, esta nunca se habia encontrado en un estado tal para desconocerse.
Consideramos que, al posicionarse externamente a si misma, la voz poética estd
experimentando una desconexién capaz de hacerle asumir una perspectiva original
sobre su construccién individual y, en particular, sobre su verse como un otro.
También Olea se detiene sobre este fragmento, ofreciendo una lectura que ilumina el
estado de la voz lirica observado y su vision de la realidad: “Hablante voyerista, se
autocomplace en la percepcion de ella como otra, aislada, solitaria, que a su vez ve la
ciudad, el afuera, hostil, asolado” (1990a: 54).

La reflexion encontrada previamente en “QUERIDA SUCIA PATRIA” (Brito
1983: 32) se modifica asi en una violenta escision del yo que, ain interesindonos
por su potencial critica del individuo neoliberal, deseamos observar en sus sucesivos

101 Para profundizar esta figura recomendamos la lectura de Septlveda Eriz (1999) quien ofrece
un enfoque sobre Estrella en tanto simbolo de la nacién chilena. Relativamente a tal sugestion,
remitimos también al importante poemario de Elvira Herndndez La bandera de Chile (1987).
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desarrollos. Efectivamente, la protagonista intenta luego una recuperacion identitaria
mediante el empleo del habla y de la escritura:

Entonces sélo digo
que aqui no se divide ninguna cantidad.

[...]

debo ser el registro de esa voz

[...]

abro mi cabellera oscura y me reescribo

[...]
Yo, partida de mi misma
como un quejido vertical agotado en el puro acto de nombrarme.
(Brito 1984: 73, vv.59 - 60, 82, 88, 93-94)

No obstante los mencionados afanes y el reconocimiento de sus desarrollos benéfi-
cos, se descubre una conciencia mas sombria con respecto a la circunstancia de la
sujeto:

Y yo digo que es bello enamorar y ampliar

Digo que es bello denominar las cosas
[...]

Pero mi lugar es oscuro y escondido

y yo existo en él

con sobresalto

con horror
Es para rescatar la vida que inauguro este espacio

(Brito 1984: 75, vv.154, 156, 160-164)

La doble verbalizacién (“Digo [..] denominar”) esfuma el alcance realizado y le
opone lo concreto de lo real. Luego de las iniciales imagenes de expresién subjetiva
(“digo”), relacion (“enamorar”), extension (“ampliar”) y pluralidad (“las cosas”) sur-
ge la singularidad reducida y oculta del “lugar [...] oscuro y escondido” y, ademas, la
certeza de estar en él, que no coincide con las anteriores pretensiones abstractas del
lenguaje. Sin embargo, pronto acontece una alteracion de las impresiones propuestas:
a la negatividad de “mi lugar” sucede la esperanzadora imagen de “este espacio”.

Resulta considerable la variacion hacia la positividad determinada por el verbo
‘inaugurar’. Ya no se trataria de los vagos ‘decir’ y ‘denominar’ sino de una accién que
supone una intima conexién entre el individuo y el espacio: inaugurar no equivale
a una imposicién externa (como podria serlo, por ejemplo, nombrar) sino a un
entendimiento del entorno, una introduccién del mismo al campo humano. Como
en el caso de “bajo con los enamorados” (Brito 1984: 66), la accién (positiva) se
realiza en el momento en que la sujeto es si activa pero a la vez apacigua su opcional
individualidad sobrecogedora.

En la parte final del poema “OBSCURO?, la protagonista ensaya una alternan-
cia corporal reflejada en los movimientos de bajada y ascensiéon. El primero se
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patenta en una evocacion de la Virgen, mientras que después estos se efectiian en la
escena de una pareja en el desierto:12

Si, Virgen del Carmen,
no quiero tender mis brazos desde el cielo.
Yo quiero estar abajo
dentro de la miseria
dentro del abandono
dentro de mi sexo
dentro de la muerte.

ASCIENDO:
en cada uno de tus abrazos asciendo
si te separas de mi,
bajo,
retrocedo.
[...]
Entonces me alcé de ti
ardiente.
[...]
“Estoy abajo” —digo-
[...]
Soy completamente tuya
Como pudo serlo tu madre antes de parirte
Pero hay cosas que debo agregar
Tengo atin que revelar otros misterios

[...]

Pero ta estds adentro y yo afuera

Todas mis hojas han sido quemadas
Nadie ain me perdona.
(Brito 1984: 76-77, vv.178 - 189, 207-208, 211, 216-219, 224-226)

El deseo expresado a la Virgen del Carmen de “estar abajo”, es decir de estar en la
realidad con todas sus contradicciones, pareciera distanciarse del verbo ‘bajar’ que
desune mds tarde a la pareja.l% Pese a esto, la protagonista logra una valiosa sintesis:
al alzarse fisicamente frente al hombre se nombra ‘abajo’, paradoja que llega a ser
explicada en la necesidad de conocimiento y misién que no acarrean un abandono de
la amante.

102 En esta la poeta mancomuna tanto el episodio biblico de Moisés y la zarza de fuego (Exodo 3)
como la figura de Abraham que efectivamente, en el paso del Exodo, es mencionada por Dios
quien habla a Moisés mediante el fuego del arbusto. En el poema de Brito leemos: “Estdbamos
en el desierto / Y al lado Abraham prendia su zarza de fuego / Yo te besaba y te besaba / Se
quemaban las hojas de este mundo” (Brito 1984: 76).

103 Sepulveda Eriz nos proporciona esta otra interpretacion de los versos: “La hablante lirica se
homologa a la Virgen, en tanto cuerpos fragmentados. Lo que se busca es la construccién de
una nueva historia y de una nueva identidad a través de la revision del culto mariano. En razén
de esto, la voz no estd interesada en las reparaciones trascendentes, ella quiere un aqui” (1999:
s/p).
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En el adverbio de lugar ‘abajo’ se agregan distintas evocaciones: la unién pro-
funda con el otro (a pesar de la simultdnea distancia que diferencia a los personajes
expresada en “td estds adentro yo afuera”), la bsqueda, el cuestionamiento y final-
mente la falta subjetiva acompafiada por los efectos de la violencia externa (“todas
mis hojas han sido quemadas”) y con los del dafo causado por la mujer (“Nadie aun
me perdona”). En este sentido, el yo se describe como parte integrante de su mundo
tanto en calidad de objeto como de sujeto pero, a la vez, no estamos frente a un relato
acabado sino insatisfecho, incompleto, que se alimenta de sus propias sombras.

Otro tipo de itinerario de la expresion lirica se concreta en el siguiente apartado
“OFERTORIO” y en particular en el poema “TRAYECTO™:

Y me fui en la sin olvido permanencia
me fui en la sin talla la presencia
fue en lo sin forma lo constante
lo intocado y desnudo del sonido
y del cuerpo
Sin espejismo. Dura es la carne de la memoria
y del hambre.
Dura es la mortaja de la que queda
sin palabras
Dura es la belleza de la despojada
[...]
Dura es la belleza de la despojada
duros son sus fragmentos.
Acaso su voz se pierda como el rocio en el tiempo
en su fragil corola tal vez renacera
serd la lluvia el viento serd quizas
una esperanza.
(Brito 1984: 96-97, vv.14 - 23, 28-33)

Recordamos que anteriormente sea la direccién sea la postal conllevaban un sentido
de negatividad para con la mujer, superado gracias a la esfumacién de los copos de
nieve. Aqui es como si una dindmica invertida se desplegara: al irse, la protagonista
logra preservar lo inmediato que no necesariamente es concreto. Por decirlo de otra
manera, el primer movimiento de alejamiento revela una recuperacién principal-

» » <«

mente temporal (“sin olvido”, “permanencia’, “presencia’...), mientras el cardcter de
dureza descubre la materialidad de la falta (“hambre”, “despojada”, “fragmentos”...).
Ambas evocaciones, cuya bisagra es la expresién “Sin espejismo”, describen a la
mujer de modo heterogéneo pero fiel a la imagen que se ha estado desarrollando:
separada de siy por esto enfocada en el mundo-presente, imperfecta y por esto “dura”
es decir consciente de su ser.

Fuera de esta repeticién de rasgos conocidos, es el desenlace del poema que
atrae nuestra atencion: el individuo no solo es puesto en tela de juicio por su divisiéon
(el irse) y su saberse incompleto, sino también en el dmbito de sus proyecciones
caracterizadas por adverbios de duda y posibilidad. Si bien es verdad que también
este ultimo fragmento desaffa la construccién imaginaria del individuo neoliberal
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por su profunda incertidumbre, lo que rescatamos de él es que precisamente esta
vacilacién respecto al futuro se afinca en la “esperanza”.

No solamente se ponen sobre el tapete las incuestionables referencias individua-
les (del ser que desea, elige y alcanza) mas se acercan la duda, la posibilidad remota
pero existente, la inconsistencia (“su voz se pierda”, “fragil corola”, “lluvia”, “viento”)
con la felicidad. Esto en particular trastorna las posibles impresiones del lector
contextual acostumbrado a la exhibicidén de una dicha que se entronca en lo material
y, como repetimos, en su responsabilidad personal respecto a su destino.

Una parecida conclusion esperanzadora se repite en “LA DESVELADA”, poema
donde es justamente la bajada de la protagonista que lleva mediante multiples visio-
nes al concepto de creacién:

Las blancas montafas me vendaron los ojos
y me fui muchos metros hacia dentro
De bajada
[...]

Sumergida en mi angosto paso por la tierra
completa
por los pasos que vinieron
por los que vendran
desde las aguas subterrdneas

[...]

hasta que lecho fui

[...]

La fatigada tierra me dio sus vendas y sus grietas

[..]
Ese fue el nacimiento de Estrella
(Brito 1984: 98-99, vv.1 - 3, 24-28, 31, 39, 42)

Como una vuelta al dtero, un ritual de iniciacion, el mismo poema revela lo cicli-
co del movimiento transformador en “vendaron” (aplicacién impuesta) y “vendas”
(ofrecimiento) que aparecen distanciados y entregan dos momentos peculiares que
caracterizan a la voz poética. Sin embargo, tal como en “OBSCURO” (Brito 1984:
75) la conciencia del lenguaje se opuso a la realidad, pronto el texto contrapone
una sugestion que no anula la anterior mas la califica diferentemente: “Pero en esa
penuria oscila mi cuerpo / como una vieja foto / develada apenas en cada negativo”
(Brito 1984: 99). Nunca se realiza un triunfo total sobre las zonas oscuras de la lirica
e igualmente la sujeto nunca se erige sola, despegada de los aspectos de la pérdida,
de lo residual y también de la conmistién con el entorno y con los otros. Podriamos
resumir que esta falta de una visién univoca podria llegar a desafiar segura y banal-
mente el discurso inico neoliberal y, para ser mds precisos, la auto-percepcién del
sujeto referida tanto a su conciencia como a su relacién con el afuera. Sobre esto, vale
la pena anotar la cercanfa fonética entre ‘desvelada’ del titulo y ‘develada’ del verso
51 que notablemente expresa la hibridez de la persona (del suefo a la vigilia, del
negativo a la foto revelada).
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Via Publica termina con el fragmento V del poema “LA DESVELADA” que, no
obstante, pareciera ser un poema separado por su aislamiento grafico en medio de la
pagina:

Nunca sus multiples velos
remediaron a esta desvelada

que cruzd las alturas
hasta llegar pélida a las nubes.

-Yo soy la ausente-
dijo
-la festejada—
(Brito 1984: 101, vv.80 - 86)

El adjetivo ‘desvelada’ se presta nuevamente a un juego de palabras gracias a la
introduccién del sustantivo ‘velos’ que dialoga tanto con el sonido como con el
significado del primero. Sorprendentemente, este final interrumpe la bajada de la
mujer (invirtiéndola en el vuelo ascensional) y contempordneamente la instala en
una tercera persona singular, hecho que problematiza su cierta identificacién. Se
ligan asf distintas fricciones: el yo es nombrado como solia acontecer en la expresion
de la sujeto lirica pero bajo la modalidad de una referencia (“dijo”); este personaje se
auto-define como ausente y sin embargo habla; la voz poética es intuida positivamen-
te por los otros (“festejada”) pero no por ella misma.

Este ultimo concepto nos permite introducir el razonamiento con el cual espera-
mos destacar las decisivas sugestiones canalizadas hacia el publico receptor. El yo es
sustancialmente negativo (ausente) incluso en su propia habla que no aparece direc-
tamente en el poemario siendo referida, entre rayas, de cierta manera manipulada y
cercenada graficamente aunque para representar el discurso directo. Por otra parte,
su calificacién se torna positiva gracias a los otros (anénimos) quienes la celebran.
En fin, en el poema hay un cierre afirmativo pero supeditado a la auto-definicién
negativa y, de todas maneras, a la falta de contacto evidente con esos mismos otros
que realzan a la persona individual.

Esto ocurre en los versos posicionados al pie de la pagina siguiente (recurso
que, recordamos, también Zurita emplea) que efectivamente concluyen el poemario:
“Raro no haberte encontrado antes / Sino en un infierno como éste” (Brito 1984:
102). El yo ahora si aparece sin filtros y ademds describe la realizacién de un
encuentro con un ‘t0. Esta revelacion de los sujetos sin embargo desemboca en
el entendimiento del “infierno” en donde se colocan. Concluimos que este momento
de desencanto respecto a la parcial esperanza observada sirve para reafirmar lo que
las lineas “~Yo soy la ausente- / dijo / -la festejada—" resumen: aiin siendo una dicha
fragil y paradodjica esta suele darse en la esfumacion del yo, en el entendimiento que
este no representa una realidad separada ni mucho menos poderosa.

Las palabras de Brito no agreden la categoria del individuo a favor, por ejemplo,
de la reconstruccién de una comunidad ancestral, de unos lazos primordiales y
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auténticos. Mas lo define inseguro, inestable, conectado, abierto, herido por el sufri-
miento, enriquecido por la imperfeccién y por el fracaso.’* En esta linea, resultan
evocadores los comentarios de Rios Segovia sobre Via Puiblica:

Su poesia, ;no consiste, acaso, en una invitacién al lector a observar el especticulo del
esfuerzo de la palabra —su palabra- por zurcir, allegar, abotonar partes, en una operacién
siempre imposible?

Poesia del fracaso de la unidn, de la comunién, de la reunién del objeto con la mirada, del
mundo con la conciencia de quien lo percibe. (1987: 31)

Sin embargo, no vemos en dicha imposibilidad una perpetuacién de la pérdida,
siendo que en ella reside el verdadero alcance cognoscitivo. Al decir de Olea “Euge-
nia Brito [..] despliega en su escritura poética un lenguaje reflexivo que no surge
s6lo de lo intelectivo, sino que propone otras formas de percibir lo real como
modos de conocimiento de la realidad” (1990a: 53-54). Por otra parte, no hemos
podido aproximar el poemario como una recuperacién de la memoria (Sandoval
2001), ni como un intento de resignificacion histérica o de validacién de los sujetos
abusados (Sepulveda Eriz 1999 y 2013). No excluimos estos afanes pero tampoco
desentendemos el poder de la pérdida y del desgarro subjetivo que no se dirigen
totalmente ni hacia la deconstruccién ni hacia la recomposicién. Entonces, tal vez
no sea casual que precisamente Brito, en su labor critica, sefiale la significacién de
rebatir la entereza del individuo:

[...] la visién Gnica de un proceso; vision utilizada ya por los idedlogos de la dictadura, los
que construyeron una visién unica y hegemonica de un sujeto “chileno” monolitico, plano,
sin estratificaciones [mientras que] el arte [...] operd justamente desde la antitesis, es decir,
desde el descentramiento; desde la dispersion, desde la pulsién, desde la aniquilacion de la
unidad. (1990/1994: 14)

Queremos a este punto subrayar la evolucién que ensayé la voz lirica. Parece que
hubo una agregacién de etapas acumuladas en la inicial imagen de una sujeto doble.
Pese a esto, en cierto sentido se dio un progreso en las sugestiones entregadas,
marcado en un esfuerzo continuo por cambiar pero nunca por erguirse por sobre las
cosas v los otros. Es posible considerar este camino como una superacién (fracasada)
y (consecuente) aceptacion de los limites: limites interiores, mentales/inmateriales,
del yo, externos. No se llega a una verdadera conclusion pero se va hilvanando lo que
ya habia aparecido en un comienzo: una divisién insoluble y posiblemente benéfica.
El lector sometido a este tipo de estimulos idealmente encauza su propia percep-
cién hacia una disputacion del campo del sujeto. Invitado, por la retérica econémica,
a concentrar sus aspiraciones, sus deseos, incluso sus problemas solamente en si,

104 Eguiluz identifica este mismo sentimiento de defecto —reconectdndolo con la experiencia de
la ciudad contempordnea— pero no lo considera un elemento de posible rescate: “[...] el
desarraigo comporta siempre la dualidad de no sentirse parte, de ser arrancada, cortada, y por
eso mismo anhelar lo perdido, la unién. Lo cortado, sean las raices, sean los brazos, no puede
ser regenerado como lo hacen con su cola las lagartijas” (2013: 42).
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frente a esta expresion lirica podria idealmente empezar a considerarse en su fun-
damental defecto. Hemos visto como esta realizacién conlleva tanto una abertura
(respecto al entorno y a los otros) como en cierto sentido una abertura/ruptura
interna que convoca un repensamiento del yo en el dmbito de la soledad sustentada
por el neoliberalismo. Saberse horadados, forzados al intercambio con el ‘afuera’ (por
citar a Elias 1990) y ademds subjetivamente incompletos representa un estado que
guarda el potencial de revertir la individualizacién (sea agresiva sea desolada) que
preceptdan los cédigos de la ordenacién aproximada.
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