
152 Jonas Frick: Computer Liberation

gination vervielfacht, indem immer wieder ignoriert wurde, welche Rollen Frauen darin
einnahmen.272 In den politischen Kreisen zu Beginn der 70er-Jahre war man zumindest
bemüht, Frauen sichtbar zu machen und die Auseinandersetzung über die Geschlech
terungleichheit zu suchen – wie die CPP erwähnen, auch innerhalb der eigenen Zusam
menhänge. Solche Aufrufe und Bemerkungen formulierten auch andere Gruppen. Im
zweiten Newsletter von Resource One findet sich beispielsweise eine Bemerkung, dass
Frauen fehlen: »Female energy is sorely lacking here. It seems that out of every ten peop
le who come around, all ten are men. This phenomenon naturally affects the atmosphe
re and hinders the development.«273 Dem entgegen rief man Frauen dazu auf, sich am
Projekt zu beteiligen, auch wenn man bisher noch keine oder nur geringe Computer
kenntnisse mitbrachte. Einige Jahre später verlor das Thema artikuliert an Präsenz. Ei
nen festen Platz für Frauen und geschlechterspezifische Auseinandersetzungen, wie dies
im Interrupt seit 1970 zum notwendigen Standard erklärt wurde,274 gab es mit dem Nie
dergang der aktivistischen Seite der Computerkultur und ihren Zeitschriften eine Zeit
lang nicht mehr.

Die Vernetzung des Lokalen: Demokratische Entscheidungsfindung
und Community Memory

A computer network is a community of interconnected computers.275

(People’s Computer Company 6 (2), 1977)

Für viele EntwicklerInnen größerer wie kleinerer Netzwerke war klar, dass ihre Projekte
– egal ob Time-Sharing oder vernetzte PCs – in naher Zukunft eine neue Raum-Zeit-
Erfahrung mit weitrechenden gesellschaftlichen Konsequenzen ausloten werden. Der
Vorsitzende des ARPANETs Larry Roberts und sein Assistent Barry Wessler besprachen
1970 exemplarisch hierfür, wie ihr Projekt zu einer Auflösung bisheriger räumlicher
Grenzen führen würde: »Within a local community, time sharing systems already per
mit the sharing of software resources. An effective network would eliminate the size
and distance limitations on such communities.«276 Solche Entwürfe bildeten bis in die
90er-Jahre hinein die Basis einer ersehnten ›Netzwerkgesellschaft‹, einer immer stärker
miteinander verbundenen und dadurch sich auch epochal verändernden Gesellschaft.277
Dabei könnten Computernetzwerke beispielsweise die ›kollektive Intelligenz‹ steigern,

272 Zur aktiven Rolle der Frauen vgl. zum Beispiel Rankin: A People’s History of Computing, 2018, S. 50.
273 Resource One (Hg.): Resource One Newsletter Nr. 2, 1974, S. 2.
274 Computer People for Peace: Interrupt Nr. 10, 1970, S. 3.
275 People’s Computer Company 6 (2), 1977, S. 8.
276 Roberts, Lawrence G.; Wessler, Barry D.: Computer Network Development to Achieve Resource

Sharing, in: Proceedings of the May 21–23, 1963, spring joint computer conference, New York 1970,
S. 543.

277 Zur Kritik des unkritischen Begriffs ›Netzwerkgesellschaft‹ vgl. Fuchs, Christian: Anmerkungen

zum Begriff des digitalen Kapitalismus, in: Carstensen, Tanja; Schaupp, Simon; Sevignani, Sebas
tian (Hg.): Theorien des digitalen Kapitalismus, Berlin 2023, S. 176.
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ein Begriff, den unter anderen Murray Turoff für den erhofften Effekt seiner ersten On
line-Konferenzsysteme verwendete.278 Und in der hoffnungsvolleren Zukunftsvariante, 
in der »computers are used by people to build networks«279, so die von Howard Rheingold 
positiv rezipierte Monografie Network Revolution (1982) von Jacques Vallée,280 könnten 
Computernetzwerke auch dazu dienen, die zwischenmenschliche Kommunikation zu 
stärken und dadurch die politischen Entscheidungsfindungen breiter abzustützen. 

Solche imaginierten Demokratisierungsprozesse, in denen nicht mehr nur der Com
puter demokratisiert wird, sondern dieser zugleich zum Mittel neuer Formen des Mei
nungsaustauschs wird, zielten bei einigen großen Forschungsprojekten auf eine globa
le oder zumindest nationale Veränderung und Vernetzung ab. Viele gegenkulturell in
spirierte TüftlerInnen und ForscherInnen sahen in den lokal organisierten Communitys 
jedoch keine Limitation der Technologienutzung. Vielmehr hofften sie, dass neue Netz
werke dabei helfen könnten, lokale Initiativen zu stärken, indem der föderale Austausch 
zwischen verschiedenen Gruppen oder aber die Resilienz einer begrenzten Community 
gefördert werden würde. Vernetzte Computer sollten eine »new era of involvement and 
participation«281 beziehungsweise »a special and new form of human community«282 mit 
sich bringen, wie man Ende der 70er-Jahre bei Joseph C. R. Licklider beziehungsweise 
bei Turoff und Starr Roxanne Hiltz nachlesen konnte. Schon zu Beginn des Jahrzehnts 
tauschte man sich über solche Möglichkeiten aus. Der Politikwissenschaftler Victor Fer
kiss ließ beispielsweise an einer 1971 an der University of Pennsylvania mit verschiede
nen VertreterInnen der Gegenkultur und sozialer Bewegungen (unter anderem Murray 
Bookchin und Ira Einhorn) durchgeführten Konferenz über die Rolle der Technologie 
hoffnungsvoll verlauten: »Information technology could be devised which could make 
everyone a participant in social decision making even at the national or world level.«283 
Die politische und soziale Imaginationsgrundlage hiervon bildete auch in diesem Falle 
der Hang zum Lokalen: Selbst bei VertreterInnen wie Ferkiss, die von einer nationalen 
Vernetzung träumten, erschien die räumliche Ausbreitung vor allem als Expansion loka
ler Zusammenhänge, als eine »large scale communal activity«284. Passend dazu erschien 
in der Folge unter anderem die ›Dorf‹-Metapher als anschlussfähiges Bildnis einer vir
tuellen Gemeinschaft. 

In dieser (nicht nur in der Gegenkultur verbreiteten) Romantisierung der dezentra
lisierten lokalen Einheit sollte die kommunal organisierte Gemeinschaft eine Abkehr 
von Entfremdung und Isolierung der industrialisierten Gesellschaft mit sich bringen. 
In technologischen Fragen ging man dafür mit der Zeit. Nicht Primitivismus, sondern 
die neusten Netzwerktechnologien, »a good console through a good network to a good 

278 Vgl. Turoff, Murray: Delphi Conferencing: Computer-based Conferencing with Anonymity, in: Tech
nological Forecasting and Social Change 3, 01.01.1971, S. 159–204. 

279 Vallée, Jacques: The Network Revolution, Berkeley, California 1982, S. 5. 
280 Vgl. Rheingold, Howard: Virtuelle Gemeinschaft, München 1994, S. 145. 
281 Licklider, Joseph C. R.: Computers and Government, in: Dertouzos, Michael; Moses, Joel (Hg.): The 

Computer Age: A Twenty-Year View, Cambridge 1979, S. 126. 
282 Hiltz, Starr Roxanne; Turoff, Murray: The Network Nation: Human Communication Via Computer, 

Cambridge 1993, S. XIX. 
283 Thrall, Charles; Starr, Jerold (Hg.): Technology, Power and Social Change, Lexington 1972, S. 32. 
284 Ebd. 
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computer«285, wie Licklider einst ebenfalls in Ankündigung von computerisierten De
mokratisierungsprozessen schrieb, sollten die technologische Basis der demokratischen
Gesellschaft bilden. Von diesen Möglichkeiten war man innerhalb wie außerhalb der
Forschungsinstitutionen überzeugt, insbesondere was die neuen Möglichkeiten der
demokratischen Meinungsbildung und Entscheidungsfindung betraf. Die kommunita
ristischen InformationswissenschaftlerInnen Amitai Etzioni, Kenneth Laudon und Sara
Lipson beispielsweise beschrieben mit ihrem Vorschlag The MINERVA Communications
Tree (1975) ein partizipatives Meinungsbildungsverfahren, in dem neue Kommunikati
onstechnologien eine entscheidende Rolle für eine bessere Gesellschaft spielen würden.
So sollten politische Anliegen erst von Kleingruppen besprochen werden, worauf die
gebildete Meinung dann via RepräsentantInnen in neuen Gruppen diskutiert werden
würde. Daraufhin würden erneut neue RepräsentantInnen gewählt, bis schließlich
über immer neue Zentralisierungsprozesse die Meinung aller Gehör finden könnte. Für
Etzioni, Laudon und Lipson bildeten die neuen Netzwerk- und Computertechnologien
die technische Grundlage ihrer demokratischen Vision: »The technological means exist
through which millions of people can enter into dialogue with one another and with
their representatives, and can form the authentic consensus essential for democracy.«286
Konkret wollte man die Menschen erst via Telefon miteinander verbinden – und einem
Computer die Auswahl der Kleingruppen überlassen. Später kamen Ideen mit Zwei-
Weg-Kommunikationskanälen des TVs und eine neue ›Teledemokratie‹ auf. Unabhän
gig dieser Demokratisierungsvisionen wurde 1977 in Columbus mit dem TV-Netzwerk
›QUBE‹ tatsächlich auch die erste interaktive TV-Station lanciert, die dank interaktiver
Antworttasten mehr Partizipation versprach und das TV aus seiner kommunikativen
Einbahnstraße befreien sollte. Einige Jahre später erhoffte man sich dank des neuen
Rückkanals auch in Deutschland eine im Vergleich zum bisherigen System partizipati
vere ›Kabeldemokratie‹.287 In fast allen Fällen brachte die Rückkoppelung jedoch nicht
die gewünschte Demokratisierung, sondern, wie mitunter früh schon kritisiert,288
die technischen Grundlagen für ein ausgebautes ›Pay-Per-View‹ und ›TV-On-Demand‹-
Angebot. Nichtsdestotrotz blieb man von der Idee der Rückkoppelung über mehrere
Jahre hinweg begeistert, zumal man mit dem Computer nochmals ein anderes Gerät
als das TV vor sich hatte. Für die KommunikationswissenschaftlerInnen war es bei
spielsweise denkbar, dass vernetzte Computer als Kommunikationsmedien die Rolle
der technischen Grundlage für die angestrebten ›Electronic Town Halls‹ beziehungsweise
›Electronic Town Meetings‹ übernehmen könnten, wie Etzioni an anderer Stelle mit Bezug

285 Licklider: Computers and Government, 1979, S. 126.
286 Etzioni, Amitai; Laudon, Kenneth; Lipson, Sara: Participatory Technology: The MINERVA Commu

nications Tree, in: Journal of Communication 25 (2), 1975, S. 64.
287 Vgl. Kleinsteuber, Hans: »Technologies of Freedom«. Warum werden in den USA Medien so ganz

anders interpretiert?, in: Amerikastudien 40 (2), 1995, S. 198.
288 Die zweite Generation der Community Memory kritisierte beispielsweise 1982, dass sich mit den

kommerziellen Angeboten nichts an der Vereinzelung der Menschen änderte (vgl. Wagner: Com

munity Networks in den USA: von der Counterculture zum Mainstream?, 1998, S. 151.).
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auf Buckminster Fuller seine Vision einer computerisierten, demokratischen Dorfidylle 
beschreibt.289 

Community Memory: Selbstbestimmung durch Dezentralisierung 

Ab Mitte der 70er-Jahre wurde das erhoffte Potenzial der computerisierten Demokratie 
vor allem durch die dem Personal Computer zugeschriebene Fähigkeit der Dezentralisie
rung katalysiert. Zu Beginn der 70er-Jahre war die Hoffnung auf das emanzipatorische 
Potenzial dezentralisierter Geräte jedoch noch nicht zwingend an den Besitz eines eige
nen Gerätes gebunden. Auch an öffentlichen Orten zugängliche Time-Sharing-Angebo
te besaßen über ihr Netzwerk ein als subversiv erkanntes Angebot zum Empowerment, 
gerade dann, wenn das Netzwerk, wie schon im akademischen Diskurs, als öffentliches 
Gut verstanden wurde. Das diesbezüglich wichtigste Projekt entstand im Herzen der ka
lifornischen Gegenkultur, wo man ein »nonhierarchical, information-exchange system 
intended as a community information utility«290 beziehungsweise schlicht »a public uti
lity«291 aufzubauen versuchte. Darin sollte anders als der bisherige Informationsfluss, 
der »top down« organisiert »keeps us isolated from each other«292, eine demokratisierte 
Informationsverteilung gewährleistet werden: »Change is possible«293, so erklärte man 
es dazu im Newsletter von Resource One. 

Am 8. August 1973 wurde schließlich eine per Telefonleitung laufende Verbindung 
zwischen dem im studentischen Milieu angesiedelten Plattenladen Leopold’s Records, 
dem in Berkeley eingerichteten Fernschreiber und einem Computer in San Francisco er
öffnet. Das vor allem von Lee Felsenstein, Efrem Lipkin, Ken Colstad, Jude Milhon und 
Mark Szpakowski entwickelte Community Memory war an den Reaktionen gemessen 
das einflussreichste aus der Gegenkultur beziehungsweise den lokalen aktivistischen In
itiativen entstammende, computerisierte Vernetzungsprojekt.294 An dem neben einer 
analogen Pinnwand aufgestellten Terminal konnten interessierte Personen während der 
Ladenöffnungszeiten Beiträge verfassen, diese mit Stichworten versehen oder andere 
Beiträge lesen. Obwohl Community Memory relativ breit wahrgenommen wurde und 
später zwei andere Terminals dazukamen beziehungsweise jenen im Plattenladen ablös
ten,295 war die Kapazität nicht annähernd vergleichbar mit späteren Projekten. Gemäß 
einem Artikel des PCC gab es zu den besten Zeiten gut fünfzig Anfragen und je zehn neue 

289 Etzioni, Amitai: Minerva: An Electronic Town Hall, in: Policy Sciences 3 (4), 1972, JSTOR, S. 457–474; 
vgl. Wagner: Community Networks in den USA: von der Counterculture zum Mainstream?, 1998, 
S. 96; Dahlberg, Lincoln: Democracy via Cyberspace: Mapping the Rhetorics and Practices of Three 
Prominent Camps, in: New Media & Society 3 (2), 01.06.2001, S. 158ff. 

290 Felsenstein, Lee: Community Memory – A ›Soft‹ Computer System, in: Warren, Jim (Hg.): The First 
West Coast Computer Faire. Conference Proceedings, San Francisco 1977, S. 142. 

291 Rossman, Michael: Implications of Community Memory, in: ACM SIGCAS Computers and Society 
6 (4), 1975, S. 8. 

292 Resource One (Hg.): Resource One Newsletter Nr. 2, 1974, S. 8. 
293 Ebd. 
294 Zu den persönlichen Hintergründen, wie sich Milhon, Felsenstein und Lipkin fanden und später 

verstritten, vgl. Levy: Hackers, 2010, S. 160ff. 
295 Einer davon in der Mission Public Library, ein anderer im Whole Earth Access Store. 
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Beiträge pro Terminal und Tag – die nur für dreißig Tage gespeichert werden konnten.296
Dies entsprach, gemessen am zeitlichen Durchschnitt, den die NutzerInnen pro Auftrag
benötigten, etwa einem Drittel der potenziellen Auslastung.297 Diese angesichts der ge
ringen Anzahl von Beiträgen hohe Auslastung ergibt sich durch die hohe Betreuungsin
tensität, die das Projekt benötigte. Selbst wenn die Such- und Schreibfunktion im Ver
gleich zu anderen damaligen Programmen mit verhältnismäßig wenigen und einfachen
Befehlen auskam, fehlte den unerfahrenen NutzerInnen oftmals die nötige Erfahrung,
um selbstständig und ohne großen Aufwand das Netzwerk zu betreten.

Abbildung 7: Community Memory im Leopold’s Records, 1975298

Das »electronic bulletin board«299, wie Community Memory auch bezeichnet wur
de, hatte gerade zu Beginn einen erklärten politischen Zweck. Es sollte die Macht der
Computer in den »service of the community«300 geben, wie es in einem Flyer der »Lo
ving Grace Cybernetics« hieß. Die Mitglieder der Technikkommune Resource One, die

296 Vgl. Wagner: Community Networks in den USA: von der Counterculture zum Mainstream?, 1998,
S. 132.

297 People’s Computer Company 4 (1), 1975, S. 16.
298 Vgl. <https://computerhistory.org/blog/community-memory-precedents-in-social-media-and-m

ovements/, Stand: 26.11.2022.
299 So erklärte man auf dem Terminal: »COMMUNITY MEMORY is a kind of electronic bulletin board,

an information flea market. You can put your notices into the Community Memory, and you can
look through.« Zitiert nach Henderson, Harry: A to Z of Computer Scientists, New York 2003, S. 87.

300 Loving Grace Cybernetics: Community Memory!!!, 1972. Online: <https://web.archive.org/web/201
90518173017/https://people.well.com/user/szpak/cm/cmflyer.html>, Stand: 26.11.2022. Vgl. David
Brock: An Early Door to Cyberspace, 2017.
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das Projekt betreuten und die Hardware bereitstellten, hofften, mit dem Vernetzungs
angebot der Community ein dezentralisiertes Mittel zur Gegenmacht in die Hände zu 
geben: »Our intention is to introduce COMMUNITY MEMORY into neighborhoods and 
communities in this area, and make it available for them to live with it, play with it, and 
shape its growth and development.«301 Später sollte dies ausgeweitet und in ein »conti
nental information sharing network«302 integriert werden, wie die Mitgründer Colstad 
und Lipkin hoffnungsvoll schrieben. Dabei wollte Community Memory langfristig da
bei helfen, »to shape their own lives and communities in sane and liberating ways«303. 
So verstand man das Vernetzungsexperiment als technologische Basis einer neuen de
zentralisierten Form der Kommunikation, die wiederum Grundlage einer allgemeinen 
Emanzipation sein sollte: »[S]trong, free, nonhierarchical channels of communication 
– whether by computer and modem, pen and ink, telephone, or face-to-face – are the 
front line of reclaiming and revitalizing our communities.«304 Mit der neuen Vernet
zungstechnologie sah man sich diesem Ziel näher denn je. »[A]n ultimate participato
ry democracy«305 sollte mit den neuen Technologien möglich werden. Dabei würde das 
Lokale, die Community, wie man immer wieder betonte, die Keimzelle der emanzipa
torischen Entfaltung stellen, auch im Sinne eines spiritualistischen Erkenntnispotenzi
als und einer nicht weniger spiritualistischen Verbundenheit der Gemeinschaft: »Com
munity Memory is community mindfulness; not-forgetfulness. In the root sense of the 
greek word for truth, ›aletheia‹ (›a-lethe‹, having come out of hiddenness) it is communal 
retrieve of truth, communal disclosure, that which is (left) open, by us, to us.«306 Diese 
Suche nach dem Gemeinsamen, sei es als gemeinsame Erfahrung, die sich erstmals ent
decken lässt, oder als gemeinsamer Kommunikationsraum für eine neue Zukunft, gab 
es auch in Worten, die etwas stärker an das politische Klima und die Träume von neuen 
Medien erinnern. Das Lokale bildet das Gegenstück zur zentralisierten Macht und Com
munity Memory den technologischen Werkzeugkasten zur Umsetzung hiervon, bei der 
die staatliche Macht und Kontrolle durch Partizipation ohne Zensur aufgehoben wird: 
»Information-power is fully decentralized. No editing, no censoring, no central authori
ty to determine who shall know what in what way.«307 Doch Community Memory wirkte 
nicht nur als Antithese zu zentralisierten und passiven Kommunikationsmedien, son
dern auch als Abkehr von der planwirtschaftlichen Kybernetik, wie die GründerInnen 
erklärten: 

Such a system represents a precise antithesis to the dominant uses both of electronic 
communications media, which broadcast centrally-determined messages to mass pas

301 Loving Grace Cybernetics: Community Memory!!!, 1972. 
302 Colstad, Ken; Lipkin, Elfrem: Community Memory: A Public Information Network, in: The Best of 

Creative Computing, Bd. 1, 1976, S. 100. 
303 Vgl. David Brock: An Early Door to Cyberspace, 2017. 
304 Zitiert nach Loader, Brian: Community Informatics and Development, in: Encyclopedia of Commu

nity: From the Village to the Virtual World, London 2003, S. 276. 
305 Rossman: Implications of Community Memory, 1975, S. 8. 
306 Resource One Newsletter 2, 1972, S. 4. 
307 Rossman: Implications of Community Memory, 1975, S. 8. 
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sive audience; and of cybernetic technology, which involves centralized processing of
and control over data drawn from or furnished to direct and indirect users.308

Die Antithese zu den passiven ZuhörerInnen betraf auch das eigene, nach mehr Autono
mie strebende Selbstverständnis. Wenn man vom Markt keine Zugeständnisse und Er
rungenschaften in Sachen Computer Utility erwarten konnte, musste man es eben selber
machen, wie Community-Memory-Befürworter Michael Rossman und früher Vertreter
des Free Speech Movements 1975 erklärte: »Indeed, it may well be that this spirit will not
come to be realized in a public computer utility system unless its prototype design is de
termined by such amateurs.«309 Die AmateurInnen hatten ein anderes Verständnis für
die Probleme der NutzerInnen und entwickelten ein Konzept, das man von kommerzi
ellen Anbietern nicht erwarten konnte: Es sollte »community-oriented, user-responsive
and -involving, and flexible«310 sein.

Im Gegensatz zu Time-Sharing-Angeboten oder zum Personal Computer hatten die Be
nutzerInnen von Community Memory noch kein eigenes Profil. Sie konnten zwar mit
einem Namen oder Pseudonym unterschreiben und so ihre Identität sichtbar machen,
allerdings waren digitale Privatkonzepte wie E-Mails oder individuelle Accounts noch
nicht vorgesehen. In der Hoffnung, dass sich die NutzerInnen selbst regulieren und es
ihnen nicht um sich selbst, sondern um eine informative Frage oder Information ging,
sollte das neue Netzwerk kollektiv und mit möglichst hoher Transparenz funktionieren
– zu einem gewissen Grad schummelten die HerstellerInnen, indem sie vor dem Start
bereits Einträge formulierten, damit neue NutzerInnen nicht auf eine leere Datenbank
trafen.

Das Ideal einer gegenseitigen Kontrolle und der Austausch der vor allem lokal rele
vanten Informationen speist sich auch aus der Faszination für die kommunale Ordnung.
So wurde das Dorfleben zum wichtigen Lieferanten für Metaphern, etwa als ›Informa
tion Flea Market‹ oder später als ›Village Square‹ oder ›Agora‹.311 Zu Beginn waren solche
Vorstellungen nicht nur durch die gegenkulturelle ›Romantik‹ geprägt: Lee Felsenstein
beispielsweise bezog sich in frühen Schriften auch auf das vietnamesische Dorf als Vor
bild.312 Doch die radikaleren politischen Bezüge lösten sich in den folgenden Jahren auf
– auch was die Akzeptanz des Kleinbetriebs als gesellschaftlichen Motor betraf. Aller
dings blieb der anvisierte begrenzte Rahmen der Kommune oder des Dorfes, in dem das
computerisierte Netzwerk zu dessen Marktplatz wird: als ein Ort der sozialen Interakti
on und des begrenzten ökonomischen Austausches.313

308 Michael Rossman, zitiert nach Roszak: The Cult of Information, 1986, S. 140.
309 Rossman: Implications of Community Memory, 1975, S. 9.
310 Ebd.

311 Vgl. Felsenstein, Lee: The Commons of Information, in: Dr. Dobb’s Journal 18 (5), 01.05.1993,
S. 18–24.

312 Vgl. Kubicek, Herbert; Schmid, Ulrich; Wagner, Rose: Bürgerinformation durch »neue« Medien?,

Opladen 1997, S. 199.
313 Ken Colstad arbeitete beispielsweise bis zu seinem Tod 1983 an einer Software für eine alternative

ökonomische Austauschplattform für das Kleingewerbe und lokale Genossenschaften, in dem das
Netzwerk zu einer Art digitaler Whole Earth Catalog hätte werden können. Vgl. Wagner: Community

Networks in den USA: von der Counterculture zum Mainstream?, 1998, S. 135.
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Dass in solchen Visionen auch anti-modernistische Ressentiments mitschwingen 
konnten, schien den führenden Köpfen der alternativen Netzwerke durchaus bewusst. 
So betonte man immer wieder, dass das Dorf nicht rückwärtsgewandt verstanden 
werden sollte. Doch revolutionär wollte es ebenfalls nicht mehr sein. Als transforma
torisches Gegenprodukt zielte das Dorf oft nicht mehr, wie das vietnamesische Dorf, 
auf einen unmittelbaren revolutionären Bruch, sondern auf langfristige Veränderungen 
von innen, wie beispielsweise Felsenstein beschrieb: »We want the village life without 
the idiocy, and we can have it. CM is a tool for the reformation of the industrial so
ciety from within.«314 Solche reformistischen Konzepte alternativer computerisierter 
Lebensentwürfe nahmen verschiedene theoretische Versatzstücke der kalifornischen 
Gegenkultur auf. In Felsensteins 1977 an der ersten West Coast Computer Faire gehaltenen 
Vortrag verwies er zum Beispiel auf Buckminster Fuller und Ivan Illich und beschrieb 
die Technologie hinter Community Memory im Sinne der beiden Vordenker als »soft« 
beziehungsweise als »appropriate technology, better suited for local, decentralized 
control«315. Entgegen früheren Vorstellungen seien Computer mittlerweile ebenfalls 
eine ›Soft Technology‹, die gar als erste Technologie überhaupt bei der »re-establishment 
of community«316 helfen werde. Entsprechend sah 1977 auch Felsensteins Vision für 
die Weiterentwicklung von Community Memory aus: Terminals werden künftig in 
Community-Centern angelegt sein, die gleichzeitig »branch libraries, game arcades, 
coffee houses, city parks and post offices«317 seien. Gleichzeitig sollten AmateurInnen 
ausgebildet werden, um nicht mehr von ExpertInnen abhängig zu sein, sodass sich am 
Ende jede Community selbst am Leben erhalten kann. 

Diese Neuorganisierung der Informationsdistribution sorgte für utopische Ansprü
che an das Netzwerk. Michael Rossman, der Community Memory stärker als andere als 
politisches Projekt »concerned with people’s power«318 verstand, das Menschen durch 
neue Hardware Macht in die Hände gibt, charakterisierte Community Memory 1976 bei
spielsweise im Ergebnis seiner Kommunikationsmöglichkeiten als ein äußerst demo
kratisches und egalitäres Projekt, da darin alle Zugang zu den Informationsressourcen 
erhalten: 

The system democratizes information, coming and going. Whatever one’s power status 
in society – titan of industry, child of welfare recipient – one can out information into 
the system and take it out on an equal basis, provided its terminals are freely accessible 
and (relatively) free to use.319 

Die enthusiastischen Worte zeigen zugleich, wie 1975 bereits von Ken Colstad und Elfrem 
Lipkin kritisch reflektiert,320 wie die Begeisterung für das neue Kommunikationsmedi

314 Zitiert nach ebd. 
315 Felsenstein: Community Memory – A ›Soft‹ Computer System, 1977, S. 142. 
316 Ebd. 
317 Ebd., S. 143. 
318 Rossman: Implications of Community Memory, 1975, S. 7. 
319 Ebd., S. 7. 
320 Vgl. Colstad, Ken; Lipkin, Elfrem: Community Memory: A Public Information Network, in: ACM SIG

CAS Computers and Society 6 (4), 1975, S. 6–7. 
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um auch kippen konnte. Statt den vernetzten Computer durch den freien Zugang zu ent
mystifizieren, wurde er als emporgehobener Gegenstand selbst zum neuen Mythos, dem
übernatürliche, die Gesellschaft verändernde Fähigkeiten zugesprochen werden.321 Und
auch anderweitig hatte Community Memory mit Problemen beziehungsweise mit nicht
immer genügend berücksichtigten Nebenwirkungen zu kämpfen. Ohne Zensurbehörde
und Hierarchien erlebte das Projekt all jene sozialen Dynamiken, die sich in vielen späte
ren (Netz-)Projekten wiederholen sollten. Viele NutzerInnen interessierten sich in ihren
Mitteilungen zwar tatsächlich für relevante Fragen, beispielsweise wo es in der Region
die besten Bagels gäbe. Andere waren in ihrer Dissonanz zumindest kreativ und mal
ten mit Zeichen kleine Bilder im Stile der ASCII-Kunst. Doch einige erschufen virtuelle
Persönlichkeiten und ›trollten‹, wie man heute sagen würde, umher, so etwa eine oder
mehrere Personen, die unter dem Pseudonym ›Doc Benway regelmäßig kryptische Bei
träge verfassten – der Name der ersten Internetpersönlichkeit ist vermutlich nicht, wie
oft erwähnt, eine Anspielung auf William Burroughs’ Naked Lunch, sondern auf eine Figur
aus dem ersten Album der 1966 gegründeten kalifornischen Komikertruppe The Firesign
Theatre.322 Was in begrenzten Systemen noch ulkig wirkt und eine interessante Eigendy
namik entfachte, konnte in größeren Netzwerken zu Problemen führen, wie Felsenstein
1977 in seinem Vortrag ausführte. Doch statt daraus ein Mindestmaß an Zentralisierung
zu fordern, hoffte er auf die Fähigkeiten der NutzerInnen, selbst einschätzen zu kön
nen, welchen Informationswert etwas hat: »[T]he truth or accuracy of the information is
to be determined by the recipient. Caveat emptor, in brief.«323 Im heutigen Wissen um
Fake News und die Schwierigkeiten, die im individualisierten Umgang mit Informatio
nen liegen, wirkt diese Vorstellung einer funktionierenden Selbstregulierung etwas naiv
– auch weil man selbst durchaus wusste, dass die virtuelle Umgebung in ihren sozialen
Dynamiken in eine negative Erfahrung umschlagen kann. So bemerkten etwa Colstad
und Lipkin in einem Artikel, der auch in der PCC abgedruckt wurde: »It began to appear
that malicious and obscene items, trivia, and misinformation represented the major op
portunities for its abuse.«324 Allerdings glaubte man weiter an das ›Gute‹ in den UserIn
nen. Entsprechend gab es auch für die alternativen Newsletter keinen Grund, Commu
nity Memory nicht positiv aufzunehmen.325

321 Vgl. Höltgen, Stefan: »All Watched Over by Machines of Loving Grace«. Öffentliche Erinnerungen,
demokratische Informationen und restriktive Technologien am Beispiel der »Community Memo

ry«, in: Reichert, Ramón (Hg.): Big Data, Bielefeld 2014, S. 401.
322 Unter anderem vertritt Steven Levy die ›These‹, dass es sich dabei um eine Anspielung auf Naked

Lunch handelt (vgl. Levy: Hackers, 2010, S. 177.).
323 Felsenstein: Community Memory – A ›Soft‹ Computer System, 1977, S. 142.
324 People’s Computer Company 4 (1), 1975, S. 16.
325 Dies gilt auch für das dahinterstehende Kollektiv. Die CPP publizierten beispielsweise in ihrem

zwanzigsten Newsletter einen positiven Bericht über Resource One (vgl. Computer People for
Peace: Interrupt Nr. 20, 1973, S. 6f.).
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Der Einfluss von Community Memory auf die Computer- 
und Netzwerkimaginationen 

Bei der PCC war man begeistert vom »potential of computer-based public access com
munications media«326, wie man aus einem dem Journal of Community Communications 
entliehenen Artikel erfahren konnte, der später auch im Creative Computing abgedruckt 
wurde.327 Fast schon im Propaganda-Stil berichten Colstad und Lipkin darin vom Pro
jekt, für das die Zeit längst reif war: »People were delighted by the chance to put a compu
ter to use, frequently commenting that ›it’s about time‹.«328 Ob die Begeisterung tatsäch
lich derart groß war, ist angesichts der hohen technischen Hürden ungewiss, zumindest 
zog das Experiment ein spezifisches Publikum und nicht das ganze Quartier an.329 Doch 
ob in der Umsetzung so erfolgreich wie behauptet oder nicht, das Prinzip von Communi
ty Memory fand in der kalifornischen Computerkultur Anklang. Dezentralisiert sollten 
Menschen miteinander in Kontakt treten und sich austauschen und vernetzen können. 
Das horizontale Netzwerk oder die ›Viele-zu-viele‹-Kommunikation, wie sie der Autor in 
der PCC bezeichnet, widerspricht dem bestehenden hierarchischen Kommunikations
angebot. Während die ›Eins-zu-eins‹-Kommunikationsmöglichkeiten, wie Telefon oder 
Briefe, keine neuen kreativen Anwendungsmöglichkeiten schaffen und die ›Eins-zu-vie
le‹-Angebote, beispielsweise das TV oder das Radio, Tür und Tor für politischen Miss
brauch durch die zentrale Macht öffnen, ergibt sich in der Variante ›Viele-zu-viele‹ eine 
neue Basis dezentralisierter sozialer Interaktion. So schlugen Colstad und Lipkin vor, 
weitere Terminals an öffentlichen Orten aufzubauen. Dies verstanden sie als Absage an 
die zentralisierte Macht, aber auch als Abkehr eines neuen Netzes miteinander verbun
dener Heimcomputer: 

A critical context for use of such a system would be in community based informati

on centers rather than terminals located only in private homes. This might counteract 
the tendencies towards fragmentation and isolation so visible in today’s society by si
gnificantly augmenting environments where small groups of people congregate and 
interact on an informal basis.330 

Das neue Netzwerk sollte nicht einfach vernetzen, sondern eine sozialere Form der Ver
netzung herbeiführen, die das Leben des Einzelnen in seiner Community neu prägt. »The 
cooperative use of technology«331 erschien als Möglichkeit hierfür. Darin hatte Commu
nity Memory trotz seiner technischen Mängel und der bescheidenen finanziellen Mög
lichkeiten großen Einfluss auf die zeitgenössische Computerimaginationen. 

326 People’s Computer Company 4 (1), 1975, S. 16. 
327 Vgl. Ahl, David (Hg.): The Best of Creative Computing. Volume 1, Morristown 1976, S. 100. 
328 People’s Computer Company 4 (1), 1975, S. 16. 
329 Dass vor allem das eigene Milieu den Terminal nutzte, wurde später immer wieder hervorgeho

ben. Das mag stimmen, doch im historischen Kontext relativiert sich dies. Denn im Vergleich zur 
digitalen Elite an den Universitäten oder zu Tech-Firmen war Community Memory noch immer um 
einiges näher an der breiten Bevölkerung. 

330 People’s Computer Company 4 (1), 1975, S. 16. 
331 Ebd., S. 17. 
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Bei der PCC beispielsweise nahm der Vernetzungsgedanke zwar von Beginn weg eine
Rolle ein, bestehende Projekte wie das ARPANET spielten allerdings in den ersten Jahren
keine große Rolle.332 Erst in der September-Ausgabe von 1977 erschien in einem Artikel
von Larry Tesler erstmals ein umfassender Bericht über dieses.333 Zuvor fanden sich al
lerdings Aufrufe, sich an alternativen Projekten zu beteiligen. Im Juli 1977 erschien ein an
Heimcomputer-BesitzerInnen gerichtetes Inserat, sich dem Personal Computer Network
anzuschließen.334 Das Projekt warb damit, dass mit ihm nicht nur schneller Nachrich
ten zwischen zwei NutzerInnen hin und her gesendet werden können, sondern dass mit
dem Netzwerk eine ganz neue Form der Kommunikation entstehe: »The difference is one
of kind, not just of degree.«335 Dieser These wurde in der folgenden Ausgabe durch einen
vom The Futurist übernommenen Artikel nachgegangen. Dieser berichtete von Frühfor
men von Computerkonferenzen, bei denen über ein Terminal (zeitverzögert) schriftlich
miteinander kommuniziert werden konnte. Diese bringe eine »altered state of timel
ess, placeless, remote communication«336 mit sich. Freilich gebe es auch Nachteile, wie
der Artikel meint. Bevorzugt würden in Computerkonferenzen zum Beispiel jene, die
gut und schnell tippen können. Zudem seien die Verbindungen noch relativ teuer und
die Kommunikation umständlich. Solange die Erfindung noch nicht massentauglich sei,
drohe ein »electronic elitism«337. Zudem entstanden schon merkwürdige Zwischenfäl
le, beispielsweise beim Systemabsturz und der daraus jeweils folgenden Meldung »Host
dead«338 – ein britischer Forscher meinte dazu, so schreibt der Artikel süffisant, dass
man doch auch die Meldung »Host passed away« verwenden könnte, das wäre weniger
traumatisierend. Doch Computerkonferenzen sollten auch nicht die menschliche Kom
munikation ersetzen, wie der Artikel mit dem dystopischen Hinweis auf Isaac Asimovs
The Naked Sun und E. M. Forsters The Machine Stops meint. Vielmehr ergänzten sie be
stehende Möglichkeiten, und hier überwögen trotz der Kinderkrankheiten die Vorteile.
Computerkonferenzen seien nicht nur praktisch; durch die Notwendigkeit, verschiede
ne Abläufe gleichzeitig zu beachten, entstehe auch ein »fast thinking«339, das neue kol
lektive Fähigkeiten der Konfliktlösung, aber auch des kreativen Potenzials ermöglichen
könnte. Vielleicht würden Computerkonferenzen gar neue Formen der Lyrik oder Lite
ratur hervorbringen. Zudem wirke die vernetzte Kommunikation integrativ. Computer
konferenzen ermöglichten beispielsweise die kommunikative Teilnahme jener, die kör
perlich Schwierigkeiten haben – ein Bild zweier im Rollstuhl sitzender NutzerInnen il
lustriert diesen anvisierten Verwendungszweck.

Solche positiven Bezüge auf die neuen Vernetzungsmöglichkeiten waren oftmals ge
prägt von den Errungenschaften der alternativen Internetprojekte. In Larry Teslers Arti
kel über das ARPANET ist beispielsweise von Community Memories die Rede, wenn es um

332 Außer in den seltenen Fällen von Ankündigungen, wo der Hinweis auf ARPANET-Accounts der
Kontaktaufnahme dient (vgl. z.B. People’s Computer Company 4 (6), 1976, S. 40.).

333 Vgl. People’s Computer Company 6 (2), 1977, S. 15.
334 People’s Computer Company 6 (1), 1977, S. 31.
335 Ebd.

336 People’s Computer Company 6 (2), 1977, S. 8.
337 Ebd., S. 14.
338 Ebd., S. 9.
339 Ebd., S. 14.
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Informationsnetzwerke geht.340 Nicht der militärisch-staatliche Hintergrund oder der 
globale Vernetzungsgedanke hat sich in der frühen alternativen Vorstellungskraft über 
den Verwendungszweck des Cyberspace durchgesetzt, sondern der Zugang zu Commu
nity-Wissen.341 Diese Vorstellung unterscheidet sich von anderen Ideen, beispielswei
se jenen, die sich in einer Science-Fiction-Kurzgeschichte von Dave Caulkins in der
selben Nummer findet. Der ehemalige ARPANET-Mitarbeiter blickt darin in die nahe 
Zukunft. Eine Familie besitzt einen gemeinsamen Terminal, den sie für das Versenden 
von Mails nutzt. Diese wirken kompliziert, da sie nicht in einem WYSIWYG-Prozess 
(›What you see is what you get‹), sondern in (einfacher) Programmiersprache verfasst wer
den müssen. Grundsätzlich entsprechen sie jedoch dem Konzept E-Mail, wie wir es heu
te auch kennen. Während die Frau der Familie nach Rezepten sucht – die Imaginations
kraft von Caulkins ist auch bezüglich Geschlechterverhältnissen eher begrenzt –, sendet 
der Mann geschäftliche Mails. Technologisch zeichnet Caulkins wichtige Entwicklungen 
voraus: Der Computer ist zu Multitasking fähig und kann mehrere Programme gleich
zeitig ausführen, die Familie beklagt sich über zunehmende Werbung – »Besides, we 
seem to get more and more junk mail«342 –, und der Mann beginnt aufgrund der Panik, 
Geheimnisse öffentlich preiszugeben, seine Mails zu verschlüsseln. Das Kuchenrezept 
sucht die Frau allerdings nicht auf einer öffentlichen Community Memory, sondern erst 
in ihren eigenen Files und später via Mail bei FreundInnen. In dieser zukünftigen Welt 
scheinen Menschen die Rezepte bei sich selbst zu horten. Man mag auf den ersten Blick 
keinen großen Unterschied zwischen dem Konzept von Larry Tesler und jenem von Da
ve Caulkins erkennen. Allerdings handelt es sich bei der unterschiedlichen Betonung der 
Anwendungsmöglichkeiten und der unterschiedlichen Konfiguration des Users zugleich 
um eine konzeptuelle Differenz in der Imagination der Funktionsweise des frühen Net
zes. Caulkins zielt auf den individuellen Nutzen eines globalen Netzes und setzt damit 
das Individuum und den User ins Zentrum seiner Vorstellung, die jeweils die Informa
tionen bei sich selbst speichern und sie nur auf persönliche Anfrage versenden. Tesler 
und andere SchreiberInnen des PCC hingegen präferierten das lokale Wissen und rück
ten wie Community Memory die Gemeinschaft in den Fokus ihrer Ideen, indem das Netz 
als offener Austauschort funktionieren sollte. 

340 Vgl. ebd., S. 15. 
341 »The best way to further the development of electronic mail and community memory is to join an 

existing network in your geographical region.« (Ebd., S. 17.) 
342 Ebd., S. 19. 
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