
Postmoderne in Anatolien: 

Hasan Ali Toptaş und sein Roman  
„Die Schattenlosen“* 

Hasan Ali Toptaş wurde 1958 in Baklan, einer Kleinstadt im Kreis Çal in der Prä-
fektur Denizli in Südwestanatolien, geboren. Sein Großvater stammte aus dem 
halbnomadischen Yürüken-Milieu der umliegenden Berge. Hasan Ali hat noch als 
Schüler die Ferien auf der Sommerweide in schwarzen Ziegenhaarzelten verbracht 
und die Herden gehütet. Sein Vater erwarb während der Militärzeit den Führer-
schein und war sein Leben lang als Fernfahrer, ein Nomade der Landstraße, unter-
wegs. Seine Mutter musste ihre beiden Söhne in der Kleinstadt allein durchbrin-
gen. Im Haus gab es keine Zeitung, kein Buch. Aber das republikanische Schulsy-
stem und die öffentlichen Bibliotheken sorgten dafür, dass der begabte, neugierige 
Junge seinen Weg finden konnte. Er war ein introvertierter Schüler, liebte die Ein-
samkeit und lernte früh lesen. Er erinnert sich, dass zu den ersten Büchern, die ihn 
stark beeindruckten, das Kinderbuch vom Sprechenden Maulesel gehörte, das er auf 
der Straße erwarb. Es rührte ihn, dass der Maulesel Hasan zwar menschlich fühlen 
konnte, es ihm aber nicht gelang, sich in einen Menschen zu verwandeln. 

Diese Geschichte lässt die Leser der Schattenlosen aufhorchen. Die magische Welt 
der Worte wurde Hasan Alis Welt. Er übte sich im Erzählen, wenn er in den Frau-
enkränzchen seiner Mutter über die Filme berichtete, die er im Volkshaus gesehen 
hatte, und er selbst lauschte gern den Plaudereien der Frauen. »Die Buchhandlung 
in der Kleinstadt ist eigentlich nur ein Schreibwarengeschäft. Das Schreiben gilt als 
nutzlos, unter Büchern versteht man Schulbücher, und in den verstaubten Regalen 
stehen nur ein paar (als Schullektüre empfohlene) moderne türkische Klassiker 
herum«, so der Autor. Hasan Ali begann früh zu schreiben, und er hatte Türkisch-
lehrer, die ihn ermunterten weiterzumachen. Die Bibliotheken in den Volkshäu-
sern der Kleinstädte versorgten ihn mit Lesestoff. Man konnte die türkischen Au-
toren finden (er bewunderte Sait Faik, Orhan Kemal und Yaşar Kemal), aber auch 
europäische Klassiker, ja sogar Bücher von Borges und Kafka fielen ihm dort in die 
Hände. 

In Çal schloss er das Gymnasium ab, und nach dem Militärdienst schlug er sich 
mit Gelegenheitsarbeiten durch. Er suchte einen sicheren Brotberuf im Staats-
dienst, und es gelang ihm, bei der Steuerbehörde angestellt zu werden. Er arbeitete 
in verschiedenen Kleinstädten, u. a. als Kassenwart, zeitweilig im Außendienst als 
Gerichtsvollzieher und schließlich auf dem Steueramt in Sincan bei Ankara. Im 
Jahr 2005 ging er in den Ruhestand, um sich ganz dem Schreiben zu widmen. 

* Im Original erschienen als: Glassen, Erika 2006. Nachwort. In: Hasan Ali Toptaş. Die Schat-
tenlosen. Zürich: Unionsverlag (Türkische Bibliothek), 237-243.
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Als Steuerbeamter pflegte er nachts Gedichte, Erzählungen und Romane zu 
schreiben. Für Hasan Ali war der Füllfederhalter seit Schülertagen ein Fetisch. Ein 
altmodischer musste es sein, der mit duftender Tinte zum Beschreiben des weißen 
Papiers verlockte. Noch bis heute produziert er die erste Fassung seiner Werke mit 
dem Füllfederhalter. Er hat ein sinnliches, intimes Verhältnis zu dem beschriebe-
nen Papier. Wenn er auf einer Seite ein Wort durchgestrichen hat, schreibt er die 
ganze Seite neu. »Einen angefangenen Roman trage ich vierundzwanzig Stunden 
mit mir herum. Nicht nur im Gedächtnis, nein, ich schleppe ihn in der Tasche 
überall mit, ich muss ihn nahe an meinem Körper spüren. Wenn er fern von mir 
ist, bin ich beunruhigt. In meiner Kinderzeit hatten wir zu Hause keinen Tisch. Ich 
lag ausgestreckt auf Kissen und Kelims beim Schreiben. Ich kann noch heute über-
all schreiben, ich bin daran gewöhnt.« Er konnte ab und zu etwas in kleinen Verla-
gen oder kurzlebigen Provinzzeitschriften veröffentlichen, aber die großen, eta-
blierten Verlage schickten seine Texte zurück. Doch seine Schreiblust war nicht zu 
bändigen, er ließ sich nicht frustrieren und glaubte an sein Talent. Seinen ersten 
Erzählband Persönlichkeit eines Lächelns publizierte er 1987 auf eigene Kosten, zahlte 
die Druckkosten in Raten. Als er das fertige Buch in Händen hielt, erwartete er ein 
Erdbeben, doch der Erfolg seiner ersten Werke blieb auf einen Kreis befreundeter 
Autoren im Raum Ankara beschränkt. 1994 reicht er das Manuskript seines Ro-
mans Die Schattenlosen zum Wettbewerb um den Yunus-Nadi-Preis ein. Ein Wunder 
geschieht, zusammen mit Serdar Rifat gewinnt er den renommierten Preis. Im Jahr 
1995 druckt der Istanbuler Can-Verlag Die Schattenlosen. Eine literarische Karriere 
beginnt. Seit der Publikation der Schattenlosen gilt Hasan Ali Toptaş bei den türki-
schen Literaturexperten neben Orhan Pamuk als einer der hervorragendsten Vertre-
ter der türkischen »modernen Postmoderne«. Er selbst schätzt unter den türkischen 
Literaten besonders Oğuz Atay, Bilge Karasu, Yusuf Atılgan, Latife Tekin und 
Orhan Pamuk. Bis heute hat Toptaş einen Gedichtband, ein Kinderbuch, drei Er-
zählbände und vier Romane herausgebracht. 

Hasan Ali Toptaş kultiviert ein besonderes Verhältnis zur Sprache. »Ich kann 
mich nicht gleich hinsetzen und mit dem Schreiben beginnen, nur weil mir ein 
Wort eingefallen ist oder ich ein anderes aus der Tiefe meines Herzens hervorge-
holt habe. Wir müssen das Wort, das aus unserem Inneren hervorquillt, erst bis zu 
unserem Verstand vordringen lassen und es mit dem bisher Geschriebenen und 
mit dem Geist des Textes, der uns vorschwebt, seiner vergangenen, gegenwärti- 
gen und zukünftigen Dimension in Einklang bringen. Kurzum, für mich ist die 
Sprache etwas, das konstruiert wird, das man herstellt. Wenn wir schreiben, dann 
arbeitet aber auch das, was wir Unterbewusstsein nennen, ständig mit. Und wir 
sollten genau aus diesem Grund den Federhalter etwas lockerer führen, um dem 
Unterbewusstsein eine Chance zu geben.« In einem Interview verrät er, dass er 
über dem ersten Satz seines letzten Romans acht Monate gebrütet habe. Er ringt 
um jedes Wort, rauft sich die Haare beim Schreiben, nennt sich selbst einen Per-
fektionisten. Hasan Ali Toptaş drückt es so aus: »Schreiben ist nicht nur ein Teil 
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meines Lebens, sondern mein Leben selbst.« Der scheue, zurückhaltende Mann 
fürchtet Menschenmassen. Schreiben bedeutet für ihn Einsamkeit. »Wenn man 
einen Roman beginnt, ist man einsam, aber wenn man ihn beendet hat, ist man 
noch einsamer.« Hasan Ali Toptaş arbeitet sehr lange an seinen Texten. Zu lange, 
mahnen ihn wohlmeinende Kritiker, er sei doch kein Dichter. Er selbst hält sich 
für einen Erzähler, der kein Lyriker werden konnte, aber viel von Poesie versteht. 
Die poetischen Qualitäten seiner Prosatexte sind unbestritten, die Sprache ist ein-
fach und kristallklar, feinstes Türkisch. Erkan Tuncay schreibt über die Sprache der 
Schattenlosen: »Die Erzählung fließt lieblich wie ein Wiegenlied dahin.« Die Irrita-
tionen der Leser liegen auf einer anderen Ebene. Wer einen handlungsreichen Er-
eignis- oder realistischen Gesellschaftsroman in spannungsträchtiger, linearer Er-
zählweise sucht, wird in seiner Erwartungshaltung enttäuscht. Der Leser muss be-
reit sein, sich in den komplizierten Prozess der Entstehung eines Romans einbe-
ziehen zu lassen, in dem die Selbstreflexionen des Autors einen großen Raum 
einnehmen. 

Im Mittelpunkt des Romans steht die Seinsfrage, wie sie sich jedem vernunft-
begabten Individuum stellt. Hasan Ali Toptaş gelingt es mit unnachahmlicher 
Eindringlichkeit zu zeigen, dass nicht nur das gebildete, bürgerliche Individuum 
bei seiner Identitäts- und Sinnsuche an metaphysische Grenzen stößt, sondern 
auch die einfachen Menschen im anatolischen Kleinstadt- und Dorfmilieu auf ih-
re Art ständig über Sein und Nichtsein sinnieren. Ja, bei ihnen wird die im Kern 
philosophische Problematik ganz sinnlich als körperlicher Schmerz mit Zittern 
und Erstarren erlitten. Sie leiden nicht materielle Not, sondern erleben metaphy-
sische Erschütterungen. 

Dieser außergewöhnliche Roman, in dem die Atmosphäre eines gottverlasse-
nen anatolischen Dorfes so hautnah beschrieben und echt getroffen ist, in dem 
das unentbehrliche Personal vom Bürgermeister über den Imam bis zum Dorf-
trottel vertreten ist, hat nichts mit dem Genre des sozialkritischen Dorfromans zu 
tun, der seit 1950 jahrzehntelang im türkischen Literaturbetrieb sehr erfolgreich 
war. Wenn unter den Protagonisten der Schattenlosen der ausbeuterische Grundbe-
sitzer und der kemalistische Dorflehrer fehlen, wie Kritiker moniert haben, liegt 
das wohl daran, dass diese Figuren als ideologische Bedeutungsträger für Toptaş’ 
Anliegen nur Störfaktoren bedeutet hätten. Hasan Ali Toptaş möchte nicht als ob-
jektiver oder engagierter Zeuge des aktuellen Zeitgeistes und Analytiker der gesell-
schaftlichen Realität verstanden werden. »Will man immer aktuell sein, läuft man 
Gefahr, sich eine Haltung anzugewöhnen, die an Heuchelei grenzt. Man möchte 
es den Lesern und Kritikern immer recht machen.« Zur Erzählweise sagt er: »Der 
Ich-Erzähler/Autor ist eine Linse, durch die die Zeit gleichermaßen in ihrer ver-
gangenen, gegenwärtigen und zukünftigen Dimension in die Geschichten einsi- 
ckert, die nicht nur die sogenannte Wirklichkeit, sondern auch die Träume der 
Menschen ins Visier nimmt... Der Mensch ist erst zusammen mit seinen Träumen 
ein reales Wesen. Das Ich des Erzählers ist das Laboratorium, das Versuchsobjekt 
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und der verfügbare Stoff seiner Geschichten. Es sucht das Allgemeine im Beson-
deren. Jedes Individuum ist aber ein Teil der Gesellschaft. Jeder Tropfen Meerwas-
ser riecht nach totem Fisch, Blut, Algen und Salz.« 

Wer versucht, den Inhalt des Romans Die Schattenlosen zu resümieren, dem 
brummt der Schädel. Der Schauplatz verwackelt, man verwechselt Figuren und 
verirrt sich im Gewirr der Erzählzeiten. Doch bald begreift man, dass der Ich-
Erzähler beziehungsweise der Autor mit seinen Lesern, seinen Figuren, ja mit sich 
selbst ein ausgeklügeltes Spiel treibt, alle in den Tanz einbeziehen will, der sich 
durch den ganzen Roman zieht und dessen Faszinationskraft man schnell erliegt. 
Der Leser erfährt schon im ersten Kapitel, dass ein Roman entstehen soll. Der Au-
tor betritt den Frisörsalon seiner Heimatstadt, und der Frisör nötigt den Autor ge-
radezu, ihn mit seinen aufblitzenden Henkersäuglein und als Herr der Spiegel 
und Tanzmeister zur Schlüsselfigur zu machen. Er weiß anscheinend mehr als alle 
anderen über den Roman, sogar mehr als der Ich-Erzähler selbst. 

Der Frisörladen wird zu einer Art Zauberschaukel, die zwischen der anatoli-
schen Kleinstadt und dem Dorf, das der Autor zum Schauplatz seines Romans 
macht, hin und her schwingt. Einmal sieht man aus dem Fenster den regen Stra-
ßenverkehr der Stadt, dann wieder den Dorfplatz, über den der Bürgermeister 
mit besorgter Miene oder der Dorfwächter mit seinem Mausergewehr schreitet. 
In dem Dorf hat sich nämlich eine tückische Epidemie ausgebreitet. Einzelne 
Dorfbewohner verschwinden plötzlich spurlos. Der Bürgermeister gerät in Ver-
zweiflung, die ihn schließlich in den Selbstmord treibt. Der Erste der Verscholle-
nen ist der Dorffrisör Cıngıl Nuri, der seine Frau mit drei Kindern im Stich lässt. 
Das ganze Dorf ist beunruhigt. Durchreisende Zigeuner, Händler, Handwerker 
werden befragt. Gerüchte werden aufgebauscht und mit vielen Details ausge-
schmückt als Realität wahrgenommen. Als in seinen Laden längst der fremde 
Stadtfrisör eingezogen ist, kehrt Cıngıl Nuri wie ein struppiges Gespenst zurück 
und erzählt im Teehaus seine Erlebnisse als Verschollener. Doch all das erfahren 
wir erst als Rückblende aus der Erinnerung des Bürgermeisters am Morgen nach 
seiner Wiederwahl, als Güvercin, das schönste Mädchen des Dorfes, verschwun-
den ist. Man vermutet, dass sie entführt sein könnte, und verdächtigt und foltert 
Cennets Sohn, der darüber den Verstand verliert und sich, wie der Bürgermeister 
es formuliert, »in die Tiefen seiner Sichtbarkeit zurückgezogen« hat und der »in 
seiner eigenen Existenz« verschwunden ist. 

Nicht nur der Bürgermeister verliert bald den Boden unter den Füßen (das 
Verhalten der Behörde in der Kreisstadt, bei der er Hilfe sucht, frustriert ihn noch 
mehr), auch alle Dorfbewohner, ja das ganze Dorf mit Häusern, Geräten und 
Haustieren gerät zeitweilig außer Rand und Band. Die Symptome der grassieren-
den Epidemie werden als Verunsicherung des Seins und als Zerfall der Formen 
wahrgenommen, und diese labile Situation wird vom Erzähler oder von seinen 
Figuren permanent reflektiert. Cıngıl Nuri, der das Verschollensein selbst erfahren 
hat, beschreibt das Anfangsstadium: »Eines Abends also habe sich ihm die Seele 
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zusammengeschnürt. Seine Haut sei dem Körper plötzlich zu eng geworden.« Die 
Umgangssprache, die türkische wie auch die deutsche, hält für solche Zustände 
der alltäglichen Daseinsangst treffende Redensarten bereit. Das war sicher auch 
eine Quelle der Inspiration für den Autor. Viele Variationen und Nuancen der 
Daseinsverunsicherung werden durchgespielt: Die Erinnerung geht verloren, Ver-
gangenheit und Gegenwart, Nähe und Ferne verschwimmen ineinander, das Le-
ben besteht nur aus Wiederholungen und Wiederholungen von Wiederholungen, 
Gleichzeitigkeit von Situationen und Bewegungen an verschiedenen Orten wird 
erfahren genau wie der Absturz in die unendliche dunkle Leere; die Zeit dehnt 
sich aus, der Bürgermeister kehrt »nach Jahrtausenden« aus der Kreisstadt zurück, 
dagegen wird der Beginn einer neuen Zeitrechnung grotesk auf den Punkt ge-
bracht: »In dem Jahr, als sich Gıcır Hamza eine Kichererbse in die Nase gesteckt 
hatte«; die Zeit verglüht auf der Spitze einer Zigarette; Verdoppelung (der Frisör 
führt ein Doppelleben und wird ständig verwechselt) und Vervielfältigung von Fi-
guren (mehrere Bürgermeister laufen gleichzeitig im Dorf umher); Verwandlungen 
(der Autor schlüpft in die Haut verschiedener seiner Figuren); Menschen und 
ganze Menschenansammlungen zerfallen in einzelne Körperteile; jemand steht 
neben sich selbst, ist unsicher, ob er noch er selbst oder ein anderer ist, ein Ge-
sicht löst sich von einem Gesicht, das darunter ist; Emotionen materialisieren sich 
(Spritzer der Ratlosigkeit); unendliche Spiegelungen verunsichern die »reale« Welt, 
Cıngıl Nuri sah in der Zwischenwelt der Verschollenen die spiegelbestückten Vö-
gel herumfliegen und hat dort erfahren, dass alles, was der Mensch macht, sich in 
einem Tanz vollzieht. 

An Einzelheiten werden Geschichten geknüpft, in Geschichten stecken Ge-
schichten, Spannungselemente halten den Leser in Atem. Nicht nur innerhalb der 
»realen« Welt sind alle Grenzen durchlässig, es gibt da noch die magische Welt der 
Märchen, zu der nur Kinder und unschuldige Wesen wie Cennets Sohn, der Para-
dies-Sohn (seine Mutter heißt »Cennet«, das Paradies, worauf Toptaş in einem In-
terview hingewiesen hat), und Güvercin, die reine Taube, Zugang haben. Cennets 
Sohn zähmt Schlangen, und er findet schließlich die verstörte, schwangere Güver-
cin im Holunderbusch. Dort oben, abseits vom Dorf, wo der Friedhof liegt, ein 
verfallenes Gartenhaus steht und sich seit einiger Zeit ein Bär herumtreibt. Es sind 
die Tiere, die diesen kindlichen Wesen nahe stehen, die die Geheimnisse der 
Menschen kennen (glühende Katzenaugen verraten Unheil) und auf Verwandlung 
hoffen, wie der sprechende Maulesel Hasan aus dem Kinderbuch. Einer, der sich 
an Geschichten aus dieser Welt erinnert, ist der blinde Dede Musa (deshalb 
schlüpft wohl der Erzähler zeitweise in seine Haut), er kennt noch das Schicksal 
von Spiegel-Fatma und Soldaten-Hamdi, die einst in dem Gartenhaus ihrer Lei-
denschaft gefrönt haben. Dort oben lebt nun die unglückliche Güldeben mit ihrer 
rabenschwarzen Mähne, die nicht ahnt, dass Reşits Rappe an ihrer Stelle den Lie-
beszauber erleiden musste und deshalb in wilder Lust Ramazan zerstampft hat. 
Zu dem Spiel gehört, dass der Erzähler überall in den dichten Bildteppich seiner 
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Geschichten rätselhafte Andeutungen eingeknüpft hat, die der aufmerksame Leser 
entdecken muss, um die Zusammenhänge zu verstehen. Toptaş möchte den Leser 
fordern, leicht verständlicher Zauber hält nicht lange an. 

Der Roman endet, wo er begonnen hat, im Frisörsalon der Kleinstadt. Der Er-
zähler, dem wir doch in dem wirbeligen Tanz seines Romans in so vielen Situa-
tionen und Gestalten begegnet sind, hat anscheinend Tag und Nacht bis zum frü-
hen Morgen dort ausgeharrt. Zunächst ist der Lehrling zum Rasierklingenkaufen 
ausgeschickt worden, und dann sind auch der Frisör und schließlich die warten-
den Kunden verschwunden. Nun verlässt auch der Autor den Laden, um ein of-
fenes Kaffeehaus zu suchen, und taumelt durch die Straßen der ihm eigentlich 
wohlvertrauten Stadt. Die Straße scheint ihm aus einer versunkenen Stadt hierher 
versetzt, und das Cafe mit den verschlafenen Gästen wirkt gespenstisch. Mit Mü-
he und Not findet er das Appartementhaus, in dem er wohnt, er sieht oben im 
dritten Stock sein Fenster offen, und während er die Treppe hinaufsteigt, denkt er: 
»Trotz all der Hindernisse, die sich mir in den Weg stellen, scheine ich immer 
noch zu schreiben.« Der Leser ist verblüfft, bis zur letzten Zeile erwarten ihn 
Überraschungen. 
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