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Das Recht idealistischen Denkens

- Uber Windmiihlen -

Jorn Reinhardt, Hamburg

I. Einleitung

Die folgenden Uberlegungen waren als eine Art Literaturbericht gedacht, als eine
kurze Geschichte der Rezeption des ,,Don Quijote* in rechtsphilosophischer Absicht.
Cervantes® Quijote ist sicher keine der Figuren, die zum gesicherten Kanon im Nach-
denken tiber das Recht gehoren wiirde, doch ist kaum verwunderlich, dass dieser Text
auch die Jurisprudenz beschéftigt hat. Die Gefahr, sich vor der Wirklichkeit zu bla-
mieren, ist nicht auf das romantische Rittertum beschrinkt. Der Umgang mit dem
Recht bietet dazu ausreichend Gelegenheit. Wie man Recht begreift und was man
vom Recht erwartet, hangt hiufig genug von Idealen, Idealisierungen und Fiktionen
ab, deren Stellenwert erlduterungsbediirftig ist. So taucht der Text immer wieder in
den verschiedensten Zusammenhéngen auf. Meist findet er nur beildufig Erwéhnung.
Zuweilen ist er Gegenstand umfassender Erorterungen. Stets geht es darum, eine
Grenze zu markieren, die nicht iiberschritten werden darf: Man will deutlich machen,
dass eine bestimmte Art zu denken etwas Abseitiges und Weltfernes hat, dass sie sich
von den Bedingungen der eigenen Gegenwart so weit entfernt hat, wie Don Quijote
von der seinigen. Oder aber — quasi die andere Seite der Medaille — man will zeigen,
dass die eigenen Ideale und normativen Orientierungen eine rationale Grundlage
haben, dass sie anspruchsvoll sein mogen, aber ganz verniinftig sind und mit dem
abstrakt Utopischen und Grotesken, das den Quijote umweht, nichts zu tun haben.

Was in diesen Diskussionen zumeist vorausgesetzt wird, ist, dass sich eine solche
Unterscheidung vergleichsweise einfach treffen 14sst. Das ist allerdings alles andere
als klar. Cervantes® Text wirft die Frage nach der Berechtigung und sachlichen
Rechtfertigung der eigenen Weltsicht in einem sehr elementaren Sinn auf. Mehr noch
als die Rechtsphilosophie hat die philosophische Asthetik auf diesen Text Bezug
genommen. Das Buch hat im Diskurs iiber die welt(v)erschlieBenden Leistungen der
Einbildungskraft eine feste Rolle. Verhandelt wird die Freiheit der Einbildungskraft.
Sie umfasst einerseits die Moglichkeiten der welterzeugenden Sinnbildung, verbun-
den mit der Fahigkeit, die Dinge auf verschiedenste Weise wahrnehmen zu konnen,
Aspekte eines Gegenstandes in den Vordergrund treten zu lassen, die sich nicht un-
bedingt aufgedréngt haben, aber eben auch ihre Verselbstindigung in bloBer Imagi-
nation und Fantasie. Betritt man einmal dieses Feld mit seinen schwer zu entwirren-
den subjektiven und objektiven Elementen, ist die Grenze zwischen Idealen und Illu-
sionen nicht mehr einfach zu ziehen. Im Vorhinein ist selten klar, auf welcher Seite
man sich wiederfinden wird. Dies gilt nicht zuletzt fiir diesen kurzen Text, dessen
Herangehensweise die Gefahr birgt, selbst einer Illusion auf den Leim zu gehen. Mit
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theoretischen Hintergedanken versprengte Bemerkungen, Assoziationen und Annéhe-
rungen an einen Roman zusammenlesen zu wollen, kann bedeuten, dass dabei am
Ende weder etwas Gutes fiir die Theorie noch fiir die Literatur herauskommt und man
nur einer weiteren ,,interdisciplinary illusion™' aufgesessen ist.

Ich werde zundchst deutlich zu machen versuchen, an welchen Punkten das Recht
mit einem Moglichkeitsdenken in Beriihrung kommt, das es in die Verlegenheit
bringt, iiber seinen Wirklichkeitssinn Auskunft geben zu miissen. AnschlieSend gehe
ich auf einige Lektiiren des Quijote ein. Sie mahnen zur Realitit, indem sie ein
Grundthema der Hegelschen Philosophie durchspielen: Verniinftig ist danach nur,
was sich auch verwirklichen lésst, weil es einer Notwendigkeit folgt, die in der Wirk-
lichkeit begriindet ist; in einer Wirklichkeit, die als prinzipiell verniinftig gedacht
wird. Aber was heif3t das schon, wenn die Voraussetzungen dieses Denkens ihrerseits
fragwiirdig geworden sind? Nicht dass sich Ubertreibungen der Einbildungskraft
nicht mehr korrigieren lieBen. Doch verfiigt bereits Don Quijote {iber Strategien im
Umgang mit der Realitdt, die nicht einfach als realititsverlorener Wahn abgetan wer-
den konnen. Er halluziniert nicht nur, sondern ,idealisiert“ bestimmte Zustdnde.
Damit ist er nicht allzu weit entfernt von den meisten anspruchsvollen Konzeptionen
des Rechts und der Gesellschaft, die sich immer auch ein Stiick weit gegen wider-
streitende Erfahrung immunisieren miissen. Sie zeichnen sich durch ein komplexes
Weltverhiltnis aus, {iber dessen Beschaffenheit man sich angesichts des Falls des
Quijote klarer werden sollte.

I1. Die Normativitit des Rechts: Zwischen Moglichkeits- und
Wirklichkeitsdenken

In § 2 seiner ,,Rechtphilosophie® unterstreicht Gustav Radbruch, dass iiber die Be-
rechtigung ecines Ideals nicht die Wirklichkeit das letzte Wort haben kann. Auch
derjenige, der sich — und vielleicht als einziger — von den Mafstdben seiner Umge-
bung auf eklatante Weise entfernt, sei allein aus diesem Grund noch nicht im Un-
recht:

,»Auch mit der Erkenntnis einer bestimmten Richtung der Entwicklung ist die Richtigkeit ihres
Zieles, die Unrichtigkeit des ,Gegen-den-Strom-Schwimmens® noch nicht erwiesen. Das Unver-
meidliche ist nicht deshalb schon erstrebenswert, das Unmdgliche nicht deshalb schon auch un-
richtig. Don Quixote zwar ein Tor, aber ein edler Tor.*>

Und zustimmend wird der Satz zitiert: ,,Den lieb ich, der Unmogliches ver-
langt“.’Dass Radbruch an dieser Stelle Don Quijote ins Spiel bringt, ist einigermalf3en
iiberraschend; nicht so sehr, weil man sich fragt, warum man den lieben sollte, der
Unmdogliches verlangt, sondern wie man {iberhaupt in die Verlegenheit kommen
konnte, Unmogliches zu verlangen, wenn man sich an das Recht hélt. Das Recht ist in
gewisser Weise der Kontrapunkt zum utopischen Denken. Wer sich an das geltende
Recht hélt oder sich auch nur in ein Nachdenken iiber Recht verwickelt, scheint im-

' Stone Peters, Law, Literature, and the Vanishing Real: On the Future of an Interdisciplinary
llusion, PMLA, Vol. 120, No. 2 (2005), 442-453.

? Radbruch, Gesamtausgabe, hrsg. v. Kaufmann, Bd. 2: Rechtsphilosophie, 1993, 230.

? Ibid.
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mer schon so nah an den gesellschaftlichen Gegebenheiten, dass sich die Gefahr eines
Abgleitens ins abstrakt Utopische nicht mehr ernsthaft stellt. Das Recht ist deutungs-
und entwicklungsoffen angelegt und schon wegen seiner praktischen Grundausrich-
tung auf seine gesellschaftliche Umwelt bezogen. Dennoch besteht ein Spannungs-
verhdltnis. Es ist ein Kennzeichen rechtlicher Normativitdt, bestimmte Erwartungen
enttduschungsfest zu stabilisieren, um entgegen eciner widerstreitenden Wirklichkeit
an ihnen festhalten zu kénnen. Rechtsnormen treten mit einem Geltungsanspruch auf,
der auch im Fall von Enttduschungen erst einmal nicht aufgegeben wird. Hinzu-
kommt, dass das Recht, insbesondere das Recht moderner Verfassungsordnungen,
Ankniipfungspunkt fiir ganz unterschiedliche politische Theorien und Rechtsver-
standnisse ist. Es inkorporiert die emanzipatorischen Versprechen der Moderne, die
mit einer gewissen Notwendigkeit die unterschiedlichsten Deutungen provozieren.
Das Recht ist eingebunden in kontroverse Erzdhlungen iiber die Mdglichkeiten und
Grenzen der verrechtlichten Gesellschaft. Sie bringen Vorstellungen in Anschlag, die
in der empirischen Wirklichkeit gerade nicht oder nur verzerrt angetroffen werden.
Das Problem setzt sich im Binnenbereich des Rechts fort. Ronald Dworkin, wegen
seines Hangs zur rechtstheoretischen Idealisierung schon frith des Quijotismus be-
zichtigt!, hat gezeigt, dass jede Verfassungsinterpretation eine Art ,,moral reading™
erfordert.” Dabei handelt es sich um keine besondere Strategie im Umgang mit dem
Verfassungstext, die vermieden oder durch andere Strategien ersetzt werden konnte.
Der Sinn der Verfassung ldsst sich nur im Rickgriff auf moralische und politische
Prinzipien und Leitbilder ermitteln. In diesem Interpretationsprozess spielen der Text,
die Intentionen der Verfassungsgeber, dogmatische Festlegungen und — wie Dworkin
in seinem ,,How Law is Like Literature* in Analogie zur ,,chain-novel expliziert hat
— vorausgegangene Entscheidungen eine zentrale Rolle. Aber dies sind keine dem
,,moral reading* duflerlichen Vorgaben. Die Interpretation des Rechts ldsst sich nicht
mit Hinweis auf einen auBlerhalb der Interpretation objektiv vorliegenden Sinn von
Rechtstexten stillstellen. Erwartungen an die prinzipielle Richtigkeit der zu treffen-
den Rechtsentscheidung, an Kohdrenz und Einheit des Rechts konnen daher nicht in
der Sache selbst verankert werden, sondern miissen durch Praktiken stabilisiert wer-
den, in denen diese Vorstellungen als Orientierungspunkte wirksam sind, und zwar in
einem Umfeld, das schon dem dufleren Erscheinungsbild nach zunehmend fragmen-
tiert und unauflosbar konflikthaft erscheint. Aber kdnnen sie unter diesen Vorausset-
zungen iiberhaupt noch sinnvolle Orientierung vermitteln, zumal es scheinbar eines
Richters Herkules bedarf (,,an imaginary judge of superhuman intellectual power and
patience who accepts law as integrity’), um ihnen néher zu kommen? Eine Figur wie
Herkules ist den Rittern, denen Don Quijote nacheifert, nicht ganz unéhnlich.

* Reynolds, Dworkin as Quixote, University of Pennsylvania Law Review123 (1975), 574 ff.

* Dworkin, Freedom’s Law: The Moral Reading of the American Constitution, 1996.

® Dworkin, How Law is Like Literature, in: ders., A Matter of Principle, 1985, 146 ff.

" Dworkin, Law’s Empire, 1986, 239. Es ist von Bedeutung, dass Dworkin nicht das Bild des
Sisyphos gewahlt hat (zu Sisyphos s. Schiitz, Sisyphos und das Problem, FS Teubner, 2009, 163 ff.).
Herkules soll nicht mit existenzialistischem Ernst irgendetwas Unmdgliches vollziehen; ihm werden
schlicht iibermenschliche Kréfte zugeschrieben. Don Quijote muss sich mit dem Missverhéltnis von
Anspruch und Wirklichkeit zunédchst gar nicht befassen. Er ist mit einem anderen Treibstoff
unterwegs.
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III. ,,Vom Geist aus der Bahn geworfen*

Am Ausgangspunkt aller Fehlentwicklungen steht, was Don Quijote anbetrifft, be-
zeichnenderweise die eingehende Beschéftigung mit Biichern. Es ist ein Buch im
Buch, ein Buch iiber Biicher und den Umgang mit Biichern. Carl Schmitt zahlt Don
Quijote (neben Hamlet und Faust) zu den ,,drei gro3e[n] symbolhafte[n] Figuren*,
die die europiische Dichtung hervorgebracht hat. Sie werden von ihm folgenderma-
Ben charakterisiert: ,,Alle drei sind merkwiirdigerweise Biicherleser und insofern
Intellektuelle, wenn man so sagen will. Alle drei sind vom Geist aus der Bahn gewor-
fen.”” Don Quijote ist ein Leser, der ganz aus seinen Biichern gelebt hat und an ihnen
verriickt geworden ist, jedenfalls nicht mehr lebensfahig nach den MafBstiben seiner
Umgebung. Der Begriff des Geistes, den Schmitt hier eher beildufig verwendet, weist
auf das Problem hin, um das es geht. ,,Geist®, wie der Begriff im Deutschen Idealis-
mus an Konturen gewonnen hat, ist das Medium, in dem der an das Wesen der Per-
sonlichkeit gebundene subjektive Geist mit dem iiberindividuellen, sich im Rechts-
und Staatsleben manifestierenden objektiven Geist vermittelt ist. Das Subjektive und
Individuelle hilt Anschluss an das Giiltige und Uberindividuelle. Jedenfalls prinzi-
piell. Was Don Quijote anbetrifft, ist die Vermittlung griindlich gestort: Der Roman
handelt von dem Junker Alonso Quijano, der

»alle Stunden, wo er miilig war — und es waren die meisten des Jahres —, sich dem Lesen von
Ritterbiichern hingab, mit so viel Neigung und Vergniigen, daB er fast ganz und gar die Ubung
der Jagd und selbst die Verwaltung seines Vermdgens vergal3; und so weit ging darin seine Wil-

begierde und torichte Leidenschaft, daB er viele Morgen Ackerfeld verkaufte, um Ritterbiicher

1
zum Lesen anzuschaffen®.'

Er verbrachte seine Tage und Néchte hindurch lesend, ,,und so, vom wenigen Schla-
fen und vom vielen Lesen, trocknete ihm das Hirn so aus, dal} er zuletzt den Verstand
verlor™ (I, Kap. 1, 23). An diesem Punkt, als es mit seinem Verstand vollig zu Ende
gegangen war, schreibt Cervantes,

,.verfiel er auf den seltsamsten Gedanken, auf den jemals in der Welt ein Narr verfallen; ndmlich
es deuchte ihm angemessen und notwendig, sowohl zur Mehrung seiner Ehre als auch zum
Dienste des Gemeinwesens, sich zum fahrenden Ritter zu machen und durch die ganze Welt mit
RoB und Waffen zu ziehen, um Abenteuer zu suchen und all das zu iiben, was, wie er gelesen, die
fahrenden Ritter tibten* (I, 1, 23 f.).

Die eingehende Beschiftigung mit der Literatur macht diesen Junker — entgegen
mancher Hoffnung der Law & Literature Bewegung — nicht sensibler fiir seine Um-
welt, schérft nicht sein Urteilsvermdgen, sondern ldsst ihn mit einer solchen Verve
und Bedingungslosigkeit in seine Romanwelt eintauchen, dass er am Ende als Don
Quijote aus ihr hervorgeht. Die Welt, der er nachhéngt, ist langst vergangen, viel-
leicht hat es sie auch nie gegeben. Die fahrende Ritterschaft und ihre Ideale sind eine
Gestalt des 13. Jahrhunderts. Als Don Quijote sich im 17. Jahrhundert auf den Weg

8 Schmitt, Hamlet oder Hekuba. Der Einbruch der Zeit in das Spiel, 1985, 54.

? Ibid.

1 Cervantes, Don Quijote, in der Ubertragung von Ludwig Braunfels, 1979, Buch I, Kap. 1, 21 f;
im Folgenden zitiert unter Angabe von Buch, Kapitel und Seitenzahl im fortlaufenden Text.
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macht, ihnen nachzueifern, kommt er schon einige Zeit zu spét. Don Quijote trifft auf
eine Wirklichkeit, in der seine Ideale keine Giiltigkeit mehr haben und die Lieder und
Weisheiten peinlich bis grotesk wirken. Cervantes kann seine Figur so in eine Reihe
burlesker Abenteuer verstricken. Die komischen Ziige resultieren aus dem drasti-
schen Widerspruch zwischen den Idealen des Rittertums und den mangelnden Féhig-
keiten, diesen geniigen zu konnen: ,,toda esa trama fue la oposicion de dos mundos: el
mundo irreal de los libros de caballerias, el mundo cotidiano y comun del siglo
XVII."

Der Quijote, der einem im ersten Teil des Romans begegnet, ist einem auf merk-
wiirdige Weise vertraut (zumindest sind einem die géngigen Bilder vertraut, auf die
die Figur dann schnell reduziert wird: der Kampf mit den Windmiihlen etc.). Es ist
der verriickte Ritter von der traurigen Gestalt, der seinen Fantasien nachjagt und
dabei immer wieder aufs Neue scheitert, ohne sich davon im Geringsten beeindru-
cken zu lassen. Fiir jedes Scheitern seiner Vorstellungen hat er wieder eine Erkldrung
parat, die noch absurder als die vorhergehende ist. Real sind nur die Blessuren nach
jeder neuen Niederlage. Don Quijotes vollstindige Indifferenz gegeniiber den tat-
sdchlichen Gegebenheiten kann leicht als Ausdruck handfester Halluzinationen ab-
getan werden. Er sicht die Dinge einfach nicht so, wie sie sind. Aber das wire kaum
interessant und wiirde auch nicht erklaren, warum diese Figur eine scheinbar uner-
schopfliche Anziehungskraft besitzt und immer wieder neue Deutungen provoziert.
In seinen luziden Momenten ist Don Quijote durchaus in der Lage, auf seine
Weltsicht und Wirklichkeitskonstruktion zu reflektieren. Das gilt insbesondere fiir
seine Liebe zu Dulcinea. Als Sancho Pansa Zweifel am Realitétssinn seines Herren
anmeldet, erkldrt Don Quijote die Frage, wer die wirkliche Dulcinea ist und ob sie die
ihr zugeschriebenen Qualititen auch tatsdchlich besitzt, fiir schlicht unerheblich:
,nicht alle Poeten, welche eine Geliebte unter einem Namen besitzen, den sie ihr
nach Belieben beilegen, haben eine solche in Wirklichkeit™ (I, Kap. 25, 237). Es gehe
— was Sancho aufgrund seiner Beschrinktheit nicht verstehen kénne — iiberhaupt
nicht um ,,wirkliche Damen von Fleisch und Blut“, sondern darum, ,,fiir die eigenen
Verse einen Gegenstand zu schaffen™ (ibid.). Dass dieser Gegenstand nicht dem
entspricht, was man sich landldufig darunter vorstellt, ja dass er vielleicht nicht
einmal existiert, ist kein Grund fiir Don Quijote von dieser Vorstellung abzulassen,
sondern nur ein weiterer Anlass, umso starker daran festzuhalten. Sie bestimmt sein
Denken und Handeln, ohne dass ihr eigentliches Erscheinungsbild, ja ihre Existenz
von Bedeutung wiren: ,,und ich male sie mir in meinem Geiste, wie ich sie mir
wiinsche* (ibid.). Mit dieser Bemerkung beendet Don Quijote den Disput mit dem
Knappen Sancho.

Es ist diese Strategie, mit der Don Quijote die Bedingungen des eigenen Handelns
und die tatsdchlichen Gegebenheiten auf raffinierte Weise abblenden kann. Don
Quijotes ,,Fehler”, wenn man so will, liegt darin, dass er die Ritterbiicher nicht als
Literatur wahrnehmen kann, weil sie quasi das Gesetz seines Handelns bilden. Dieser
Fehler ldsst sich nicht durch eine bloe Korrektur der Wahrnehmung beheben. Don
Quijote ,liest die Welt, um die Biicher zu beweisen“?, wie Foucault schreibt. Er

""Borges, ,,Parabola de Cervantes y de Quijote®, in: ders., El hacedor (1960): ,.the story was about
the clash of opposing worlds: the unreal world of chivalric fiction and the average, everyday world
of the seventeenth century”.

2 Foucault, Die Ordnung der Dinge, 1971, 79.
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muss so handeln, wie er handelt, weil er in den Ritterbiichern die Vorschrift fiir seine
Abenteuer findet. Diese Dichtung enthilt eine Ordnungsunterstellung, die dem Leben
eine Form geben soll. Sie stellt das Gesetz des Lebens dar, das eine Ordnung schafft,
die das Leben so nicht besitzt, und die Don Quijote mit der Uniibersichtlichkeit des
eigenen Lebens nur schwer in Einklang bringen kann. Um seine Welt intakt zu hal-
ten, muss er sie gegen widerstreitende Erfahrung abschirmen, und dies geschieht
durch die Reformulierung als ein Ideal. Einmal als Ideal formuliert, ldsst sich leicht
zugestehen, dass einer bestimmten Vorstellung tatsdchlich kein realer Gegenstand
entspricht, dass sich von ihr aber dennoch ein sinnvoller Gebrauch machen ldsst. Man
kann daher auch nicht sagen, dass diese Vorstellung Don Quijote nur auf eine vollig
abwegige Weise leiten und ihm nicht auch eine gewisse Grofe verleihen wiirde. Die
Gefahr eines solchen Erklarungsansatzes liegt allerdings darin, dass alle Schwierig-
keiten, die mit dem Ideal verbunden sind, auf diese Weise aufgeschoben und in ein
versohnendes Licht getaucht werden.

Die Kritik an der idealisierenden Strategie setzt hier an. Fiir Hegel — wie fiir
Schmitt, der ihm in dieser Interpretation weitgehend folgt — ist sie Ausdruck eines
gestorten Weltverhiltnisses, einer defizitdr-subjektivistischen, einer romantischen
Weltsicht:

,,Don Quijote ist ein in der Verriicktheit seiner selbst und seiner Sache vollkommen sicheres Ge-
miit, oder vielmehr ist nur dies die Verriicktheit, daf3 er seiner und seiner Sache so sicher ist und
bleibt. Ohne diese reflexionslose Ruhe in Riicksicht auf den Inhalt und Erfolg seiner Handlungen
wire er nicht echt romantisch*."®

Dem ,,subjektivierten Occasionalismus®, wie Schmitt diese romantische Haltung dann
charakterisiert, wird alles zum ,,Anfang eines unendlichen Romans*. Diese auf No-
valis zuriickgehende Formulierung soll verdeutlichen, dass ihr alles blo3 Anlass und
Gelegenheit ist. Occasio meint die vollstindige Entkopplung von jeder causa, jeder
berechenbaren  Ursdchlichkeit und verbindlichen Norm.""Das romantische
Weltverhiltnis kritisiert Schmitt als Ausdruck einer dsthetisierenden Haltung bzw.
einer ,.besonderen &sthetischen Leistung™”. Er kritisiert es mit aller erdenklichen
Schirfe. Romantisches Denken ist Schmitt zufolge Moglichkeitsdenken in seiner
reinsten Form, ndmlich das Denken der unrealisierten Moglichkeit. Daher sei es auch
nicht im eigentlichen Sinn utopisch, denn die Utopie, so Schmitt,

,,s0ll noch real werden, das ist nichts, was den Romantiker interessiert; er hat eine Realitit, die er
heute ausspielen kann, er will nicht mit der Aufgabe einer konkreten Realisierung beldstigt wer-
den“']b

Der Romantiker schaffe sich eine Realitét, die ihn nicht widerlegen kénne und in der
er sich nicht festlegen miisse, gehe es ihm doch um ,,die noch nicht zerstorte Illusion,

'3 Hegel, Vorlesungen iiber die Asthetik II, Werke Bd. 14, 1986, 218.
' Schmitt, Politische Romantik, 6. Aufl. 1998, 18 ff.

'3 Ibid., 20.

" Ibid., 81.
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ewiges Versprechen ewiger Kraft, ewig konservierte, weil ewig unrealisierte Mog-
lichkeit™.”

IV. Der Verlust der erzihlerischen Ordnung

Um dieses defizitare Selbst- und Weltverhiltnis zu korrigieren, liegt es nahe den
occasionellen Subjektivismus um die Dimension anzureichern, die ihr vollstdndig zu
fehlen oder abhanden gekommen zu sein scheint: die Wirklichkeit der Welt. Am
Einfachsten wire tatsdchlich alles, lieBe sich der Quijotismus schlicht durch einen
Verweis auf die Wirklichkeit exorzieren. Allzu hochtrabende Projekte konnten unter
Hinweis auf die tatsdchlichen Gegebenheiten und die conditio humana auf ein
menschliches Mal3 zuriickgefiihrt werden; auf Vorstellungen, die nicht anspruchslos
sein mogen, aber im Bereich des prinzipiell Moglichen liegen — unabhingig davon,
ob es sich nun um Vorstellungen romantischen Rittertums oder andere Ambitionen
handelt.

Was den Quijote angeht, beginnen die Schwierigkeiten damit, dass sich die vor-
ausgesetzte verbindliche Ordnung bereits zu einer Vielzahl von Moglichkeiten ver-
fliissigt hat. Das Buch ist nicht nur die Darstellung eines Zuspatgekommenen und
seines unkonventionellen Umgangs mit den tatsdchlichen Gegebenheiten und Bedin-
gungen seiner Zeit. Don Quijote ist in einem bestimmten Sinn ein moderner Roman.
Zwischen den beiden Teilen des Textes liegen zehn Jahre sowie eine Erfolgs- und
Rezeptionsgeschichte. Kurz bevor Cervantes im Jahr 1615 den zweiten Teil verdf-
fentlichen konnte, war bereits eine falsche Fortsetzung aus der Feder des ,,Lizentiaten
Alonso Fernandez de Avellaneda“ erschienen, der den Erfolg des Buches fiir eigene
Zwecke nutzen wollte. So kann der Roman im zweiten Teil zum Objekt seiner eige-
nen Erzéhlung werden.'® Don Quijote trifft hier auf Personen, die den ersten Teil (und
auch die Fortsetzung des Avellaneda) gelesen haben und somit auf sich selbst als
literarische Figur. In dieser spielerischen Selbstbeziiglichkeit kommt dem Text all-
méhlich das organisierende Zentrum abhanden. Zuriick bleiben Buchstaben. Alle
Instanzen, die Verbindlichkeit verbiirgen konnten, werden in den Sog dieses Spiels
gezogen und sind nur noch als Spur erkennbar. Das gilt von Beginn an fiir die Instanz
des Autors. Cervantes irritiert seine Leser immer wieder, indem er Zweifel dariiber
einstreut, wer der Autor des Textes ist. Er selber sei es nicht, sondern ein gewisser
Sidi Hamét Benengeli, ein arabischer Geschichtsschreiber, dessen Manuskript er
zufillig auf einem Markt in Toledo gefunden und sich ins Kastilianische habe iiber-
setzen lassen (I, Kap. 9, 78). Zugleich insistiert er darauf, dass die Geschichte des

' Ibid., 80. Diese Bereitschaft, auch persdnliche Gefahren einzugehen und fiir seine Illusionen zu
kdmpfen, macht Don Quijote fiir Schmitt zu einem ,romantischen Politiker im Unterschied zu
einem ,,politischen Romantiker (153). Das ist fast schon ein Kompliment, wenn man Schmitts
Haltung zur romantischen Bewegung im Ganzen berticksichtigt.

'8 Den reflexiven Charakter des Romans hebt zuerst Schlegel (Literarische Notizen 1797 — 1801,
1980, Nr. 1727) hervor: ,,durchgéngig Reflexion des Werks auf sich selbst®. Vgl. zur romantischen
Lektiire Neumeister, Der romantische Don Quijote, in: Strosetzki (Hrsg.), Miguel de Cervantes* Don
Qujote. Explizite und implizite Diskurse im Don Quijote, 2005, 301 ff.; Don Quijote iibte auf die
Romantiker eine erkennbare Faszination aus. Gleiches gilt fiir Schmitt, der sich schon in frithen
Veroffentlichungen an der Figur versuchte, s. Schmitt, Don Quijote und das Publikum, in: Die
Rheinlande 1912, 348 ff.
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Quijote keine bloBe Erfindung sei. Alles sei authentisch, wird versichert, und habe
sich so abgespielt, wie es geschrieben stehe. Zugleich wird hinzugefiigt: ,,wenn ir-
gendetwas Gutes darin fehlen sollte, so bin ich liberzeugt, es liegt die Schuld mehr an
dem Hund von Verfasser als am Gegenstand® (I, Kap. 9, 80). Die Versicherung wirft
mehr Fragen auf, als sie beantwortet.”” Das Wegbrechen des stabilen narrativen Rah-
mens musste das traditionelle Erzdhlen und die darauf ausgerichteten Sinnerwartun-
gen in eine Krise fiihren.” Einmal vom Zweifel affiziert, lieB sich nicht mehr
selbstverstdndlich in den tiberkommenen Bahnen weiterdenken.

Mit dem Verstindnis der Gesetzestexte verhélt es sich nicht wesentlich anders.
Auch der Sinn der Gesetze hat sich von den Intentionen der Autoren verselbsténdigt
und wird durch Wortlaut, Kontext und Telos nicht zusammengehalten. Die Normen
garantieren nicht, dass der Leser (auch nicht der juristisch geschulte und methodisch
versierte) ithn auf die eine Weise versteht. Die Erfahrung, dass die Ordnung des
Rechts briichig ist, die normative Bindungen nicht in der Weise bestehen, wie man es
vielleicht erwartet hat, und das Recht nicht die Einheit bildet, die ihr unterstellt wird,
fordert ein neues Nachdenken iiber die Grundlagen dieses Denkens. Die Situation ist
einmal ganz treffend mit der des ungliicklichen Bewusstseins in Verbindung gebracht
worden, wie sie Hegel in der ,Phidnomenologie des Geistes” beschreibt.”’ Das
ungliickliche Bewusstsein steht vor einem Altar, obwohl ihm die Religiositdt abhan-
den gekommen ist. Es findet sich nicht mehr in den Ritualen und Handlungenwieder,
die es dort vollzieht. Sie bleiben ihm duBerlich. Das ungliickliche Bewusstsein ver-
sucht, diese Situation aufzuheben, um weiter zu kommen, und erhofft sich einen
Fortschritt, der nur in der Verdnderung bestehen kann. Doch ist die Entwicklungs-
richtung dieser Verdnderung ohne den Begriff des Geistes, der die Hegelsche Pha-
nomenologie vorantreibt, alles andere als klar.

Der naheliegende Impuls richtet sich auf die Zerstdrung dieser alten Formen. Die
entsprechenden rechtstheoretischen Positionen sind Anfang der 1980er Jahre promi-
nent in Erscheinung getreten, als Artikel mit Titeln wie ,,Trashing“* in amerikani-
schen Law Reviews auftauchten. Das Critical Legal Studies-Movement ist aus einer
Auseinandersetzung mit dem amerikanischen Rechtsrealismus hervorgegangen, der
sich bereits griindlich am Formalismus der Profession und am hermeneutischen Ob-
jektivismus abgearbeitet hatte. Die CLS radikalisierten die Kritik. Sie zielten auf die
Zerstorung von allem, was noch die Spuren und Sedimente des alten Denkens in sich
trug.

Diese Ambition wurde allerdings nicht tiberall geteilt. Aus der Einsicht in die Un-
plausibilitdt eines objektivistischen und rationalistischen Rechts- und Textverstand-
nisses konnten ganz unterschiedliche, ja diametral entgegengesetzte Konsequenzen
abgeleitet werden. Die gegenldufige Reaktion bestand dann auch darin, sich mit un-
gebrochenem Formbewusstsein und Ordnungswillen gegen die vollstdndige Erosion
des tradierten Gedankengebdudes zu richten. Um an den iiberkommenen Ordnungs-
vorstellungen unter verdnderten Ausgangsbedingungen festhalten zu kdnnen, musste

"”'S. dazu den Dialog in Paul Auster, City of Glass, in: ders.,The New York Trilogy, 1987, 97 ff.

» Wolfzettel, Don Quijote: Ein deambulatorischer Roman?, in: Strosetzki (Hrsg.), Miguel de
Cervantes® Don Qujote, 2005, 174.

! Unger, The Critical Legal Studies Movement, 1986, 119.

2 Kelman, Trashing, Stanford Law Review 36 (1984), 293 ff. in einem Sonderheft zu einem
Critical Legal Studies Symposium, das eine erste Bestandsaufnahme der CLS-Bewegung darstellt.
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die Situation allerdings von Grund auf neu gedeutet und den bestehenden Ritualen
ein neuer Sinn gegeben werden. Dazu bedurfte es einer erheblichen Verdnderung der
Blickrichtung. Der Modus des ,,als ob*“ gewann an Bedeutung und damit der Ord-
nungswille und das Formbewusstsein der Betrachter. Die These, dass das Recht die
eine richtige Auslegung bereithélt, die Rechtsordnung tatséchlich eine kohédrente
Einheit darstellt, wurde durch die Vorstellungersetzt, dass sie unter diesem Gesichts-
punkt zu betrachten sei. Richtigkeit, Einheit und Kohérenz wurden nicht als etwas
latent Bestehendes, sondern als im Werden begriffen ausgewiesen, das durch eine Art
dsthetische Arbeit am Anschauungsobjekt hervorgebracht werden sollte.”® So muss-
ten die radikalen Kritiker mitansehen, wie das Gebédude, das sie gerade abgerdumt
hatten, vor ihren Augen wieder errichtet wurde, in einem etwas anderen Licht zwar
und einer leicht entriickten Sphére, aber letztendlich doch in seiner ganzen neo-klas-
sischen Pracht. Die klassischen Formen, derer man sich gerade entledigt zu haben
glaubte, erschienen unvermittelt wieder:

,,The aesthetic of transcendence and unity has survived despite the most earnest attempts of its
exorcism. Having been so vigorously swept out the front door, the hope of right answers, of de-
terminacy, and of objective truth somehow sneaks in through the back.”**

Wihrend die einen versuchten, auf diese Weise fiir ,,die eigenen Verse einen Ge-
genstand® zu schaffen, erschien den anderen die Situation als paradox. Einheit und
Ordnung waren fiir sie nicht erfahrbar bzw. ,,everywhere observable only by its ab-
sence”. Fiir eine Rechtstheorie, die sich in diesem Zustand dauerhaft einrichten
wollte, schien nur ein Verdikt iibrig bleiben zu kénnen: ,,quixotic jurisprudence*.*®

V. Grenzen der Welterzeugung

Um den Dissens zwischen diesen widerstreitenden Ansétzen auf den Punkt zu
bringen, wurden zunichst Kategorien wie Optimismus und Pessimismus oder Nihi-
lismus bemiiht.”” Die Frage nach der richtigen Rechtstheorie schien zu einer Art Glau-
bens- oder Gemiitsfrage geworden zu sein. Das ist nicht einmal unverstédndlich. Umso
mehr die Einbildungskraft und die subjektive Einstellung zur Welt an Bedeutung
gewinnen, umso relevanter werden Kategorien wie Optimismus und Pessimismus.
Doch sind dies letztendlich unzureichende Alternativen. Denn sie verbleiben auf der
Ebene des Subjektiven, auf der die Antwort nicht gefunden werden kann.

An Ernst Blochs Interpretation des Don Quijote ldsst sich dies deutlich machen.
Man kann tiber Bloch vieles sagen, aber nicht, dass er den subjektiven Faktor unter-
bewertet hidtte. Es ist das Anliegen seiner Philosophie, die Hoffnung als eine die
menschliche Existenz von Anfang an konstituierende Gréfle auszuzeichnen, als ein
zukunftsgerichtetes Prinzip, das vom ungeregelten Tagtraum iiber die Kunst bis hin

» So Gearey, Law and Aesthetics, 2001, 2 ff. mit Bezug auf Weinrib, The Idea of Private Law,
1995; und Manderson, Songs without music, 2000, 163 mit Bezug auf Weinrib und Dworkin.

* Manderson, Songs without music, 2000, 169.

» Ibid.

¢ Schlag, The Aesthetics of American Law, Harvard Law Review 115 (2002), 1047 (1067).

7 Stick, Can Nihilism Be Pragmatic?, Harvard Law Review 100 (1986), 332. Vgl. ferner die
Nachweise bei Manderson, Songs without music, 2000, 169.
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zur Sozialutopie am Werk ist. Don Quijote ist fiir ihn daher keine einfach nur abwe-
gige Figur. In seinem unkonventionellen Umgang mit den Realitdten erkennt Bloch
nicht nur Verriicktheit, sondern auch die Grofle eines Enthusiasmus, der sich allen
Versuchen entzieht, auf die pragmatische Vernunft des Alltaglichen zuriickgefiihrt zu
werden: ,,Er war unter den unbedingten Traumern der unbiegsamste, also handelt er
so verlacht wie groB3, ist eine Warnung und Ermahnung zugleich“.* Allerdings ver-
steht sich fiir Bloch auch, dass die Hoffnung noch einen Berithrungspunkt mit dem
Leben haben muss. Angesichts der Mannigfaltigkeit an subjektiven Hoffnungsinhal-
ten muss das ,,blofl Luftleere eines Vor-uns®, das ,,blol schwiarmend, blof3 abstrakt-
ausmalend® ist, von der ,,wissend-konkreten Hoffnung* unterschieden werden.” Weil
fiir Don Quijote die Welt der Ideale zur wirklichen Welt geworden ist, ohne sich an
ihr bewiahrt zu haben, ist sie fiir ihn nur eine ,,Karikatur von Utopie — sich selbst ein
Pathos, anderen eine Komik, praktisch eine Priigelgeschichte des abstrakt Unbeding-
ten“*.Wie umstandslos sich Bloch dann auf die vermeintlichen Gewissheiten des
historischen Materialismus und die ,,in der Geschichte angelegte, dialektisch verlau-
fende Tendenz**' zuriickzieht, ist angesichts des Problembewusstseins, das er zu-
ndchst an den Tag legt, frappierend und sein ganz eigener Beitrag zum Quijotismus.

Auch wenn die geschichtsphilosophischen Antworten einer idealistischen Philoso-
phie im Stil Hegels (und ihrer links- und rechtshegelianischen Variationen) unplausi-
bel sind, weil der Zusammenhang von Wirklichkeit, Vernunft und Geschichte, wie er
hier im Hintergrund steht, briichig geworden ist, ist mit der objektiv idealistischen
Philosophie doch ein Problemniveau erreicht, das nicht einfach unterlaufen werden
darf. So lassen sich metaphysische Vorstellungen nicht in ,,regulative Ideen umdeu-
ten; jedenfalls dann nicht, wenn unklar bleibt, worin der Imperativ begriindet sein
soll, sich unter allen Umstdnden an die Idee zu halten. Erst recht lassen sich Vorstel-
lungen, die man gerade noch unter ,,objektiven” Gesichtspunkten als missverstind-
lich und irrefithrend kritisiert hatte, nicht unumwunden zum Gebrauch in ,,subjekti-
ver* Absicht anempfehlen. Als handlungsleitende Orientierungspunkte sind sie nur
dann verstdndlich, wenn sie auf einsichtige Weise zu den Bedingungen der Welt, in
der sie Orientierung vermitteln sollen, in Beziehung gesetzt werden konnen. Das
Auseinanderfallen von praktischer Orientierung und reflexiver Einsicht fiihrt zu einer
Situation, die als aporetisch oder paradox empfunden werden muss.”

Ohne auf geschichtsphilosophische Gewissheiten (oder eines ihrer Aquivalente)
zuriickgreifen zu konnen, ldsst sich die Grenze zwischen Ideal und Illusion nicht
mehr abstrakt vorzeichnen. Allerdings lassen sich die Bedingungen klidren, nach

* Bloch, Das Prinzip Hoffnung, 1990, 1216.

¥ Ibid., 2 f.

0 Ibid., 1224.

' Ibid., 2.

2 Man kann sich daher nicht, wie Bung, Das Bett des Karneades. Zur Metakritik der
Paradoxologie, in: Brugger/Neumann/Kirste (Hrsg.), Rechtsphilosophie im 21. Jahrhundert, 2008,
72 ff. dies vorschlégt, einfach in das ,,Bett des Karneades* legen, um die Fragen auf sich beruhen zu
lassen. Fiir Bung handelt die Paradoxiediagnose von ,,Epiphdnomenen des reinen Denkens™ (84),
weil er die praktisch-performative Einstellung von einer Reflexion auf die Bedingungen der Praxis
einfach entkoppelt (85: ,,Performativ spielt das Paradox gerade keine nennenswerte Rolle.*). Es lédsst
sich natiirlich erkldren, dass eine Praxis stabil bleiben kann, obwohl ihre Grundlagen vollkommen
unklar geworden sind. Eine Antwort auf die skeptische Frage, die sich an dem Missverhiltnis von
Idee/ Ideal und praktischer Erfahrung entziindet (,,schlechte Unendlichkeit®), ist das aber nicht.
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denen sich der Streit um diese Grenze vollzieht. Die Frage nach dem Wirklichkeits-
gehalt des eigenen Moglichkeitsdenkens betrifft dabei nicht nur Theorieansétze, die
mit den Kategorien von Sein und Sollen operieren und die Verwirklichung des ab-
strakten Sollens zum Programm erheben. Das Problem stellt sich auch dann, wenn
man die Philosophie darauf beschrinkt, die eigene Wirklichkeit in Gedanken zu fas-
sen. Denn auch wenn ihre Aufgabe nicht darin gesehen wird, ,,den Staat zu belehren,
wie er sein soll, sondern vielmehr, wie er, das sittliche Universum, erkannt werden
soll“**, wird doch schnell deutlich, dass sich eine Rekonstruktion der bestehenden
Institutionen und Praktiken nicht von der Frage nach ihrem verniinftigen Gehalt ab-
trennen ldsst. Jeweils muss austariert werden, ob eine bestimmte Deutung der Gesell-
schaft und des Rechts noch eine Chance auf Verwirklichung hat oder ob diese bereits
verspielt ist und das Festhalten an den Vorstellungen und Idealen bereits komische
Ziige annimmt.

Dieser Kldrungsprozess macht Kontextualisierungen notwendig. Man muss sich
iiber das Umfeld klar werden, in dem ein praktisches Ideal verwirklicht werden soll,
und iiber den institutionellen Rahmen und die Verfahrensgestaltungen, die praktische
Orientierung ermoglichen oder stabilisieren kdnnen. Alle anspruchsvollen Theorien
des Rechts, der Demokratie, der Menschenrechte, der Konstitutionalisierung des
Volkerrechts etc. sind in diesen Prozess einbegriffen. Auf dem Weg ,,from apology to
utopia“ (Koskenniemi), verhandeln siec — mehr oder weniger explizit, dafiir kontinu-
ierlich — die Tragfahigkeit der eigenen Weltsicht.

Der Ablauf dieser Klarungsprozesse lasst sich dabei nur unzureichend anhand der
Differenz Realitdt/Nicht-Realitdt erldutern. Die Grenzen der welterzeugenden Frei-
heiten sind mit Blick auf die Praktiken zu bestimmen, in die sie eingebettet sind.*
Hinreichend komplexe Weltsichten konnen auch widerstreitende Erfahrungen inte-
grieren. Sie haben einen selbstbeziiglichen und selbststabilisierenden Charakter.
Pierre Schlag hat insofern von ,,Asthetiken” gesprochen, die am Werk sind. In sei-
nem Aufsatz ,,The Aesthetics of American Law* ordnet er rechtstheoretische Grund-
positionen bestimmten Darstellungsformen zu. Auch wenn der Begriff der Asthetik
von Schlag recht weit gefasst wird und im Grunde auf der These beruht, dass jede Art
von WelterschlieBung dsthetisch ist, geht es ihm doch um die Abhéngigkeit rechts-
theoretischer Positionen von spezifischen Darstellungsformen. Schlag kann zeigen,
wie sich verschiedene theoretische Ansétze iiber ein Ensemble von Darstellungsfor-
men organisieren, das sprachliche wie visuelle Komponenten hat, iiber Textanord-
nungen ebenso Wirkung entfaltet wie liber die affektive Macht von Bildern.”” Diese
Asthetik, so Schlag, bestimme, wie Recht gedacht und praktiziert wird. Sie macht
einen erheblichen Teil der Widerstandskraft einer Theorie im Umgang mit Krisen-
symptomen und Widerspriichen aus. Eine wichtige Komponente in diesem Zusam-
menhang sind elementare Formen der Narration. Damit ist nicht nur gemeint, dass
Geschichten erzdhlt werden, um eine Position zu veranschaulichen oder ein Argu-

* Hegel, Grundlinien der Philosophie des Rechts, Werke Bd. 7, 1986, 24.

** Schiirmann, Sehen als Praxis, 2008, 170 ff. (zum Fall Don Quijote).

* Schlag, Harvard Law Review 115 (2002), 1102. Als besonders wirkungsméchtiges Bild des
Rechts hat Schlag die von ihm sogenannte Asthetik des Rasters/Gitters (,,Aesthetics of the grid*)
ausgemacht. In ihr komme ein formalistisches Rechtsverstindnis zum Ausdruck aus, das seine
Vorstellung der Ableitung des rechtlichen Sinns aus etwas Vorgegebenem in Anspruch nimmt und
sich bis in die formale Organisation von Lehrbiichern durchhilt. Aber auch die postmoderne
Rechtstheorie hat in diesem Sinn ihre eigene Asthetik.
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ment plausibel zu machen (obwohl dies sicherlich auch geschicht). Die divergieren-
den rechtstheoretischen Positionen greifen auf textuelle Strategien und Erzdhlweisen
zuriick, die — wie sich im Anschluss an Arbeiten Northrop Fryes und Hayden Whites
deutlich machen lieBe — auf einer sehr allgemeinen Ebene der literarischen Poetik
liegen.” Dies zeigt sich gerade im Umgang mit dem Kontrast zwischen dem Rechts-
ideal auf der einen und der widerstreitenden Erfahrung auf der anderen Seite. Um das
Recht im Licht des Ideals erscheinen zu lassen, miissen alle widerstreitenden Ten-
denzen, Riickschldge und Widerspriiche als vorlaufige und im Prinzip iiberwindbare
Schwierigkeiten dargestellt werden, wihrend die Gegenstrategie darin besteht, das
Ideal mit Hinweis auf die Realitdten zu unterlaufen und ironisch zu brechen. In einem
Fall wird auf das Komodienmodell, im anderen auf das Tragddienmodell zuriickge-
griffen, wobei die Modellierung darauf zuriickwirkt, welche Entwicklungslinien des
Rechts mdglich und welche ausgeschlossen erscheinen. Auf diese Weise entstehen
zwel so grundlegende, wie grundlegend verschiedene Antworten auf die Frage, was
Recht ist und sein kann.

Das Motiv wird in den verschiedensten Variationen immer wieder durchgespielt.
Bereits H.L.A. Hart hat fiir den amerikanischen Kontext gezeigt, wie die Rechtsphilo-
sophie scheinbar unentwegt zwischen zwei Polen oszilliert: zwischen ,,Nightmare*
und ,,Noble Dream“.”” Der Aufweis der ,dsthetischen Tiefengrammatik® dieses
Streits kann verstdndlicher machen, warum die unterschiedlichen Sichtweisen so
robust sind. Das bedeutet jedoch nicht, dass sie nicht irrtierbar und nicht kritisierbar
wéren. Nur wird sich die Kritik immer auch auf die Formensprache zuriickbeziehen
miissen, iiber die Inhalte wahrnehmbar gemacht und Evidenz produziert wird.*®

Offensichtlich ist nicht jede Darstellung so gut wie die andere. Das Spiel der Inter-
pretationen ist eingebunden in Praktiken, die in kontinuierlicher Verdnderung begrif-
fen, aber doch nicht beliebig verdnderbar sind. So ist es Pierre Menard unmdglich,
am Beginn des 20. Jahrhunderts noch einmal den Quijote zu verfassen. Keine noch so
grofle Anstrengung (,,Griindlich Spanisch lernen, den katholischen Glauben wieder-
erlangen, gegen die Mauren oder gegen die Tiirken kdmpfen, die Geschichte Europas
zwischen 1602 und 1918 vergessen®), kann verhindern, dass jede Aneignung das
Werk zu einem anderen machen wird, auch wenn es Wort fiir Wort, Zeile fiir Zeile
mit dem von Miguel de Cervantes iibereinstimmen sollte.”” Die einfache Vergangen-
heit scheint fiir immer verstellt. Zu einer in sich abgeschlossenen Wirklichkeitskon-

36 West, Jurisprudence as Narrative: An Aesthetic Analysis of Modern Legal Theory, New York
University Law Review 60 (1985), 145 ff.; West orientiert sich in ihrer Darstellung an den
Strukturanalysen aus Frye, Anatomy of Criticism, 1957. Fryes Strukturalismus ist schon aufgrund
des Anspruchs, ,,Archetypen‘ auszuzeichnen und damit eine sehr allgemeine Ebene der literarischen
Poetik freizulegen, nicht ohne Widerspruch geblieben. Doch konnen die Klassifikationen, wie West
zu Recht betont, heuristisch zur Kldrung der narrativen Muster und Modellierungen der
Rechtsphilosophie dienen. Auch Hayden White, der sich in seiner ,,Poetik der Geschichte ebenfalls
an den Arbeiten Fryes orientiert, sah sich zurecht nicht gezwungen, die damit verbundenen
taxonomischen Anspriiche zu iibernehmen (s. die Einleitung bei White, Metahistory, 1973).

" Hart, American Jurisprudence through English Eyes: The Nightmare and the Noble Dream,
Georgia Law Review 11 (1977), 969 ff.

*¥ Schlag, Harvard Law Review 115 (2002), 1105 ff., spricht insoweit von einem ,,contest of
aesthetics*. S. auch die conclusion, S. 1117 f.

¥ Jorge Luis Borges, Pierre Menard, Autor des Quijote, in: Erzihlungen, 2000, 119 (123). Dazu
de Man, A Modern Master, New York Review of Books, 19.11. 1964, 8 {f.; wiederabgedruckt in: de
Man, Critical Writing 1953 — 1978 (hrsg. v. Lindsay Waters), 1989, 123 (126 f.).
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struktion, wie sie fiir die Ritterbiicher kennzeichnend ist, 14sst sich unter diesen Be-
dingungen nicht zuriickkehren. Die in der Geschichte sedimentierten Erfahrungen
konnen nicht einfach aufgehoben werden.® Doch konnen natiirlich ganz
unterschiedliche Konsequenzen daraus abgeleitet werden — wie gerade das Ende des
Quijote zeigt.

VI. Das Ende verstehen

Das Ende des Qujote kommt abrupt. Schon um einer weiteren unautorisierten Fort-
setzung durch andere Schreiber entgegenzuwirken, sie insbesondere der ,,groben,
ungeschlachten Strauflenfeder des ,,sogenannten Schriftstellers aus Tordesillas* (11,
Kap. 74, 1103) zu entziehen, will Cervantes kein Missverstdndnis dariiber aufkom-
men lassen, dass das Leben des Don Quijote ein Ende gefunden hat. Auch Cide
Hamete Benengeli musste sein Schreibutensil demonstrativ an den Haken héngen. Es
ist nicht nur die Unausweichlichkeit des Todes, die hier vorgefiihrt wird. Es ist ein
Zur-Vernunft-kommen auf ganzer Linie, eine harte Riickfithrung auf die Faktizitit.
Don Quijote erwacht aus einem Schlaf, der ihn vollstdndig desillusioniert hat:

,,Mein Verstand ist jetzt wieder klar und hell, frei von allen umnebelten Schatten der Unvernunft,
mit welchen das bestéindige, das verwiinschte Lesen der abscheulichen Ritterbiicher meinen Geist
umzogen hatte. (I, Kap 74, 1097)

Er sieht die Dinge so, wie sie sind, sagt sich von seinen Irrtiimern los, um in den
Armen der katholischen Kirche mit seiner Umgebung versohnt zu sterben.

Der Leser begegnet hier einer Grof3e, tiber die kein Moglichkeitsdenken hinauszu-
gelangen scheint. Sie ldsst sich nicht einfach weginterpretieren. Obwohl man sich
natiirlich fragen kann, wie sie genau zu verstehen ist. Auch wenn es nicht ohne eine
gewisse innere Konsequenz ist, hat das Ende des Quijote kaum Anhédnger gefunden.
Thomas Mann findet den Schluss ,,eher matt®, ein ,,Literatur-Tod aus Eifersucht®*',
der nur habe sicherstellen sollen, dass die Figur nicht weiter unbefugt ausgeschlachtet
wird. Auch fiir Raymond Geuss ist dieses Ende eine zutiefst enttduschende Leseerfah-
rung. Cervantes habe sich weder zu einem komischen Ende, das es Don Qujote er-
laubt hétte, seinen verriickten Traum in irgendeiner Weise zu leben, noch zu einem
epischen Ende, das das weitere Schicksal der Protagonisten offen ldsst oder allenfalls

* In einer unter dem Titel ,,The Sense of Reality* posthum verdffentlichten Vorlesung iiber den
Realismus in der Geschichte schreibt Isaiah Berlin: ,,Wenn wir tatsdchlich meinen, das Leben im
vierzehnten Jahrhundert sei dem im zwanzigsten vorzuziehen — und wenn wir resolut genug sind,
iiber die ndtigen materiellen Ressourcen verfiigen, geniigend Gleichgesinnte mobilisieren kénnen
und keine Hemmungen haben, all jene, die sich uns entgegenstellen auf dem Scheiterhaufen zu
verbrennen —, warum konnen wir dann nicht ,in die Vergangenheit zuriickkehren‘? Die Naturgesetze
hindern uns nicht daran, denn sie haben sich in den letzten Jahrhunderten nicht verandert. Was aber
hindert uns dann daran? Was hindert zum Beispiel neomittelalterliche Fanatiker daran, ihren Willen
in die Tat umzusetzen? Denn es kann kein Zweifel bestehen, dafl es irgend etwas gibt, das derlei
Absichten durchkreuzt. Und selbst die extremsten unter diesen Leuten glauben kaum, dafl es ihnen
tatsdchlich gelingen konnte, irgendein vergangenes goldenes Zeitalter zu reproduzieren® (Berlin,
Wirklichkeitssinn. Ideengeschichtliche Untersuchungen, 1998, 49 f.).

* Thomas Mann, Meerfahrt mit Don Qujote, 1995, 84.
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andeutet, durchringen koénnen.*” Stattdessen habe er es handstreichartig, mittels eines
Aktes literarischer force majeure beendet. Das letzte Wort iiber den Quijote war das
allerdings nicht. Cervantes habe fiir dieses Buch tiberhaupt keinen Schluss mehr
finden konnen, schreibt Thomas Mann, weil das Werk allmahlich tiber die urspriing-
liche Absicht, die Ritterbiicher lacherlich zu machen, hinausgewachsen sei.* Damit
ist es liber sich selbst hinausgewachsen. Fiir Geuss zeigt sich in der Unplausibilitét
eines solchen Endes dann auch nur Eines: ,the revenge which reality takes on any
form of acquiescence with such a world*.*

* Geuss, The actual and another modernity. Order and imagination in Don Quixote, History of
European Ideas 34 (2008), 14(20ff.).

* Mann, Meerfahrt mit Don Qujote, 1995, 88.

* Geuss, History of European Ideas 34 (2008), 23.
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