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Alain Savouret

La révolution phonoculturelle du xxe siècle

En amont de la confrontation entre composition et improvisation, on ne peut ‹ passer sous silence › l’in-
trusion bouleversante d’une nouvelle nature (qualité) de Son que, via le haut-parleur, la captation 
microphonique va engendrer au xxe siècle. Jusque-là, dans sa naturalité acoustique, le Son laissait agir 
la magie de son éphémérité, la magie de cette sorte de virginité, de naissance à chaque instant renou-
velée et aussitôt perdue. Mais dès lors qu’un Son devient ‹ trace mémorisée › (analogiquement ou numé-
riquement), il est re-traçable, réitérable autant de fois que l’on veut, dans la limite de l’obsolescence des 
machines à phonographier. Pour atténuer la perte virginale évoquée, l’être humain a donc inventé une 
autre magie : à la définitive éphémérité du son naturel il a ajouté la possible et perpétuelle renaissance 
du son capté. Par sa captation le Son s’extrait du Cours du Temps, il échappe au Temps des horloges 
atomiques, à ce Temps enfouisseur qui ne revient jamais sur ses pas, qui n’a jamais de temps à perdre 
depuis un lointain ‹ Big-bang ›. La mémoire humaine avait donc besoin de la mémoire machinale pour 
enjamber ses limites ; ainsi, le son capté, devenu son ‹ haut-parlant › en bout de chaîne électroacoustique, 
peut passer du statut de Son à celui de Phone, en hommage à tous les gramo-électro-micro-magnéto … 
phones que le xxe siècle nous a légué. À l’aide de quelques ‹ graphonages › je propose des bribes de 
réflexion sur la ‹ révolution phonoculturelle › du xxe siècle.

The Phonocultural Revolution of the Twentieth Century

Beyond all confrontation between composition and improvisation, we cannot ‘pass in silence’ over the 
intense intrusion of a new quality of sound that microphone recording and loudspeakers would create 
in the twentieth century. Before that, the acoustic naturalness of sound had allowed it to exercise the 
magic of its ephemerality, being born and lost in the moment. But as soon as a sound becomes a ‘mem-
orised trace’, whether analogue or digital, it can be repeated as many times as one wishes, within the 
limits imposed by the inevitable trend to obsolescence of the machines used to record and replay it. To 
mitigate the loss of those once virginal sounds, human beings have invented another kind of magic: we 
have taken the definitive ephemerality of natural sound and added to it the possibility of a perpetual 
rebirth of captured sounds. By capturing sounds, they are removed from the course of time, the time 
that never retraces its steps. Human memory needed machine memory to overcome its limits. I here 
offer some food for thought on the ‘phonocultural revolution’ of the twentieth century.

Composition et improvisation sont pour moi des techniques que je ne confonds pas ; elles me 
plongent dans des ‹ états comportementaux › bien distincts que je trouve inconciliables au 
moment de leur mise en pratique respective. Analogiquement, je prendrai en exemple les com-
portements de l’oiseau et de l’architecte soumis à leurs destins existentiels.
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Quand, le moment venu, l’oiseau ressent la nécessité, irrémédiable et singulière, de bâtir son 
nid, il s’empresse de trouver dans son environnement présent (un ‹ ici et maintenant › fonda-
teur) les matériaux de son bâtissage, brins d’herbe, fils de laine, mousse, etc.  

L’architecte, pour la construction dont on lui fait commande, et avant de présenter son pro-
jet, peut prendre le temps d’agencer de façons savantes (car régulées scientifiquement) les 

Fig. 1	 …L’oiseau et l’architecte … (© Alain Savouret, 2017).
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contraintes de l’espace à investir, et d’autre part ses envies et appuis esthétiques, le choix des 
matériaux, etc.

De la même façon, pour une improvisation non-idiomatique, libre et éphémère, et d’autre 
part pour une composition à vocation pérenne, réitérable, les temporalités mises en jeu ne sont 
pas de même nature.

Ainsi je peux être, dans une même existence, deux musiciens distincts, improvisateur et 
compositeur, mais je ne les confondrai pas. Néanmoins, ces deux états proviennent de la même 
personne : il y a donc bien un lieu commun, originel, essentiel, antérieur, qu’il s’agit d’identi-
fier, de nommer. Pour ma part, je dirais qu’au-delà ou en amont des ‹ savoir-faire › bien distincts 
dans le champ musical, existe un ‹ savoir-entendre › que tout musicien expérimental a l’obliga-
tion, certes plaisante, de cultiver. L’oiseau et l’architecte ont bien un même objectif (concevoir 
un habitat pour ses congénères), mais les façons d’y parvenir sont distinctes.

Je parle bien d’un ‹ savoir-entendre › généralisable qui se distingue des ‹ savoirs › liés aux 
écoutes spécifiques, selon que l’on est musicien baroque, musicien de jazz, contemporain ou 
néo-romantique … Encore faut-il qu’il soit provoqué par la nécessité de répondre à des sortes 
d’événements d’envergure sociétale ou bien environnementale, dépassant largement les appé-
tences singulières voire capricieuses ou opportunistes de jeunes musiciens en devenir …

Historiquement, pour ma génération des années 40, cette intrusion d’un nécessaire ‹ savoir-
entendre › élargi se produit dans les années 60, années charnières s’il en est (surtout aux envi-
rons du mois de Mai 68). C’est pour moi le moment où vont se chevaucher la terminaison de 
ma formation savante et conventionnelle au Conservatoire National de Musique et de Danse 
de Paris (par exemple dans la bien fertile classe d’Olivier Messiaen) et l’irruption initiatrice des 
démarches expérimentales que je découvre dans le cadre du Service de la Recherche de l’ORTF, 
où un vaillant équipage de chercheurs/artistes (audio et visuel) entourant Pierre Schaeffer 
accueille, entre autres, les musiciens aventureux et/ou ‹ en recherche › d’un ailleurs ou d’une 
non-conformité salvatrice.

Le ‹ savoir-entendre › (généralisé) auquel j’aspire sans le savoir encore, va se bâtir concrète-
ment mais sans volonté théorique, comme à mon insu, au cours des vingt années suivantes ; 
vingt années d’activités professionnelles diverses où alternent, par phases, la composition ins-
trumentale ou électroacoustique, la direction d’orchestre, l’improvisation ou encore ce que j’ai 
nommé la ‹ maîtrise d’œuvre ›, qui est un concept visant à faire de la musique en tenant compte 
du moment, des lieux, de la société concernée.

Soulignons que ces activités sont favorisées par les bienveillantes aides que l’Ètat Français 
(dans la foulée des Trente Glorieuses1 et du Ministère de la Culture d’André Malraux) pouvait 
accorder aux musiciens s’engageant dans un Service Public culturel souhaité innovant.

Au début des années 90, une activité supplémentaire, mais permanente, m’est proposée : celle 
d’occuper un poste de professeur au Conservatoire National supérieur de Musique et de Danse 
de Paris. Proposition surprenante, n’ayant jamais envisagé de transmettre méthodiquement une 
technique, d’établir un cursus, ou de rédiger une thèse et d’en faire un cours : il m’a bien fallu 
trouver, dans l’urgence, le moyen de délivrer quelques bribes de mes expériences vécues, passées 
ou en cours, que la direction de l’établissement souhaitait voir appliquées. La réponse fut la nais-
sance d’une sorte de classe d’invention libre instrumentale qui prit le nom de classe d’Improvi-
sation Générative, pour venir s’intégrer dans le département des disciplines instrumentales clas-
siques et contemporaines. Postulat fondateur de la classe : l’entendre génère le faire.

1	 Pour cette période de forte croissance économique et d’augmentation du niveau de vie après la Seconde Guerre 
Mondiale, cf. Fourastié 1979.
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Le ‹ savoir-entendre › évoqué plus haut entrait alors en jeu : j’en avais la responsabilité, mais à 
quel titre ? Dans le cadre de cette noble institution j’étais ‹ professeur › – mais de quoi ? Par convic-
tion profonde, j’énonce que l’improvisation non-idiomatique, cela ne s’enseigne pas, encore 
moins ne se ‹ professe › ! Cela se découvre par la pratique, de compagnon à compagnon, par le 
partage, par contamination.

Quand ‹ l’entendre › est en jeu, c’est bien l’oreille qui est concernée. Dans une école de musique 
conventionnelle, on fait appel à un professeur de solfège pour bien ‹ conformer › cette oreille à 
la théorie de la musique dominante. Dans le cadre d’une classe où l’on veut développer la capa-
cité inventive de chacun et non sa soumission aux courants dominants, où on veut encourager 
à découvrir sa propre relation au monde sonore, je me situais plutôt comme une sorte de tuteur, 
dans un premier temps – un tuteur ‹ dé-conformateur ›, si l’on veut être plus précis.

Avec le recul, je serais tenté de dire que je prenais place dans l’établissement (mais sans pou-
voir le dire) au titre de ‹ phonoculteur › : celui qui, comme l’agriculteur le fait pour la terre, choi-
sit de cultiver tout ce qui est de l’ordre du sonore, et tente d’en faire profiter une communauté. 
Cultiver le son non seulement sous sa forme naturelle, acoustique, instrumentale, mais aussi 
sous sa forme électroacoustique (microphonique et ‹ haut-parlante ›), propre à la deuxième 
moitié du xxe siècle (principalement), et qu’il me semble important d’exprimer spécifiquement 
sous le terme de phone et non plus simplement son. Un phone serait un son qui a été cultivé 
parce qu’il a été inscrit (enregistré) sur un support, accédant par cet acte technique à une nou-
velle identité, plus ou moins éloignée de son origine (son transformé ? transmuté ?) : c’est ce 
que je nomme ‹ la deuxième vie du son ›. Il ré-existe sous sa nouvelle apparence et dénomina-
tion à chaque fois qu’il est diffusé par un haut-parleur. Il y a bien, en marche, un changement 
de paradigme dans notre relation au sonore, puisque deux mondes peuvent cohabiter.

Faisons l’hypothèse que l’histoire de la musique savante, aux abords du xxe siècle, se serait 
séparée, de façon presque clandestine, sans trop le montrer, en deux branches. Elle aurait subi 

Fig. 2 	 L’entendre génère le faire (© Alain Savouret, 2017).
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Le ‹ savoir-entendre › évoqué plus haut entrait alors en jeu : j’en avais la responsabilité, mais à 
quel titre ? Dans le cadre de cette noble institution j’étais ‹ professeur › – mais de quoi ? Par convic-
tion profonde, j’énonce que l’improvisation non-idiomatique, cela ne s’enseigne pas, encore 
moins ne se ‹ professe › ! Cela se découvre par la pratique, de compagnon à compagnon, par le 
partage, par contamination.

Quand ‹ l’entendre › est en jeu, c’est bien l’oreille qui est concernée. Dans une école de musique 
conventionnelle, on fait appel à un professeur de solfège pour bien ‹ conformer › cette oreille à 
la théorie de la musique dominante. Dans le cadre d’une classe où l’on veut développer la capa-
cité inventive de chacun et non sa soumission aux courants dominants, où on veut encourager 
à découvrir sa propre relation au monde sonore, je me situais plutôt comme une sorte de tuteur, 
dans un premier temps – un tuteur ‹ dé-conformateur ›, si l’on veut être plus précis.

Avec le recul, je serais tenté de dire que je prenais place dans l’établissement (mais sans pou-
voir le dire) au titre de ‹ phonoculteur › : celui qui, comme l’agriculteur le fait pour la terre, choi-
sit de cultiver tout ce qui est de l’ordre du sonore, et tente d’en faire profiter une communauté. 
Cultiver le son non seulement sous sa forme naturelle, acoustique, instrumentale, mais aussi 
sous sa forme électroacoustique (microphonique et ‹ haut-parlante ›), propre à la deuxième 
moitié du xxe siècle (principalement), et qu’il me semble important d’exprimer spécifiquement 
sous le terme de phone et non plus simplement son. Un phone serait un son qui a été cultivé 
parce qu’il a été inscrit (enregistré) sur un support, accédant par cet acte technique à une nou-
velle identité, plus ou moins éloignée de son origine (son transformé ? transmuté ?) : c’est ce 
que je nomme ‹ la deuxième vie du son ›. Il ré-existe sous sa nouvelle apparence et dénomina-
tion à chaque fois qu’il est diffusé par un haut-parleur. Il y a bien, en marche, un changement 
de paradigme dans notre relation au sonore, puisque deux mondes peuvent cohabiter.

Faisons l’hypothèse que l’histoire de la musique savante, aux abords du xxe siècle, se serait 
séparée, de façon presque clandestine, sans trop le montrer, en deux branches. Elle aurait subi 

Fig. 3	 Prélude à l’après-minuit d’un phone (© Alain Savouret, 2016).

Fig. 4 	 Mur du son (© Alain Savouret, 2014).
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une bifurcation, souterraine ou mésestimée, avec l’émergence d’un nouveau ‹ mode d’être › de 
l’humain dans son rapport au sonore, accompagnant, avec retard, les bouleversements scien-
tifiques et philosophiques planétaires. Peut-on parler d’entrée dans le phonocène ?2 Peu importe 
la qualification, mais cette nouvelle phase de l’histoire de la musique a, de fait, été largement 
négligée, masquée ou empêchée par les us et coutumes savants et dominants du xixe siècle (les 
systèmes de références, la persistance chromatique, la future combinatoire, etc.). Bien heureu-
sement et malgré tout, dans les marges expérimentales, Ferruccio Busoni, Edgard Varèse et 
Dziga Vertov,3 par exemple, avaient déjà pressenti et prophétisé une rupture à venir ; il y avait 
bien ‹ de l’électricité dans l’air ›.

Je parle volontiers de ce que j’appelle ‹ l’innommé audible ›, notamment dans la conclusion 
de mon livre Introduction à un solfège de l’audible :

Ainsi, des sons qu’on a dit « inouïs » se sont « mis en marche » au siècle dernier, à des allures qu’on 
n’a pas toujours su épouser à la bonne vitesse, et que les écoles de musique n’ont pas su ou voulu 
« entendre » à bonne hauteur. Or, bien sûr qu’ils étaient ouïs, audibles, mais on ne savait pas les 
« nommer » et il faudra être patient dans ce xxe siècle pour que, encouragée par Varèse, s’amorce 
ici et là et de façon irréversible ce que je nommerai une Quête de l’Innommé Audible. […] par 
exemple, dans cette pratique pédagogique de l’improvisation libre, le musicien apprenant est 
confronté à son désir expérimental, goulu et ludique de « l’innommable » audible, tout en atten-
dant et en espérant de son tuteur du moment qu’il le « nomme » […].4  

La saine et radicale différence entre écrire/noter et inscrire/graver pour ‹ faire de la musique › 
reste, encore maintenant, à approfondir et défendre. On n’oubliera pas, surtout ici et mainte-
nant, de garder de la place dans cette confrontation pour un troisième courant de grande impor-
tance, magnifique perturbateur pas toujours bien accueilli : celui qui incite à faire de la musique 
selon des traditions ‹ aurales › (auris est le terme latin pour oreille).

Par exemple, retour aux années 90 : cette classe d’Improvisation Générative a eu pour tâche 
de transmettre un ‹ savoir-entendre › à des étudiants doués d’une ‹ écoute › de haut-niveau, mais 
écoute spécifique encore soumise à la ‹ cause écrite › pour l’effectuation du son, que ces étudiants 
soient instrumentistes ou compositeurs. Principalement, les moyens d’apprentissage retenus 
ont été la pratique hebdomadaire, soutenue, de l’improvisation libre non-idiomatique ; j’ai fait 
un compte-rendu des diverses approches stratégiques expérimentées pendant cette quinzaine 
d’années, dans mon Solfège de l’audible – oxymore volontaire. Mais il me semblait nécessaire 
qu’en plus de cet apprentissage en pure ‹ auralité ›, il fallait satisfaire aussi la partie savoir du 
savoir-entendre. Même si, dans la pratique, ce savoir-entendre (l’impressivité) accompagnait 
inévitablement le savoir-faire (l’expressivité) en acquisition, il manquait une sorte de troisième 
appui à la transmission, celui de nature plus cognitive, qui va fixer dans la mémoire quelques 
notions, syntagmes ou images sur lesquels les étudiants peuvent ‹ se reposer ›, une fois les ins-
truments rangés dans leur boîte.

2	 Le phonocène est un terme proposé par la philosophe américaine Donna Haraway et utilisé par la philosophe 
belge Vinciane Despret : Le phonocène signifie faire confiance à la musicalité du monde (y compris ses mur-
mures et grondements), essayer d’apprendre d’elle et quitter la sphère où le logos de l’Anthropos détient tous les 
privilèges pour renouer avec des langues autres qu’humaines. Voir Riboca 2020, 3:32. Voir ausi Louro et al. 2021, 
p. 7.

3	 Denis Arkadievitch Kaufman, surnommé Dziga Vertov, cinéaste soviétique d’avant-garde, 1896 – 1954.
4	 Savouret 2010, p. 125 – 126.
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une bifurcation, souterraine ou mésestimée, avec l’émergence d’un nouveau ‹ mode d’être › de 
l’humain dans son rapport au sonore, accompagnant, avec retard, les bouleversements scien-
tifiques et philosophiques planétaires. Peut-on parler d’entrée dans le phonocène ?2 Peu importe 
la qualification, mais cette nouvelle phase de l’histoire de la musique a, de fait, été largement 
négligée, masquée ou empêchée par les us et coutumes savants et dominants du xixe siècle (les 
systèmes de références, la persistance chromatique, la future combinatoire, etc.). Bien heureu-
sement et malgré tout, dans les marges expérimentales, Ferruccio Busoni, Edgard Varèse et 
Dziga Vertov,3 par exemple, avaient déjà pressenti et prophétisé une rupture à venir ; il y avait 
bien ‹ de l’électricité dans l’air ›.

Je parle volontiers de ce que j’appelle ‹ l’innommé audible ›, notamment dans la conclusion 
de mon livre Introduction à un solfège de l’audible :

Ainsi, des sons qu’on a dit « inouïs » se sont « mis en marche » au siècle dernier, à des allures qu’on 
n’a pas toujours su épouser à la bonne vitesse, et que les écoles de musique n’ont pas su ou voulu 
« entendre » à bonne hauteur. Or, bien sûr qu’ils étaient ouïs, audibles, mais on ne savait pas les 
« nommer » et il faudra être patient dans ce xxe siècle pour que, encouragée par Varèse, s’amorce 
ici et là et de façon irréversible ce que je nommerai une Quête de l’Innommé Audible. […] par 
exemple, dans cette pratique pédagogique de l’improvisation libre, le musicien apprenant est 
confronté à son désir expérimental, goulu et ludique de « l’innommable » audible, tout en atten-
dant et en espérant de son tuteur du moment qu’il le « nomme » […].4  

La saine et radicale différence entre écrire/noter et inscrire/graver pour ‹ faire de la musique › 
reste, encore maintenant, à approfondir et défendre. On n’oubliera pas, surtout ici et mainte-
nant, de garder de la place dans cette confrontation pour un troisième courant de grande impor-
tance, magnifique perturbateur pas toujours bien accueilli : celui qui incite à faire de la musique 
selon des traditions ‹ aurales › (auris est le terme latin pour oreille).

Par exemple, retour aux années 90 : cette classe d’Improvisation Générative a eu pour tâche 
de transmettre un ‹ savoir-entendre › à des étudiants doués d’une ‹ écoute › de haut-niveau, mais 
écoute spécifique encore soumise à la ‹ cause écrite › pour l’effectuation du son, que ces étudiants 
soient instrumentistes ou compositeurs. Principalement, les moyens d’apprentissage retenus 
ont été la pratique hebdomadaire, soutenue, de l’improvisation libre non-idiomatique ; j’ai fait 
un compte-rendu des diverses approches stratégiques expérimentées pendant cette quinzaine 
d’années, dans mon Solfège de l’audible – oxymore volontaire. Mais il me semblait nécessaire 
qu’en plus de cet apprentissage en pure ‹ auralité ›, il fallait satisfaire aussi la partie savoir du 
savoir-entendre. Même si, dans la pratique, ce savoir-entendre (l’impressivité) accompagnait 
inévitablement le savoir-faire (l’expressivité) en acquisition, il manquait une sorte de troisième 
appui à la transmission, celui de nature plus cognitive, qui va fixer dans la mémoire quelques 
notions, syntagmes ou images sur lesquels les étudiants peuvent ‹ se reposer ›, une fois les ins-
truments rangés dans leur boîte.

2	 Le phonocène est un terme proposé par la philosophe américaine Donna Haraway et utilisé par la philosophe 
belge Vinciane Despret : Le phonocène signifie faire confiance à la musicalité du monde (y compris ses mur-
mures et grondements), essayer d’apprendre d’elle et quitter la sphère où le logos de l’Anthropos détient tous les 
privilèges pour renouer avec des langues autres qu’humaines. Voir Riboca 2020, 3:32. Voir ausi Louro et al. 2021, 
p. 7.

3	 Denis Arkadievitch Kaufman, surnommé Dziga Vertov, cinéaste soviétique d’avant-garde, 1896 – 1954.
4	 Savouret 2010, p. 125 – 126.

Fig. 5	 … innommé audible … (© Alain Savouret, 2015).
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Hypothèse de la triple écoute
L’observation de ce ‹ savoir-entendre › m’a conduit à l’élaboration de l’hypothèse de la triple 
écoute, qui se divise en trois ‹ oreilles › : l’écoute microphonique, l’écoute mésophonique et l’écoute 
macrophonique. Je présente ces trois écoutes dans un ordre qui n’est pas forcément celui dans 
lequel on les utilise, et sans pensée hiérarchique qui puisse placer l’une au-dessus d’une autre.  

L’écoute microphonique, par analogie avec le microscope qui fait une sorte de gros plan sur la 
matière, s’intéresse dans notre hypothèse à la ‹ matière sonore ›. « C’est une écoute de l’extrême 
proximité plaçant l’écoutant comme à l’intérieur de, fondu à la substance, participant à une 
sorte de zoom avant permanent de son écoute sur cette substance. » 5 Expérience simple à mener : 
dans la volonté d’écouter ‹ au plus près › un corps sonore en vibration, l’écoutant est bien obligé, 
à un moment de son rapprochement vers la source, de tourner la tête et de n’user pour ce faire, 
que d’une oreille. On pourrait parler d’une sorte ‹ d’écoute monaurale ›, prémonitoire de ce que 
le microphone amènera dans notre relation au monde sonore.

[L]’écoute microphonique, la plus récente dans l’histoire de la perception auditive, est bien enten-
du liée à la naissance et au développement de la captation microphonique dans le courant du xxe 
siècle, captation qui a entre autres révélé, dans une nouvelle et plus grande proximité possible du 
microphone vis-à-vis des sources sonores, ce que les oreilles-organes seules ne détectaient pas 
usuellement, tenant toujours « à distance respectable » les corps sonores quels qu’ils soient.6

5	 Ibid., p. 100.
6	 Ibid., p. 102.

Fig. 6	 L’hypothèse de la triple écoute (© Alain Savouret, 2022).
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Cet élan vers la microphonie, à la recherche de l’innomé audible (voir plus bas) me semble 
être une des grandes caractéristiques de la création musicale dans la seconde moitié du xxe 
siècle.

L’écoute mésophonique est l’écoute la plus courante. Elle repose sur l’assimilation d’un cer-
tain nombre d’événements musicaux, déclinés sous diverses configurations spatio-temporelles, 
et leur compréhension comme des formes, phrases musicales, articulées.

[C]’est le silence, point ultime de l’espacement, qui crée l’espace. Mais pas seulement : il crée du même 
coup l’historicité (temporelle), c’est-à-dire les notions de début, de milieu, de terminaison des 
formes-enveloppes-temporelles. Reconnaissons ces vertus à l’écoute mésophonique qui remet 
concrètement en jeu le temps et l’espace que l’écoute microphonique pouvait négliger.7

Contrairement à l’écoute microphonique, figée dans le temps et la matière, l’écoute mésopho-
nique se concentre sur le déroulement des choses dans un contexte spatio-temporel qui néces-
site une écoute ‹ binaurale › (des deux oreilles) nécessaire pour la localisation des événements.

Enfin, l’écoute macrophonique met en relation les événements ouïs et perçus avec la mémoire, 
l’historique et les savoirs de l’écoutant. L’écoute macrophonique « immédiatement nous permet 
d’identifier, voire de nommer le sonore qui se manifeste, en fonction de notre ‹ culture ordi-
naire › et de notre ‹ culture cultivée ›. »8 Il s’agit d’une écoute de la ‹ référence ›, dans la pratique 
de laquelle l’écoutant met en relation les ‹ formes-enveloppes-temporelles › de l’expérience audi-
tive, avec tout ce que cela ‹ signifie ›, ou ‹ fait sens ›, pour lui.

ÉCOUTE MICROPHONIQUE MÉSOPHONIQUE MACROPHONIQUE

sollicitée par énergie stabilisée 
(… « comme » stabilisée…)

énergie déployée énergie informée/modélisée/
cadrée

en tension vers

(donc, de fait, 
génératrice de)

substance (matière) configurations spatio-
temporelles (formes-
enveloppes-temporelles, 
isolées/isolables ou « en 
phrases », articulées)

identifications de fragments/
séquences/entités, 
(nommables, se référant à…)

s’attache en 
priorité à

stabilité dans/par la 
permanence substantielle 
(effective ou mentalement 
produite)

variabilité/instabilité/
mobilité (à échelle 
morphémique et/ou 
syntaxique)

stabilités culturelles, par 
reconnaissance immédiate 
(appuis sur culture 
« cultivée » : les savoirs, et/ou 
« ordinaire » de chacun : ses 
expériences vécues)

satisfaite par unicité (continuité 
homogène)

pluralité de rapports/
articulations/espacements 
contigus (continuité 
discursive)

complexité/intervallité/
hétérogénéité (mais 
recherche de continuités 
systémiques)

met en jeu Mémoire instantanée 
(prélève et gèle 
l’extrêmement bref… 
« mémoire quasi muette, 
diaphane ou silencieuse… »)

Mémoire de travail/de 
transition (gère le moyen 
terme ; est mobile autour de 
l’instant, fonctionnelle… 
« mémoire vive… »)

Mémoire épisodique et/ou 
sémantique (profonde, à 
long terme, souvenirs et/ou 
connaissances… « mémoire 
lourde »)

7	 Ibid., p. 103.
8	 Ibid., p. 104.
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dans celle-ci Temps : « négligeable » (gel 
de l’instant)
Espace : « nié » parce que 
vécu comme volume de 
masse (pas de repères 
localisables)

Temps et Espace convoqués 
par :
- historicité vécue (débuts/
milieux/terminaisons des 
formes-enveloppes-
temporelles isolables ou en 
phrases)
- topicité (placements/
déplacements des sources 
émettrices et réceptrices 
dans un lieu donné)

Temps et Espace sont aussi 
« mentaux » (polychronicité/
polytopicité/polysémie… 
alimentées par références/
connaissances et souvenirs/
sensations ancrées)

système 
d’audition 
impliquée

écoute monaurale suffisante 
(quasi « tympanique… », au 
plus près de la substance)

écoute binaurale nécessaire 
(localisation), le corps tout 
entier est concerné

au-delà des écoutes 
spécifiques, vers 
l’entendement tout entier : 
« l’être » + « les (s’)avoirs »

fait vivre un « en tout » pour « je » 
(« je » immergé, en alliage 
avec le « tout »)

un « ici et maintenant » pour 
« je/nous » (la situation 
présente pour les présents)

un « ici et maintenant » + un 
« ailleurs et avant », 
spécifiques aux cultures, 
contextes, systèmes et 
sociétés concernés

Fig. 7	 En posture analytique : hypothèse de la triple écoute (© A. Savouret).

La naissance des ‹ graphonages ›
Je pense avoir toujours eu le plaisir de laisser le crayon ou la plume investir une page blanche ; 
par exemple, dans le plaisir de la dictée à la plume Sergent-Major9 en cours élémentaire, plai-
sir des pleins et des déliés (sortes de thésis et arsis graphiques). Puis plus tard, pour des raisons 
professionnelles (SACEM10 oblige), écrire des notes de musique ou faire des représentations 
graphiques de formes sonores ‹ hors de portées à cinq lignes › pour mes musiques concrètes 
‹ haut-parlantes ›.

Dans l’interview accordée à Raphaël Sudan, j’explique trivialement le contexte dans lequel 
sont nées ces illustrations :

Quand j’ai créé la Classe d’Improvisation Générative, j’ai eu à faire donc à tous ces étudiants qui 
débarquaient, sans […] phonoculture. Et je me suis mis à fabriquer […] ce que j’appelle mainte-
nant des ‹ graphonages ›. […] C’est un mélange entre ‹ griffonner › et ‹ phone ›, le phone, donc, le 
son …des ‹ graphonages ›, qui sont des espèces d’images avec un petit peu de texte, comme 
d’humbles enluminures […] dans lesquelles je raconte des histoires, sur la musique, sur le son. 
Beaucoup le son, beaucoup le haut-parleur.11

Ainsi vont s’imposer progressivement les graphonages en question, ayant pour rôle de question-
ner le plus largement possible ce qui nous relie à l’univers sonore. J’ai donc ‹ redonné la parole 
à ma main › dans une sorte d’union philosophico-ironique, comme du griffonnage, du ‹ gri-
bouillage iconique › un peu savant.

	 9	 Cette plume métallique a été utilisée en France pour apprendre l’écriture de la fin du xixe siècle jusqu’aux an-
nées 1970.

10	 La Société des auteurs, compositeurs et éditeurs de musique est la société de gestion des droits d’auteur fran-
çaise, fondée en 1851.

11	 Savouret 2022, partie 2, 30:44.
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Du son au phone : la révolution de l’apparition du haut-parleur
Le haut-parleur, dernier maillon de toute la chaîne électroacoustique, était bien un nouvel inter-
locuteur pour l’Homme-oreille dans sa recherche d’un dialogue avec l’univers audible.  

En conséquence, le haut-parleur prend place aux côtés des instruments de musique dans 
notre exploration sensible du monde sonore mais avec un retard considérable sur le monde 
visible. Car nos lointains ancêtres, fréquentant par exemple la grotte Chauvet riche d’un art 
pariétal,12 pouvaient voir ‹ re-présenté › ce qu’ils voyaient quotidiennement : c’était la découverte 
de leur propre vision du monde, un acte culturel fondamental. Il est surprenant d’avoir atten-
du plus de 30 000 ans pour que l’Homme puisse enfin ‹ ré-entendre › ce qu’il entend quotidien-
nement, grâce aux techniques électroacoustiques. Le décalage – ici : temporel – entre une réa-
lité sonore (le son) et son image mémorisée artificiellement (le phone), est un deuxième acte 
culturel, co-fondateur de notre propre entendement du monde.

Pour nos lointains ancêtres, seul l’écho pouvait donner brièvement ‹ l’image différée › d’un 
événement sonore qu’ils avaient provoqué (cailloux percutés, appels, etc.) ; et comment, inévi-
tablement, n’en auraient-ils pas eu l’envie et le plaisir d’en jouer ? Il serait bien intéressant d’en 
discuter avec eux, entre collègues !

Aussi, j’aime à considérer ‹ l’écho comme une prémonition du magnétophone › ; et on pour-
rait poursuivre cette hypothèse en se penchant sur tout événement sonore, grand ou petit, où 
serait fertile l’étude du décalage temporel, de la distance qui sépare la première existence, cap-
tée, de cet événement (existence naturelle et réelle) de la seconde, diffusée ultérieurement, méca-
nique et virtuelle. C’est ce qu’on nomme une démarche phonographique, ‹ cousine › des démarches 
électroacoustiques de tendance concrète, mais plus soucieuse de la relation entre l’auteur et la 
société que de la représentation d’un objet esthétique à un public.

12	 La grotte Chauvet est une grotte près de Vallon-Pont-d’Arc (France) avec des gravures et peintures attribuées 
au Paléolithique.

Fig. 8	 L’oreille trouve enfin à qui parler (© Alain Savouret, 2015).
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Serait-il fructueux d’inscrire cette démarche à l’intérieur d’une large approche, historique, du 
phénomène ‹ écho ›, depuis ses manifestations naturelles primaires jusqu’à ses utilisations 
électro-numériques actuelles, en passant par sa présence sous sa dénomination ‹ réponse › à 
l’intérieur de la grande forme Fugue (beau sujet pour un musicologue) ? Bref, envisager une 
espèce ‹ d’écho-logie › ? À suivre.  

Mais dans ce projet uchronique de dialogue avec nos lointains collègues (mais qui sait … ?), 
je peux proposer un graphonage-sondage pour lancer les débats sur l’improvisation non-
idiomatique, à partir d’une affirmation très répandue dans les milieux qui se pensent déten-
teurs de ‹ l’excellence › dans la musique, ‹ musique écrite › bien évidemment (mais pas que, 
hélas …). Sentence à sonder : « Un improvisateur fait une musique qui n’a ni queue ni tête. »  

Fig. 9 	 Démarche phonographique (© Alain Savouret, 2019).

Fig. 10	 Ni queue ni tête (© Alain Savouret, 2014).
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Il est alors intéressant de cocher les deux cases, répondre à la fois FAUX et VRAI pour les rai-
sons sur lesquelles je m’engage.

FAUX : en effet, l’improvisateur auquel je pense ne fait jamais ‹ n’importe quoi › car il n’est 
pas, en tant que personne, ‹ n’importe qui ›. Quel que soit son âge, il est possesseur d’une somme 
importante de moments vécus (sonores ou non) qui l’imprègnent et induisent son comporte-
ment. Dans l’obligation de partager avec d’autres l’invention ‹ im-médiate › d’une musique, sans 
consigne ni partition, il ne peut que chercher appuis et solutions en lui, dans ses ‹ nappes phréa-
tiques › existentielles.

VRAI : si ‹ queue et tête › sont comprises comme début et fin, j’avance qu’une improvisation 
libre n’est pas un ‹ morceau de musique › encadré comme un objet prêt à suspendre dans un musée. 
C’est un ‹ moment de vie › de l’improvisateur qui ne sera jamais réitéré, trop lié aux circonstances 
topiques, chroniques, sociétales qui prévalent alors. Et la fin de l’improvisation, par essence impré-
visible, ne sera en aucune sorte une ‹ cessation › de ce moment de vie, mais un simple ‹ cèdement ›, 
momentané, au temps qui passe. Le moment d’existence, le moment de vie, reprendra plus tard, 
dans une future improvisation, sans que le fil de l’expressivité du musicien se soit coupé.

Ainsi, on pourrait conclure de façon un peu abrupte certes, que contrairement à la musique 
écrite où l’objet ‹ partition › est preuve légitime d’existence de son auteur : « la musique impro-
visée … ? ça n’existe pas, il n’existe que des improvisateurs. »
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