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tierte er beispielsweise die chemische Formel für Meskalin.231 Während der Über-

fahrt auf der Boskoop ersetzte Michaux die Datierungen durch Formeln wie »n+2

jours de navigation« (E, S. 143, Herv. i. O.) [»n+2 Tage Fahrt« Ec, S. 11, Herv. i. O.] und

betonte damit die Repetitivität der diaristischen Praxis. Da es um eine Datierung

geht, liegt auf der Hand, dass die Formel nur natürliche Zahlen umfasst. Michaux

drückt ein Datum – das eigentlich präzise sein sollte – durch eine Formel aus, in

die unendlich viele Zahlen eingefügt werden können, und deutet somit auf die Pa-

radoxie der Formel selbst hin: Diese versinnbildlicht sowohl Genauigkeit als auch

eine unendliche Zahl an Möglichkeiten.232 Bereits diese Tatsache indiziert, dass

der Erzähler spielerisch und experimentell mit der Praxis des Tagebuchschreibens

verfährt. Formeln sind Rätsel und so können auch die Leser bei dem Versuch, diese

zu lösen, scheitern.233

IV.5 Schreibenwollen

Nicht das fertige Produkt, sondern den Vorgang des Schreibens selbst stellte Mi-

chaux gemäß der dieser Studie zugrundeliegenden Annahme in den Mittelpunkt.

Der Erzähler in Ecuador denkt über das Scheitern nach und inszeniert das Tagebuch

wiederholt als ein (vermeintliches) Produkt des Misslingens.234 Scheitern ist nicht

nur ein zentraler Bestandteil des Experimentierens, es ist mehr noch produktiv.235

Diese Ebene schwingt in der Metapher des »täglichen Urins« mit, durch die Mi-

chaux sein Tagebuch als ein Abfallprodukt darstellte, das nicht dem großen Werk

entspräche. Dass die kleine Reiseprosa damit an die Stelle von großen Narrativen

des Unterwegsseins tritt, wird in der Metapher des Urins besonders deutlich. Die

Erzählinstanz legt zudem ein besonderes Augenmerk auf den Mangel, der einer

231 Vgl. Michaux, H.: Misérable Miracle. S. 618. Dazu Pfeiffer, H.: Schiffbrüche mit Bewusstsein.

S. 162. Auch in dieser Hinsicht lässt sich eine enge Kontinuität zwischen Michaux’ Reisetage-

büchern und seinen Experimenten mit Rauschmitteln rekonstruieren.

232 Vgl. Gronau, Magdalena: Kurz und knapp? Oder doch komplex? Wissen in Formeln. In: Kurz

& knapp. Zur Mediengeschichte kleiner Formen vom 17. Jahrhundert bis zur Gegenwart. Hg.

von Michael Gamper u. Ruth Mayer. Bielefeld: transcript 2017. S. 289-308. S. 291.

233 Zur Bedeutung des Rätsels in Michaux’ Schriften Roger, J.: Henri Michaux. S. 197. Kürtös, K.:

Henri Michaux et le visuel. S. 66ff.

234 Für weitere Ausführungen zum Scheitern bei Michaux siehe Hambursin, O.: Littérature de

voyage et excentricité. S. 188. Zum Scheitern der Zeichen siehe Parish, N.: Henri Michaux.

S. 310.

235 Vgl. dazu Prusák,Mariana: Schiffbruch auf festem Lande. Über das Scheitern von Experimen-

ten. In: Experiment und Literatur. Themen, Methoden, Theorien. Hg. von Michael Gamper.

Göttingen: Wallstein 2010. S. 321-342. S. 322. Prusák analysiert in diesen Aufsatz auch, in-

wiefern in literarischen Texten explizites undmetaphorisches Misslingen von Experimenten

inszeniert wird.
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seiner sieben oder acht Sinne sei und präsentiert damit ein Schreiben, das sich am

Abwesenden orientiert (vgl. E, S. 189):

Une contrée ou ville étrangère est aussi remarquable par ce qui lui manque que

par le spécial de ce qu’elle possède. En voici une raison : ainsi que d’une œuvre

d’art, il arrive que l’on dise : ›C’est bien beau, mais il y manque je ne sais quels dé-

tails familiers pour être tout à fait vivante.‹ (E, S. 156)

 

An einer fremden Gegend oder Stadt fällt einem nicht nur auf, was sie an Beson-

derem besitzt, sondern ebenso sehr, was ihr fehlt. Ein Grund dafür: Auch zu einem

Kunstwerk merkt man gelegentlich an: ›Das ist recht schön, aber um wirklich le-

bendig zu sein, fehlen ihm irgendwelche vertrauten Details.‹ (Ec, S. 30)

Der Erzähler führt ästhetische Urteilskraft und die Wahrnehmung der Reise zu-

sammen und erklärt, inwiefern in beiden Bereichen der Mangel als entscheiden-

des Kriterium fungierte. Das Zitat zeigt in nuce die Ästhetik der kleinen Reise-

prosa bei Michaux auf: Der Schriftsteller widmet sich in seinem Schreiben und

Zeichnen dem Absenten, nicht Erkennbaren und Kleinen und inszeniert hierfür

das Undeutliche als ästhetisches Ideal. Gegen die Äußerlichkeit der Gattung Reise-

bericht polemisiert der Erzähler und stellt auch in seinem Vorwort ein Ringen mit

der Praxis des Tagebuchschreibens dar: »Un homme qui ne sait ni voyager ni tenir

un journal a composé ce journal de voyage. Mais, au moment de signer, tout à coup

pris de peur, il se jette la première pierre. Voilà.« (E, S. 139) [»Ein Mensch, der sich

weder auf das Reisen noch auf das Tagebuchführen versteht, hat dieses Reisetage-

buch verfaßt. Nun, da es zu signieren gilt, bekommt er plötzlich Angst und wirft

den ersten Stein auf sich.« Ec, S. 7] Explizit wird im Vorwort auf das Tagebuch-

schreiben als Praxis, »tenir un journal«, verwiesen, die sich erst in einem nächsten

Schritt, nach der Komposition, zum ausgearbeiteten Tagebuch wandelt. Wie die

Meskalin-Experimente, die ebenfalls als »journal«236 definiert werden, ist die Rei-

se also mit einer Aufzeichnungspraxis verbunden, die ihre eigene Gemachtheit zur

Schau stellt.

Das vorliegende Zitat thematisiert den autobiographischen Pakt.237 Es ver-

weist auf die Bedeutung der Unterschrift, durch die der Erzähler für die Schrift

Gewähr leistet. Diese Bürgschaft deutet auf die (vermeintlich) zentrale Eigenschaft

236 Michaux, H.: Misérable Miracle. S. 621.

237 Der ›autobiografische Pakt‹ ist eine Eigenschaft verschiedener autobiografischer Gattungen,

etwa des Tagebuchs. Er ist das Herzstück der Autobiografie und besiegelt für Philippe Le-

jeune die Identität zwischen dem Autor, der Figur und dem Erzähler. Oftmals werde diese

Identität bereits auf den ersten Seiten der Autobiografie ohne expliziten Rekurs auf den Au-

torennamen angedeutet, vgl. dens.: Le Pacte autobiographique. Paris: Seuil 1996. S. 24, 27.

Gerade die juristischen Begriffe, die Michaux aufruft, verbinden diese Passage mit den spä-

ter formulierten Theorien Lejeunes.
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der Gattung hin, die zugleich der Grund für die Ablehnung des Erzählers ist: die

Verbindung zur außerliterarischenWirklichkeit, welche die Forschung zur Reiseli-

teratur immer wieder als gattungskonstitutives Merkmal herausgearbeitet hat.238

Die Anspielung auf die im Johannesevangelium enthaltene Erzählung »Jesus und

die Ehebrecherin«, die Michaux auch Jahre später in einem Prosagedicht nutzte,

verdeutlicht, dass der Erzähler das Tagebuchschreiben wie die Ehe als einen Pakt

bzw. Vertrag versteht.239 Der Moment der Signatur des Buches ist ein Moment der

Sünde, schließlich möchte der Erzähler sich in Folge steinigen. Scheinbar lügt das

Tagebuch und ist kein authentisches Dokument und somit ist das Ich die einzige

Instanz, welche die Sünde identifizieren und bestrafen kann.

Ecuador ist, wie die Studie wiederholt herausgearbeitet hat, kein »Erinnerungs-

protokoll« und erfüllt damit nicht diese oftmals an das Tagebuch herangetragene

Funktion.240 In diesem Sinne scheitert der Erzähler nicht nur an der Praxis des

Tagebuchs, sondern ebenso an dessen Konventionen – bei Michaux besteht keine

Einheit zwischen Reisen, Schreiben und Subjekt, wie sich auch an der Metapher

der ›Pumpe‹ zeigt (vgl. E, S. 174). Das Textsubjekt erklärt, dass es als eine solche

fungiere und Erlebnisse dementsprechend durchlaufen lasse und nicht konservie-

re. Weder der Erzähler noch das Tagebuch speichern somit die Erlebnisse des Ta-

ges. Viel eher geht es um einen Durchlauf von Erfahrungen, wie sich bereits in

den zitierten Metaphern des jungfräulichen Blicks und der Säuglingsaugen zeig-

te. Das Reisen ist für den Erzähler mit einer Darstellungsproblematik verbunden,

die wiederum mit der Größe der Reise zusammenhängt: »Aucune contrée ne me

plaît: voilà le voyageur que je suis. On construit bien de petites choses. Mais les

grandes!« (E, S. 158) [»Keine Gegend gefällt mir: so ein Reisender bin ich. Kleine

Dinge konstruiert man gut. Aber große!« Ec, S. 32] Die Frustration über dieses Re-

präsentationsproblem des Großen beschreibt die Erzählinstanz immer wieder: »Ici

comme partout, 999 999 spectacles mal foutus sur 1 000 000 et que je ne sais com-

ment prendre.« (E, S. 161) [»Hier ist es wie überall: von 1 000 000 Anblicken sind 999

999 hingekleckst, und ich weiß nicht, was ich mit ihnen anfangen soll.« Ec, S. 37]

Nicht nur das Große der Reise bereitet dem Erzähler also Schwierigkeiten, sondern

auch die Masse und Quantität; das sprachliche Register unterstreicht die Drama-

tik des Ringens um Darstellung durch den Rückgriff auf das umgangssprachliche

»foutu«.

In einem seiner Briefe an Jean Paulhan im Jahre 1928 schilderte Michaux, dass

er an einem Roman arbeite – ein Schreibprojekt, das niemals realisiert werden

238 Siehe dazu etwa Korte, B.: Der englische Reisebericht. S. 12.

239 Vgl. Joh, 7,53-8,11 im Buch Rut. Siehe Michaux, Henri: La Vie dans les plis. In: ders.: Œuvres

complètes. 3 Bde. Hg. von Raymond Bellour. Bd. 2. Paris: Gallimard 2001. S. 157-259. S. 165f.

Dazu Hauck, J.: Typen des französischen Prosagedichts. S. 169.

240 Zu dieser Funktion von Tagebüchern vgl. Wuthenow, R.-R.: Europäische Tagebücher. S. 8.
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sollte.241 Das Darstellungsproblem des Großen knüpfte Michaux immer wieder an

die Form des Romans, die Ecuador wie ein Sehnsuchtsort durchzieht:

Dans quelque deux ou trois ans, je pourrai faire un roman. Je commence grâce à

ce journal à savoir ce qu’il y a dans une journée, dans une semaine, dans plusieurs

mois. C’est horrible, du reste, comme il n’y a rien. […] De le voir sur papier, c’est

comme un arrêt. (E, S. 163)

 

In etwa zwei, drei Jahren werde ich einen Roman schreiben können. Dank dieses

Tagebuchs begreife ich langsam, was in einem Tag, in einer Woche, in mehreren

Monaten steckt. Übrigens entsetzlich, wie wenig darin steckt. […] Siehtman es auf

dem Papier, ist es wie Stillstand. (Ec, S. 40)

Die kleine Reiseprosa dient dem Erzähler als ein Übungsfeld für den Roman, ein

zukünftiges Projekt.242 Die vorhergehenden Analysen haben darauf verwiesen,

dass ein Tagebuch zwangsläufig von Selektion und Reduktion geprägt ist; das

Tagebuchschreiben als Routine und die mit ihr verbundene Materialität – explizit

wird im vorliegenden Zitat auf das Papier verwiesen – führen zur Erkenntnis über

seine Defizite. Präziser formuliert ist es die Größe des Romans, die das Scheitern

begründet, wie eine bereits zitierte Passage andeutet: »Je n’ai écrit que ce peu qui

précède et déjà je tue ce voyage. Je le croyais si grand. Non, il fera des pages, c’est

tout.« (E, S. 141) [»Ich habe nur das wenige geschrieben, was hier steht, und schon

töte ich diese Reise. Ich wähnte sie so groß. Nein, sie wird Seiten ergeben, mehr

nicht.« E, S. 9]

Die Sehnsucht nach dem Roman ist auch der kleinen Reiseprosa Andrades in-

härent, die als Übungsfeld für die zur selben Zeit entstehende literarische Rhaps-

odie Macunaíma diente. Andrade scheitert jedoch nicht an der Form des Romans,

sondern an der Ausarbeitung des Mediums Buch. Das Resultat ist ein Reisetage-

buch, das auf einer offenen Poetik gründet, sich aus vielen kleinen Formen zu-

sammensetzt und auf verschiedenste literarische Traditionen, von der Montage

der Avantgarde bis zur literatura de cordel, rekurriert. In Ecuador ist der Roman ein

Phantasma – eine Metapher, die einen Bogen zu Barthesʼ Vorlesungsreihe La Pré-

paration du roman schlägt und darauf hindeutet, dass der Roman in Ecuador Projek-

tion, Sehnsucht und Wunsch ist – zugleich spürbar und doch abwesend.243

241 Vgl. Bellour, R.: Ecuador. S. 1073.

242 Roger deutet die Ausrichtung auf das Zukünftige als konstitutives Merkmal des Werkes von

Michaux, siehe dens.: Henri Michaux. S. 249.

243 Bereits vor dem Erscheinen von Ecuador habe Michaux begonnen, seine Pläne für die Verfas-

sung eines Romans zu verwerfen, sodass an die Stelle des Romans das Fragment getreten sei,

vgl. Bellour, R.: L’Amérique du Sud pour HenriMichaux. S. 253. ZumRoman als »Verlangen« in

Ecuador: Bellour, R.: Ecuador. S. 1072f. Zu dieser paradoxalen Struktur des etymologisch mit
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In seinen Vorlesungen aus den Jahren 1978 und 1979 am Collège de France stellte

Barthes ebenso ausdrücklich dieses Phantasma in den Mittelpunkt : »Je crois

sincèrement qu’à l’origine d’un enseignement comme celui-ci, il faut accepter de

toujours placer un fantasme, qui peut varier d’année en année.«244 [»Ich glaube

aufrichtig, daß man von jeher akzeptieren muß, an den Anfang eines solchen

Lehrens eine Phantasie zu stellen, die von Jahr zu Jahr variieren kann.«245] Weit

über seine Lebensmitte hinaus dachte Barthes über die eigene Sterblichkeit nach,

die ein »scripturire« und ein »Vouloir-Écrire« hervorbrachte, das in der deutschen

Übersetzung treffenderweise als »Schreibenwollen« übertragen wird.246 Obwohl

die Vorlesung in ihrem Titel den Roman evoziert, ist dieser nur Folie und Utopie.

In der ersten Sitzung der Vorlesungsreihe, die sich über ein Jahr erstreckte,

beschrieb Barthes den ephemeren Charakter der Vorlesung in Dialog zu Saussure,

der seinen Cours de linguistique générale ebenfalls als Abfallprodukt, ein »déchet

insignifiant«247, konzipierte. Die kleine Form der Vorlesung ist, wie das Tagebuch

von Michaux, ein Abfallprodukt: »C’est quelque chose qui,ab ovo, dès le début

dans l’œuf, doit et veut mourir – et ne pas laisser un souvenir plus consistant

que la parole.«248 [»Sie ist ab ovo etwas, das sterben soll, sterben will – keine

Erinnerung hinterlassen soll, die konsistenter wäre als das Wort […].«249] Barthes’

Überlegungen deuten an, inwiefern kleine Formen zugleich Produkt des Schei-

terns an großen Formen und Übungsraum für dieselben sind. Wie Barthes sich in

seiner Vorlesung dem Haiku und der Notation zuwendet, um über den Roman zu

sprechen, entsteht auch bei Michaux kein Roman, sondern kleine Reiseprosa.250

Die vorliegende Studie endet dort, wo sie begonnen hat: beim Kleinen. In der

Einleitung wurde der Begriff des Kleinen in Hinblick auf die Überlegungen von De-

leuze und Guattari referiert, die sich für die Ergründung der kleinen Literatur auch

dem Scheitern und der Bedeutung des Schreibens bei Kafka zuwenden.251 Dieser

scheitert, so die Lektüre der beiden, am Roman; sobald sich Kafkas Erzählungen

fantasme verwandten fantôme bzw. spectre siehe Derrida, Jacques: Spectres de Marx. L’Etat de

la dette, le travail du deuil et la nouvelle Internationale. Paris: Galilée 1993. S. 166.

244 Barthes, R.: La Préparation du roman. S. 13f. Hierbei zitiert Barthes sich selbst, siehe dens.:

Leçon. Leçon inaugurale de la chaire de sémiologie littéraire du Collège de France, prononcée

le 7 janvier 1977. Paris: Seuil 1978. S. 43.

245 Barthes, R.: Die Vorbereitung des Romans. S. 29. Auf dieser zitierten Seite unterscheidet der

Übersetzer in einer Fußnote zwischen dem fantasme und phantasme.

246 Vgl. Barthes, R.: La Préparation du roman. S. 31. Vgl. Barthes, R.: Die Vorbereitung des Ro-

mans. S. 42.

247 Barthes, R.: La Préparation du roman. S. 24.

248 Ebd. S. 25. Herv. i. O.

249 Barthes, R.: Die Vorbereitung des Romans. S. 36f. Herv. i. O.

250 Die Forschung hat immer wieder darauf verwiesen, dass die kleinen Formen bei Michaux an

die Stelle des Romans treten, vgl. etwa Halpern, A.-É.: Henri Michaux. S. 304.

251 Vgl. Deleuze, G. u. F. Guattari: Kafka. S. 65.
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um das Tier-Werden drehen, können sie nicht zum Roman werden, doch genau in

diesem Scheitern gründe die Kunst Kafkas.252 Gegen die Vorstellung eines durch-

komponierten und in sich geschlossenen Werks setzen Deleuze und Guattari die

Tätigkeit des Schreibens:

Lettres arrêtées parce qu’un retour les bloque, un procès; nouvelles qui s’arrêtent

parce qu’elles ne peuvent pas se développer en romans, tiraillées en deux sens

qui bouchent l’issue, autre procès ; romans que Kafka arrête lui-même, parce qu’ils

sont interminables et proprement illimités, infinis, troisième procès. […] Partout

une seule et même passion d’écrire ; mais pas la même.253

 

Briefe, die abbrechen, weil eine Umkehrung sie blockiert – erster Prozeß; Erzäh-

lungen, die steckenbleiben, weil sie sich nicht zu Romanen entfalten können –

zweiter Prozeß; Romane, die Kafka selbst abbricht, weil sie endlos und wahrhaft

unbegrenzbar sind – dritter Prozeß. [….] Überall eine einzige und gleichbleibende

Leidenschaft: zu schreiben.254

An die Stelle desWerks tritt das Schreiben, an die Stelle eines geschlossenen Kunst-

werks das offene. Und so ließe sich auch mit den Ergebnissen der vorliegenden

Studie erweitern: An die Stelle des Reiseberichts tritt: – die kleine Reiseprosa.

252 Vgl. ebd. S. 69f.

253 Ebd. S. 74.

254 Deleuze, G. u. F. Guattari: Kafka. S. 57. Herv. i. O.
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