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An der Grenze

für diese Differenzen wie auch die Berichterstattung gilt: Kei-
ner darf sich anstecken lassen von volksverhetzenden Tiraden, 
von Wut und Hass. Im 70. Jahr ihres Bestehens ist das eine der 
größten Herausforderungen, die die „Sächsische Zeitung“ je zu 
meistern hatte.

Wenn die Rolle nicht mehr reicht.  
Im Chaos von Lesbos. Von Julia Horn

Julia Horn arbeitet seit 27 Jahren als freie Fernsehjournalistin und 
Filmemacherin vorwiegend für WDR, arte, ZDF und ist als Dozentin, 
und Coach tätig. Auf Lesbos wollte sie eigentlich einen Film über 
eine Hilfsaktion von Rupert Neudeck drehen, doch dann kam alles 
ganz anders. Konfrontiert mit der Not der auf Lesbos ankommenden 
Flüchtenden, konnte sie nicht länger objektive Beobachterin bleiben. 
Für Communicatio Socialis reflektiert sie ihren Rollenwechsel und 
berichtet über ihre Erfahrungen. 

Wir treffen Rupert Neudeck am 8. Oktober am frühen 
Morgen in einer kleinen Pension auf Lesbos. Bei ihm 
ist ein Ärztepaar aus Köln mit iranischen Wurzeln. 

Mit ihnen fahren wir die Küste entlang, vorbei an hunderten 
Schwimmwesten, zerfetzten Schlauchbooten, besuchen Flücht-
lingslager, erfahren die ersten Geschichten und gelangen zu 
Erik, einem Engländer. Er lebt seit 18 Jahren auf der Insel und 
hat mittlerweile ein Verpflegungslager für Flüchtlinge aufge-
baut. Wir kommen ins Gespräch und ich bemerke eine enorme 
Wut, die seine Worte begleitet. Jeden Tag und jede Nacht, so er-
zählt er, kämen Flüchtlinge an. Wenn sie Glück haben, ist da je-
mand, der ihnen trockene Kleidung gibt und sagt, wie und wo es 
weitergeht. Viele Boote kämen nie an. Er hätte schon versucht, 
alles öffentlich zu machen, aber nichts sei passiert. Obwohl ich 
es für den Film nicht brauche, drehe ich ein Interview mit ihm. 
Wenn ich jetzt darüber nachdenke, waren es wohl zwei Beweg-
gründe: Ich wollte ihm die Möglichkeit geben, seiner Wut einen 
öffentlichen Platz zu geben und ich wollte bewahren, was er zu 
sagen hat. 

Der erste Tag ist sekündlich getaktet mit Eindrücken. In 
der frühen Nacht gehen wir als Team mit Rupert Neudeck und 
dem Ärztepaar an die Küste und sprechen mit ein paar Helfern, 
die hier ausharren, falls ein Boot kommt. Dann geschieht der 
Moment, der alles verändert. Wir hören Schreie und laufen in 
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diese Richtung. Ein Boot rutscht auf den Strand. Frauen, Män-
ner und Kinder wanken aus dem Boot. Rufe, Weinen und wir 
stehen mitten in den Bildern und Geräuschen. Die Situation 
überschwemmt uns, jeden anders. Ich sehe wie René, der Ka-
meramann, ins Wasser springt. Ich halte eine Akkulampe, will 
niemanden blenden, aber auch Licht geben. Gedankenfetzen: 
Was mache ich mit dieser Lampe hier? Was ist jetzt und hier gera-
de wirklich wichtig? Das Chaos ist überall zu sehen und zu hö-
ren. Eine Mutter ist so aufgeregt, dass sie ihrem Baby nicht die 
nassen Kleider ausziehen kann. Ein Junge heult hemmungslos. 
Aus dem Kopf purzeln die Zeitungsartikel und die Vorstellung 
von der Situation am Mittelmeer. Hier ist die Wirklichkeit: 
subjektiv, ehrlich und konkret. Die Flüchtlingssituation hat ein 
individuelles, fassbares Gesicht. Ich bekomme sofort den Im-
puls, dem zu folgen, zuhören zu wollen, Fragen zu stellen. Es 
wird eine Herzensangelegenheit, ein innerliches muss. Ich muss 
noch einen anderen Film machen und hier bleiben. Zu diesem 
Zeitpunkt gibt es kaum persönliche Geschichten von den Men-
schen, die fliehen. In den Medien kursieren noch Begriffe, wie 
Flüchtlingsstrom und -welle. Genau das erlebe ich hier nicht. Ich 
fühle mich zur richtigen Zeit am richtigen Ort. Wir stehen als 
Team zusammen, denken und fühlen ähnlich. Über das irani-
sche Ärztepaar, Bita und Khalil, können wir die Geschichten der 
Flüchtlinge verstehen, sie zu Wort kommen lassen.

In einer Nacht fahren wir mit dem Teambus und dem Bus 
des Ärztepaares Richtung Registrierungsstelle Moria, eine Au-
tostunde vom Strand entfernt. Am Wegesrand sehen wir eine 
Frau im Rollstuhl mit ihrer Familie. Wir halten an, nehmen sie 
mit. Sie hustet heftig, hat ein Herzleiden und Asthma. Sie hät-
te die 50 Kilometer nach Moria nie geschafft, meint Bita, die 
Ärztin. Später erzählt ihre Tochter Pari uns ihre ganze Flucht-
geschichte. Nach dem Interview ist Stille in jedem von uns. Die 
Wichtigkeiten verschieben sich unmerklich immer mehr – auch 
die Betonmatratze in der winzigen Pension, die mich nicht 
schlafen lässt, hat an Bedeutung verloren. Ich habe ein Dach 
über dem Kopf, muss nicht auf Pappe schlafen, wie die, die ge-
rade ankommen.

Am nächsten Morgen kommen klitschnasse Menschen 
den Weg entlang. Ohne darüber zu sprechen, nimmt das Team 
unseren Kleinbus und transportiert die Flüchtlinge zum Zwi-
schencamp. Ich schnappe mir mein Handy und folge Bita, der 
Ärztin. Ohne Kamera fühle ich mich plötzlich wohler und un-
aufdringlicher. Aber die Markierung meiner Rolle fällt weg. Ich 
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bitte Bita, den Menschen zu erklären, das ich nicht privat drehe, 
sondern für einen öffentlichen Film. So finde ich es in Ordnung. 
Es entstehen viele kleine intime Szenen, die das, was auf Les-
bos geschieht unaufgeregt zeigen können. Die Subjektivität des 
Films zu kennzeichnen, finde ich wichtig. Deshalb erzählt der 
Sprechertext – was ich sonst für mich nicht mag – aus persön-
licher Sicht. Es geht nicht um die gesuchte Wahrheit einer The-
matik, sondern um einen kleinen Ausschnitt von Wahrheit, eine 
Beschreibung, Beobachtung von einem Ort und den Menschen 
dort zu dieser Zeit. 

Wenn ich nun reflektiere und versuche zu beschreiben, wa-
rum ich meine Rolle im wahrsten Sinne des Wortes aufgeweicht 
habe, denke ich: Es war intuitives Handeln, das wohl im Kern 
blitzschnell mit meinen eigenen Werten und Erfahrungen ab-
gestimmt wurde. Sie bilden meine ethische Grundhaltung, die 
ich brauche, in meinem Beruf, als Journalistin, Dozentin und 
Coach. Ohne diese Wertehaltung, Leitlinie kann ich mich in un-
geplanten, ungesicherten Situationen nicht sicher fühlen und 
eindeutig reagieren. Diese Eindeutigkeit ist auch wichtig für die 
Menschen, die mir begegnen, z. B. die Protagonisten. Sie müssen 
wissen dürfen, mit wem sie es zu tun haben. Diese eigene Sicher-
heit beinhaltet Verantwortung für Menschen, die uns vertrauen 
wollen: Menschen, die wir in unseren Filmen zeigen, befragen, 
wiedergeben und die sich wiederfinden wollen.

Mir persönlich war wichtig, auf Lesbos dem Unglück nicht 
nur zuzuschauen. Warum sollen wir mit unserem Teamwagen 
an Menschen vorbeifahren, die traumatisiert, klitschnass sind 
und etliche Kilometer vor sich haben? Mit meiner Rolle als 
Journalistin vor Ort, gebe ich weder mein Herz auf, noch unter-
sage ich Hilfeleistungen. Es war ein Handeln aus zwei Verant-
wortungen heraus: einerseits zu unterstützen, wo es nötig und 
möglich ist, und andererseits die Geschichten der Menschen 
mitzunehmen und ihnen zu sagen: Es ist nicht umsonst, dass du 
mir das erzählt hast. Durch den Beitrag in den „Tagesthemen“ 
im Oktober und durch den 45-minütigen Film „Lesbos: Helfer 
der Gestrandeten“ sind konkrete Hilfsaktionen entstanden.1  
Es war sinnvoll. Und das macht meine persönliche Aufarbei-
tung des Erlebten ein wenig leichter.

1	 Der Film„Lesbos: Helfer der Gestrandeten“ ist verfügbar unter https://
www.youtube.com/watch?v=74cMuwuSZtI und auf www.hornfilm.de.
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