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I  Wie (wir glauben, dass) es früher war

Irgendwann begannen die Menschen zu staunen und sich zu wun-
dern. Sie staunten und wunderten sich über ihr Dasein sowie über die
Welt und deren Besonderheiten. Gewiss fürchteten sie die Unwägbar-
keiten der Naturgewalten, denen sie sich zuweilen recht schutzlos
ausgeliefert fühlten. Doch in Anbetracht der Schönheit, die sie umgab,
empfanden sie auch Freude, und in ihrem Inneren regte sich das, was
man »Ehrfurcht vor dem Leben« nennen könnte. Das Wissen um
dessen Zerbrechlichkeit tat ein Übriges – angesichts des Todes ent-
wickelten sie eine demütige Haltung.
       Als Ausdruck ihrer Bewunderung und ihres Staunens verliehen
die Menschen allen Ereignissen, Gegenständen und Gegebenheiten
eine besondere Bedeutung, die weit über deren sachlichen und ge-
bräuchlichen Sinn hinausging. So lebten sie gleichsam in zwei Wel-
ten: in einer Welt des Alltags, in der sie sich häuslich einrichteten und
sich die Natur und die Dinge zunutze machten, sowie in einer Welt,
die jenseits des Alltags in das weite Reich der Phantasie wies. Die
jenseitige Welt konnte sich in anderen räumlichen Sphären, aber auch
in der Natur oder gar inmitten der sozialen Verhältnisse zeigen. Sie
überstieg die normale Sinneswahrnehmung, ohne unsinnlichen Cha-
rakters zu sein. Beide Welten standen nicht etwa unverbunden neben-
einander. Sie waren zwar gesondert, doch eine Bedeutung gewannen
sie erst durch ihren wechselseitigen Bezug aufeinander. Der Alltag bot
immer wieder Anlass, nach einer hinter ihm liegenden Welt zu fra-
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gen, und das Wissen um sie befähigte die Menschen, die Schwierig-
keiten ihres Daseins zu meistern.
       Durch den Umgang mit der jenseitigen Welt lernten die Men-
schen also, in einer Weise an der Natur, an den Dingen und auch
aneinander teilzuhaben, die sich nicht allein am bloßen Nutzen orien-
tiert. Allerdings kannten sie ebenso früh schon das, was wir heute
»Kunst« nennen. Sie fabulierten, sangen und musizierten und
schmückten sich und ihre Häuser. Zwar war auch solches Tun ein
Ausdruck ihres Entzückens über das Dasein und über die Schönheit
der Welt, doch in den Bereich der »Religion« fiel es nicht.
       Um sich der Ordnung ihrer Lebensweise zu vergewissern und
dieser zugleich eine Aura des Weihevollen zu verleihen, erzählten sich
die Menschen Geschichten – Geschichten vom Ursprung der Welt,
von der Entstehung der Berge, Täler und Flüsse oder von der Her-
kunft verschiedener Völker und ihrer Sitten und Gebräuche. Viele
dieser Ursprungsgeschichten begannen mit den Sätzen: »Es war, und
es war nicht …« Wussten die Erzähler und ihre Zuhörer am Ende gar
um die Vielschichtigkeit und Mehrdeutigkeit von Wahrheit? Wussten
sie um eine Wahrheit, die ihren Ort jenseits der Unterscheidung von
Realität und Fiktion hat? Womöglich liegt solcher Redeweise ja eine
Erkenntnis zugrunde, die wir Heutigen uns erst mühsam (wieder)
aneignen (müssen). Aber wäre dann die so genannte Postmoderne
nicht eher eine Prämoderne und die Moderne nur ein Zwischenspiel?
Jedenfalls verliehen diese Geschichten den Dingen eine besondere
Dignität und die Beständigkeit dessen, was wir »Tradition« nennen.
Die Frage, warum die Welt so ist, wie sie ist, wurde somit zufrieden
stellend beantwortet.
       Freilich kam es immer wieder vor, dass das Leben der Menschen
aus den Fugen geriet. Unwetter, Wasserfluten, Feuersbrünste, Erdbe-
ben oder Vulkanausbrüche zerstörten mühsam errichtete Wohnstät-
ten, vernichteten die Ernten und lösten Hungerkatastrophen aus.
Dann zeigte sich die Natur von ihrer unwirtlichen und grausamen
Seite. Aber auch durch Neid, Missgunst, Habsucht, Machtstreben und
dergleichen mehr konnte es zu allerlei Verwerfungen kommen, die
die Ordnung der menschlichen Lebensumstände ernstlich bedrohten.
Solche Ereignisse, seien sie natürlicher oder sozialer Art, schrieben die
Menschen dann bösen und finsteren Mächten oder den üblen Launen
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der Götter zu. Das Dämonische, das sich sowohl in der sie umgeben-
den Natur als auch inmitten ihrer Gemeinschaft, ja sogar in ihnen
selbst zeigen konnte, musste durch eigens zu diesem Zwecke ausge-
bildete Praktiken gebannt werden. Indem die Menschen besondere
Opfergaben darbrachten, versuchten sie, die Mächte der Natur und
des Übersinnlichen zu besänftigen und wieder gnädig zu stimmen –
schließlich wussten sie darum, dass sie Schuld auf sich luden, wenn
sie in die Natur eingriffen, indem sie etwa Tiere jagten.
       Neben Opfern entwickelten die Menschen andere »Rituale«, die
sie mit der sie umgebenden Welt und miteinander versöhnen sollten.
Diese Praktiken waren am jahreszeitlichen Kreislauf von Werden und
Vergehen, am Lebenszyklus von Geburt und Tod sowie an der sozia-
len Abfolge von Erwachsenwerden, Heirat und Familiengründung
sowie Altern und Sterben ausgerichtet. Solche Techniken dienten
dazu, die Welt nach außen (zur Natur hin) und nach innen (ins Sozia-
le und Psychische) zu befrieden, die Ordnung zu bewahren oder auch
wieder ins Lot zu bringen, wo immer sie in Unruhe geraten sein
mochte. Sie waren Ausdruck des Wissens der Menschen, dass sie – als
Einzelne wie in der Gemeinschaft – Teil eines größeren Ganzen sind.
Für diese Praktiken gab es besondere Zeiten und Orte, um sie gegen-
über dem Alltag hervorzuheben. Schließlich ersann man noch einige
andere Verständigungsformen mit den Göttern, etwa die Klage, den
Lobpreis und das Bittgebet.
       Auf diese Weise bürgte Religion für das Zusammenspiel, ja sogar
für die Einheit des Alltäglichen und des Weihevollen, des Geheimnis-
ses und des Vertrauten, der Erfahrung des Fremden und der Gebor-
genheit, der Verdinglichung und des Unversehrten, des Vergängli-
chen und des Beständigen, des Gesonderten und des Heilen – kurz:
Religion bekundete die Existenz des Heiligen innerhalb der Welt und
wies dieser somit den Charakter des Profanen zu.
       Selbstverständlich war es den Menschen darum zu tun, immer
weiter an ihren Fertigkeiten sowie den Regeln ihres Zusammenlebens
zu feilen. Das hatten sie bereits getan, bevor sich die religiöse Welt-
sicht und Praxis formte. Sie verbesserten ihre Werkzeuge, brachten
architektonische Finessen hervor und nutzten ihre Intelligenz zur
Entwicklung von allerlei Gerätschaften, die das Leben bequemer und
reicher machten. Als besonders hilfreich erwies sich die Herausbil-
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dung eines Expertentums für alle Spezialgebiete, etwa für die Nah-
rungsgewinnung, für die Erzeugung von Gütern und ihre Verteilung,
für die Deutung der Sterne, für die Verwaltung des Gemeinwesens,
für das Künstlerische – und eben auch für den Bereich des Religiösen:
Die Priesterschaft bewahrte das Wissen um das Übersinnliche, formte
den Wissensbestand zu festen Lehrsätzen, wachte über die richtige
Durchführung der religiösen Praktiken und garantierte so die Tradi-
tion.
       Trotz fortschreitender Beherrschung ihrer Lebensumstände hiel-
ten die Menschen daran fest, die Welt religiös zu interpretieren. Zwar
ließen sich die Ursachen für Unglücke und Missstände ergründen
und zuweilen gar beheben, doch deren über das rational Fassbare
hinausgehende Bedeutung blieb ihnen verschlossen. Natürlich lernten
sie zum Beispiel, Überschwemmungen in metereologische und klima-
tische Zusammenhänge zu bringen sowie Dämme zu bauen, um sie
zu verhindern oder wenigstens einigermaßen zu kontrollieren. Aber
warum Katastrophen letzten Endes geschehen, vermochten sie beim
besten Willen nicht zu begreifen. Vor allem die Tatsache des Todes
war nicht anders als religiös zu bewältigen. Doch auch das Wunder
des Lebens und die Freude darüber bestärkte die Menschen darin,
ihren religiösen Weltbildern treu zu bleiben.
       Schon bald begann die Religion, andere Bereiche – allen voran die
Wirtschaft, die Politik, das Recht und die Kunst – zu prägen oder gar
zu dominieren. Um den Tempel herum lagerte sich die Produktion
von Gütern und der Handel mit ihnen an, der König war zugleich der
oberste Priester, und die künstlerische Betätigung wurde nicht selten
in den Dienst der Verherrlichung der Götter gestellt. Diese Entwick-
lung gipfelte in den so genannten »Theokratien«, in denen Politik und
Recht nicht nur religiös gedeutet, sondern auch religiös bestimmt
wurden. Solche Verschmelzungen mit der Macht riefen allerdings
immer wieder Kritiker auf den Plan – die Propheten der Hebräischen
Bibel sind ein großartiges Beispiel dafür. Manche Kritiker überkom-
mener Gewohnheiten wurden sogar zu Urhebern einer neuen Religi-
on: Buddha wandte sich gegen das hinduistische Brahmanentum und
begründete den Buddhismus; Jesus trat als Reformer des Judentums
auf und wurde zur Stifterfigur des Christentums; Mohammed vereinte
jüdische und christliche Elemente mit neuen religiösen Vorstellungen
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und etablierte den Islam; und die Reformatoren Luther, Calvin und
Zwingli waren Gegner des römischen Katholizismus und schufen
neue christliche Kirchen.
       Alle großen Religionen versprachen Erlösung. Doch die Wege, das
Heil zu erlangen, waren recht verschieden. Die einen meinten, die
Welt überwinden zu können, indem sie sie beherrschen. Die anderen
waren der Überzeugung, man müsse sie fliehen und dürfe sich nicht
auf ihre Geschäfte einlassen. Viele der frühen Christen etwa erwarte-
ten die nahe Rückkehr Jesu und dachten, dem weltlichen Treiben
nicht mehr nachkommen zu müssen. Also entsagten sie den irdischen
Bedürfnissen und entzogen sich den Anforderungen des normalen
Lebens. Deshalb sahen die römischen Herrscher im Christentum
auch eine ernste Bedrohung der »pax romana«, sodass sie die Anhän-
ger der neuen Lehre verfolgten. Andererseits richtete sich eine immer
größer werdende Zahl von Christen in der Welt ein und versuchte,
ihre religiöse Überzeugung mit den Erfordernissen des weltlichen
Daseins zu vereinbaren.
       Doch infolge der so genannten Konstantinischen Wende wurde
das Christentum nicht nur geduldet, sondern sogar zur Reichsreligion
erklärt. Im Mittelalter hatte es im Westen eine Vormachtstellung inne
und dominierte Politik, Wirtschaft und Kunst. Der Nahe und Mittlere
Osten hingegen war vom Islam geprägt, der im Vergleich zum Chris-
tentum schon früh eine Aufklärung kannte, die Wissenschaft und
Literatur erblühen ließ. Innerreligiöse Reformbewegungen gab es
übrigens auf beiden Seiten – im Christentum die asketischen Bettel-
orden, im Islam den mystischen Sufismus. In der Neuzeit verloren die
großen Weltreligionen dann ihre Dominanz, indem sich Wissen und
Handeln aus religiöser Abhängigkeit emanzipierten. Der Bedeutungs-
verlust der überkommenen Formen von Religion begann – und setzt
sich bis heute fort.
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