6. Flichtige Sprache: Budapest

schreibt.« (Wisnik 2003: 0.S.)%7 Julia Kristeva versteht an dieser Stelle die radikale Ver-
wandlung des Individuums als einen Akt des Uberschreitens gewisser subjektiver und
sprachlicher Grenzen:

Der Zlgel der Muttersprache beraubt, ist der Fremde, der eine neue Sprache lernt, in
ihrzuden unvorhersehbarsten Kithnheiten fahig: intellektueller wie obszéner Art. Die-
se Person, die in der Offentlichkeit kaum zu sprechen wagte und sich in ihrer Mutter-
sprache nurverlegen und wirr uRerte, entpupptsich in der neu angeeigneten Sprache
als unerschockener Gesprachspartner. (Kristeva 1994: 41)

Es ist bemerkenswert, dass der Protagonist, anders als bei Der Frauenschreiber, letztend-
lich als der wirkliche Autor von Geheime Terzette anerkannt wird. In Rio verlieh Costa
einem Individuum eine narrative Identitit und anschliefSend Ruhm, wihrend er selbst
unbekannt und unerkannt blieb. In Budapest wird Késta aufgrund der vom ungarischen
Ghostwriter Herrn... geschriebenen Autobiografie als der tatsichliche Autor von Gehei-
me Terzette enthiillt, was ihn ins Rampenlicht dringt und ihm dabei seine Anonymitit
entzieht. Es handelt sich hierbei nicht nur um eine Umkehrung seiner Ausdrucksform,
sondern auch um die Entlarvung seiner Identitit: Késta kann dadurch, auch wenn wi-
derwillig, so (wieder)erkannt werden, wie er wirklich ist.

Weil er seine Rolle als Ghostwriter verliert und dabei die Autorschaft der Gedichte
tibernimmt, realisiert Késta, dass er von Herrn... manipuliert wurde, der als tatsichli-
cher Autor seiner Autobiografie Budapest im Schatten bleibt. Dies dhnelt Alvaros Ver-
such, dass andere Ghostwriter Costas Stil nachahmen. Die Besitzergreifung von Késtas
Biografie fithrt dazu, dass seine Identitit nicht mehr ausschlief3lich ihm gehort und
sich daraus ein Zyklus ergibt, der nicht im Rahmen der narrativen Handlung geldst
bzw. abgeschlossen wird: »Budapeste, genau an seinem Ende, verwandelt sich in Poesie.
Der Roman verbirgt seine eigene heimliche Version und lisst sich als stirkster blitzar-
tiger Hohepunkt entritseln, genauso wie bei einer sprachlichen Musik, die auf einmal
ganz abgespielt wird.« (Wisnik 2003: 0.8.)®8

6.2 GroBstadte als Dialektik des Selbst

Die oben skizzierten Uberlegungen legen nahe, dass die Identititsproblematik sich von
einer festen und stabilen Einheit distanzieren und sich vielmehr als ein von der Fremd-
heit artikuliertes dynamisches Konstrukt entwickelt. Zu keinem Zeitpunkt interagieren
die Personen in Costas Leben mit denen aus Budapest. Dennoch sind die Sprachen und
die literarischen Produktionen des Erzihlers eng miteinander verbunden und rekon-
struieren seine Selbst- und Raumwahrnehmungen.

67  »o escritor é o duplo de si mesmo, por exceléncia e por defini¢do, aquele que inventa como outro
e que escreve, por outro, a propria obra.«

68  »Budapeste, no exato momento em que termina, transforma-se em poesia. O romance esconde a
versdo oculta de si mesmo, e se soletra todo, num flash extremo, como uma lingua-mdsica, que se
desse de uma vez, por inteiro«
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In Anlehnung an Lefebvre (1972¢: 92-93) entwickelt sich die Urbanitit als eine Me-
soebene, welche die ferne und die nahe Gesellschaftsordnung dialektisch synthetisiert,
wobei die riumliche Praxis des Individuums eine tragende Rolle spielt. Es wird da-
her die Ansicht vertreten, die hier dargestellten Urbanititen sind nicht auf eine rein
geografische Inszenierung von Rio de Janeiro und Budapest zu reduzieren. Sie stellen
vielmehr die Entstehung und Entfaltung einer Synthese beider Stidte dar, die dialek-
tisch einen dritten, subjektiven Raum des Protagonisten zustande bringen. Beide Stid-
te konstituieren eine anfinglich gegensitzliche Raumdimension, die sich im Laufe der
Handlung transformiert, indem die neuen, vom Raum artikulierten Wahrnehmungen
des Protagonisten seine vorgegebene Weltanschauung infrage stellen und neue subjek-
tive Bedeutungen schaffen.

Die Infragestellung vorheriger Raumwahrnehmungen lasst sich anhand der Struk-
tur der narrativen Handlung ermitteln. Der Roman besteht aus sieben Kapiteln, die
sich abwechselnd in jeder Stadt abspielen. Diese Oszillation zwischen Rio de Janeiro
und Budapest liegt darin begriindet; jedes Kapitel inszeniert Selbst- und Raumwahr-
nehmungen, die sich im Laufe der Zeit akkumulieren und iiber die Einfliisse jeder Stadt
die Identitatskonstruktion reflektieren.

Die raumliche Praxis (vgl. Lefebvre 1992[1974]: 33) wird somit nach subjektiven Aus-
prigungen ausgelegt; diesbeziiglich ist hervorzuheben, dass das Individuum nicht die
vollstindige Kontrolle iiber seine Wahrnehmungen hat, da sich viele Ereignisse uner-
wartet zutragen, wie etwa sein erster Aufenthalt in der ungarischen Hauptstadt: »Nach
Budapest bin ich dank einer ungeplanten Zwischenlandung geraten, als ich von Istan-
bul nach Frankfurt flog und von dort weiter nach Rio wollte« (B 6)%. Obwohl Costa ein
stabiles Leben in Rio de Janeiro fithrte, entsprachen seine Wahrnehmungen nicht dem
typischen Bild einer »cidade maravilhosa« (wunderschonen Stadt), wie etwa der Lobge-
sang der Stadt proklamiert. Costas Beschreibungen von Rio legen zwar einen Optimis-
mus nahe, doch sie sind nicht idealistisch, wie das Epitheton der Stadt zu verstehen
gibt.

Anders als viele brasilianische Werke (hierzu vgl. Schgllhammer 2009: 109-110; Car-
valho 2009: 68) distanziert sich Budapeste von einem gesellschaftskritischen Aspekt und
widmet sich vorwiegend der Introspektion. Auf diese Weise beschrinkt sich die Raum-
darstellung auf eine individuelle Dimension, bei der die alltiglichen Stadtwahrneh-
mungen eine unerlissliche Rolle spielen. Es ist in diesem Zusammenhang darauf auf-
merksam zu machen, dass die Bescheibung von Rio im Sinne der Naturschénheit sehr
optimistisch ist:

Es gab eine Zeit, da hitte ich, wenn ich zwischen zweierlei Arten von Blindheit hitte
wahlen mussen, mich dafir entschieden, blind fiir die Schonheit des Meeres, fiir die
Berge, den Sonnenuntergang in Rio de Janeiro zu sein, um lesen zu kénnen, was es an

Schénem in schwarzen Lettern auf weiRem Grund gibt. (B 114-115)7°

69  »Fuidarem Budapeste gracas a um pouso imprevisto, quando voava de Istambul a Frankfurt, com
conexao para o Rio« (B 6)

70  »Houve um tempo em que, se tivesse de optar entre duas cegueiras, escolheria ser cego ao esplen-
dor do mar, as montanhas, ao pér-do-sol do Rio de Janeiro, para ter olhos de ler o que ha de belo,
em letras negras sobre fundo branco.« (B 96)
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Rio erweist sich somit als eine dem Protagonisten vertrauten Welt, die ihm eine gewisse
Stabilitit verleiht, doch mit der er sich nicht identifizieren und zu der er keine starken
Gefiihle herstellen kann. Die Abwesenheit einer Identifikation mit der Stadt reduziert
sie trotz des scheinbaren Optimismus auf eine Oberflichlichkeit:

[11ch duschte, afR Bananen, fuhr langsam den Strand entlang, neben dem Fahrradweg,
Méadchen auf Fahrridern, Madchen auf Rollerblades, Herbstsonne, ich parkte den Wa-
gen in Ipanema. An der Strandbude herrschte Ruhe, ich lieR mir eine Kokosnuss auf-
schneiden, stiitzte die Arme auf der Theke auf, legte den Kopf in die Hinde, horte die
Menschen hinter mir voriibergehen: Hast du sein Gesicht gesehen, der Schweinehund
wird noch heute blass... Sie zog ihren Slip weg, und da kam der Furunkel zum Vor-
schein... Nur Erste-Welt-Ausstattung, mit allen Schikanen... Hinterher wollte sie sagen,
es ware fiir einen Schwarzen... Da habe ich zu ihm gesagt, ich hitte gerade meine Ta-
ge... Das hitte einen Haufen Celd eingebracht... Der Vizeprasident hat mir am Telefon
erzahlt.. Fir mich ist es eigentlich genau das... Ich dachte daran, die Schuhe auszuzie-
hen, und mit den Fiiflen ins Wasser zu gehen, aber das Meer war weit weg, und ich
hatte keine Lust, ilber den Strand zu laufen. Ich musste zur Agentur fahren, ich stieg
ins Auto, hatte aber gar keine Lust. (B15-16)7"

Die Ruhe der obigen Passage steht anscheinend im Gegensatz zu seiner Identititskri-
se, doch Costas Leben ist von seiner Beziehungsunfihigkeit zu Vanda und Joaquin-
zinho sowie von seiner Arbeit geprigt. Die Darstellung Rios konstituiert demzufolge
einen Bezugsrahmen, der iiber die Landschaft der Stadt hinausgeht und sich auf seine
zwischenmenschlichen Beziehungen auswirkt. Obwohl Costa gern als Ghostwriter ar-
beitet, ist er mit seinem Arbeitsplatz unzufrieden, da er einer Realitit ausgesetzt ist,
die ihm sein individuelles Ausdrucksvermégen wegnimmt und ihn zu Marktzwecken
ausbeutet. Angesichts dieser Krise beschlief3t Costa, nach Budapest zuriickzukehren:

Ich druckte das Buch aus, blatterte es ein letztes Mal durch, und weil ich das Cefiihl
hatte, es sei mein allerletztes Buch, wollte ich es nun fir kein Geld der Welt verkaufen.
Ich ging so weit, dass ich das Original in die Schublade steckte und abschloss, dann
dachte ich an Alvaros Gesicht und schloss wieder auf. [..] Ohne anzuklopfen betrat ich
Alvaros Zimmer und warf ihm den Umschlag mit den zweihundert Seiten des Buchs
auf den Schreibtisch, aber er telefonierte gerade und schenkte ihm keine besondere
Beachtung. Ich ging hinunter zur Avenida Atlantica, es nieselte, der Strand war men-
schenleer, das Wasser dunkel und aufgewtihlt. Ich stellte mich bei einer Strandbude
unter und fragte mich, obichjemals fern vom Meer wiirde leben kdnnen, in einer Stadt,

71 »[Flizuma ducha, comi bananas, fui pela praia devagar, rente a ciclovia, meninas pedalando, me-
ninas de patins, sol de outono, parei o carro em Ipanema. O quiosque estava tranqdilo, pedi um
coco e dobrei os bragos no balcdo, recostei a cabega nos bragos, as pessoas cruzando pelas minhas
costas: vocé viu a cara dele, o escroto ainda fica palido... ela afastou a calcinha e veio aquele fu-
rinculo... s6 equipamento de primeiro mundo, cheio de frisas... depois iam falar que era para um
crioulo... ai eu disse para ele que estava menstruada... mas ia dar uma grana consideravel... o vice-
presidente me contou no telefone... para mim de repente é isso mesmo... Pensei em tirar os sapatos
e ir molhar os pés, mas o mar estava longe e me deu preguica de andar na areia. Tinha de seguir
para a agéncia, entrei no carro, a preguica era muita.« (B14)
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dieich nicht so abrupt aufhoérte, sondern in alle Richtungen erstarb. Nachdem ich eine
Zeit lang auf die Brandung und die auf dem Strand vorriickende Wasserlinie geschaut
hatte, hatte ich das Gefiihl, mein Korper neige sich leicht nach vorn; es war, als stie-
ge nicht die Flut, sondern das Festland bekdme Schlagseite. Ich verdriickte mich ins
Viertel, betrat hastig eine Apotheke, griifite die Bedienung hinterm Tresen, ging aber
wieder ohne zu wissen, warum ich hereingekommen war. In der Kneipe an der Ecke
bestellte ich ein Bier, sah direkt gegeniiber ein Reisebiiro, lief} das Bier stehen, ging
iiber die StraRRe und kaufe zwei Tickets nach Budapest. (B 48-49)7>

Indem Costa iiber die Moglichkeit nachdenkt, ein Leben weit entfernt vom Meer fithren
zu konnen, kann geschlossen werden, dass das Meer eine Schwelle seines Lebens in
Rio bezeichnet. Trotz vieler Auslandsreisen hatten sie alle eine Frist, eine Riickkehr
nach Brasilien. Die Uberschreitung dieser Schwelle lisst sich dementsprechend als die
Trennung von dem auffassen, was ihm vertraut war, also ein Wunsch, diese Krise zu
iiberwinden.

Wahrend seines ersten Aufenthaltes in der ungarischen Hauptstadt, der das Be-
diirfnis nach der Umgestaltung seiner Identitit ausldst, wird der Erzahler von einer
Stadt beeindruckt, die seinen Erwartungen nicht entsprechen: »[I]ch selbst habe schon
soviele Stidte oberflichlich gesehen, dass sie heute alle durcheinander bringen wiirde«
(B 54)7. Budapest iiberrascht ihn also, weil es eine gelbe Stadt ist:

Ich driickte das Gesicht ans Fenster, alles war bewdlkt, die Tablette wirkte. Als zwischen
den Wolken ein Loch aufriss, war mir, als flogen wir iiber Budapest hinweg, geteilt von
einem Fluss. Die Donau, dachte ich, es war die Donau, aber sie war nicht blau, sie war
gelb, die ganze Stadt war gelb, die Dacher, der Asphalt, die Griinanlagen, merkwiirdig,
eine gelbe Stadt, ich hatte gedacht, Budapest ware grau, aber Budapest war gelb. (B
13)74

Genauso wie Costa ist Budapest gespalten: Buda im Westen, und Pest im Osten — und
dazwischen die Donau, die symbolisch Rio dhnelt. Am Anfang lassen die Verfremdung

72 »Ilmprimi o livro, folheei-o pela dltima vez, e por ter a sensagdo de que era meu livro derradeiro,
ja ndo o queria vender por dinheiro algum. Cheguei a guardar os originais na gaveta, tranquei-a,
depois pensie na cara do Alvaro, abri a gaveta. [...] Entrei sem bater na sala do Alvaro e atirei na
sua mesa o envelope com o livro de duzentas paginas, mas ele estava ao telefone e ndo prestou
muita atencdo. Desci a avenida Atlantica, chuviscava, a praia estava deserta, as dguas escuras e
crespas. Busquei abrigo num quiosque, e me perguntei se algum dia saberia viver longe do mar,
em cidade que n3o terminasse assim num acidente, mas agonizando para todos os lados. Depois
de um tempo fitando a arrebenta¢do das ondas e a linha da 4gua a progredir na areia, senti o corpo
descair de leve para a frente; era como se em vez de subir a maré, o continente adernasse. Enfiei-
me no bairro, entrei as pressas numa farmacia e cumprimentei a balconista, mas fui-me embora
sem saber por que tinha entrado. Pedi um chope no bar da esquina, vi uma agéncia de viagens
logo em frente, larguei o chope, cruzei a rua e comprei duas passagens para Budapeste.« (B 41)

73 »eumesmo ja vi por alto tantas cidades que hoje sou capaz de confundi-las todas« (B 47)

74 »Cheguei o rosto a janela, estava tudo nublado, a pilula fazia efeito. Quando se abriu um buraco
nas nuvens, me pareceu que sobrevodvamos Budapeste, cortada por um rio. O Danubio, pensei,
era o Danidbio mas ndo era azul, era amarelo, a cidade toda era amarela, os telhados, o asfalto,
os parques, engracado isso, uma cidade amarela, eu pensava que Budapeste fosse cinzenta, mas
Budapeste era amarela.« (B 11)
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und die Neugier den Erzihler durch die Strafien Budapests flanieren — ein Gegensatz
zu seiner Tendenz zur Abschottung in Rio: »Es hat gedauert, bis ich gelernt habe, dass
man, um eine Stadt kennen zu lernen, statt eine Tour im Doppeldeckerbus zu ma-
chen, sich besser in einem Raum in der Stadt einschlief8t. Das ist nicht einfach, und
ich wusste, dass es nicht einfach werden wiirde, in Budapest Fuf} zu fassen« (B 54)7.
Das Flanieren manifestiert sich als ein Akt des riumlichen Wahrnehmens: Die Urba-
nitit projiziert sich auf das Individuum und befihigt ihn, sich in sie einzubetten und
ihre Bedeutungen zu entnehmen. Costa sucht nach der Lebhaftigkeit der Stadt in sei-
nem Alltag, ohne sich unbedingt an einer »Logik« festzuhalten, die die Stadt definieren
konnte:

Aberich war nichtauf Erklarungen aus, ich wollte die Augen in Ruhe (iber dieses Stadt-
bild wandern lassen. Und im Laufe des Tages erforschte ich die Strafien und Gassen von
Buda, spazierte wie selbstverstidndlich auf seiner Stadtmauer, trat durch die Mauern
der mittelalterlichen Burg. Es wurde mir nicht langweilig, so auf einem Stadtplan um-
herzuspazieren, vielleicht, weil ich seit jeher das vage Cefiihl gehabt hatte, dass auch
ich der Wegeplan einer Person sei. (B 65-66)7°

Die Stadt verbindet sich mit dem Individuum und bietet ihm neue Perspektiven, indem
es die Stadt weiterentdeckt. Es ist allerdings wichtig zu betonen, dass diese Wahrneh-
mungsiibung sich nicht auf die blof3e Beobachtung der Architektur und der Geschichte
reduziert, sondern sich vielmehr einer alltiglichen Dimension zuwendet, die im Zeit-
alter fortgeschrittener Globalisierung von weltweiten Einfliissen durchdrungen ist:

Ich sah ein paar Minuten die Donau vorbeifliefRen, moosgriin und um einiges brei-
ter, als sie auf der Karte aussah. Im Joggingrhythmus iiberquerte ich die Hangebriicke,
geriet auf einen grofien Platz mit einer Statue in der Mitte, bewunderte kurz die neo-
klassizistischen Fassaden, die Art Nouveau-Balkone, die byzantinischen Bogen, an der
dritten Ecke roch ich Rauch, Schokolade, Zwiebeln, ich bog nach rechts ab, ging vor-
bei an Kodak, an Benetton, an C&A, kiirzte den Weg durch eine Passage ab, ging nach
links, Lufthansa, American Airlines, Alitalia, das Biro der Air France hatte noch nicht
geofffnet. [...] Ich versuchte, meinen Weg umgekehrt zuriickzugehen, wurde aber von
den Lichtern der Kneipen, Diskotheken, Pizzerien verwirrt, die auf dem Hinweg noch
nicht geleuchtet hatten. Es fing an zu regnen, Taxis fuhren besetzt vorbei; ich fand eine
Buchhandlung, die ge6ffnet war, und ging hinein; falls ich am nachsten Tag das Land
verlassen sollte, ohne zwei zusammenhidngende Worter sprechen zu kénnen, wollte
ich als Souvenir ein Worterbuch mitnehmen. (B 68-69)77

75  »Custei a aprender que para conhecer uma cidade, melhor que percorré-la em 6nibus de dois an-
dares é se fechar num aposento dentro dela. N3o é facil, e eu sabia que entrar em Budapeste nio
seria facil.« (B 47)

76  »Mas eu ndo buscava explicagoes, pretendia passear os olhos com calma naquele urbanismo. E
ao longo do dia, esquadrinhei ruas e becos de Buda, andei com desenvoltura por cima de sua
muralha, entrei pelas paredes do castelo medieval. Nao me aborrecia caminhar assim num mapa,
talvez porque sempre tive a vaga sensacao de ser eu também o mapa de uma pessoa.« (B 56)

77  »Vipassarem alguns minutos de Danubio, verde-musgo e bem mais largo do que aparentava no
mapa. Atravessei a ponte pénsil em ritmo de jogging, dei numa praga grande com uma estatua
no meio, admirei rapidamente as fachadas neocléssicas, os balcoes art nouveau, os arcos bizanti-
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Zufilligerweise hatte Costa in dieser Buchhandlung seine erste Begegnung mit Kriska,
zu der er eine Liebesbeziehung eingeht. Der Aufbau dieser Beziehung lisst ihn die Stadt
nicht mehr als ein architektonisches Gebilde auffassen, sondern es kommt dem Raum
eine neue, subjektive Bedeutung zu; mit Kriska fingt Costa an, sich allmihlich mit der
Stadt und sich seinem neuen Leben zu identifizieren. Budapest stellt sich dementspre-
chend als eine fremde Stadt heraus, die sich der Hauptfigur dynamisch und dialektisch
erdffnet und sich von dem Status eines Ortes distanziert, an dem Costa sich voriiber-
gehend aufhalten wiitrde. In diesem Sinne ttbernimmt Kriska die Orientierungsrolle fiir
Késta in der Stadt: Ohne sie wiirde der Protagonist der urbanen Uberlastung erliegen
und er kénnte sich selbst nicht mehr finden: »Ein Monat in Budapest bedeutete ge-
nau genommen einen Monat mit Kriska, denn ohne sie wagte ich mich moglichst nicht
in die Stadt; ich furchtete, im Stimmengewirr der Stadt den Faden einer Sprache zu
verlieren, den ich allein durch ihre Stimme erahnte.« (B 76)"

Die Sprache spielt hierbei erneut eine tragende Rolle bei der Stadtwahrnehmung.
Wihrend Késta Gefiihle zu Kriska und ein gegenseitiges Abhingigkeitsverhiltnis auf-
baut, stiitzt er sich ab und an auf ihm vertraute Elemente. Kosta fingt also damit an,
die Stadt so wahrzunehmen, dass sie fiir ihn eine Grundlage seiner Selbstgestaltung
und der darauffolgenden Herstellung von Beziehungen fungiert:

Ich stellte mich neben sie, und da ich nicht wusste, wie ich mich bemerkbar machen
sollte, zog ich wie beildufig den Stadtplan aus der Tasche und murmelte Hotel Pla-
za. Sie riss mir den Plan aus der Hand, ich dachte, sie wiirde ihn in den nichsten Gully
werfen, weil man auch Budapest nicht aus einem Stadtplan kennen lerne. Doch sie fal-
tete ihn auseinander, sah ihn an: Plaza.. Plaza... Plaza... Plaza.. joh. Und auf dem Weg
zum Hotel erhielt ich meine erste peripatetische Ungarischstunde, und die bestand
darin, dass sie die Dinge benannte, auf die ich wies: Strafle, Rollschuhe, Wassertrop-
fen, Pflitze, Abend, Pizzeria, Diskothek, Kneipe, Passage, Schaufenster, Kleidung, Foto-
grafie, Ecke, Markt, Bonbon, Tabakladen, byzantinischer Bogen, Art Nouveau-Balkon,
neoklassizistische Fassade, Statue, Platz, Hingebriicke, Fluss, moosgriin, steile Strafle,

Rezeption, Hotelhalle, Cafeteria, Mineralwasser und Kriska. (B 71)7°

nos, na terceira esquina respirei tabaco, chocolate, cebola, virei a direita, passei pela Kodak, pela
Benetton, pela C&A, cortei caminho por uma galeria, virei a esquerda, Lufthansa, American Air-
lines, Alitalia, a agéncia da Air France ainda estava fechada. [..] Tentei refazer meu itinerario a
contrapelo, mas me confundi com as luzes de bares, discotecas, pizzarias que na minha vinda nio
estavam ali. Comecou a chover, taxis passavam lotados, encontrei uma livraria aberta, entrei; se
amanha deixasse o pais sem conseguir juntar duas palavras, levaria um dicionario como suvenir.«
(B 58-59)

78  »Um més em Budapeste, na verdade, significava um més com Kriska, porque sem ela eu evitava
me aventurar na cidade; receava perder, no vozerio da cidade, o fio de um idioma que vislumbrava
apenas pela sua voz.« (B 64-65)

79  »Pus-measeulado e, sem saber como me manifestar, tirei casualmente o mapa do bolso e murmu-
rei: Hotel Plaza. Arrancou-o da minha mao, e pensei que o fosse atirar num bueiro, pois Budapeste
tampouco se aprenderia nos mapas. Mas ela o desdobrou, analisou: Plaza... Plaza... Plaza... Plaza..
i6. Ea caminho do hotel tive minha primeira e peripatética aula de hiingaro, que consistiu em ela
dar nome as coisas que eu apontava: rua, patins, gota d’agua, poga, noite, pizzaria, discoteca, bar,
galeria, vitrine, roupa, fotografia, esquina, mercado, bombom, tabacaria, arco bizantino, balcio
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Dementsprechend l4sst sich Budapest als eine Dimension der Fremdheit auffassen, die
sich die Hauptfigur allmihlich mithilfe der Sprache und die zwischenmenschlichen Be-
ziehungen aneignet und den AnstoR fiir eine Dialektik des Selbst gibt. Oftmals versucht
Késta, diese Fremdheit mithilfe dessen, was ihm bereits bekannt ist, zu verstehen. Je-
doch verhindert Kriska seine Riickgriffe auf seine vertraute Vergangenheit und betont
dabei die Notwendigkeit, sich in der Gegenwart zu befinden:

AuBlerhalb von Ungarn gibtes kein Leben, sagt das Sprichwort, und da Kriska dies wort-
lich nahm, hat es sie nie interessiert zu erfahren, wer ich frither gewesen war, was ich
getan hatte, woher ich kam. Eine Stadt namens Rio de Janeiro, ihre Tunnel, Viadukte,
Papphiitten, die Gesichter ihrer Bewohner, die dort gesprochene Sprache, die Aasgeier
und die Drachenflieger, die Farben der Kleider und die Gischt in der Luft, fiir sie war
das alles Giberhaupt nichts, nur Stoff meiner Triume. Mitten im Unterricht konnte es
mir passieren, dass ich, sagen wir, an den Zuckerhut dachte oder an einen glatzkdp-
figen Jungen, der Marihuana rauchte, oder an Vanda, die von einer Reise zurlickkam,
an Vanda, die nach mir fragte, an Vanda, in ein weifRes Badetuch gewickelt, aber wenn
Kriska mich dabei ertappte, dass ich unaufmerksam war, klatschte sie in die Hinde und
sagte: Die Wirklichkeit, Késta, komm zuriick in die Wirklichkeit. (B 81)8°

Der Protagonist oszilliert zwischen beiden Stidten, ohne sie vollstindig zu begreifen.
Sein Leben in Budapest basiert zwar vorwiegend auf einem Fokus auf die Gegenwart,
doch es kann von seiner Vergangenheit in Rio nicht getrennt werden. Aus diesem Grund
ist es moglich zu argumentieren, dass beide Stidte verschiedene Funktionen bzw. Po-
sitionen auf einer Skala besetzen, inmitten derer sich Kdsta befindet. Wahrend seine
Wahrnehmung von Rio de Janeiro zum einen eine unwiderrufliche Vergangenheit re-
prisentiert, ist Budapest zum anderen mit einer Fremdheit gekennzeichnet, die Kosta
sich niemals vollstindig aneignen kann. In anderen Worten wird Kdstas Budapest nie-
mals wie Kriskas Budapest sein, weil er trotz seiner Bemithungen geradezu auf seine
Vergangenheit, seine brasilianische Identitit bzw. seinen »fremdartigen Akzent« nie-
mals verzichten kann. Dennoch gelingt es ihm, in Budapest die Grundlage seiner Um-
gestaltung zu schaffen.

Mithin inszeniert die Handlung aus dem Sichtpunkt der Hauptfigur zwei ver-
schiedene »Budapests«: einen als Stadt der radikalen Fremdheit und den anderen als
Stadt seiner neuen Vertrautheit. Obschon die ungarische Hauptstadt sich in erster
Linie als Rios Gegenbild erweist, werden den in Budapest erlebten Widerspriichen
(Familie, Sprache und literarischer Ausdrucksform) erst eine Form beigemessen, wenn

art nouveau, fachada neocléssica, estatua, praca, ponte pénsil, rio, verde-musgo, ladeira, portaria,
lobby, cafeteria, 4gua mineral e Kriska.« (B 60)

80 »ForadaHungria nio hdvida, diz o provérbio, e por toma-lo ao pé da letra Kriska nunca se interes-
souem saber quem tinha sido eu, o que fazia, de onde vinha. Uma cidade chamada Rio de Janeiro,
seus tineis, viadutos, barracos de papelao, as caras de seus habitantes, a lingua ali falada, os uru-
bus e as asas-delta, as cores dos vestidos e a maresia, para ela tudo isso era coisa nenhuma, era
matéria dos meus sonhos. No meio de uma aula podia me acontecer de pensar no Pao de Aglcar,
digamos, ou num menino careca fumando maconha, ou na Vanda chegando de viagem, a Vanda
perguntando por mim, a Vanda enrolada numa toalha branca, mas se Kriska me surpreendesse
desatento, batia palmas e dizia: a realidade, Késta, volta a realidade.« (B 68-69)
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ihre Bedeutungen nur im umgekehrten Verhiltnis zu seiner urspriinglichen Identitit
stehen. Die literarische Darstellung der Stadt bildet somit keinen Kern, um den herum
die narrative Identitit an Substanz gewinnt. Budapest spiegelt insofern eine Dialektik
zwischen Vertrautheit und Fremdheit wider und erméglicht dem Protagonisten seine
Selbstgestaltung. Es ist jedoch zu betonen, dass es sich bei dem dialektischen Prozess
um die vollstindige Zerstérung der Identitit handelt, da sie nach wie vor ein narratives
Konstrukt ist und notwendigerweise der Zeit inhirent ist (vgl. 1.4.2). Eine Ablgsung
von der Vergangenheit ist demnach nicht moglich, selbst wenn keine Identifikationen
zum fritheren Selbst mehr vorliegen.

Die Dialektik fungiert somit als ein zugrundeliegender Prozess, der die komplette
Handlung steuert. Beide Stidte interagieren auf subjektiver Ebene miteinander, wobei
Gegenwart und Vergangenheit sich gegenseitig beeinflussen. Die Stadtdarstellung steht
demnach mit der Subjektivitit in engem Zusammenhang, da sowohl Stadt und Indivi-
duum im Laufe des Romans transformiert werden. Der Widerspruch, der als Leitmotiv
des Werkes gilt, fithrt dazu, dass die Grenzen der Fiktion iiberschritten bzw. aufgelést
werden, wie im Folgenden niher erliutert wird.

6.3 Metafiktion und Subjektivitat(en)

Wie bereits angesprochen, spielt die Entgegensetzung eine wesentliche Rolle zur Um-
gestaltung der Identitit des Protagonisten, der in Budapest zu Zsoze Késta wird und
dort Fuf3 fasst. Diese Entwicklung seiner narrativen Identitit entspricht einem dialekti-
schen Prozess, der seine Wahrnehmungen sowohl in Rio de Janeiro als auch in Budapest
umfasst. Die daraus resultierende Dynamik entfaltet sich dariiber hinaus auf metafik-
tionale Weise, indem das Reale mithilfe eines umstrittenen Spiels von Autorenidenti-
titen umgedacht wird. Laut dem portugiesischen Schriftsteller und Nobelpreistriger
José Saramago geht diese narrative Entfaltung iiber die narrativen Grenzen bis hin zur
Welt der Leserschaft hinaus und lasst sich darstellen als

ein Prozess aufeinanderfolgender Wiederholungen, die, wenn sie die Universen und
die Literaturen nicht modifizieren, zweifelsohne Autoren und Biichern entspringen.
Das Unruhigste ist allerdings das unausgesetzte Schwindelgefiihl, das den Leser tiber-
fallt, welcher in jedem Augenblick wissen wird, wo er »war«, doch in jedem Augen-
blick auch nicht weif}, wo er »ist«. Ohne dies offensichtlich zu beabsichtigen, driickt
jede Seite des Romans eine »philosophische« Interpellation und eine »ontologische«
Provokation aus: Was ist schlieflich die Realitat? Was und wer bin ich schlieilich in
dem, was mir als Realitit vorgegaukelt wurde? Ein Buch existiert, wird aufhéren zu
existieren, und wird erneut existieren. Eine Person schrieb, eine andere unterschrieb,
wenn das Buch verschwunden ist, dann sind diese Personen auch verschwunden? Und
wenn beide verschwunden sind, dann vollstindig oder teilweise? Wenn jemand (iber-
lebt hat, hat er in diesem oder in anderem Universum iiberlebt? Wer werde ich denn
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