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schreibt.« (Wisnik 2003: o.S.)67 Julia Kristeva versteht an dieser Stelle die radikale Ver-

wandlung des Individuums als einen Akt des Überschreitens gewisser subjektiver und

sprachlicher Grenzen:

Der Zügel der Muttersprache beraubt, ist der Fremde, der eine neue Sprache lernt, in

ihr zu den unvorhersehbarstenKühnheiten fähig: intellektuellerwie obszöner Art. Die-

se Person, die in der Öffentlichkeit kaum zu sprechen wagte und sich in ihrer Mutter-

sprache nur verlegen undwirr äußerte, entpuppt sich in der neu angeeigneten Sprache

als unerschockener Gesprächspartner. (Kristeva 1994: 41)

Es ist bemerkenswert, dass der Protagonist, anders als beiDer Frauenschreiber, letztend-

lich als der wirkliche Autor von Geheime Terzette anerkannt wird. In Rio verlieh Costa

einem Individuum eine narrative Identität und anschließend Ruhm, während er selbst

unbekannt und unerkannt blieb. In Budapest wird Kósta aufgrund der vomungarischen

Ghostwriter Herrn… geschriebenen Autobiografie als der tatsächliche Autor von Gehei-

me Terzette enthüllt, was ihn ins Rampenlicht drängt und ihm dabei seine Anonymität

entzieht. Es handelt sich hierbei nicht nur um eine Umkehrung seiner Ausdrucksform,

sondern auch um die Entlarvung seiner Identität: Kósta kann dadurch, auch wenn wi-

derwillig, so (wieder)erkannt werden, wie er wirklich ist.

Weil er seine Rolle als Ghostwriter verliert und dabei die Autorschaft der Gedichte

übernimmt, realisiert Kósta, dass er von Herrn… manipuliert wurde, der als tatsächli-

cher Autor seiner Autobiografie Budapest im Schatten bleibt. Dies ähnelt Álvaros Ver-

such, dass andere Ghostwriter Costas Stil nachahmen. Die Besitzergreifung von Kóstas

Biografie führt dazu, dass seine Identität nicht mehr ausschließlich ihm gehört und

sich daraus ein Zyklus ergibt, der nicht im Rahmen der narrativen Handlung gelöst

bzw. abgeschlossen wird: »Budapeste, genau an seinem Ende, verwandelt sich in Poesie.

Der Roman verbirgt seine eigene heimliche Version und lässt sich als stärkster blitzar-

tiger Höhepunkt enträtseln, genauso wie bei einer sprachlichen Musik, die auf einmal

ganz abgespielt wird.« (Wisnik 2003: o.S.)68

6.2 Großstädte als Dialektik des Selbst

Die oben skizzierten Überlegungen legen nahe, dass die Identitätsproblematik sich von

einer festen und stabilen Einheit distanzieren und sich vielmehr als ein von der Fremd-

heit artikuliertes dynamisches Konstrukt entwickelt. Zu keinem Zeitpunkt interagieren

die Personen in Costas Leben mit denen aus Budapest. Dennoch sind die Sprachen und

die literarischen Produktionen des Erzählers eng miteinander verbunden und rekon-

struieren seine Selbst- und Raumwahrnehmungen.

67 »o escritor é o duplo de si mesmo, por excelência e por definição, aquele que inventa como outro

e que escreve, por outro, a própria obra.«

68 »Budapeste, no exato momento em que termina, transforma-se em poesia. O romance esconde a

versão oculta de si mesmo, e se soletra todo, num flash extremo, como uma língua-música, que se

desse de uma vez, por inteiro«
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In Anlehnung an Lefebvre (1972c: 92-93) entwickelt sich die Urbanität als eine Me-

soebene, welche die ferne und die nahe Gesellschaftsordnung dialektisch synthetisiert,

wobei die räumliche Praxis des Individuums eine tragende Rolle spielt. Es wird da-

her die Ansicht vertreten, die hier dargestellten Urbanitäten sind nicht auf eine rein

geografische Inszenierung von Rio de Janeiro und Budapest zu reduzieren. Sie stellen

vielmehr die Entstehung und Entfaltung einer Synthese beider Städte dar, die dialek-

tisch einen dritten, subjektiven Raum des Protagonisten zustande bringen. Beide Städ-

te konstituieren eine anfänglich gegensätzliche Raumdimension, die sich im Laufe der

Handlung transformiert, indem die neuen, vom Raum artikulierten Wahrnehmungen

des Protagonisten seine vorgegebene Weltanschauung infrage stellen und neue subjek-

tive Bedeutungen schaffen.

Die Infragestellung vorheriger Raumwahrnehmungen lässt sich anhand der Struk-

tur der narrativen Handlung ermitteln. Der Roman besteht aus sieben Kapiteln, die

sich abwechselnd in jeder Stadt abspielen. Diese Oszillation zwischen Rio de Janeiro

und Budapest liegt darin begründet; jedes Kapitel inszeniert Selbst- und Raumwahr-

nehmungen, die sich im Laufe der Zeit akkumulieren und über die Einflüsse jeder Stadt

die Identitätskonstruktion reflektieren.

Die räumliche Praxis (vgl. Lefebvre 1992[1974]: 33) wird somit nach subjektiven Aus-

prägungen ausgelegt; diesbezüglich ist hervorzuheben, dass das Individuum nicht die

vollständige Kontrolle über seine Wahrnehmungen hat, da sich viele Ereignisse uner-

wartet zutragen, wie etwa sein erster Aufenthalt in der ungarischen Hauptstadt: »Nach

Budapest bin ich dank einer ungeplanten Zwischenlandung geraten, als ich von Istan-

bul nach Frankfurt flog und von dort weiter nach Rio wollte« (B 6)69. Obwohl Costa ein

stabiles Leben in Rio de Janeiro führte, entsprachen seine Wahrnehmungen nicht dem

typischen Bild einer »cidade maravilhosa« (wunderschönen Stadt), wie etwa der Lobge-

sang der Stadt proklamiert. Costas Beschreibungen von Rio legen zwar einen Optimis-

mus nahe, doch sie sind nicht idealistisch, wie das Epitheton der Stadt zu verstehen

gibt.

Anders als viele brasilianische Werke (hierzu vgl. Schøllhammer 2009: 109-110; Car-

valho 2009: 68) distanziert sich Budapeste von einem gesellschaftskritischen Aspekt und

widmet sich vorwiegend der Introspektion. Auf diese Weise beschränkt sich die Raum-

darstellung auf eine individuelle Dimension, bei der die alltäglichen Stadtwahrneh-

mungen eine unerlässliche Rolle spielen. Es ist in diesem Zusammenhang darauf auf-

merksam zu machen, dass die Bescheibung von Rio im Sinne der Naturschönheit sehr

optimistisch ist:

Es gab eine Zeit, da hätte ich, wenn ich zwischen zweierlei Arten von Blindheit hätte

wählen müssen, mich dafür entschieden, blind für die Schönheit des Meeres, für die

Berge, den Sonnenuntergang in Rio de Janeiro zu sein, um lesen zu können, was es an

Schönem in schwarzen Lettern auf weißem Grund gibt. (B 114-115)70

69 »Fui dar em Budapeste graças a um pouso imprevisto, quando voava de Istambul a Frankfurt, com

conexão para o Rio« (B 6)

70 »Houve um tempo em que, se tivesse de optar entre duas cegueiras, escolheria ser cego ao esplen-

dor do mar, às montanhas, ao pôr-do-sol do Rio de Janeiro, para ter olhos de ler o que há de belo,

em letras negras sobre fundo branco.« (B 96)
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Rio erweist sich somit als eine dem Protagonisten vertrautenWelt, die ihm eine gewisse

Stabilität verleiht, doch mit der er sich nicht identifizieren und zu der er keine starken

Gefühle herstellen kann. Die Abwesenheit einer Identifikation mit der Stadt reduziert

sie trotz des scheinbaren Optimismus auf eine Oberflächlichkeit:

[I]ch duschte, aß Bananen, fuhr langsam den Strand entlang, neben dem Fahrradweg,

Mädchen auf Fahrrädern, Mädchen auf Rollerblades, Herbstsonne, ich parkte denWa-

gen in Ipanema. An der Strandbude herrschte Ruhe, ich ließ mir eine Kokosnuss auf-

schneiden, stützte die Arme auf der Theke auf, legte den Kopf in die Hände, hörte die

Menschen hinter mir vorübergehen: Hast du sein Gesicht gesehen, der Schweinehund

wird noch heute blass… Sie zog ihren Slip weg, und da kam der Furunkel zum Vor-

schein…Nur Erste-Welt-Ausstattung, mit allen Schikanen…Hinterher wollte sie sagen,

es wäre für einen Schwarzen… Da habe ich zu ihm gesagt, ich hätte gerade meine Ta-

ge… Das hätte einen Haufen Geld eingebracht… Der Vizepräsident hat mir am Telefon

erzählt… Für mich ist es eigentlich genau das… Ich dachte daran, die Schuhe auszuzie-

hen, und mit den Füßen ins Wasser zu gehen, aber das Meer war weit weg, und ich

hatte keine Lust, über den Strand zu laufen. Ich musste zur Agentur fahren, ich stieg

ins Auto, hatte aber gar keine Lust. (B 15-16)71

Die Ruhe der obigen Passage steht anscheinend im Gegensatz zu seiner Identitätskri-

se, doch Costas Leben ist von seiner Beziehungsunfähigkeit zu Vanda und Joaquin-

zinho sowie von seiner Arbeit geprägt. Die Darstellung Rios konstituiert demzufolge

einen Bezugsrahmen, der über die Landschaft der Stadt hinausgeht und sich auf seine

zwischenmenschlichen Beziehungen auswirkt. Obwohl Costa gern als Ghostwriter ar-

beitet, ist er mit seinem Arbeitsplatz unzufrieden, da er einer Realität ausgesetzt ist,

die ihm sein individuelles Ausdrucksvermögen wegnimmt und ihn zu Marktzwecken

ausbeutet. Angesichts dieser Krise beschließt Costa, nach Budapest zurückzukehren:

Ich druckte das Buch aus, blätterte es ein letztes Mal durch, und weil ich das Gefühl

hatte, es sei mein allerletztes Buch, wollte ich es nun für kein Geld derWelt verkaufen.

Ich ging so weit, dass ich das Original in die Schublade steckte und abschloss, dann

dachte ich an Álvaros Gesicht und schloss wieder auf. […] Ohne anzuklopfen betrat ich

Álvaros Zimmer und warf ihm den Umschlag mit den zweihundert Seiten des Buchs

auf den Schreibtisch, aber er telefonierte gerade und schenkte ihm keine besondere

Beachtung. Ich ging hinunter zur Avenida Atlântica, es nieselte, der Strand war men-

schenleer, das Wasser dunkel und aufgewühlt. Ich stellte mich bei einer Strandbude

unter und fragtemich, ob ich jemals fern vomMeerwürde leben können, in einer Stadt,

71 »[F]iz uma ducha, comi bananas, fui pela praia devagar, rente à ciclovia, meninas pedalando, me-

ninas de patins, sol de outono, parei o carro em Ipanema. O quiosque estava tranqüilo, pedi um

coco e dobrei os braços no balcão, recostei a cabeça nos braços, as pessoas cruzando pelas minhas

costas: você viu a cara dele, o escroto ainda fica pálido… ela afastou a calcinha e veio aquele fu-

rúnculo… só equipamento de primeiro mundo, cheio de frisas… depois iam falar que era para um

crioulo… aí eu disse para ele que estava menstruada… mas ia dar uma grana considerável… o vice-

presidenteme contou no telefone… paramimde repente é issomesmo…Pensei em tirar os sapatos

e ir molhar os pés, mas o mar estava longe e me deu preguiça de andar na areia. Tinha de seguir

para a agência, entrei no carro, a preguiça era muita.« (B 14)
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die ich nicht so abrupt aufhörte, sondern in alle Richtungen erstarb. Nachdem ich eine

Zeit lang auf die Brandung und die auf dem Strand vorrückendeWasserlinie geschaut

hatte, hatte ich das Gefühl, mein Körper neige sich leicht nach vorn; es war, als stie-

ge nicht die Flut, sondern das Festland bekäme Schlagseite. Ich verdrückte mich ins

Viertel, betrat hastig eine Apotheke, grüßte die Bedienung hinterm Tresen, ging aber

wieder ohne zu wissen, warum ich hereingekommen war. In der Kneipe an der Ecke

bestellte ich ein Bier, sah direkt gegenüber ein Reisebüro, ließ das Bier stehen, ging

über die Straße und kaufe zwei Tickets nach Budapest. (B 48-49)72

Indem Costa über die Möglichkeit nachdenkt, ein Leben weit entfernt vomMeer führen

zu können, kann geschlossen werden, dass das Meer eine Schwelle seines Lebens in

Rio bezeichnet. Trotz vieler Auslandsreisen hatten sie alle eine Frist, eine Rückkehr

nach Brasilien. Die Überschreitung dieser Schwelle lässt sich dementsprechend als die

Trennung von dem auffassen, was ihm vertraut war, also ein Wunsch, diese Krise zu

überwinden.

Während seines ersten Aufenthaltes in der ungarischen Hauptstadt, der das Be-

dürfnis nach der Umgestaltung seiner Identität auslöst, wird der Erzähler von einer

Stadt beeindruckt, die seinen Erwartungen nicht entsprechen: »[I]ch selbst habe schon

so viele Städte oberflächlich gesehen, dass sie heute alle durcheinander bringen würde«

(B 54)73. Budapest überrascht ihn also, weil es eine gelbe Stadt ist:

Ich drückte das Gesicht ans Fenster, alles war bewölkt, die Tablettewirkte. Als zwischen

denWolken ein Loch aufriss, war mir, als flögen wir über Budapest hinweg, geteilt von

einem Fluss. Die Donau, dachte ich, es war die Donau, aber sie war nicht blau, sie war

gelb, die ganze Stadt war gelb, die Dächer, der Asphalt, die Grünanlagen, merkwürdig,

eine gelbe Stadt, ich hatte gedacht, Budapest wäre grau, aber Budapest war gelb. (B

13)74

Genauso wie Costa ist Budapest gespalten: Buda im Westen, und Pest im Osten – und

dazwischen die Donau, die symbolisch Rio ähnelt. Am Anfang lassen die Verfremdung

72 »Imprimi o livro, folheei-o pela última vez, e por ter a sensação de que era meu livro derradeiro,

já não o queria vender por dinheiro algum. Cheguei a guardar os originais na gaveta, tranquei-a,

depois pensie na cara do Álvaro, abri a gaveta. […] Entrei sem bater na sala do Álvaro e atirei na

sua mesa o envelope com o livro de duzentas páginas, mas ele estava ao telefone e não prestou

muita atenção. Desci à avenida Atlântica, chuviscava, a praia estava deserta, as águas escuras e

crespas. Busquei abrigo num quiosque, e me perguntei se algum dia saberia viver longe do mar,

em cidade que não terminasse assim num acidente, mas agonizando para todos os lados. Depois

de um tempofitando a arrebentação das ondas e a linha da água a progredir na areia, senti o corpo

descair de leve para a frente; era como se em vez de subir a maré, o continente adernasse. Enfiei-

me no bairro, entrei às pressas numa farmácia e cumprimentei a balconista, mas fui-me embora

sem saber por que tinha entrado. Pedi um chope no bar da esquina, vi uma agência de viagens

logo em frente, larguei o chope, cruzei a rua e comprei duas passagens para Budapeste.« (B 41)

73 »eu mesmo já vi por alto tantas cidades que hoje sou capaz de confundi-las todas« (B 47)

74 »Cheguei o rosto à janela, estava tudo nublado, a pílula fazia efeito. Quando se abriu um buraco

nas nuvens, me pareceu que sobrevoávamos Budapeste, cortada por um rio. O Danúbio, pensei,

era o Danúbio mas não era azul, era amarelo, a cidade toda era amarela, os telhados, o asfalto,

os parques, engraçado isso, uma cidade amarela, eu pensava que Budapeste fosse cinzenta, mas

Budapeste era amarela.« (B 11)
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und die Neugier den Erzähler durch die Straßen Budapests flanieren – ein Gegensatz

zu seiner Tendenz zur Abschottung in Rio: »Es hat gedauert, bis ich gelernt habe, dass

man, um eine Stadt kennen zu lernen, statt eine Tour im Doppeldeckerbus zu ma-

chen, sich besser in einem Raum in der Stadt einschließt. Das ist nicht einfach, und

ich wusste, dass es nicht einfach werden würde, in Budapest Fuß zu fassen« (B 54)75.

Das Flanieren manifestiert sich als ein Akt des räumlichen Wahrnehmens: Die Urba-

nität projiziert sich auf das Individuum und befähigt ihn, sich in sie einzubetten und

ihre Bedeutungen zu entnehmen. Costa sucht nach der Lebhaftigkeit der Stadt in sei-

nem Alltag, ohne sich unbedingt an einer »Logik« festzuhalten, die die Stadt definieren

könnte:

Aber ich war nicht auf Erklärungen aus, ich wollte die Augen in Ruhe über dieses Stadt-

bildwandern lassen. Und im Laufe des Tages erforschte ich die Straßen undGassen von

Buda, spazierte wie selbstverständlich auf seiner Stadtmauer, trat durch die Mauern

der mittelalterlichen Burg. Es wurde mir nicht langweilig, so auf einem Stadtplan um-

herzuspazieren, vielleicht, weil ich seit jeher das vage Gefühl gehabt hatte, dass auch

ich der Wegeplan einer Person sei. (B 65-66)76

Die Stadt verbindet sichmit dem Individuum und bietet ihm neue Perspektiven, indem

es die Stadt weiterentdeckt. Es ist allerdings wichtig zu betonen, dass diese Wahrneh-

mungsübung sich nicht auf die bloße Beobachtung der Architektur und der Geschichte

reduziert, sondern sich vielmehr einer alltäglichen Dimension zuwendet, die im Zeit-

alter fortgeschrittener Globalisierung von weltweiten Einflüssen durchdrungen ist:

Ich sah ein paar Minuten die Donau vorbeifließen, moosgrün und um einiges brei-

ter, als sie auf der Karte aussah. Im Joggingrhythmus überquerte ich die Hängebrücke,

geriet auf einen großen Platz mit einer Statue in der Mitte, bewunderte kurz die neo-

klassizistischen Fassaden, die Art Nouveau-Balkone, die byzantinischen Bögen, an der

dritten Ecke roch ich Rauch, Schokolade, Zwiebeln, ich bog nach rechts ab, ging vor-

bei an Kodak, an Benetton, an C&A, kürzte denWeg durch eine Passage ab, ging nach

links, Lufthansa, American Airlines, Alitalia, das Büro der Air France hatte noch nicht

geöfffnet. […] Ich versuchte, meinen Weg umgekehrt zurückzugehen, wurde aber von

den Lichtern der Kneipen, Diskotheken, Pizzerien verwirrt, die auf dem Hinweg noch

nicht geleuchtet hatten. Es fing an zu regnen, Taxis fuhren besetzt vorbei; ich fand eine

Buchhandlung, die geöffnet war, und ging hinein; falls ich am nächsten Tag das Land

verlassen sollte, ohne zwei zusammenhängende Wörter sprechen zu können, wollte

ich als Souvenir ein Wörterbuch mitnehmen. (B 68-69)77

75 »Custei a aprender que para conhecer uma cidade, melhor que percorrê-la em ônibus de dois an-

dares é se fechar num aposento dentro dela. Não é fácil, e eu sabia que entrar em Budapeste não

seria fácil.« (B 47)

76 »Mas eu não buscava explicações, pretendia passear os olhos com calma naquele urbanismo. E

ao longo do dia, esquadrinhei ruas e becos de Buda, andei com desenvoltura por cima de sua

muralha, entrei pelas paredes do castelo medieval. Nãome aborrecia caminhar assim nummapa,

talvez porque sempre tive a vaga sensação de ser eu também o mapa de uma pessoa.« (B 56)

77 »Vi passarem alguns minutos de Danúbio, verde-musgo e bem mais largo do que aparentava no

mapa. Atravessei a ponte pênsil em ritmo de jogging, dei numa praça grande com uma estátua

no meio, admirei rapidamente as fachadas neoclássicas, os balcões art nouveau, os arcos bizanti-
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Zufälligerweise hatte Costa in dieser Buchhandlung seine erste Begegnung mit Kriska,

zu der er eine Liebesbeziehung eingeht.Der Aufbau dieser Beziehung lässt ihn die Stadt

nicht mehr als ein architektonisches Gebilde auffassen, sondern es kommt dem Raum

eine neue, subjektive Bedeutung zu; mit Kriska fängt Costa an, sich allmählich mit der

Stadt und sich seinem neuen Leben zu identifizieren. Budapest stellt sich dementspre-

chend als eine fremde Stadt heraus, die sich der Hauptfigur dynamisch und dialektisch

eröffnet und sich von dem Status eines Ortes distanziert, an dem Costa sich vorüber-

gehend aufhalten würde. In diesem Sinne übernimmt Kriska die Orientierungsrolle für

Kósta in der Stadt: Ohne sie würde der Protagonist der urbanen Überlastung erliegen

und er könnte sich selbst nicht mehr finden: »Ein Monat in Budapest bedeutete ge-

nau genommen einen Monat mit Kriska, denn ohne sie wagte ich mich möglichst nicht

in die Stadt; ich fürchtete, im Stimmengewirr der Stadt den Faden einer Sprache zu

verlieren, den ich allein durch ihre Stimme erahnte.« (B 76)78

Die Sprache spielt hierbei erneut eine tragende Rolle bei der Stadtwahrnehmung.

Während Kósta Gefühle zu Kriska und ein gegenseitiges Abhängigkeitsverhältnis auf-

baut, stützt er sich ab und an auf ihm vertraute Elemente. Kósta fängt also damit an,

die Stadt so wahrzunehmen, dass sie für ihn eine Grundlage seiner Selbstgestaltung

und der darauffolgenden Herstellung von Beziehungen fungiert:

Ich stellte mich neben sie, und da ich nicht wusste, wie ich mich bemerkbar machen

sollte, zog ich wie beiläufig den Stadtplan aus der Tasche und murmelte Hotel Pla-

za. Sie riss mir den Plan aus der Hand, ich dachte, sie würde ihn in den nächsten Gully

werfen, weil man auch Budapest nicht aus einem Stadtplan kennen lerne. Doch sie fal-

tete ihn auseinander, sah ihn an: Plaza… Plaza… Plaza… Plaza… joh. Und auf demWeg

zum Hotel erhielt ich meine erste peripatetische Ungarischstunde, und die bestand

darin, dass sie die Dinge benannte, auf die ich wies: Straße, Rollschuhe, Wassertrop-

fen, Pfütze, Abend, Pizzeria, Diskothek, Kneipe, Passage, Schaufenster, Kleidung, Foto-

grafie, Ecke, Markt, Bonbon, Tabakladen, byzantinischer Bogen, Art Nouveau-Balkon,

neoklassizistische Fassade, Statue, Platz, Hängebrücke, Fluss,moosgrün, steile Straße,

Rezeption, Hotelhalle, Cafeteria, Mineralwasser und Kriska. (B 71)79

nos, na terceira esquina respirei tabaco, chocolate, cebola, virei à direita, passei pela Kodak, pela

Benetton, pela C&A, cortei caminho por uma galeria, virei à esquerda, Lufthansa, American Air-

lines, Alitalia, a agência da Air France ainda estava fechada. […] Tentei refazer meu itinerário a

contrapelo, mas me confundi com as luzes de bares, discotecas, pizzarias que na minha vinda não

estavam ali. Começou a chover, táxis passavam lotados, encontrei uma livraria aberta, entrei; se

amanhã deixasse o país sem conseguir juntar duas palavras, levaria um dicionário como suvenir.«

(B 58-59)

78 »Um mês em Budapeste, na verdade, significava um mês com Kriska, porque sem ela eu evitava

me aventurar na cidade; receava perder, no vozerio da cidade, o fio de um idioma que vislumbrava

apenas pela sua voz.« (B 64-65)

79 »Pus-me a seu lado e, sem saber comomemanifestar, tirei casualmente omapa do bolso emurmu-

rei: Hotel Plaza. Arrancou-o daminhamão, e pensei que o fosse atirar num bueiro, pois Budapeste

tampouco se aprenderia nos mapas. Mas ela o desdobrou, analisou: Plaza… Plaza… Plaza… Plaza…

iô. E a caminho do hotel tive minha primeira e peripatética aula de húngaro, que consistiu em ela

dar nome às coisas que eu apontava: rua, patins, gota d’água, poça, noite, pizzaria, discoteca, bar,

galeria, vitrine, roupa, fotografia, esquina, mercado, bombom, tabacaria, arco bizantino, balcão
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Dementsprechend lässt sich Budapest als eine Dimension der Fremdheit auffassen, die

sich die Hauptfigur allmählichmithilfe der Sprache und die zwischenmenschlichen Be-

ziehungen aneignet und den Anstoß für eine Dialektik des Selbst gibt. Oftmals versucht

Kósta, diese Fremdheit mithilfe dessen, was ihm bereits bekannt ist, zu verstehen. Je-

doch verhindert Kriska seine Rückgriffe auf seine vertraute Vergangenheit und betont

dabei die Notwendigkeit, sich in der Gegenwart zu befinden:

Außerhalb vonUngarn gibt es kein Leben, sagt das Sprichwort, und da Kriska dieswört-

lich nahm, hat es sie nie interessiert zu erfahren, wer ich früher gewesen war, was ich

getan hatte, woher ich kam. Eine Stadt namens Rio de Janeiro, ihre Tunnel, Viadukte,

Papphütten, die Gesichter ihrer Bewohner, die dort gesprochene Sprache, die Aasgeier

und die Drachenflieger, die Farben der Kleider und die Gischt in der Luft, für sie war

das alles überhaupt nichts, nur Stoff meiner Träume. Mitten im Unterricht konnte es

mir passieren, dass ich, sagen wir, an den Zuckerhut dachte oder an einen glatzköp-

figen Jungen, der Marihuana rauchte, oder an Vanda, die von einer Reise zurückkam,

an Vanda, die nach mir fragte, an Vanda, in ein weißes Badetuch gewickelt, aber wenn

Kriskamich dabei ertappte, dass ich unaufmerksamwar, klatschte sie in dieHände und

sagte: Die Wirklichkeit, Kósta, komm zurück in die Wirklichkeit. (B 81)80

Der Protagonist oszilliert zwischen beiden Städten, ohne sie vollständig zu begreifen.

Sein Leben in Budapest basiert zwar vorwiegend auf einem Fokus auf die Gegenwart,

doch es kann von seiner Vergangenheit in Rio nicht getrennt werden. Aus diesemGrund

ist es möglich zu argumentieren, dass beide Städte verschiedene Funktionen bzw. Po-

sitionen auf einer Skala besetzen, inmitten derer sich Kósta befindet. Während seine

Wahrnehmung von Rio de Janeiro zum einen eine unwiderrufliche Vergangenheit re-

präsentiert, ist Budapest zum anderen mit einer Fremdheit gekennzeichnet, die Kósta

sich niemals vollständig aneignen kann. In anderen Worten wird Kóstas Budapest nie-

mals wie Kriskas Budapest sein, weil er trotz seiner Bemühungen geradezu auf seine

Vergangenheit, seine brasilianische Identität bzw. seinen »fremdartigen Akzent« nie-

mals verzichten kann. Dennoch gelingt es ihm, in Budapest die Grundlage seiner Um-

gestaltung zu schaffen.

Mithin inszeniert die Handlung aus dem Sichtpunkt der Hauptfigur zwei ver-

schiedene »Budapests«: einen als Stadt der radikalen Fremdheit und den anderen als

Stadt seiner neuen Vertrautheit. Obschon die ungarische Hauptstadt sich in erster

Linie als Rios Gegenbild erweist, werden den in Budapest erlebten Widersprüchen

(Familie, Sprache und literarischer Ausdrucksform) erst eine Form beigemessen, wenn

art nouveau, fachada neoclássica, estátua, praça, ponte pênsil, rio, verde-musgo, ladeira, portaria,

lobby, cafeteria, água mineral e Kriska.« (B 60)

80 »Fora da Hungria não há vida, diz o provérbio, e por toma-lo ao pé da letra Kriska nunca se interes-

sou em saber quem tinha sido eu, o que fazia, de onde vinha. Uma cidade chamada Rio de Janeiro,

seus túneis, viadutos, barracos de papelão, as caras de seus habitantes, a língua ali falada, os uru-

bus e as asas-delta, as cores dos vestidos e a maresia, para ela tudo isso era coisa nenhuma, era

matéria dos meus sonhos. No meio de uma aula podia me acontecer de pensar no Pão de Açúcar,

digamos, ou num menino careca fumando maconha, ou na Vanda chegando de viagem, a Vanda

perguntando por mim, a Vanda enrolada numa toalha branca, mas se Kriska me surpreendesse

desatento, batia palmas e dizia: a realidade, Kósta, volta à realidade.« (B 68-69)
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ihre Bedeutungen nur im umgekehrten Verhältnis zu seiner ursprünglichen Identität

stehen. Die literarische Darstellung der Stadt bildet somit keinen Kern, um den herum

die narrative Identität an Substanz gewinnt. Budapest spiegelt insofern eine Dialektik

zwischen Vertrautheit und Fremdheit wider und ermöglicht dem Protagonisten seine

Selbstgestaltung. Es ist jedoch zu betonen, dass es sich bei dem dialektischen Prozess

um die vollständige Zerstörung der Identität handelt, da sie nach wie vor ein narratives

Konstrukt ist und notwendigerweise der Zeit inhärent ist (vgl. 1.4.2). Eine Ablösung

von der Vergangenheit ist demnach nicht möglich, selbst wenn keine Identifikationen

zum früheren Selbst mehr vorliegen.

Die Dialektik fungiert somit als ein zugrundeliegender Prozess, der die komplette

Handlung steuert. Beide Städte interagieren auf subjektiver Ebene miteinander, wobei

Gegenwart undVergangenheit sich gegenseitig beeinflussen.Die Stadtdarstellung steht

demnach mit der Subjektivität in engem Zusammenhang, da sowohl Stadt und Indivi-

duum im Laufe des Romans transformiert werden. Der Widerspruch, der als Leitmotiv

des Werkes gilt, führt dazu, dass die Grenzen der Fiktion überschritten bzw. aufgelöst

werden, wie im Folgenden näher erläutert wird.

6.3 Metafiktion und Subjektivität(en)

Wie bereits angesprochen, spielt die Entgegensetzung eine wesentliche Rolle zur Um-

gestaltung der Identität des Protagonisten, der in Budapest zu Zsoze Kósta wird und

dort Fuß fasst.Diese Entwicklung seiner narrativen Identität entspricht einemdialekti-

schen Prozess, der seineWahrnehmungen sowohl in Rio de Janeiro als auch in Budapest

umfasst. Die daraus resultierende Dynamik entfaltet sich darüber hinaus auf metafik-

tionale Weise, indem das Reale mithilfe eines umstrittenen Spiels von Autorenidenti-

täten umgedacht wird. Laut dem portugiesischen Schriftsteller und Nobelpreisträger

José Saramago geht diese narrative Entfaltung über die narrativen Grenzen bis hin zur

Welt der Leserschaft hinaus und lässt sich darstellen als

ein Prozess aufeinanderfolgender Wiederholungen, die, wenn sie die Universen und

die Literaturen nicht modifizieren, zweifelsohne Autoren und Büchern entspringen.

Das Unruhigste ist allerdings das unausgesetzte Schwindelgefühl, das den Leser über-

fällt, welcher in jedem Augenblick wissen wird, wo er »war«, doch in jedem Augen-

blick auch nicht weiß, wo er »ist«. Ohne dies offensichtlich zu beabsichtigen, drückt

jede Seite des Romans eine »philosophische« Interpellation und eine »ontologische«

Provokation aus: Was ist schließlich die Realität? Was und wer bin ich schließlich in

dem, was mir als Realität vorgegaukelt wurde? Ein Buch existiert, wird aufhören zu

existieren, und wird erneut existieren. Eine Person schrieb, eine andere unterschrieb,

wenn das Buch verschwunden ist, dann sind diese Personen auch verschwunden? Und

wenn beide verschwunden sind, dann vollständig oder teilweise? Wenn jemand über-

lebt hat, hat er in diesem oder in anderem Universum überlebt? Wer werde ich denn
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