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1. 

für Luigi 

Als "Weisen, in denen sich Menschen in der einen oder anderen Gesell­

schaft traditionsgemäß ihres Körpers bedienen", hat Marcel Mauss in sei­

nem berühmten Vortrag vom 17. Mai 1934 die "Körpertechniken" definiert, 

deren technische Seite nicht zuletzt im internationalen Vergleich des Bild­

verkehrs, sprich: des Films, vor Augen trat Und zwar weniger im Abgleich 

der Bilder als vielmehr in der Übernahme spezifischer Körpertechniken 

durch jene, die sich ihrer nicht "traditionsgemäß" befleißigen, sondern sie 

lernen und ausüben, und damit zur Ankunft einer neuen, der "einen oder 

anderen" Gesellschaft beitragen, die das Zugehörige und das Unzugehörige 

nach anderen Kriterien unterscheiden wird als die sogenannte "traditionel­

le" Gesellschaft. Marcel Mauss erinnert die Erfindung seines Konzepts in 

einem New Yorker Krankenhaus und er erinnert sie entsprechend als eine 

Erfindung der Mediengesellschaft, bzw. legt nahe, die "Körpertechniken" als 

Kulturtechniken der Mediengesellschaft gefunden zu haben: 

Eine Art Erleuchtung kam mir im Krankenhaus. Ich war krank in New York. Ich frag­

te mich, wo ich junge Mädchen gesehen hatte, die wie meine Krankenschwestern 
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gingen. Ich hatte genug Zeit, darüber nachzudenken. Ich fand schließlich heraus, 

dass es im Kino gewesen war. Nach Frankreich zurückgekehrt, bemerkte ich vor al­

lem in Paris die Häufigkeit dieser Gangart: die jungen Mädchen waren Französinnen 

und gingen auch in dieser Weise. In der Tat begann die amerikanische Gangart durch 

das Kino bei uns verbreitet zu werden. Das war ein Gedanke, den ich verallgemei­

nern konnte. (Mauss 1997: 199) 

Nachfolgend möchte ich Marcel Mauss' Verallgemeinerung auf einige der 
seit der Aufklärung heiß diskutierten Gesten der Neapolitaner1 anwenden, 

und zwar auf solche, anhand derer sich wiederum ihre Mediengesellschaft 

begründet. Dass der Medienbegriff dafür zwischenzeitlich handfester wird, 

hat mit den Höhlen zu tun, in die wir zunächst hinabsteigen müssen und in 

denen wir erst noch relativ wenig sehen. 

2. 

Luigi di Gianni ist ein römischer Filmemacher neapolitanischer Provenienz, 

der seit den späten 1950er Jahren ein audiovisuelles Archiv der religiösen 

Riten Süditaliens geschaffen hat. Zum einen bekam er dazu Gelegenheit, 

weil er zügig auf die Stellenanzeige des Erneuerers der italienischen Ethno­

logie, Ernesto de Martino (1908-1965), antwortete, der einen Dokumenta­

risten für Szenen und Nachstellungen von Trance- und Trauerritualen 

suchte, zum anderen, da er dem expressionistischen Konzept der "dämoni­

schen Leinwand" treu blieb. Es geht ihm entsprechend nicht um emotiona­

le oder narrative Identifikation mit dem Bildgegenstand, sondern um 

Überwältigung, Selbstverlust und gerade dadurch um eine Möglichkeit des 

Wiederfindens und des Neuerfindens von Kino. Di Gianni, zeitlebens von 

finanziellen Engpässen geplagt, hat den Umständen entsprechend ein "ci­

nema poverissimo", ein ganz armes Kino, entwickelt, das seine erzähleri­

schen Strukturen anhand ritueller Vorgaben gewinnt und bei den gefilmten 

Ritualen bzw. ihren Reenactments versucht, möglichst die Perspektive 

sämtlicher Akteure einzunehmen (vgl. Schäuble 2016). Die rituelle Wirk-

Das einflussreichste Beispiel dieser Diskussion ist das vom Dompriester und 
Archäologen Andrea di lorio verfasste Werk über La mimica degli antichi inves­
tigata nel gestire napoletano (Neapel1832). 
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kraftbeweist dann, jenseits aller Authentizitätsdiskurse, gerade die künst­

lerische Qualität der filmischen (Wieder-)Aufnahme (vgl. Gallini 1981). 

Anfang der 1960er Jahre drehte di Gianni einen Film über Neapel als 

die Hauptstadt des italienischen Mezzogiorno. Ihn interessierten dabei 

nicht so sehr die Modernisierung, der Wirtschaftsaufschwung, auch nicht 

das Elend, die Renitenz der Zurückgebliebenheit, die damals und heute so 

mancher beklagt, und noch weniger Neapels pittoreske Einfältigkeit als 

kulturelle Ressource für ein sich im westlichen Werteuniversalismus ein­

richtendes Land, sprich, es interessierten di Gianni eben keine archaischen 

Rettungswünsche wie Roberto Rossellini sie in seinem preisgekrönten Film 

Viaggio in lta/ia (1954) anhand derselben Stadt und seines Umlands the­

matisiert hatte, sondern der Alltag des von Riten, Kirchrundgängen, Essen, 

Schlafen, Arbeiten gleichermaßen rhythmisierten Lebens. Denn diese Seite 

war da, sie erschloss sich aber nur jenem, der mit normalen Leuten ins Ge­

spräch kommen und weder sich selbst noch irgendeine Theorie in ihren 

Lebensformen gespiegelt wissen wollte. Der so gefundene Alltag hatte 

zahlreiche komische Seiten. Das Spektakuläre an ihm waren die Versuche, 

intime Kommunikation mit der eigenen Stadt, dem Kontext, in dem die Pro­

tagonisten sich bewegten, herzustellen, was schließlich hieß, den Rahmen, 

in dem das eigene Dasein sich vollzog, zuallererst hervorzubringen. Politi­

sche, historische und soziogeografische Faktoren erklären diese Prekarität 

und Komik, die jener gleicht, wenn man sich beim Gehen immerzu die 
Schuhe zubinden muss, nur zum Teil? Es hat auch mit dem Eigenleben der 

rahmenden Elemente selbst zu tun, mit ihrem Überschuss, der von sehr 

weit her kommt. Aber lassen wir zunächst Bilder sprechen. 

2 Für eine frühe Soziologisierung der "Miseria" samt dem Versuch, sie als Res­
source kenntlich zu machen, vgl. Sohn-Rethel 1990. 

https://doi.org/10.14361/9783839448373-012 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361/9783839448373-012
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/


300 I ULRICH VAN LOYEN 

Abbildungen 1-3: Grazia e Numeri 

Quelle: Di Gianni, Grazie e numeri, 1962 

Di Giannis Kurzfilm Grazia e 

numeri (1962, Gnade und 

Zahlen, man könnte aber 

auch sagen: Gnade und 

,.Witzfiguren") begleitet ei­

nen jungen Mann, der sich in 

der neapolitanischen Alt­

stadt mit Gelegenheitsjobs 

über Wasser hält, die es mit 

dem Unverkäuflichen und 

darum preislich Variablen 

zu tun haben. Mit Weih­

rauch und anderen Essen­

zen vertreibt er die bösen 

Geister und beschwört das 

Glück für Privatpersonen 

und kleine Unternehmer. 

Den Beruf des ,.incensiere" 

gibt es heute noch, wer ihn 

ausübt, ist viel beschäftigt. 

Gleichwohl erklären einem 

die Kunden auf Nachfrage 

stets, sie würden diesen 

kleinen Exorzismus aus 

,.Folkloregründen" betrei­

ben. Als ob nicht gerade in 

der Folklore, verstanden als 

Rückgriff auf unschädlich 

gemachte Traditionsbestän­

de einer Kultur, das Glücks-

versprechen am reinsten enthalten sei. Auf seinem Weg durch Neapel fre­

quentiert der junge Mann im Film auch eine Krypta, in der die anonymen 

Schädel der ,.anime sante del purgatorio" adoptiert und gereinigt werden, 

und wo für das Wohlergehen ihrer Besitzer im Fegefeuer gebetet und 
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durch die Schädel Zwiesprache mit dem Jenseits gehalten wird. Die Toten 

besucht man unter der Erde, der Gegenbesuch erfolgt dann gleichsam im 

Traum. Die Toten werden einem ein Alltagsproblem lösen, beispielsweise 

aufzeigen, wo Verschwundenes und Verlorenes doch noch gefunden wer­

den können, und sie werden einem Träume senden, die nach dem Lektüre­

schlüssel der "smorfia", einer alten, in diversen Handbüchern verbreiteten 

Hermeneutik, in Zahlen, in "numeri" für die nächste Lottoziehung zu über­
setzen sind.3 Beeindruckend an di Giannis Aufnahmen sind gerade diese 

Momente der Zwiesprache, die nicht bei geflüsterten Wunschäußerungen 

und lautstärker aufgesagten kanonischen Gebeten Halt machen, sondern 

Klopfen und Streicheln ebenso miteinschließen wie sie das Schmeicheln 

der Augen, das Lachen, kurzum, den ganzen Körper, besonders natürlich 

die Ausdrucksoberfläche, das Gesicht, aktivieren. In manchen Momenten 

geht die Kamera sehr nahe auf die Anhänger des Schädelkults zu, man 

könnte meinen, sie verstecke sich in den Augenhöhlen der Totenköpfe 

selbst. Und stimmt das etwa nicht? 

Der Kamerablick wird seit Beginn der Fotografie in seiner Doppelung 

von immortalisierend und mortifizierend diskutiert. Bilder stellen etwas 

ruhig, sie dekontextualisieren, was auch für das Werk der normalzeitlich 

eingebundenen Filmkamera gilt. Die ersten Filmbilder, "Bewegungsbilder", 

bestanden bekanntlich aus mehrtausendfachen Fotografien eines Pferde­
galopps.4 Jede Szene, die wir sehen, ist konstruierte Bewegung, "reenact­

ment", wenn man so möchte. In diesem Fall wird die vom Aufnahmemedi­

um und Forschungsinteresse insinuierte "desinvolture" im Auge der Kame­

ra in der Situation der Beter vor den Schädeln des neapolitanischen Toten­

kultes aufgebrochen: Wir sehen durch das Totsein hindurch die Wünsche 

der Lebenden und begehren in ihnen selbst mitzuleben. Es ist, als äußerten 

sich die Wünsche der Porträtierten als Ausdrucksübungen vor einem blin-

3 Übersetzt in Nummern werden Tiere, Personen, aber auch Gefühle. Die ,.Smor­
fia" kann aber auch als Schlüssel für die Deutung nicht alltäglicher Ereignisse 
gelten. Die Flucht eines Diebes über Hausdächer zum Beispiel wird übersetzt in: 
Dieb, Flucht, Dach. All diesen Elementen entsprechen Nummern. Bis vor einigen 
Jahren gab es in den Lotterien Neapels meist ältere Personen, die sich auf die 
Zergliederung solcher Ereignisse und Träume verstanden. 

4 Vgl. das mehrbändige Werk des Vaters der ,.Chronophotographie", Muybridge, 
Anima/ Locomotion; An Electro-Photographic lnvestigation of Consecutive Phases 
of Anima/ Movement (1897). 
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den Spiegel, vor den Toten, die einen besser sehen können als man sich 

selbst - weil sie einen gleichsam bereits unter dem Signum der Ewigkeit 

wahrnehmen - und denen man dennoch etwas "vormachen" muss, da ge­

rade die Unerschöpflichkeit ihrer Aufmerksamkeit, angesichts der Unend­

lichkeit im Jenseits, einer Stimulation bedarf, um sich nur dem einen, dem 
Beter zuzuwenden. Man kann dagegen gut einwenden, diese Vorstellung 

des Jenseits sei doch sehr diesseitig, und sicher hätte man Recht- und dies 

hat schließlich auch zum 1969 erfolgten endgültigen Verbot des neapolita­
nischen Schädelkultes geführt5 - doch andererseits ist eben jedes Jenseits 

das Jenseits eines Diesseits. Und die Kamera ein Toter, der lebendig macht. 
Di Giannis Kurzfilm ist mithin ein Film über das Begehren der Augen, 

über experimentelle Blickübertragung von Lebenden auf Tote und umge­

kehrt und somit ein Film über lmaginationstechniken, in denen bestimmte 

Körpertechniken, in diesem Fall: Beten und Heischen, Knien und Bekreuzi­

gen, modelliert werden. In diesem Setting werden Körpertechniken als Kul­

turtechniken konsolidiert, indem an die Bedeutung bestimmter Haltungen 

und Gebärden erinnert wird, andererseits ist das Setting selbst Ergebnis 

von Kulturtechniken und kulturellen Entscheidungen, die sich in der Inter­

dependenz von körperlicher Ordnung und Anordnung auf der einen und 

darin erzeugten Vorstellungen auf der anderen Seite stabilisiert haben. Das 

Setting schließt die Architektur der Krypten, ihre Aneignung in den Gesten 

der Besucher und den von ihnen mitgebrachten Gegenständen ein. Darin 

wird eine besondere Evidenz oder "rituelle Wirksamkeit" erzeugt, die die 

Menschen offenbar dazu befähigt, sich innerhalb ihrer kosmologischen 

Überzeugungen gefestigter zu bewegen. Ein Beispiel aus meiner eigenen 

Feldforschung, wie sich dies innerhalb des Kultes und in seinen Kontexten 

heute darstellt, werde ich anschließend geben. Dafür sind allerdings noch 

einige Vorbemerkungen nötig. 

3. 

Dass Schädel die medialen Rollen von Spiegel und ansprechbarem Gegen­

über annehmen können, ist keineswegs selbstverständlich. Der neapolita­

nische Schädelkult wurde als Kult für die "anime sante del purgatorio", für 

5 Corrado Ursi, Decreto, Arcividiocesi di Napoli. 
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die armen Seelen des Fegefeuers, katholisiert; fraglich ist, in welcher Form 
es ihn vor dieser Funktionalisierung im 16. Jahrhundert gegeben hat.6 Un­

abdingbar ist er geknüpft an die Präsenz mannigfaltiger Schädel, die in 
Höhlen, in Kirchen, unter- wie oberirdisch zum Vorschein gekommen sind.7 

Abbildung 4: "Friedhof der Fontanelle" 

© Anja Dreschke, 2015 

Neapel besteht zu weiten 
Teilen aus Tuffstein, der rel­

ativ elastisch ist und auch 

bei großem Abbau noch die 

Stabilität des Untergrunds 

verbürgt. Entsprechend hat 

sich unter der Stadt ein 

doppelter Boden eingelas­

sen. Anhand seiner lässt sich 

die Stadtgeschichte auch 

deshalb gut studieren, weil 

er die einzige Erweiterung 

einer klassischerweise 

überverdichteten Stadt dar­

stellt. Im nördlichen Teil Ne­

apels, den die Griechen vor 

mehr als 2000 Jahren für 

ihre Nekropolen nutzten, 

gibt es eine lange Tradition von Gebeinstätten, die schlie zu jenen Orten 

erweitert wurden, wohin man die aufgrund räumlicher Begrenztheit auf 

den städtischen Friedhöfen oder in den "terrae sante", den Unterkirchen, 

nicht mehr aufnehmbaren sterblichen Überreste verbrachte. 

Dies geschah "sottovoce" und betraf vor allem die Leichname der un­

teren Bevölkerungsschichten. Andere Umstände sorgten dafür, dass Ano­

nymität ein Schicksal der Toten aller Klassen wurde. Anlässtich der großen 
Pest- und Choleraepidemien wurde Neapel in der Neuzeit einige Male um 

G Zur Entstehung der Fegefeuerfrömmigkeit in Europa vgl. LeGoff 1981. 

7 Hinsichtlich der Sonderstellung im Spektrum der Fegefeuerfrömmigkeit im eu­
ropäischen Kontext vgl. Vovelle 1996. 
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ein Drittel seiner Bevölkerung verringert; um der Seuche Herr zu werden, 

mussten die Opfer schnell bestattet werden. Während der Baumaßnahmen 

im 19. Jahrhunderten fielen entsprechende Massengräber auf, deren In­

halte wiederum eines endgültigen Beisetzungsorts bedurften. 

Der an eine in einen Fels geschlagene Kathedrale erinnernde sogenann­

te "Friedhof der Fontanelle" hat sämtliche Reste aufgenommen (vgl. Espo­

sito 2007). Von diesem Ort, der keine Krypta ist wie im Film di Giannis, und 

der erst relativ spät seinen Eingang an die danebenliegende Kirche an­

schloss, sich also offiziell christianisierte (vgl. Civitelli 2012: 18ff.), sind seit 

der zweiten Hälfte des neunzehnten Jahrhunderts Frömmigkeits- und 

Kommunikationspraktiken überliefert, wie sie sich ähnlich in den neapoli­

tanischen Unterkirchen mit ihren Bestattungskrypten abgespielt haben 

dürften, nur dass sie dort von Beginn an mit kanonisierter christlicher 

Semantik versehen waren. Der französische Reiseschriftsteller Roger Pey­

refitte (1907-2000), dem man in Neapel von Katakomben erzählt hatte, die 

es mit jenen frühchristlichen in Rom aufnehmen sollten, wurde 1952 zum 

Friedhof der Fontanelle verwiesen. Er sah dort entlang der Höhlengänge 

aufgeschichtete Knochen und Schädel, über denen hölzerne Kreuze an den 

Wänden hingen. In seinem Buch beschreibt er die heute noch sichtbare 

Krippe im Eingangsbereich, gleich neben einem Altar, mit lebensgroßen 

Figuren. Kerzen und funzelige Lampen warfen ihren Schatten an die Wän­

de. Und trotz eines aus aufgeschichteten Knochen errichteten Kalvarien­

berges, den der Autor dahinter eräugte, und trotz der Frauen, die einen 

wild gestikulierenden Mann Gebete rezitieren ließen, hatte dieser Ort 

"nichts Tragisches noch Magisches." Gleichwohl entdeckte Peyrefitte Prak­

tiken, die ihm eher wie antike Mimikry denn als katholische Totenfürsorge 

erschienen. 

Der 'Beter', ein junger Mann mit der Stimme eines Predigers oder neapolitanischen 

Sängers, verströmte reine Lebensfreude. Dennoch übte er seinen Beruf überzeugend 

aus. Man respektierte eine Art Ritus. Wer ein Gebet rezitiert haben wollte, setzte sich 

neben ihn auf eine Bank, als gelte es ein Orakel zu konsultieren. Anfangs blieb er un­

bewegt; doch nach und nach begannen sein Haupt und seine Arme sich zu schütteln 

und sein Rosenkranz wie ein Glöckchen zu klingeln. Das Gebet begann mit einem 

Vaterunser und einem Ave Maria, daran schlossen sich eine Serie von Anrufungen 

und Formeln, die offenbar sämtlich erfunden waren. (Peyreffite 152: 72) 
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Peyrefittes Beter vermittelte zwischen den Wünschen der Besucher und 

dem Vorwissen der Toten, die durch ihre Schädel repräsentiert wurden, 

mit ihrer Seele aber im Fegefeuer in Richtung ewiges Heil voranschritten. 

Am Beter vollzog sich der Tausch zwischen Frömmigkeitsgestus - dem 

"AveMaria", dem "Eterno Riposo"- und Gegengeschenk der Verstorbenen. 

Man stelle sich den Beter vielleicht am besten als einen stellungslosen oder 

prekär beschäftigten Akademiker vor, der die kanonischen Formeln aufzu­

sagen imstande ist und damit den übrigen, größtenteils den unteren Klas­

sen entstammenden Besuchern die Weihen des offiziösen Kontakts ver­

schaffte. Aber wichtiger noch als sein Wissen ist seine körperliche Kon­

taktaufnahme mit dem Totenreich: Den Schilderungen Peyrefittes zufolge 

zittert er sich geradezu in Trance, um in jenen Zustand der aktiven Passivi­

tät zu gelangen, wie er zu den mediumistischen Voraussetzungen zumin­

dest mittelmeerischer Religiösität gehört (vgl. Zillinger 2016: 150-166), ein 

Zustand, in dem die Kommunikation mit einer anderen Welt gelingen kann. 

Es wird im Text nicht klar, worin diese Fähigkeit eingebunden ist, ob sie 

beispielsweise eine bestimmte Disposition voraussetzt; aber es ist doch 

deutlich, dass Peyrefitte sie nicht einem kulturellen Heroismus unterstellt, 

sondern eher im Bereich des Verletzbaren, des Behinderten - und hier 

könnte man die Figur des in einer Höhle Gebete rezitierenden Jungakade­

mikers plausibilisieren - kurz: des beschädigten und durchaus komischen 

Lebens verortet Rund um den Beter übrigens gewärtigt der Autor private 

Kontaktaufnahmen, jeweils ohne zwischengeschaltetes menschliches Me­

dium: Leute, die Totenköpfe in die Hand nehmen, sie säubern, bis sie "glän­

zen wie eine frisch geprägte Münze", sie aufkleine Kissen legen und in höl­

zerne Boxen setzen, auf denen der Name ihres weltlichen Kontaktmannes 

sowie das Datum einer ersten "grazia", einer von den "anime" erwiesenen 

Wohltat, stehen. 

Der Verkehr mit dem Jenseits durch die Reste der "anime sante" scheint 

von Beginn an ein Tauschgeschäft gewesen zu sein, das schließlich als "un­

christlich" gebrandmarkt wurde. Es entsprach durchaus dem Kanon, die 

Toten, auch und vor allem die unbekannten, die unglücklichen Toten, in die 

eigenen Gebete und Fürbitten einzuschließen, umso mehr, als dass dies ei­

ne unmittelbare Kompensation ausschließen und ein reiner Akt der Nächs­

tenliebe sein sollte, entsprechend der Fürsorge für Bettler und Mittellose. 

Auf der anderen Seite reflektierte die Idee des Purgatoriums, die Innozenz 

IV 1254 in einem Sendschreiben erstmals autorisiert hatte, einen langwäh-
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rende Beziehung, die der Tote als Sünder und darum Schuldner Gottes mit 

jenem Teil der Nachwelt einging, die ihn vor dem ewigen Höllenfeuer rette­

te und gewissermaßen sein Gläubiger wurde. In dieser Beziehung wurde 

die unmittelbare Gratifikation zurückgestellt, und zwar, weil die einen ein 

Erbe, etwa in Form einer Stiftung erhielten, sich anhand dessen das Kon­

zept der Generation entwickeln durfte, Kapitalakkumulation einen höheren 

Wert bekam als ihre Konsumtion, und überhaupt Traditionen gebildet 
werden konnten.8 Die Toten hinterließen gleichermaßen Verpflichtungen 

wie Geschenke, in denen sie so präsent waren, dass sie, was man in sämtli­

chen Zuständen des Traditionsbruchs fürchtet, nicht wiederzukehren 
brauchten.9 Diese sozial konsolidierende und sittigende Funktion konnte 

das Fegefeuer in prekären Kontexten, die jede Sukzession verhinderten, 

hingegen nicht einnehmen. Während beispielsweise die Sorge um die To­

ten im Fegefeuer im Frankreich des ausgehenden 19. Jahrhunderts die "ka­

tholische" Gemeinschaft - basierend auf Traditions- und Erbverpflichtung 

-gegen den laizistischen Staat stärken konnte (vgl. Vovelle 1996: 90), und 

somit aufzeigte, dass das Leben und seine Definition, und damit auch die 

Gesellschaft, einer über das positivistisch Erfassbare hinausgehenden 

Rahmung bedurften, zeichnete sich die Gesellschaft der Stadt Neapel durch 

Krisen, Fremdbestimmtheit, verwandtschaftliche Unzuverlässigkeit, den 

Zwang zur augenblicklichen "Responsivität" aus, die sich darin nieder­

schlugen, dass die zahlreichen Schädel als Stellvertreter der "Seelen" gera­

de aufgrund ihrer Anonymität zu Ressourcen der unmittelbaren Gratifika­

tion, der unmittelbaren Hilfestellung wurden, wie es die für den Süden 

kennzeichnenden thaumaturgischen Heiligen bereits seit Jahrhunderten 
waren.10 Anders gesagt: weil ein Vertrag im engeren Sinneaufgrund man-

gelnder Sicherheiten nicht geschlossen werden konnte, entstanden ihrer 

Funktionsweise nach "Pseudo-Heilige", die Heiligen der kleinen Dinge, 

8 Zu Kapitalismus und Fegefeuervorstellung vgl. LeGoff 1986. 

9 Wenn Mauss in seinem Essai sur le don (1923/24) die psychologische Verpflich­
tung zum Tausch in der Befreiung von der dauernden Anwesenheit des Präsent­
gebers sieht, so gilt im Umgang mit den Toten, zumindest wenn man die univer­
sal anzutreffenden Vorstellungen über deren rachsüchtige Rückkehr akzeptiert 
(und sei es in der von S. Freud in Totem und Tabu, 1913 vermittelten Fassung), 
dass hier der Gabentausch besonders dem Ideal nahekommen muss. 

10 Zum süditalienischen Heiligen als Heiler, der "alles kann, was er nur will", vgl. 
Galasso 1982: 68ff. 
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sonder Zahl. Die Prekarität selbst schuf sich hier ihre Ressource. Und es ist 

klar, dass sich an die Kategorie jener, die .,mehr sind und fleißiger als die 

Heiligen", wie es heißt, auch besondere Patrone, Vermittler der Vermittler, 

anschlossen. 

Und weiterhin anschließen. Peyrefittes Beter ist einer von zwei männli­

chen "veggente", die mir sowohl in meiner historischen, vielfach auf münd­

liche Überlieferung angewiesenen Forschung, als auch während meiner 

Teilnehmenden Beobachtung im Neapel der Jahre 2013 und 2014 begegnet 

sind. Ansonsten hatten ausnahmslos Frauen diese Aufgabe übernommen. 

Während der alte Friedhof der Fontanelle auf touristischem Weg angeeig­

net wird und hier eher die Geschichten über den Totenkult zirkulieren als 

dieser selbst, gibt es in der Unterkirche von S. Pietro ad Aram, einer Häre­

tikerkirehe am Corso Umberto I und mithin an der Schwelle von Alt- zu 

Neustadt, diese Form der Devotion als eine Strategie der Wiederverortung 

einer durch demografische Entwicklungen des letzten Jahrzehnts in die 

Suburbs emigrierten Bevölkerung bzw. deren Nachkommen. Auf den damit 

verbundenen Kulturerbe-Diskurs bzw. darauf, wie aufgrund der geänder­

ten Orts- und Klassenzugehörigkeiten seiner Adepten der Kult .,kommodi­

fiziert" wurde, möchte ich an dieser Stelle nicht eingehen; es ist aber klar, 

dass dieses Thema für Neapel wichtig ist und bleibt (vgl. Loyen 2017). Bei 

S. Pietro ad Aram hatte Lella, eine Pizzabäckerin, vor wenigen Jahren die 

Wiedereröffnung der ehemaligen Schädelstätten gegenüber den Franzis­

kanermönchen erwirkt. In der Krypta, heißt es, seien unter anderem die 

Gebeine der ersten christlichen Märtyrer versammelt. Deshalb müsse der 

Ort- ausgezeichnet durch Petrus' "ad aram" (am Altar) zelebriertes Mess­

opfer - seinen kanonischen Platz im christlichen Gedächtnis behalten. Da­

für hat Lella den Platz in Ordnung gebracht, die Schädel und weiteren Kno­

chen in stählerne Kassetten, die sie bei einem befreundeten Schmied anfer­

tigen ließ, überführt, mit einem Fenster, vor das die Leute Kerzen stellen 

und durch das die Schädel "atmen" können. Zudem siebt Lella den Boden, 

um noch die geringsten Knochenspuren zu entdecken. In der Krypta hat sie 

vor den Nischen, in denen früher die Schädel standen, Kerzen anbringen 

lassen. Wer heute hinuntersteigt, wird also entweder in der kleinen Unter­

kirche oder im Bereich der ehemaligen "terra santa" selber einem Rosen­

kranz beiwohnen, bevor er "lumini", Grabkerzen, bei Lella oder ihrer Tante 

erwirbt, um mit ihnen vor die ehemaligen Orte der Toten zu treten. Man 

nimmt mit ihnen Kontakt auf, dort wo sie für einen früher einmal waren, 
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der Kult wird zur Erinnerung an einen Kult. Die Jenseitskräfte sind dagegen 

in den Stahlkassetten eingeschlossen, konserviert und domestiziert. 

Dadurch kann man die in der Krypta stattfindenden Gebetsübungen in alle 

möglichen Richtungen legitimieren: als Frömmigkeit gegenüber den 

menschlichen Resten, als Andenken an eine überwundene Form der Volks­

religiösität, aber auch als Speicherung und Pflege einer Beziehung, die es 

erst wieder einzusetzen gilt. Kanonisches, orthodox .,richtiges" und popu­

lärreligiös .,provisorisches" Handeln verschränken sich darin, und je provi­

sorischer die Situation ist, umso mächtiger werden ihre Organisatoren, in 

diesem Fall Lella, die Knochensammlerin. 

Gegenüber der Amtskirche aber hat die Pizzabäckerin keine Deu­

tungsmacht, selbst wenn die Toten sich ihr im Traum offenbaren und sie an 

sämtlichen liturgischen Übungen teilnimmt sowie regelmäßig beichtet. Die 

religiöse Kompetenz, mit der sich die Amtskirche anfreundet, die sie ande­

rerseits in diesem seltsamen, von Frauen und Versehrten bestimmten Kult 

auch auslagern kann, besitzt Gianna. Es handelt sich um eine siebzigjährige 

Frau aus einem Vorort Neapels, die ihre Kindheit im Stadtzentrum ver­

bracht hat. Seit Jahrzehnten versucht sie, wieder ins Zentrum der rituell, 

das heißt: vor allem durch die lebenszyklische Gestaltung produktiven 

Stadt zu kommen, und hat dafür ihren Weg durch verschiedene Devotio­

nen, Frömmigkeitsformen, und entsprechende Initiationen genommen. Da­

zu gehören Madonnenvisionen, Krankheiten, die sich als Ausgangspunkt 

für Segnungen erweisen, soziale Isolation, die auf Unverständnis zurück­

geht. Auf Giannas Körper hat sich der Konflikt zwischen Gut und Böse ab­

gespielt, ihre leibliche Existenz musste durch Krankheiten erst völlig zum 

Erliegen gebracht werden, damit sich die Beziehung zu Gott darstellen 

durfte. Wie bei sämtlichen religiösen Experten gründet ihre Machtquelle in 

der Liminalität (vgl. Schüttpelz 2016: 218-237), durch die sie sich von poli­

tischer oder organisatorischer Macht unterscheidet. Diese wird von ihrer 

Assistentin Maria oder auch von Lella ausgeübt. 

4. 

Es geschah ganz am Anfang unserer Bekanntschaft. Wahrscheinlich spür­

ten Lella und Gianna meine Skepsis, wollten sie überprüfen, was ich wirk­

lich zu wissen wünschte. Man sprach davon, ich sei vor Jahren in einem 
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Traum angekündigt worden, als jemand, für den man beten müsste. Gianna 

sagte, sie sehe die Toten, sie seien Millionen, allesamt unter dem Mantel 

Mariens, wie es sich gehört. Lella träumte sie, einzeln. Gianna hat einen 

Stein in der Unterkirche, an dem sie stets vorbeigeht und hinter dem sie 

Armando weiß, einen spanischen Soldaten aus der Frühen Neuzeit, der sich 

ihr als erster offenbarte. Sie habe ihn auf die Probe gestellt: tue etwas gegen 

die Arbeitslosigkeit, habe sie ihm gesagt, es gäbe einen jungen Mann, der 

dringend Arbeit benötige, und zudem ist Gianna nach einem Traum gegan­

gen und hat ihm gesagt, dass er bald Arbeit haben werde, und zwei Tage spä­

ter habe er durch den Toten tatsächlich einen ]ob bekommen (Feldtagebuch 

d. Vf.). Diesem Armando werde ich vorgestellt, an einem Tag nach dem Ro­

senkranzgebet, als alle schon gegangen sind. Die Luft in der Krypta ist 

feucht und schimmlig. Was man sieht, sieht man wie durch einen Schleier. 

Für einen Moment fühle ich mich unwohl, zumindest schwach. Gianna stellt 

sich vor den Armando geweihten Ort, eine bröckelnde Kachel im Mauerwerk, 

ergreift meine Hand, und hört dann Armando sprechen, der ihr, die sie die 

Augen nicht schließt, sondern stumm dasteht, einiges sagt. Sie dreht sich ge­

legentlich zu mir um und spricht. Ich solle von einem großen Kreuz ausgehen, 

das an ein Gemälde von Salvadore Dali erinnere. Das sehe sie zuerst. Außer­

dem solle ich sehr für einen gewissen Vincenzo beten. Ich möge mich vor Feu­

er in Acht nehmen, da müsse ich aufpassen. Es gebe für mich eine Frau, Anna 

oder Andrea. Ich würde die kleinen Dinge ernst nehmen, ihnen ins Herz 

schauen, das gefalle Armando. Auch, dass ich bislang das, was ich mir zum 

Ziel gesetzt habe, erreicht habe. Das sei sehr wichtig und gut. Ich hätte Erfolg 

gehabt und Armando sähe für mich noch größeren Erfolg. Mit 15 Jahren hät­

te ich ein Erlebnis gehabt, das für mich prägend geworden sei, eine Vorah­

nung von etwas, das sich erst jetzt entfalte - das gelte, auch wenn ich das 

möglicherweise vergessen hätte. Dann erzählt Armando davon, dass Neapel 

immer eine Stadt unter Besetzung gewesen sei, dass hier die Minderheit die 

Mehrheit unterdrückt habe (Feldtagebuch). Gemeinsam sprechen wir an­

schließend das Vaterunser und "versiegeln" dadurch quasi die Stelle im 

Mauerwerk 

Die hier geschilderten Begegnungen mit einer "veggente", einer Sehe­

rin, sind aufschlussreich, zum einen, weil in ihnen Körperhaltungen einge­

übt werden- Stehen, den Kopf senken, die Hände falten- die einen Effekt 

auf die innere Haltung haben sollen - die es seitens der Kultadepten mir 

gegenüber evident zu machen galt- die zum anderen nicht verordnet, son-
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dern lediglich in einem Autorisierungszusammenhang - die Seherin, die 

zwischen dem Toten und mir steht- überhaupt etabliert werden konnten. 

Die Autorisierung Giannas war nicht durch persönliche Leistungen, Be­

kanntschaften, also weder meritokratisch noch klientelistisch erfolgt, son­

dern durch die Annahme und den Vollzug einer Passivität, in der sich 

christliche Urszenen als christliche Urerfahrung plausibilisierten, nämlich 

in der Erfahrung der Selbstgewinnung durch Selbstverlust, die wie bereits 

angeführt in mediterranen Landschaften eine Geschichte langer Kulturali­

sierung und Ritualisierung vorweisen kann, nicht zuletzt in Abhängigkeit 

von geographischen Faktoren. Aber auch darauf kann an dieser Stelle nicht 
weiter eingegangen werden.11 Gianna jedenfalls verfügte über ganz ähnli­

che Initiationserlebnisse wie die anderen berühmten Seherinnen des Mez­

zogiorno im 20. Jahrhundert, und auch wie Padre Pio, dessen Porträt sich 

ab Rom südwärts in jeder italienischen Amtsstube findet und natürlich auf 

jedem Lastwagen, sprich dort, wo besondere Risiken anzutreffen sind und 

man in Gottes Hand ist. Eine Art Scheinschwangerschaft war Giannas Initi­

ation gewesen, ein Tumorleiden, das gewissermaßen dadurch, dass sie in 

sich Christus und den christlichen Glauben zur Welt und zur Wirklichkeit 

gebracht hatte, kompensiert worden war. 

Es liegt nahe, dass die semantischen Anknüpfungen an die Sequenz von 

Selbstaufgabe und Selbstgewinn, von "aktiver" Passivität eher im Bereich 

des kulturspezifisch "Weiblichen" verortet werden, dass Seherinnen Frau­

en sind, deren "natürliche" Disposition zur Liminalität von den Männern 

ihrer Gesellschaft wahlweise als Auszeichnung, wahlweise als Gefahr be­

handelt wird. Die (meist männliche) Autorisierung "anderer Zustände", die 

sich unter anderem durch Zungenreden, Trancen, Absencen, Taumeln, 

langanhaltendes Zittern, auszeichnen, erfolgt in bestimmten, von den 

kirchlichen Hierarchien akzeptierten Kontexten, das heißt in dem Fall, 

dort, wo sich kirchliche Hierarchien ebenfalls autorisieren lassen: im Zu­

sammenspiel von Schriftauslegung und genealogischer Sukzession. Nur 

sind die Riten der Sukzessierung im Kult der "anime" und der Autorisie­

rung ihrer Vermittler gewissermaßen bis auf den Kern entkleidet: Das 

Mysterium der Sukzession selbst wird von den Bindegliedern verkörpert, 

auf die Bühne gebracht. Außerdem wird es "verweiblicht", in dem Sinne, 

dass die Auslegung des Wortes (der Geist, der Code) nicht länger dem 

11 Zu Landschaft und Ritus in Süditalien vgl. Hauschild 2001 und 2008. 
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Mund (dem Knochen) vindiziert wird. In der Verlagerung der Autorisie­

rungsszenen aus dem "oberen" Kirchenraum nach unten, in die Gruft, und 

von den kanonischen Heiligen bzw. Amtsträgern, die sich am Anfang auf 

den Heiligen Petrus, den "Eckstein" der Kirche und den Schlüsselträger des 

Paradieses, zurückführen lassen sollen, auf Nischen, die den "Geist" nicht 
von etwas Distinktem, sondern nur noch von namenlosen Schädeln enthal­

ten, und schließlich in die Hand von Frauen, wirkt der Instinkt einer ver­

kehrten Ordnung, die Kritik nicht nur an dieser - der amtskirchlichen -

Hierarchieausübung bereit hält, sondern an Macht und Machtübertragung 
überhaupt. 12 Aus diesem Grund verwundert es nicht, dass Gianna sich am 

Ende politisch positionierte. Sie konnte gar nicht anders, als die durch Ge­

fälligkeiten und klientelistische Verpflichtungen verliehene politische 

Macht in Neapel und Kampanien, die nach dem Ende der Berlusconi-Ära 

zahlreiche Untote an die Oberfläche brachte, zugunsten des Movimento 

Cinque Stelle zu verdammen, jener ihrem Selbstverständnis nach radikal­

demokratischen und internetaffinen Bürgerbewegung des Komikers und 

Tricksters Beppe Grillo. 

5. 

Ich habe auf diesen Szenen der Autorisierung, auf der zweifelhaften Histo­

rie eines höchst vielfaltigen, mit durchaus karnevalesken Momenten verse­

henen Kultes, insistiert, um zum einen zu verdeutlichen, dass der Kult 

mehr ist, als das, wofür er sich ausgibt - eine Weise, um mit den Toten in 

Kontakt zu treten - und zugleich, dass seine Produktivität entschieden von 

der Kombination aus Bestimmtheit und Unbestimmtheit abhängt, wie sie 

die Schädel als darin wichtige Medien auszeichnen: Sie können jedem und 

keinem gehören, aber es ist klar, dass sie auf den Tod in seiner Totalität 

verweisen, auf nichts anderes. Es ist hier die Unbestimmtheit der Toten 

und dadurch das Umfassende des Todes, dieser unermesslichen Hinter-

12 Darin kann man die Wiederholung (und Neuverhandlung) der christlichen 
Urszene sehen: Frauen betten den Toten, Frauen sind die ersten am leeren Grab 
des Auferstandenen. In dieser Weise kann sich weibliche Autorisierung stets auf 
die Offenbarung berufen. Zur Gender-Frage in jüngeren süditalienischen Ritua­
len vgl. auch einen besonders schlagenden Fall in Apolito 2006. 
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grundlandschaft des Lebens, weshalb anonyme Schädel Praktiken und mit 

ihnen verbundene Diskurse evozieren, die jeweils die Gründung einer Zivi­

lisation - der christlichen Zivilisation - einer Stadt- der Stadt Neapel- o­

der der Person - als aus einer Hingabe, einer Passionalität und Passivität 

hervorgehend, in der erst durch Selbstverlust Individuation möglich wird­

zu ihrem Inhalt haben. Die Vielfalt der Ressourcen, der Totenschädel, trägt 

andererseits maßgeblich zur Prekarität des Kultes und der rituellen Ge­

samtsituation bei, denn schließlich ermöglicht sie eine Privatisierung und 

Teilbarkeit dieser grundsätzlichen, jeweils ein Ganzes betreffenden An­

sprüche, die eben aufgrund des letztlich unbeobachtbaren Zugangs zur 

Quelle der Autorisierung niemals bestritten, dafür abgewandelt und in ih­

rer jeweiligen Verbindlichkeit für andere redimensioniert werden können. 

Um ein letztes Mal auf die gestische Gestaltung, und damit auf die "Kör­

pertechniken", zurückzukommen: Heute bereichert sich niemand mehr an 

den Schädeln aus Holzkästen, sondern geht es darum, die Praktiken als kir­

chenkonform auszuweisen und sie zugleich in gebotener Devotion gegen­

über den anonymen Toten zu vollziehen, sich also weder die Amtskirche 

noch die jenseitigen Mittler zu vergrätzen. Und auch nicht die Touristen, 

auf deren steigendes Interesse mancher hofft. In S. Pietro ad Aram, mehr 

noch in einer anderen, in der Peripherie befindlichen Krypta, sah ich, dass 

den früheren Gesten, mit denen man den Toten Linderung gebracht und 

sich Heil von ihnen geholt hatte, durch Streicheln, Säubern etc., nur mehr 

Gesten entsprachen, die die Trennung zwischen den Objekten und den 

Gläubigen zum Inhalt haben, gleichzeitig auf dieser insistieren, das Beste 

aus ihr machen. Vor den Fensterscheiben, die die Schädel von ihren Fürbit­

tern trennen, kann man stehen bleiben, man kann sie sanft berühren, aber 

man kann auch, wie es viele zu tun pflegen, an die Scheibe klopfen, den 

Knochen anschließend einen Kuss zuwerfen, besonders am Ende einer Be­

kreuzigung, so dass kaum ersichtlich wird, ob es sich um einen orthodox 

"richtigen" Akt oder um den Ausdruck eines magischen Wunsches handelt. 

Bekanntlich darf man im Christentum die Toten nicht beschwören, da man 

sich sonst Dämonen ins Haus lädt: Die Magie gilt auch im modernen Chris­
tentum als antimonotheistische, vorreligiöse Glaubensform.13 Die Leute, 

13 Christliche Wunderstätten müssen sich permanent gegen Magie und "Aberglau­
ben" abgrenzen. Im Fall des Wallfahrtsortes Medjugorje vgl. ein Interview des 
seinerzeitigen Präfekts der Glaubenskongregation, joseph Kardinal Ratzinger: 
http:/ jmedjugorje.altervista.orgjdocj magiaj ratzinger.html. 
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die den Schädelkult praktizieren, wissen dies, und erklären, sie widmeten 

sich ihren Praktiken "con fede", mit Glauben, weil ansonsten keiner der Le­

benswünsche in Erfüllung gehen würde. Diese Aussage ist ebenso antima­

gisch wie im Sinne praktizierter Magie auslegbar- ",a fede" kann gegen die 

Magie in Anschlag gebracht werden, oder aber die Voraussetzung dafür 

sein, dass Magie funktioniert. Diese anhaltende Doppeldeutigkeit der Nea­

politaner im Umgang mit ihren popularreligiösen Ressourcen scheint mir 

insgesamt die These zu belegen, wonach Uneindeutigkeit und Plurivalenz 

als charakteristische Stilmittel der zuvörderst von Gesicht und Händen 

verantworteten gestisch-mimischen Sprache in Neapel einen Überlebens­

und gleichzeitig Komplexitätsgewinn versprechen. Während im Zeitalter 

der neapolitanischen Radikalaufklärung, bei A. de lorio 1832, die Präsenz 

des Gestischen als antikes Nachleben nobilitiert wurde, kann dieselbe Prä­

senz heute vor dem Hintergrund der Ko-Präsenz verschiedener Ansprüche 

und mit diesen Ansprüchen betrauter Institutionen (Freunde, Polizei, Kir­

che, bis hin zur Camorra) betrachtet werden, zu denen sich der Einzelne zu 

verhalten hat (Stichwort: "Responsivität"). Das Spiel vor den Toten, wie es 

zum Kult der "anime sante del purgatorio" gehört, ist dann ein spezifischer 

Lern- und Einübungsmodus dieser Mehrdeutigkeit, des Ver- und Entber­

gens und muss in dieser Funktion für ein ebenso prekäres wie urbanes 

Subjekt weiter untersucht werden. Zu vermuten steht, dass die Scheibe, die 

heute die Lebenden und die Toten trennt, der anderen Scheibe, die man 

beklopft und streicht, um sich mit dem ganzen Universum, der Vergangen­

heit und der Zukunft zu verbinden, immer ähnlicher wird, wo man eben­

falls "aufruft" - "klopft" - sowie reinigt - "wischt" - und immerzu mit dem 

Aufräumen der eigenen Existenz beschäftigt ist. Dabei geht es ähnlich wie 

in der Kommunikation mit den Toten darum, Absichten und Wünsche zu 

verbergen bzw. nicht jedermann mitzuteilen, aber dies gerade, indem man 

sich und sein Werk, sich in seinem Werk und seinem Körper, ausstellt. Vor 

den Kameras, die überall installiert sind, lebendiger als je zuvor. 
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