
6 Trauern 

Dieses sechste Kapitel geht auf Ereignisse zurück, die unmittelbar nach dem ge
meinsamen Winter auf Musas Couch einsetzten. Es beschreibt Trauer-, Tren
nungs- und Veränderungsprozesse in unserer Beziehung, die ein knappes Jahr 
umfassten (April 2019 – Februar 2020). Ausgelöst wurden diese Entwicklungen 
durch ein externes Ereignis, den plötzlichen Tod von Musas Vater. Distinkte 
Phasen und Themen, die während der individuellen Trauer eine Rolle spielen 
können und in der Literatur benannt werden (Kübler-Ross 1969; Spiegel 1973; 
Kast 1982), beziehen sich auf den anfänglichen Schock und die Verneinung des Ge
schehenen. Danach kann es zu einem Aufbrechen der Emotionen und einer unter
schiedlich stark ausgeprägten Regression der Betroffenen kommen. Nach einer 
Phase des Suchens und Sich-Trennens kann am Ende die Adaptation als Reorgani
sation des Selbst- und Weltbezugs stehen.1 Diese vereinfachende Sichtweise 
soll meine Analysen nicht bestimmen – und dennoch: Neben einem trauern
den Musa stieß ich in unserer Beziehung auf folgende Dynamiken, die mit dem 
Schock einsetzten. 

In unserer Beziehung suchten wir zunächst nach Möglichkeiten der Ver
ständigung über Musas Verlust (Kapitel 6.1). In der Folge stellte ich fest, dass der 
Tod bei ihm einen »Auftrag« mobilisierte, den er zwingend annehmen muss
te. Um aufzuzeigen, woraus sich dieser Auftrag zusammensetzte, schwenke 
ich zurück zu Musas miterlebtem Schrecken des Kriegs in Syrien (Kapitel 6.2). 
Musas Rückzug in seine Trauer bedeutete eine Zäsur für unsere Beziehung. Im 

1 In Anlehnung hieran habe ich einige der Überschriften gewählt (Kapitel 6.1, 6.3 und 
6.5). Ich möchte aber keine Universalität der Trauer nachzeichnen. Trauerprozesse sind 
individuell, können kürzer oder länger dauern. Freud (1917) hat besonders die Melan

cholie als Ausprägung der Trauer beschrieben. Trauer kann ebenso Phasen übersprin
gen oder wiederholen, sie kann ins Stocken geraten oder gänzlich blockiert sein (Mit

scherlich & Mitscherlich 1967) – besonders im Zusammenhang mit Migration (Grin
berg & Grinberg 1989). 
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vorübergehenden Suchen und Sich-Trennen betrauerte auch ich Verluste in 
unserer Beziehung (Kapitel 6.3). Dabei gewann Musa über seinen Auftrag stark 
an Autonomie (Kapitel 6.4). Ein vorübergehender Abschluss bedeutete die Er
möglichung neuer Nähe zwischen uns, die während einer Feier greifbar wur
de. Über die Einlösung seines Auftrags hatte sich unsere Beziehung im Stil
len reorganisiert (Kapitel 6.5). Abschließend versuche ich unter Rückgriff u.a. 
auf die ritualtheoretischen Überlegungen van Genneps (1909) den Auswirkun
gen von Musas lebensweltlichen Umbruchprozessen auf unsere Beziehungen 
nachzugehen (Kapitel 6.6). 

6.1 Schock: Neuland betreten 

Zum Ende des gemeinsamen Winters auf der Couch (Kapitel 5) brachte der 
plötzliche Tod von Musas Vater eine jähe Zäsur in sein Leben und gleichzeitig 
in unsere Beziehung, die sich fortan in eine neue Richtung entwickelte. Ich 
beginne in diesem Abschnitt damit, dieses Neuland in unserer Beziehung 
zu beschreiben. Dabei stelle ich Rituale und kulturelle Differenzmarkierun
gen heraus, die Musa mir gegenüber in seiner Trauer stark machte, und 
verdeutliche den Beitrag, den unsere Beziehung im Rahmen seiner Trauer 
besaß. 

Ich erfuhr von Musas Verlust am Telefon. Als ich ihn am Vorabend eines 
unserer Treffen anrief, um eine Uhrzeit für unser anstehendes Treffen auszu
machen, ging er nicht sofort ans Telefon, was bereits untypisch für ihn war. Ich 
wollte gerade wieder auflegen, als er abnahm: 

Mir fällt sofort auf, dass seine Stimme wesentlich gedämpfter klingt als 
sonst. Ich vermute, dass er geschlafen und ich ihn mit meinem Anruf gerade 
geweckt habe. Doch ich liege falsch. Ohne auf meine ersten Worte einzuge
hen, ergreift Musa mit einer belegten Stimme ohne Höhen und Tiefen das 
Wort: »Ingmar, weißt du was, mein Vater ist tot.« Stille. Ich bin geschockt 
und kurz sprachlos, nach einer kurzen Pause antworte ich: »Was!? Oh nein, 
das tut mir so leid!« Wieder Stille. Musa ist verstummt, daher rede ich, 
ohne zu wissen, was ich Passendes sagen kann. Ich biete ihm an, dass er mir 
morgen alles erzählen könne, wenn er das wolle. Ich könne da sein, wann 
immer es für ihn passen würde. Er antwortet, dass es nachmittags am besten 
sei. Offenbar ist es für ihn in dieser Situation okay, dass ich komme, was 
mir alles andere als selbstverständlich erscheint. Ich kann mir nur schwer 
ausmalen, wie es Musa gerade geht, und es fühlt sich so an, als würden 
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wir mit dem morgigen Treffen Neuland in unserer Beziehung betreten. Er 
berichtet mir daraufhin nichts weiter über die Umstände des Todes seines 
Vaters. Ich möchte das Erzählen ihm überlassen und frage daher auch nicht 
nach. Unser Telefonat ist kurz, ich spreche ihm noch einmal mein herzliches 
Beileid aus und dann verabschieden wir uns bis morgen. (09.04.2019) 

Nach dem Telefonat blieb ich orientierungs- wie ratlos in meinem Sessel zu
rück. Mir fiel nichts Besseres ein, als mein Forschungstagebuch herauszuholen 
und weiter zu schreiben: 

So habe ich ihn noch nie erlebt, ganz ohne Ausdruck. Mir liegt etwas Diffuses 
sehr doll im Magen und ich bin gerade ganz rausgerissen aus meinem All
tagsstrom. Damit hatte und konnte ich nicht rechnen. Ich möchte ihn jetzt 
einfach irgendwie unterstützen. Es fühlt sich gerade auch komisch an, jetzt 
darüber etwas zu protokollieren. Ich denke gerade, dass das Projekt bei so 
was einfach zweitrangig ist. Gleichzeitig merke ich auch, dass ich in etwas 
drin bin, wo ich nicht einfach wieder heraustreten kann. Ich möchte jetzt 
probieren, für ihn morgen da zu sein. (09.04.2019) 

Es war ein denkwürdiger und existenzieller Moment dieser Feldforschung, 
in dem mir meine Forschungstätigkeit bizarr (»komisch, jetzt darüber etwas 
zu protokollieren«) und nebensächlich (»zweitranging«) zugleich vorkam. Ich 
war vielmehr »geschockt«, »sprachlos« und überwältigt. »Ganz rausgerissen 
aus meinem Alltagsstrom« empfand ich zum einen ein großes Mitleid mit 
Musa: »Oh, nein, das tut mir so leid!« Zum anderen war ich von der Situation 
selbst überfordert, redete, »ohne zu wissen, was ich Passendes sagen kann«, 
und spürte die Bedeutung und das Gewicht meiner zwischenmenschlichen 
Beziehung zu Musa. Ich merkte, dass ich »in etwas drin bin, wo ich nicht 
einfach wieder heraustreten kann«. Die Heftigkeit der Nachricht drang dabei 
geradezu körperlich zu mir durch, nach dem Telefonat lag mir »etwas Diffuses 
sehr doll im Magen«. Sofort ging ich meinem Impuls nach, über meine Gedan
ken und Gefühlszustände zu protokollieren, was vor allem meinem Bedürfnis 
entsprang, mich zu sammeln und zu orientieren. Gleichzeitig forschte ich 
auch in diesem heiklen Moment, protokollierte Zeilen, die ich hier in meinem 
»Buch« zitiere. Schnell merkte ich, dass ich mich in dieser Situation um Musa 
kümmern und ihm in seiner Trauer beistehen wollte. Ich wollte versuchen, für 
ihn »da zu sein«, und hatte sogleich das Gefühl, wir würden fortan »Neuland« 
in unserer Beziehung betreten. Zum ersten Mal seit langer Zeit rückte mein 
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Buch im Erleben unserer Beziehung in den Hintergrund. Was ich damals 
noch nicht absehen konnte und im Folgenden weiter ausführen werde: Unsere 
Beziehung begann sich an diesem Punkt zu verändern. »Neuland betreten« 
bedeutete, dass sich der Beziehungsraum des Dazwischens anfing zu re
organisieren. Bevor ich hieran in den nächsten Unterkapiteln folgenreich 
anknüpfen werde, möchte ich weiter nachspüren, wie sich mir Musas Trauer 
darstellte. 

In dem Telefonat vermittelte sich mir Musas Trauer in Form seiner »be
legten Stimme ohne Höhen und Tiefen«, im Verstummen, an der »Stille« zwi
schen uns. Als ich ihn am nächsten Tag in seiner Wohnung sah, war ich wei
terhin damit beschäftigt, die mir fremd erscheinenden Aspekte in seiner Er
scheinung als Zeichen seiner Trauer und Apathie zu begreifen: 

Seine Haare sind anders – nicht geglättet, außerdem trägt er zum ersten 
Mal, seitdem ich ihn kenne, einen Dreitagebart. Seine Augen sind zudem 
extrem klein. Während wir miteinander die ersten Sätze sprechen, bemerke 
ich, dass sein Deutsch viel schlechter ist als sonst, er kann kaum Sätze be
enden. Eines der wenigen Dinge, die ich verstehe, ist, dass er riesige Kopf
schmerzen hat. (10.04.2019) 

Als wir uns auf die Couch setzten, fing Musa nach einer Weile von selbst an 
zu erzählen. Seine Stimme war weiterhin gedämpft, zwar nicht mehr so stark 
wie am Telefon, doch sprach er mit weit weniger Resonanz als üblich. Mit dem 
Sprechen über das Tragische schien er mir etwas klarer zu werden und nicht 
länger seine Sätze »kaum beenden« zu können: Sein Vater sei bereits vor knapp 
einer Woche verstorben. Musa hätte daraufhin sehr viel geweint, worauf mich 
seine »extrem klein[en]« Augen bereits hingewiesen hatten. Er selbst hätte in 
der Nacht von dem Tod erfahren. Als ihn seine Schwester noch so spät an
rief, hatte er sich schon gefragt, ob vielleicht etwas Schlimmeres passiert sei. 
Seinen Vater schilderte er mir daraufhin als jemanden, der noch fit und aktiv 
gewesen und mit nur 68 Jahren unerwartet an einem plötzlichen Herzinfarkt 
verstorben war. Je länger mir Musa berichtete, desto mehr verstand ich, dass 
es sich hier um einen der wichtigsten Menschen in seinem Leben gehandelt 
hatte, den er seit mehr als dreieinhalb Jahre nicht mehr gesehen hatte. Ich ver
stand auch, dass Musa die Trauer aufgrund seiner räumlichen Trennung umso 
schwerer fiel. Familie würde »bei uns« einen viel wichtigeren Stellenwert ein
nehmen als »bei euch«, so Musas Formulierung. Bei ihnen halte man »immer 
zusammen« und es sei nur sehr schwer zu ertragen, wenn man getrennt sei. 
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Musa machte hier von einer kulturellen Differenzmarkierung – »bei uns« vs. 
»bei euch« – in unserer Beziehung Gebrauch, die er mir nie zuvor so klar auf
gezeigt hatte. Ich empfand dies als seine Aufforderung an mich, ihm weiter 
dahin zu folgen, wie er trauerte: 

Haargenau schildert er mir, in welcher Haltung, an welcher Stelle er auf sei
nem Bett gesessen hat, als er per Handyvideo der Beerdigungszeremonie in 
Syrien beiwohnte. Er zeigt mit seinem Finger auf die Stelle des Bettes, dann 
setzt er sich wieder im Schneidersitz auf diese Position. (10.04.2019) 

Bestattungen erfolgen im Islam so schnell als möglich, zumeist binnen 24 
Stunden nach Einsetzen des Todes (Coward 1998). Während Musas Familien
mitglieder zu der unmittelbar nach dem Tod vollzogenen Beerdigung vor Ort 
gewesen waren, war Musa die Teilnahme an der Bestattungszeremonie am 
Handy geblieben. Auch ohne das kulturspezifische Verstehen, zu dem Musa 
mich aufforderte, vermittelte sich mir, wie schmerzhaft es für ihn gewesen 
sein musste, in diesem Moment nicht in physisch-leiblicher Präsenz bei seiner 
Familie in Syrien zu sein. Die Video-Zuschaltung samt seiner mir gegenüber 
»haargenau« vorgetragenen Rekapitulation der eigenen körperlichen Positio
nierung während der Bestattung –»er zeigt mit seinem Finger auf die Stelle 
des Bettes« – verstand ich als Versuch, den Ereignissen so nahe zu kommen, 
wie es ihm von Deutschland aus nur irgend möglich war. 

Von seiner Familie getrennt wurde er in den Tagen zuvor von seinen ara
bischen Nachbarn eng begleitet. Mervan sei fast jeden Tag bei ihm gewesen. 
Außerdem hatte er Besuch von seiner Tante aus [Stadtname], die ihm ein ver
trautes Trauerritual in Form eines Kaffees bereitet hatte. Musa erklärte mir, 
dass dafür eine große Menge an besonders zubereitetem Kaffee in einer gro
ßen Schüssel vorgehalten wurde, aus der dem Ritual nach in den Tagen nach 
dem Tod die Trauergemeinschaft gemeinsam trank und so den Verstorbenen 
ehrte und ihm gedachte. Eine kleine Menge dieses Kaffees stand am Tag mei
nes Besuchs in einem großen Kochtopf auf dem Herd bereit. Musa bat mich, 
mit ihm davon zu Ehren seines Vaters zu trinken. Ich hatte das Gefühl, dass 
Musa mir sehr dankbar dafür war. Ich wiederum war einerseits erleichtert, ei
ne niedrigschwellige Gelegenheit zu finden, Musa meine Anteilnahme an sei
nem Verlust auf eine Art auszudrücken, die ihm aus Syrien sehr vertraut war. 
Andererseits war ich selbst vom Ritual sehr berührt. Mir kam es so vor, dass 
sich im Kaffee, von dem alle tranken, das Individuum vorübergehend in der 
Gemeinschaft auflösen konnte und somit eine starke Verbundenheit der Trau
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ergemeinschaft um den Toten entstand. In seiner Außeralltäglichkeit schien 
mir das Ritual eine starke Quelle von Sozialität, Halt und Trost zu sein. 

Nachdem wir von dem Kaffee getrunken hatten, bemerkte ich, dass Musa 
in der Lage war, sich situativ aus seiner Apathie zu lösen. In den Tagen zuvor 
sei er seiner Auskunft nach meist gar nicht erst aus dem Bett gekommen. Auch 
den Laptop würde er jetzt zum ersten Mal seit fünf Tagen wieder anmachen. 
Ermutigt davon schlug ich vor rauszugehen, die Sonne würde so schön schei
nen: 

Musa willigt ein, er wolle nur zuvor noch einmal beten. Draußen schicken 
wir uns an, zum Wasser zu gehen. Musa hat eine Basecap aufgezogen, die er 
sonst nie trägt, er meint, er wolle nicht, dass Leute ihn gerade sehen, er füh
le sich »nicht sozial«. Am Wasser angekommen können wir die letzte Son
nenstunde des Tages abgreifen. Dann bemerken wir, dass wir beide Hunger 
haben, und machen uns auf den Rückweg. Musa kauft noch Kopfschmerzta

bletten in der Apotheke, wir gehen dann über einen Umweg zum Penny, wo 
wir zwei Tiefkühlpizzen kaufen, zu ihm nach Hause zurück. In seiner Woh

nung holen wir die beiden Margheritas raus und lassen den Tag bei einer 
Shisha ausklingen. (10.04.2019) 

Zum Zeitpunkt meines Besuchs hatten bei Musa wichtige Trauerrituale be
reits stattgefunden. Während meines Besuchs meinte er zu mir, dass heute 
der erste Tag sei, an dem es ihm wieder etwas besser gehe, die vergangenen 
Tage seien einfach nur »zum Weinen« gewesen. Musa weinte mir gegenüber 
nicht, er wirkte zwar stark niedergeschlagen, gleichzeitig jedoch emotional 
gefasst. Nach dem, was er mir erzählt hatte, nehme ich an, dass dies in der 
Anwesenheit von Mervan und seiner Tante anders gewesen war, als der erste 
Schock noch nicht überwunden war. Ich verstand, dass Trauern für ihn Ge
meinschaft und körperliche Nähe bedeutete. Ich gehörte im erweiterten Kreis 
mit zu seiner Trauergemeinschaft, die Praxen wie das Kaffeeritual begingen. 
Der Beitrag unserer Beziehung in seiner unmittelbaren Trauer bestand darin, 
dass sie ihn situativ aus der Apathie für eine »Sonnenstunde« herausführte. 
Auch danach konnten wir an etablierte Skripte unserer Beziehung anknüpfen 
und »den Tag bei einer Shisha ausklingen« lassen. Dies stand allerdings nicht 
länger im Zusammenhang mit den vereinnahmenden Dynamiken des Gebens 
und Nehmens, die ich zuvor beschrieben habe (Kapitel 5). Vielmehr geschah et
was Neues, ein Raum für ein anderes Erzählen und Beieinandersein öffnete 
sich. Ich lernte eine Seite von Musa kennen, die mir bisher verborgen geblie
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ben war. Im folgenden Unterkapitel rekapituliere ich dieses »Neuland« unserer 
Beziehung, in dessen Zentrum ein Auftrag stand, den Musa verinnerlicht hat
te. 

6.2 Musas Auftrag: Über Versorgen, Beschützen und Trauma 

Bevor sein Vater verstarb, erläuterte mir Musa Folgendes: 

Musa: Ich möchte mein Familie helfen. Ja, mein Vater und mein Mutter und 
ganz mein Schwesteren. Okay, ich MUSS so machen. Nicht ich soll, ich muss 
so machen. 
Ingmar: Wieso musst, ja wieso musst du so machen? 
Musa: Wieso musst? Mein, guck mal. Mein, bei UNS. Wir haben, wie heißt?, 
Gewohnheit. Gewohnheit und nicht nur Gewohnheit, und meine Religion. 
Und ganz meine Gewohnheit. Mein Vater und meine Mutter zuerste. Immer 
zuerste. Ja, Familie. Nicht genau Schwestern. Meine Schwesteren, ganze 
mein Schwesteren, sie haben Männer und, ok? Aber, aber mein Vater und 
Mutter, ich muss. Nicht nur ich. Und ganz mein Schwesteren. Ganz Leute. 
Das ist sehr wichtig bei uns. Mein Vater und mein Mutter. (28.11.2018) 

Musa machte demnach schon einmal die zuvor angeführte kulturelle Diffe
renzmarkierung in unserer Beziehung stark (»bei UNS«) und führte von ihr 
ausgehend einen Auftrag ein, der eigenen Familie zu helfen, die eigene Familie 
zu versorgen. Diesen Versorgungsauftrag begründete er mit Verweis auf kol
lektiv geteilte kulturelle Relevanzen und Erwartungen (»Wir haben, wie heißt? 
Gewohnheit«; »ich muss. Nicht nur ich«) sowie im Hinblick auf seinen islami
schen Glauben (»meine Religion«). Musa betonte außerdem, seine Schwestern 
»haben Männer«, was mir so vorkam, als ob sein Versorgungsauftrag ihnen 
gegenüber durch die angeheirateten Männer als abgeschwächt gelten konn
te.2 Musas Auftrag schien mir insgesamt auf den Generationsunterschied in 
der Familie zurückführbar, d.h. über die Generation vermittelt, »delegiert« zu 
sein (Stierlin 1982; Rosenthal 1994). Zudem erschien er mir als männlich und 

2 Auch fiel mir Musas Verhandlung von »Vater und Mutter« in einem Guss auf, ohne dass 
er hier auf eine entsprechende Differenzierung – denkbar nach Geschlecht – zurück
gegriffen hätte. Hinzu kam, dass ich es so erlebte, dass Musa sich seinen Auftrag aktiv 
aufsagte und sich selbst von ihm vergewissern musste: »Ich MUSS so machen. Nicht 
ich soll, ich muss so machen.« 
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religiös codiert. Mit dem Tod seines Vaters und dem Vakuum, das dieser in 
der Familie hinterließ, bezog sich Musa mit neuer Vehemenz und Dringlich
keit auf seinen »Delegationsauftrag« (siehe hierzu weiterführend Rosenthal et 
al. 1999; Bar-On 1995). 

Sein Auftrag strukturierte wesentlich seine Orientierungen in der Trau
er, er setzte eine Entwicklung in Gang, mit der sich das Neuland unserer Be
ziehung weiter formierte. In diesem Unterkapitel möchte ich die Grundzüge 
dieses Auftrags besser verstehen. Anhand eines sehr bewegenden Gesprächs 
schwenke ich auf Musas traumatische Erfahrungen des Überlebens im Krieg 
in Syrien zurück, in denen spezifische Orientierungen in seinem Auftrag deut
lich wurden. Es ist dies auch die Grundlage dafür, zu einem späteren Zeitpunkt 
zu Musas Einlösung des mobilisierten Auftrags nach dem Tod des Vaters über
zugehen (Kapitel 6.4). 

Eine der ersten Reaktionen, die ich bei Musa auf den Schock hin wahr
nahm, war seine Suche nach Erklärungen für den Tod des Vaters, die er mir 
wie folgt gab: Sein Vater hätte nach dem Krieg unter der dauerhaften Trennung 
von ihm, seinem einzigen Sohn, stark gelitten, die Entbehrung hätte ihn aus
gelaugt. Ebenso sei sein Tod symptomatisch für das grundlegende Erschöp
fungsgefühl, das sich in Syrien eingestellt hätte. Zwar sei es vordergründig 
ruhiger geworden, die Menschen wären aber von der seit Jahren anhaltenden 
Krise und dem Krieg zermürbt – »krank am Herzen«, wie Musa es mir ge
genüber ausdrückte. Er brachte damit die Todesursache seines Vaters (Herzin
farkt) in einen Zusammenhang mit dem Schmerz der Trennung von ihm und 
dem Leid einer gesamten Region. Schon lange hätte sich sein Vater nicht mehr 
um seine Gesundheit gekümmert, stattdessen dafür gesorgt, dass eines ihrer 
im Krieg zerstörten Häuser wiederaufgebaut wurde. Erst vor wenigen Mona
ten sei die ganze Familie dorthin zurückgezogen. Sein Vater habe sich bereits 
zwei Tage zuvor ungewohnt schwach gefühlt, bevor er auf der Terrasse des 
neuen alten Zuhauses tot umgefallen war. Noch vor dessen Tod hatte mir Musa 
die Bilder von dem wiederaufgebauten Haus gezeigt. Daraufhin entwickelte 
sich das angekündigte sehr bewegende Gespräch: 

Musa: Damals unserer Wohnung ist weg (lacht). Kommt Bomb. Große Bomb. 
Und wir haben ein anderer Wohnung umziehen. Ja, das war sehr schwer 
damals. Wirklich. 2013 ist (lacht los) große Problem für uns. Aber vor zwei 
Wochen, meine Familie zurückfahren, sie sind zurückfahren nach meine 
Hause und sie reparieren und sie machen ganz. Also ja, ich habe hier meine 
Fotos. Meine HAUS Fotos (lacht). Mein Schwester sie hat mir geschickt. Vor 
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(lacht). Nach Bombe und vor Bombe (lacht). Ja, auch vor Bombe ist sehr, 
sehr schhhlimm (langsam sprechend) (lacht leicht). 
Ingmar: Ja, aber was ist denn passiert? Also, die Bombe hat das ganze Haus 
kaputt gemacht? 
Musa: Ja, die waren/und es gibt auch, kommt viele Leute, sie Dieb. Diebleute. 
(lacht) Wir/immer vergesse ich das. Wie heißt die Verb? (Ingmar: Stehlen.) 
Sie stehlen. Okay. Kommt Leute stehlen. Die Leute stehlen mein Wohnung 
und es gibt, es gibt überhaupt nicht Sachen. Es gibt nicht. Und mein Familie 
jetzt, ja, vor letzte Monat, letzte drei Monaten, sie haben reparieren. Drei 
Monaten und ja, jetzt sie sind, sie wohnen jetzt zu Hause jetzt. Meine origi
nale Haus (lacht). 
Ingmar: Krass. Ja. Aber wann ist denn die Bombe dann da eingeschlagen? 
(Musa: 2013.) Über Nacht? Oder wart ihr dann in dem Haus? Oder wart ihr 
weg? 
Musa: Ach so (lacht). Naja, wir waren weg, aber erste, erste Mal kommt nicht 
Bombe. Ich weiß nicht. Pichju. Wie heißt das? Pichju. Pichju. Pichju. So. Das 
ist nicht Bombe (Ingmar: Ja, Schüsse.) Ja, Bombe aber, also ja, FLUGbombe. 
Wie heißt? Wie heißt? 
Ingmar: Ich kenn mich nicht/ 
Musa: Also, sie machen/okay, nicht Bombe, wenn wir zu Hause waren, wenn 
wir zu Hause waren, es gab von oben viele Bombe kommt (lacht), okay? 
Aber am Ende, ganz Sachen in meine Stadt ist kaputt (langsam sprechend) 
und es gab keine Polizei und es gab keine alles. Und jemand hat ein clashen 
und ja, clashen. Und verstehst du clashen? Hat (zielt mit Händen auf mich) 
ich weiß nicht, wie heißt. (Ingmar: Gewehr?) Ja, Gewehr. Und es gibt kein 
Polizei natürlich und wir können nicht leben so. Und wir danach fahren und 
dann kommt große Bombe zu meine Hause und ganz weg (lacht auf). Aber 
jetzt, es ist besser (lacht lang). Ja, das ist komisch, ja? (lacht weiter) 
Ingmar: Naja, ja, komisch, weiß ich nicht. Wie ist es für dich? Ist es für dich 
komisch? 
Musa: Jetzt, das ist komisch aber. Jetzt, das ist komisch, aber das war sehr 
schwer (lacht auf). Wirklich, wenn man leben mit Bombe und so viel Sachen. 
Das ist sehr schwer. Aber jetzt bin ich da und ich erinnere mich, das und das 
ist sehr, sehr komisch. Wirklich (lacht auf). Ich hab viele komisch Sachen 
gemacht. Wirklich. 
Ingmar: Du hast komische Sachen gemacht? 
Musa: Ja, ja. Zum Beispiel. Guck mal. Damals, 2013, gab es große, große 
KRIEG in mein Stadt. Ja, und ich war auf dem Straße (lacht kurz auf), okay? 
Und ich war hier (zeigt mit dem einen Finger) zum Beispiel und die Bombe 
kommt zu hier (zeigt mit dem anderen Finger gleich daneben) (lacht auf). 
Wirklich, das wirklich, das war sehr, sehr, sehr schwer und ich habe nicht 
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gehört, ich habe nicht, nur was passiert (lacht glucksend). Danach habe ich 
so viel gelacht (lacht glucksend). Ja, wirklich. Ja, jetzt erinnere. 
Ingmar: Warum hast du viel gelacht? (lachend angesteckt vom glucksenden 
Lachen) 
Musa: Ich habe/was PASSIERT? WO BIN ICH? (durchweg lachend) So. Ja, das 
wirklich. Danach, das ist sehr komisch. Wenn man, wenn man sich erinnert, 
ja, passiert das. Nach ein Tag oder zwei Tagen ich erinnere, was ist das (lacht 
kurz auf). Wirklich, das ist/kann ich nicht sprechen über dieses oder dieses 
Gefühl. 
Ingmar: Ja, verstehe ich. 
Musa: Ja (lacht kurz). Du kannst nicht hören. Wirklich. Und ganze, ganze, 
wie heißt das (tippt auf sein Glas). (Ingmar: Glas?) Glas, ganz Glas auf den 
Fenster ist weg. Und ja, wirklich, das ist sehr stark. 
Ingmar: Hattest du auch bestimmt Angst, oder? 
Musa: (kurze Pause) Ich weiß nicht. Das ist schwere Frage. Wirklich. Damals 
hatte ich nicht, ja hatte ich nicht Angst. Ich hätte meine Schwesteren und 
ich hätte Angst über MEIN Schwesteren, nicht über mich. Ja, aber jetzt, 
vielleicht hatte ich Angst. Mein, ja mein Schwesteren sind dort und ich bin 
da. Und mein Vater ist große, ist alte Mann und mein Mutter ist auch ist alte 
Mann. Und ja, ich glaube, hier es gibt Angst, manchmal. Ja. (lacht) Es gibt 
so viel Sachen (verstummend). (19.12.2018) 

Der Impuls ging von Musa aus, mit mir an dem Tag, als er die Fotos von dem 
von seinem Vater wiederaufgebauten Elternhaus in der Hand hielt, über den 
Bombenangriff auf sein Zuhause zu sprechen. Ich wurde, so ließe sich viel
leicht sagen, nun tatsächlich als Analytiker auf der Couch angerufen – als ein 
Begleiter, der ihm bei der Suche nach einer Sprache über das Traumatische 
half, der sich die Schrecken anhörte und sie aushielt. Wie es der Psychoanaly
tiker Dori Laub ausdrückte: »to get it [das Trauma, I.Z.] out in interpersonal 
space there has to be a companion« (Laub 2014: 48). Die Art und Weise, die ein 
Sprechen über die Zerbombung seiner Heimatstadt ermöglichte, war ein per
manentes, stellenweise »glucksendes« Lachen. In Musas Erzählung, die von 
der existenziellen Bedrohung seines Lebens zeugte, war für ihn vieles »sehr 
komisch« im Sinne von zum Lachen. »Ich erinnere mich das und das ist sehr, 
sehr komisch. Wirklich (lacht auf).« Wie er ausführte, »wenn man sich erin
nert, ja, passiert das.« Der Zusammenhang von Schrecken und Lachen scheint 
auf den ersten Blick paradox. Ich möchte Musas Lachen allerdings gerade als 
die Ermöglichung des Sprechens über die traumatischen Ereignisse begreifen, 
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aufgrund des stark distanzierenden Moments, das dem Lachen immanent ist. 
Borch-Jacobsen (1987) hat über einen solchen Zusammenhang geschrieben: 

»Since we cannot escape pain and anguish, let’s at least learn to relativize 
them, by observing ourselves from without, or, more properly, from above. 
[…] Let’s act, in other words, as if we could raise ourselves above our precious 
self, as if we could, just for the time of an improbable grace period, make fun 
of its shabby finitude.« (Borch-Jacobsen 1987: 738–740) 

Kurzum: »It is because we are going to die […] that we form […] the convul
sive community of laughers […] to frighten away death.« (Borch-Jacobsen 1987: 
739–740) Demnach war Musas Lachen eine Art Coping-Mechanismus im An
gesicht der existenziellen Bedrohung, mit dem er sich ein Stück weit in eine 
solche Distanz zu den schrecklichen Ereignissen bringen konnte, dass sie mit 
mir besprechbar wurden.3 Auch gehe ich davon aus, dass das für Musa Be
wusstseinsfähige nur vermittels eines solchen Lachens zur Artikulation kom
men konnte, gleichzeitig aber vieles unsagbar blieb: »Wirklich, das ist/kann ich 
nicht sprechen über dieses oder dieses Gefühl.« 

In der Gesprächssituation irritierte und verunsicherte mich sein Lachen 
zunächst: »Naja, ja, komisch, weiß ich nicht. Wie ist es für dich? Ist es für 
dich komisch?« Heute frage ich mich, wie es möglich gewesen sein sollte, über 
das von ihm Geschilderte zu sprechen, ohne dabei anzufangen zu lachen. Was 
Musa mir erzählte, war sehr heftig und eigentlich für mich gar nicht richtig 
vorstellbar. Das Lachen war das, was übrig blieb – was Borch-Jacobsen (1987: 
744) als »laughter of being« beschrieben hat: »It is when there is, very liter
ally, nothing more, when being disappears or is about to disappear, […] it is 
then that bursts forth-all ontology having been thrown overboard-laughter, 
true laughter, the laughter of being.« Den Bombenangriff mit- und überlebt 
zu haben, verstand ich in vielerlei Hinsicht als eine solche Schwellensituation 
des Seins für Musa. 

Zum Ende seiner Erzählung konnte ich mich letztlich nicht erwehren mit
zulachen: »Warum hast du viel gelacht? (lachend angesteckt vom glucksen
den Lachen).« Musas Lachen war auf mich übergesprungen. Es spannte einen 

3 Neben einer philosophischen Auseinandersetzung mit dem Phänomen des Lachens 
(Bergson 1900; Plessner 1941), die ich hier nicht aufgreifen kann, finden wir besonders 
den Gedanken, dass Lachen Funktionen der Entweichung einer Spannung und der Di
stanzierung vom Selbst erfüllt, bereits eingeführt bei Freud (1905) (siehe auch Berger 
1998). 
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Beziehungsraum zwischen uns auf, in dem ich »angesteckt« war »by identi
fying with the other, and the two of us together with this third who makes 
us laugh« (Borch-Jacobsen 1987: 742). Letztlich war es für mich eine Erleich
terung, eine derartige Einladung von Musa zum Mitlachen zu erhalten, was 
wir mit Bataille (1957) wie folgt verstehen können: 

»Seeing and hearing a man laugh I participate in his emotion from inside 
myself. This sensation felt inside me communicates itself to me and that is 
what makes me laugh: we have an immediate knowledge of the other per
son’s laughter when we laugh ourselves or of excitement when we share it.« 
(Bataille 1957: 153) 

Indem sich Musas Lachen im Folgen seiner Erzählung von innen auf mich 
übertrug, konnte unser gemeinsames Lachen einen partiellen Zugang und 
eine gemeinsame Verständigung über die Ereignisse freilegen, die Musa mit
erlebt hatte. Das Lachen war zu einem Modus der Verständigung zwischen 
uns geworden, über den für mich sodann möglich wurde zu erfahren, was 
Musa über die körperlich-sinnliche Dimension des Krieges zu berichteten 
hatte: Er zeigte mir, was es bedeutete, mitten im Krieg gewesen zu sein: »Ich 
war hier (zeigt mit dem einen Finger) zum Beispiel und die Bombe kommt 
zu hier (zeigt mit dem anderen Finger kurz daneben).« Er schilderte mir, wie 
sich der Krieg angefühlt, ja, angehört hatte: »Pichju. Pichju. Pichju«; »Ich habe 
nicht gehört«, und wie sich eine fundamentale Orientierungslosigkeit bei ihm 
ausgebreitet hatte: »Was PASSIERT? WO BIN ICH?« 

In dem Moment, in dem sich alles für ihn aufzulösen drohte, tauchte so
dann eine starke Orientierung hinsichtlich seiner Schwestern auf: »Damals 
hatte ich nicht, ja, hatte ich nicht Angst. Ich hätte meine Schwesteren und ich 
hätte Angst über MEIN Schwesteren, nicht über mich.« Angst hätte er im Zu
ge des Bombenangriffs nicht um sich selbst, sondern um seine Schwestern ge
habt, die er beschützen wollte. Wenn wir an dieser Stelle an den zu Beginn skiz
zierten Auftrag zurückkehren, so materialisierte sich in Musas Erzählung sein 
Auftrag als ein »Beschützen«. Musas Sorge galt nicht seinem eigenen, sondern 
dem Leben seiner Schwestern. Ähnlich dem Lachen erfüllte die Orientierung 
des Beschützens seiner Schwester für ihn, so denke ich, auch ein Stück weit die 
Funktion, von sich selbst wegrücken zu können. Sie half ihm, die Gefährdung 
seines eigenen Lebens nicht unmittelbar spüren zu müssen. 

Ebenso zwingend wie damals im syrischen Bürgerkrieg verpflichtete sich 
Musa nach dem Tod seines Vaters auf eine Orientierung des Beschützens und 
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Versorgens – gegenüber seinen Schwestern und seiner Mutter. Mir schien, für 
Musa war es selbstverständlich, dass das durch den Tod des Vaters entstan
dene Vakuum im Familiengefüge entlang dieses Auftrags künftig durch ihn 
kompensiert werden musste. Bereits in der ersten Trauerphase kam Musa dem 
nach (Kapitel. 6.1). Er erzählte mir, wie er während der Beerdigungszeremonie 
per Videozuschalte versucht hatte, seine Schwestern und seine Mutter zum La
chen zu bringen, diese hätten durchgehend geweint. Seinen Auftrag begriff ich 
nach und nach als eine Form der Selbstvergewisserung. Er stellte ihm ein ver
trautes Skript in seiner Krise bereit, das ihm Stärke und Hegemonie gab. Wie 
ich im Folgenden zeigen werde, förderte das Handeln entlang dieses Skripts 
auch seine Autonomie innerhalb unserer Beziehung. 

6.3 Suchen und sich trennen: Was ich betrauerte 

Musa hatte für mich immer eine unverwechselbare Ausstrahlung gehabt, die 
mich sofort in Bann gezogen hatte (Teil III). Als im Moment des Schocks das 
unbedarfte Moment in seiner Ausstrahlung der Trauer gewichen war (Kapitel 
6.1), war ich davon ausgegangen, dies sei nur punktuell. Wie sich herausstell
te, ging jedoch etwas von ihr zunächst ganz verloren. Im Folgenden arbeite ich 
heraus, was ich hieran betrauerte. Ich zeichne entlang einer Phase des Suchens 
und Sich-Trennens in unserer Beziehung nach, wie sich meine komplementä
re Rolle (Kapitel 5.3) auflöste und sich das Neuland unserer Beziehung verwirk
lichte. Auf diesem fühlte ich mich gekränkt und erleichtert zugleich. 

In den Monaten nach dem Tod des Vaters entstand die größte zeitliche 
Pause unserer bisherigen Treffen. Es vergingen mehr als drei Monate, bis Musa 
und ich uns Ende August des Jahres wiedersahen. Musa wirkte bei unserem 
Wiedersehen stark verändert auf mich: 

Er sieht wie ausgewechselt aus, Züge treten an ihm hervor, die ich vorher 
noch nie wahrgenommen habe. Am augenfälligsten ist sein neuer langer 
Vollbart, der ihm etwa eine Fausthöhe unter sein Kinn hinausragt. Außer
dem sind seine schwarzen Haare, die er vorher immer lang und akribisch 
mit dem Glätteeisen gepflegt hatte, nun raspelkurz. Gerade in ihrer Kombi

nation haben »Buzzcut« und der lange Vollbart eine starke, vielleicht sogar 
verstörende Wirkung auf mich. Als ob sein Gesicht die Unschuld von vorher 
verloren hätte. Irgendwas ist unwiderruflich weg. Das Kindliche. Er ist jetzt 
ein Mann und mir fällt auf, dass ich ihn vorher schon so lange ganz anders 
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kannte. Es gibt keine Kontinuität mehr, sondern einen starken Bruch. Das 
Unbeschwerte, das früher seine Ausstrahlung ausmachte, ist weg. In meinen 
Ausdruck »die Jungs« passt er auf einmal nicht mehr rein. Ich ertappe mich 
dabei, wie ich den alten Musa vermisse, und habe das Gefühl, dass er plötz
lich verschwunden ist und wahrscheinlich gar nicht so bald wiederkommt, 
wenn überhaupt. Was bleibt dann in unserer Beziehung nach dieser Verän
derung? (31.08.2019) 

Bei unserem Wiedersehen nahm ich Musa mit dem mächtigen Vollbart, der 
ihm »eine Fausthöhe unter sein Kinn hinausragt« und den »raspelkurz« als 
»Buzzcut« rasierten Haaren wie eine neue Person wahr. Ich konstatierte einen 
»starken Bruch«, so, als ob mir ein Zwischenteil fehlte, das zu dieser starken 
äußerlichen Veränderung geführt hatte. Für mich gab es »keine Kontinuität« 
mehr, er sah für mich »wie ausgewechselt« aus, was ich als »verstörend« er
lebte. Die neue Person, die vor mir stand, passte nicht länger in meine alten 
(kindlichen) Schemata (»die Jungs«). Insgesamt betrauerte ich einen herben 
Verlust, der mich verunsicherte und zur bangen Frage führte: »Was bleibt in 
unserer Beziehung nach dieser Veränderung?« Die Person, die vor mir stand, 
nahm ich als »Mann« wahr, der »das Kindliche« abgestreift und hinter sich ge
lassen hatte. Mir kam es so vor, als würde sich dieser Mann mit seinem neuen 
Äußeren vergewissern, dass er in der veränderten Familienkonstellation nun 
der erste Versorger war – als ob er sich mit seinem Äußeren dazu aufgefor
dert hätte, den vakanten Platz seines Vaters einzunehmen. Ich fragte Musa, 
wie lange er sich den Bart schon hatte stehen lassen, und Musa nannte mir 
ein genaues Datum. Ich konnte rekonstruieren, dass dies das Todesdatum sei
nes Vaters gewesen war – knapp vor unserem ersten Treffen nach dessen Tod 
(Kapitel 6.1). Die weitere Geschichte zu seinem Bart erzählte er mir wie folgt: 
Er hätte noch lange um seinen Vater getrauert. In der Trauerzeit hätte er sich 
zunächst überhaupt nicht um sein Äußeres gekümmert, wäre weiterhin mit 
»Cap« rumgelaufen, wie im Frühjahr, als wir zusammen das Haus verlassen 
hatten. Mervan hätte ihn später dazu aufgefordert, sich wieder zu rasieren und 
die Haare abzuschneiden, doch das hätte Musa nur auf dem Kopf und zwar ra
dikal getan. Im Gesicht, wo er zuvor immer glatt rasiert gewesen war, war der 
lange Bart als Produkt dieser Zeit geblieben. Ich stellte es mir daher so vor, 
dass der Bart seine Trauer um seinen Vater in sich trug. Der Bart, der verbrei
tet als ein Symbol religiöser Frömmigkeit von Männern im Islam gilt (Stauth 
2000), entsprach zugleich der religiösen und männlichen Einfärbung seines 
Auftrags (Kapitel 6.2). Ebenso deutete der Bart auf eine gewisse Nachlässigkeit 
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in der Trauer hin und war zeitgleich eine starke Erinnerung an seinen Vater, 
der auch einen Bart trug. 

Während des Treffens ging Musa sodann dazu über, mir die realen Kon
sequenzen seines angenommenen Auftrags aufzuzeigen. Er erzählte mir von 
seinem Plan, eine seiner Schwestern, die in Syrien einen lebensgefährlichen 
Verätzungsunfall erlitten hatte, zu sich nach Deutschland zu holen. Hier kön
ne er sich besser um eine angemessene Behandlung für sie kümmern. Da
für müsse er allerdings eine sogenannte Verpflichtungserklärung erreichen. 
Rechtliche Bedingung dafür sei, dass er eine 2-Zimmer-Wohnung angemietet 
habe, über ein Einkommen von mindestens 1600€ netto sowie einen unbefris
teten Arbeitsvertrag verfüge. Mittels der Verpflichtungserklärung könne die 
Schwester sodann regulär und nicht als sogenannter Flüchtling nach Deutsch
land einreisen, wo Musa rechtlich gebunden wäre, für sie zu sorgen. Bei einem 
unserer nächsten Treffen nahm Musa diesen Gesprächsfaden wieder auf und 
erzählte mir, dass er den ungeliebten Job des Pflegers im Krankenhaus entfris
ten konnte und mittlerweile mehr als die geforderten 1600€ verdiente. Ebenso 
hätte er in der Nähe von seiner alten eine größere neue Wohnung gefunden. In 
dieser neuen Wohnung waren wir im November zum ersten Mal verabredet: 

Ich finde die Wohnung recht schnell, da sie nur ein paar Meter von der Bus
haltestelle entfernt liegt, die mir Musa genannt hat. Ich gehe die Treppen 
hoch in den 2. Stock und die Wohnungstür steht offen. Ich trete ein in einen 
kleinen Flur, die Küchentür direkt vor mir steht offen. »Hallo!? Musa?« Ich ge
he zunächst nach links und tapere in ein Zimmer, in dem nur ein Bett steht, 
das in Musas vorheriger Wohnung noch in dem einzigen großen Wohnraum

zimmer integriert gewesen war. Musa kommt über den Flur in das Zimmer 
getreten. Er freut sich, mich zu sehen, fragt mich, wie ich seine neue Woh

nung finden würde. Ich sage ihm, dass ich sie »sehr schön« und »so groß« fin
de, sie ist ja viel größer als seine alte Wohnung. Als ich ihn neugierig danach 
frage, wann er umgezogen ist und ob er das ganz allein gemacht hat, meint 
er zu mir »das war Ende Oktober«, »Freunde« hätten ihm geholfen. Die Woh

nung muss schließlich stehen und eingerichtet sein, bevor seine Schwester 
kommt. Das ist bereits in der ersten Dezemberhälfte in 2–3 Wochen, den 
Flug hat er ihr bereits gebucht. Wir gehen ins Zimmer am anderen Ende des 
Flurs und Musa zeigt mir das offizielle Dokument seiner Verpflichtungser
klärung. Ich frage ich ihn, ob ich das fotografieren könne. Er zögert, meint 
dann, lieber nicht, das soll nicht ins Buch. Heute ist es ihm wichtig, dass ich 
als Freund bei ihm bin. Er freut sich darauf, seit Langem wieder etwas kochen 
zu können, dafür hat er fast gar keine Zeit mehr. Er kommt nach der Arbeit 
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heim, dann duscht er und dann schläft er. Essen gibt es meistens irgendwie 
zwischendurch, aber davon kriegt er immer Bauchschmerzen. (22.11.2019) 

Von Musas neuer Wohnung war ich beeindruckt, sie war »viel größer« als seine 
vorherige im »Haus«. »Neugierig« fragte ich daher, wie er den Umzug bewerk
stelligt hatte. Ich wusste darüber nicht Bescheid, hätte mir grundsätzlich gut 
vorstellen können, dass Musa mich dafür um Hilfe gebeten hätte. Er hatte den 
Umzug allerdings unbemerkt von mir, ohne meine Hilfe bewerkstelligt. Dies 
stellte eine Kränkung für mich dar, der ich in seiner Funktion als Musas un
verzichtbarer Helfer auf der Couch überflüssig geworden war (Kapitel 5). Mich 
trieb bereits die bange Frage um, was von unserer Beziehung bleiben würde, 
und wurde nun mit der schmerzlichen Gewissheit konfrontiert, dass sich un
serer Beziehung verändert hatte und mich Musa in meiner »komplementären 
Rolle« auf der Couch nicht länger brauchte. Angetrieben von der Erfüllung sei
nes Auftrags hatte er die Voraussetzungen für die Verpflichtungserklärung oh
ne mein Zutun erbracht und sich zudem einen neuen Freundeskreis aufge
baut. Als ich genauer nachfragte, stellte sich heraus, dass auch Mervan und 
die Clique der Nachbarn im Haus (Kapitel 1) nicht dazu gehörten, was mich 
in Bezug auf meine Kränkung ein wenig tröstete. Er erzählte mir von einem 
Ingenieur und einem Zahnarzt, beide »Araber«, er würde sie oft in der Mo
schee treffen, sie hätten einen großen Wagen gehabt, mit dem er umziehen 
konnte. Musa hatte es demnach geschafft, sich einen unabhängigen Freundes
kreis älterer in Deutschland arrivierter arabischer Männer aufzubauen. Dies 
war gleichwohl nicht nur eine Kränkung, sondern auch eine Entlastung für 
mich, der vorher unter einer gewissen Einseitigkeit und starken Beanspru
chung durch Musa stellenweise geächzt hatte (Kapitel 5.3). 

Zum Schluss des Treffens bietet Musa wieder an, dass ich länger bleiben kön
ne, aber dieses Mal gelingt es mir besser, loszukommen als zuvor von der 
alten Couch. Wir haben im Prinzip wieder die ganze Zeit (15–20 Uhr) auf sei
ner Couch verweilt. Statt der Shisha haben wir heute nach dem Essen aber 
Zigaretten geraucht und dabei besonders starken arabischen Kaffee getrun
ken, so wie es sein Vater früher immer gemacht hatte, meint Musa zu mir. 
(22.11.2019) 

In der Trauer um seinen Vater war es zu einer Ablösung Musas von mir ge
kommen, in der ich wiederum betrauerte, dass der alte (kindliche) Musa ver
schwunden war. Meine komplementäre Rolle hatte sich aufgelöst, nach einer 
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vorübergehenden Trennung suchten wir in unserer Beziehung nach einer neu
en Form der Begegnung. Musa betonte, dass es ihm heute wichtig gewesen sei, 
dass ich als Freund zu ihm gekommen war. Auf dem Neuland unserer Bezie
hung sollten meine Hilfe und mein Buch nicht länger eine Rolle spielen. Ich 
kam daher auch wesentlich »besser los« von seiner Couch als zuvor (Kapitel 
5.4), rauchte nicht länger Shisha mit ihm, sondern Zigaretten in Anlehnung 
an Musas verstorbenen Vater. 

6.4 Zur Einlösung des Auftrags: Musa, seine Schwester und ich 

In diesem Abschnitt schließt sich ein erster Kreis in diesem Kapitel, indem ich 
auf die Einlösung von Musas Auftrag fokussiere, die der Einzug seiner Schwes
ter bei ihm bedeutete. Ich lernte die Schwester persönlich kennen und konsta
tierte dabei ein Auseinanderfallen der mir über Musa vermittelten Vorstellung 
seiner Schwester und der realen Person. Im Folgenden rekonstruiere ich das 
gemeinsame Treffen zu dritt. 

Anfang des neuen Jahres hatte es Musa unter schwierigen Umständen ge
schafft, die Voraussetzungen für die Verpflichtungserklärung zu erfüllen, so
dass seine Schwester nicht als »syrischer Flüchtling«, sondern »normal« nach 
Deutschland eingereist war und fortan bei ihm lebte. Musa wollte, dass ich sie 
kennenlernte, so machte ich mich abermals auf den Weg in seine neue Woh
nung: 

Ich bereite mich irgendwie nicht vor und bin etwas lustlos und erschöpft vom 
Hinreisen. Höre im Zug Musik, anstatt mir noch einen Fokus für meine Beob
achtungen zum anstehenden Feldbesuch zu überlegen. […] Als ich von Musa 
empfangen werde, bin ich gespannt und aufgeregt, ob ich jetzt gleich seine 
Schwester treffen werde, und weiß nicht recht, was mich erwartet, wie ich 
mich verhalten soll. Musa führt mich zunächst nach rechts ins Wohnzimmer. 
Die Schwester ist nicht da, die Tür des linken Zimmers ist allerdings zu und 
es brennt Licht. Als wir anfangen, uns zu unterhalten und uns über die letzte 
Zeit gegenseitig abzudaten, lässt er im Nebensatz fallen, dass seine Schwes
ter nachher reinkommen wolle. Ich erinnere mich nicht daran, was wir da
nach besprechen, sondern erst wieder, als die Tür aufgeht und die Schwester 
eintritt. In der Tat ist ihr ganzes Gesicht unter dem Hijab sehr stark vernarbt. 
Ich versuche, mich davon nicht irritieren zu lassen und zu starren, ihr Anblick 
ist für mich aber zunächst sehr ungewohnt. (15.01.2020) 
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Hinsichtlich des Treffens mit Musas Schwester hatte sich bei mir sowohl An
spannung (»bin gespannt und aufgeregt, ob ich jetzt gleich seine Schwester 
treffen würde«) als auch Verunsicherung (»weiß nicht recht, was mich jetzt 
erwartet und wie ich mich verhalten soll«) aufgebaut. Beides wurde gespeist 
durch viele nur sehr schwer verdauliche Informationen, die Musa mir im Vor
feld gegeben hatte: Die Schwester hätte einen so schweren Unfall gehabt, dass 
die Ärzte sie zwischenzeitlich bereits für tot erklärt hätten, ihre Haut im Ge
sicht hätte komplett abgetragen werden müssen, mehrere Operationen wären 
vonnöten gewesen. In Syrien hätte sie sich ausschließlich mit einer Vollver
schleierung aus dem Haus getraut, in Deutschland würde sie diese aber nicht 
mehr tragen. Vor diesem Hintergrund verdrängte ich auf der Hinfahrt wahr
scheinlich, was an diesem Tag anstand, fühlte mich »lustlos und erschöpft«, 
lenkte mich mit Musik ab, anstatt mir »einen Fokus für meine Beobachtun
gen zum anstehenden Feldbesuch zu überlegen«. Als die Schwester sodann ins 
Zimmer trat, war ich zunächst tatsächlich erschrocken, wogegen ich innerlich 
anarbeitete: »Ich versuche, mich […] nicht irritieren zu lassen […], ihr Anblick 
ist für mich aber zunächst sehr ungewohnt.« Danach entwickelte sich eine un
übersichtliche Situation zu dritt im Raum: 

Die Gesamtsituation ist bizarr. Ich sitze in der Mitte auf der Couch, die 
Schwester links von mir, Musa rechts von mir. Die Schwester fragt mich 
einige Sachen auf Englisch, dann wendet sie sich Musa auf Arabisch zu, der 
für mich dann in deutscher Sprache übersetzt. Ich antworte ihr direkt in 
Englisch und Musa manchmal in Deutsch, der dann in arabischer Sprache 
zu seiner Schwester spricht. Auf diese umständliche Art brauchen wir etwas, 
in die Situation zu dritt hineinzukommen. Nach etwas Abtasten kommen 
die Schwester und ich nach und nach aber besser ins Gespräch. Sie spricht 
ein gutes Englisch, wobei sie sich immerzu dafür entschuldigt, dass ihr 
Englisch so schlecht sei. Sie sei aus der Übung und habe in Syrien keine 
Gelegenheit gehabt, ihr Englisch zu praktizieren. Sie erklärt mir, dass sie 
auch studiert hat und jetzt in Deutschland einen Master machen werde und 
im gleichen Jahr wie ich geboren sei. Sie versichert mir, dass sie sehr schnell 
Deutsch werde lernen können, und geht dann unvermittelt dazu über, mir 
zu erzählen, dass sie Musa früher Mathe hätte beibringen wollen, er aber so 
wenig verstanden habe, dass sie irgendwann aufgeben musste. Musa lacht 
zwischendurch, während die Schwester und ich uns unterhalten, und fragt 
mich nach einer Weile, was wir bereden würden, reißt seinerseits meine 
Aufmerksamkeit – auf Deutsch – wieder an sich. Er erklärt mir, dass er ge
rade alles für sie regeln würde. Er beginnt seine Sätze mit »Ich soll«, wobei 
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er die Sachen, die nach »Ich soll« kommen, als unumstößliche Tatsachen 
transportiert. (15.01.2020) 

Zwischen mir und den beiden Geschwistern herrschte zunächst eine deutsch- 
englisch-arabische Sprachverwirrung vor: »Die Schwester fragt mich einige 
Sachen auf Englisch, dann wendet sie sich Musa auf Arabisch zu, der für mich 
dann in deutscher Sprache übersetzt. Ich antworte ihr direkt in Englisch und 
Musa manchmal in Deutsch, der dann in arabischer Sprache zu seiner Schwes
ter spricht.« Die Schwester positionierte sich in diesem Zuge mir gegenüber 
auf Augenhöhe, sie hatte »auch studiert« und war »im gleichen Jahr wie ich ge
boren«. Sie zeigte mir ihre Unabhängigkeit, indem sie mir versicherte, »dass 
sie ganz schnell Deutsch werde lernen können«. Diese Unabhängigkeit kehrte 
sie in Bezug auf ihren Bruder Musa als Überlegenheit heraus. Sie erzählte mir, 
wie sie ihm einmal Nachhilfe in Mathe hatte geben wollen, dieser sich aber 
als hoffnungsloser Fall entpuppt habe, er »so wenig verstanden habe, dass sie 
irgendwann aufgeben musste«. Damit entwertete sie Musa und verkehrte sei
ne Bevormundung ihr gegenüber in ihr Gegenteil. Ich verstand, dass sie die 
große Schwester war, die studiert hatte und ihrem kleinen Bruder intellektu
ell überlegen war. Insgesamt stellte sich somit eine ungeahnte Konstellation 
von neuen Verbundenheiten und Hierarchien im Raum her, in der die Schwes
ter und ich viel miteinander zu teilen hatten – über die Lebensrealitäten an 
einer Universität, die englische Sprache, das gleiche Alter – und Musa situa
tiv außen vor blieb, von der Schwester und mir abgehängt zu werden drohte. 
Die Schwester erlebte ich als sehr selbstbewusste, starke und von Musa eman
zipierte Person. Dies stand vorerst im Kontrast zu dem Bild der abhängigen, 
versorgungsbedürftigen Schwester, auf das ich mich nach Musas Erzählungen 
rund um seinen Versorgungsauftrag im Vorfeld eingestellt hatte. 

Musa wiederum positionierte sich als mein arabisch-deutscher Übersetz
ter, der vor seiner Schwester mit seinen Deutschkenntnissen glänzen konn
te. Mich beschlich der Eindruck, dass Musa ein wenig stolz gegenüber seiner 
Schwester war, mich ihr als seinen deutschen Freund präsentieren zu können. 
Zeitweise kam es mir so vor, als würden die beiden Geschwister »links […] und 
rechts von mir« um meine Gunst in der Mitte buhlen und untereinander kon
kurrieren. Als ich mit der Schwester sprach, verstummte Musa und bemerkte, 
dass wir ohne sein Zutun einiges miteinander zu bereden hatten, worauf er 
wiederum reagierte: »Musa lacht zwischendurch, während die Schwester und 
ich uns unterhalten, und fragt mich nach einer Weile, was wir bereden wür
den, reißt seinerseits meine Aufmerksamkeit – auf Deutsch – wieder an sich.« 
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Ich hatte das Gefühl, sein Lachen war an dieser Stelle ein nervöses Lachen. 
Ich denke, Musa wird gespürt haben, dass er im Vergleich zu mir und seinen 
fünf Schwestern derjenige war, der nicht studiert hatte. Er hatte seine eige
nen Wege gefunden, sich nicht abhängen zu lassen, weder von mir noch von 
seiner Schwester. In der Familie nahm er schon aufgrund seiner Flucht nach 
Deutschland eine herausragende Stellung ein und mit der Verpflichtungser
klärung hatte er nun auch seinen Auftrag im Sinne der objektiv verbesserten 
medizinischen Versorgungslage für die Schwester eingelöst. Entlang der Ein
lösung seines Auftrags hatte er sich selbst und indirekt auch seine Schwester 
ermächtigt, gleichzeitig hatte sich durch die Dynamik in seinem Leben unsere 
Beziehung verändert. 

Bis zum Schluss irritierte mich allerdings auch etwas an seinem Auftrag. 
Nachdem ich Musas selbstbewusste ältere Schwester kennenlernen konnte, 
schien mir, in Aussagen wie der Folgenden schwang auch ein gewisser Über
schuss seitens Musa mit: »Er erklärt mir, dass er gerade alles für sie regeln 
würde.« Musa erinnerte mich an diesem Punkt an mich selbst und meine 
eigenen Aufträge, mit denen ich ins Feld und in die Beziehungen getreten 
war (Einleitung). Er erinnerte mich insbesondere daran, wie ich emotional 
(über-)versorgend gegenüber Mervan aufgetreten bin (Kapitel 3). Es gab Arten 
zu versorgen, in der man Eigenes weniger spüren und dafür die Beziehung 
zum anderen und eine vermeintlich überlegene Stellung in ihr sichern konnte. 
Da ich dies erst zu einem späteren Zeitpunkt für mich gut erfassen konnte, 
habe ich es verpasst, mit Musa darüber zu reden, wie es sich für ihn darstellte. 
Ein solches Gespräch wäre unter Umständen sehr ergiebig für uns beide 
gewesen. 

6.5 Adaption: Nähe ist nicht länger bedrohlich 

In einem letzten Schritt in diesem Kapitel möchte ich beschreiben, wie wir das 
Neuland unserer Beziehung lebten. Ich blicke dafür auf eine WG-Party von mir 
zurück, zu der ich – ermutigt von den jüngeren Entwicklungen und Verände
rungen in unserer Beziehung – Musa (und ebenso Mervan) einlud. Es war das 
erste Mal, dass wir uns in meiner Wohnung trafen, vorher war es mir wohl 
zu heikel, d.h. ich empfand es als bedrohlich, eine derartige Einladung gegen
über Musa auszusprechen (Kapitel 5.4). Ich analysiere die Interaktion zwischen 
Musa und mir auf der Party und komme dabei auf eine neue Nähe zwischen 
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uns zu sprechen, die mit dem Abschluss seines persönlichen Trauerprozesses 
und der Reorganisation unserer Beziehung zusammenfiel. 

Ich hatte bereits mein Partyoutfit an und war in der rechten Gesichtshälfte 
mit einem Blitz David-Bowie-mäßig geschminkt, als Musa und Mervan anka
men: 

Ich empfange die beiden an der Tür. Musa feiert sofort meine Gesichtsbe
malung und ist hellauf begeistert. Er wirkt auf mich sehr ausgelassen und 
will sofort Fotos mit mir machen. Ich wimmele auf später ab und führe die 
beiden erstmal rein. Drinnen ist es sehr laut, eine Band spielte gerade, über
all sind Menschen. Ich möchte den beiden durch die Menschenmasse hin
durch eine kleine Tour geben und ihnen alles zeigen. Ich starte gleich in mei

nem Zimmer, in der auch die Garderobe eingerichtet ist. Im hinteren Teil des 
Zimmers ist heute ein Hairsalon improvisiert, in dem man sich stylen lassen 
kann und wo ich auch die Schminke verpasst bekommen habe. Es sitzen dort 
drei Freundinnen von mir auf dem Sofa im Gespräch vertieft, ich stelle Musa 
und Mervan vor, diese reichen allen nacheinander die Hände und sagen sehr 
freudig und freundlich Hallo. Wir ziehen weiter, ich zeige ihnen die Küche 
und erläutere – an der Stelle, wo sonst unser großer Esstisch steht, jetzt aber 
ein Kicker –, dass wir dort immer zusammen essen würden. Wir gehen wei
ter durch den WG-Flur in ein anderes Zimmer, wo überall Leute sitzen und 
die Musik in alle Räume schallt. Der letzte Raum hinten links vom Flur aus 
ist der einzige, in dem gerade keine Menschen sind. Als wir reingehen, setzt 
sich Mervan als Allererstes auf das Sofa und Musa setzt sich daneben. Musa 
ist viel entspannter als Mervan und strahlt einfach die ganze Zeit vor sich 
hin und meint wieder, dass ich so cool aussehen würde mit der Schminke. Er 
sagt und lacht laut, dass er das auch so haben möchte wie ich. Ich sage ihm, 
dass ich ihm die Freundin vorstellen könne, die das bei mir gemacht hätte, 
die würde das sicherlich auch für ihn machen. Komischerweise fällt mir erst 
jetzt auf, dass Musa ja gar keinen Bart mehr trägt! Es war wohl viel zu offen
sichtlich und natürlich ihn so zu sehen – ohne Bart. Ich weise ihn darauf hin 
und sage ihm, dass ich es so schöner finden würde ohne Bart. Musa führt aus, 
dass seine Mutter schon nicht mehr mit ihm habe sprechen wollen wegen 
des Barts und zu ihm meinte, er solle ihn bitte abnehmen. Er lacht dabei die 
ganze Zeit. Aber so wird es schon gewesen sein: Er meinte letztes Mal bereits 
zu mir, dass seiner Mutter der Bart gar nicht gefallen würde. Musa scheint in 
dem Moment sehr zufrieden mit sich zu sein und ich habe kurz das Gefühl, 
ich habe wieder den alten jungen, dynamischen, unbedarften Musa vor mir 
und nicht den ernsten Mann der Familie, der sich in seiner Trauer den Bart 
hat stehen lassen. (29.02.2020) 
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Musa zeigte mir an diesem Abend von Anfang seine Verbundenheit, was sich 
gut für mich anfühlte und mir dabei half, weiter zu prozessieren, was ich zu
letzt in der Beziehung betrauerte und als Kränkung erlebt hatte (Kapitel 6.3). 
Ich bekam den Eindruck, Musa fühle sich durch mich inspiriert, versuche, mir 
ähnlich und nah sein, indem er gemeinsame Fotos mit mir einforderte und 
gleich geschminkt sein wollte. Zeitgleich kehrte Musas unnachahmlich leben
dige Ausstrahlung zurück (Teil III). Ich bekam das Gefühl, »wieder den alten 
jungen, dynamischen, unbedarften Musa vor mir« zu haben, womit sich ein 
großer Kreis schloss, ein knappes Jahr nachdem sein Vater verstorben war. An 
diesem Abend wirkte Musa auf mich im Gegensatz zu Mervan »viel entspann
ter«, er »strahlt einfach die ganze Zeit vor sich hin«, schwang mehr als vor
her, war begeisterungsfähig und insgesamt »sehr ausgelassen«. Vor allem aber 
hatte er seinen mächtigen Vollbart abgenommen. Ich hatte dies zunächst gar 
nicht bemerkt – wohl weil es an ein vertrautes Bild bei mir anknüpfte, das ich 
tief abgespeichert hatte: »Es war wohl viel zu offensichtlich und natürlich ihn 
so zu sehen – ohne Bart.« Insgesamt wirkte es somit für mich, als hätte Musa 
an der Stelle etwas integriert und mit etwas abgeschlossen. Vielleicht auch, 
weil sein Auftrag erfüllt war (Kapitel 6.4), konnte er den Bart wieder abnehmen. 
Ich konnte es ihm jetzt sagen, dass ich es »so schöner finden würde ohne Bart«. 
Vorher hatte ich dies gemäß der unserer Beziehung eigenen Vorsichtigkeit für 
mich behalten, um einer möglichen Konfrontation aus dem Weg zu gehen (Ka
pitel 5.4). Insgesamt bekam ich den Eindruck, auch Musa war mit der Abnahme 
seines Bartes befreit und erleichtert. 

Um seinem Wunsch der gleichen Gesichtsschminke zu entsprechen, 
machte ich Musa im Laufe des Abends mit der entsprechenden Freundin 
bekannt: 

Musa sagt ihr, dass er genau das Gleiche wie ich haben wolle. Als er fertig ge
schminkt ist, sieht er auch tatsächlich genauso wie ich aus. Musa besteht auf 
ein Foto von uns beiden gleich Geschminkten. Danach möchte er die Band 
sehen, während Mervan und ich eher abwartend sind. Zu dritt gehen wir ins 
Nachbarzimmer, von wo aus wir für mein Dafürhalten durch eine geöffnete 
Flügeltür genug von der Band mitkriegen, gleichzeitig aber nicht komplett 
zugedröhnt werden. Musa ist das offenbar nicht genug, er ist weiter sehr auf
gedreht, ich habe fast den Impuls, Musa ein wenig zu beruhigen. Tanzend 
drängt er drauf los, weiter nach vorne durch die Flügeltür in die Mitte der 
vollgepackten Tanzfläche. Er fragt Mervan und mich, warum wir nicht auch 
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weiter nach vorn gehen würden. Mervan und ich weisen cool ab und sagen, 
dass wir später noch genug tanzen werden. (29.02.2020) 

Musas Wunsch der optischen Übereinstimmung mit mir erfüllte sich, nach 
dem Schminken sah er »tatsächlich genauso wie ich« aus. Ich fühlte hierin 
ein starkes Moment der Nähe zwischen uns, das mich nicht länger bedroh
te wie noch zu Zeiten auf seiner Couch (Kapitel 5.4) – eine Nähe, gegen die ich 
nicht mehr anarbeiten, aus der ich nicht länger fliehen musste wie in der Nacht 
zu meinem letzten Zug. Musa bestand darauf, diesen Nähe-Moment per Fo
to festzuhalten. In seinem Dokumentationswunsch zeigte sich mir, dass auch 
er sich mit und neben mir sehr wohlfühlte. Nach dem Foto wollte Musa tan
zen, und zwar richtig, mittendrin im Gemenge und nicht nur am Rand. Ich 
vernahm einen rauschhaften Impuls bei ihm, eine positive Ungeduld, einen 
Wunsch nach einer gewissen Entgrenzung, »tanzend drängte er drauf los«. Es 
war ihm »offenbar nicht genug«, wie Mervan und ich nur zaghaft am Rande 
des Geschehens teilzunehmen. Ich hatte das Gefühl, ich konnte mit Musas Le
bendigkeit und Überschwang in diesem Augenblick nicht mithalten, versuch
te, ihn mit Mervan Hilfe etwas auszubremsen, hatte »fast den Impuls, Musa 
ein wenig zu beruhigen«. 

Als mein persönliches Highlight des Abends stand sodann ein kleiner Auf
tritt von mir hinter dem DJ-Pult an, wovor ich aufgeregt war. 

Die beiden sitzen neben mir ganz nah am Rande der Tanzfläche, beobach
ten mich bei meinen Vorbereitungen auf meinen kleinen DJ-Gig und ma

chen Scherze über meine Auflegerei, sie würden mich kontrollieren, ob ich 
es auch gut mache. Als ich dann an der Reihe bin, tanzen die beiden durch
gängig, haben sichtlich Spaß. Ich vergesse sie für eine kurze Zeit. Die Zeit ver
geht wie im Fluge. […] Mittlerweile ist es schon weit nach 2 Uhr, Musa meinte 
anfangs zu mir, er hätte morgen Frühschicht im Krankenhaus um 6.30 Uhr. 
[…] Gegen 4 Uhr meinen die beiden zu mir, dass sie sich jetzt aufmachen wer
den. Musa werde heute bei Mervan schlafen. Aber es sind ja ohnehin nur 
noch 2,5h, bis seine Schicht beginnt – ganz schön krass, denke ich mir. Es 
scheint ihm nichts auszumachen. Im Gegenteil, er sieht glücklich aus. Ich sa
ge den beiden, was ich vorher schon mehrmals betont hatte: dass ich mich 
sehr freue, dass sie heute da waren. Wir umarmen uns, danach machen sich 
die beiden freudig lachend auf den Weg. (29.02.2020) 

Auch während und nach meiner Auflegerei kam die neue Nähe zwischen Musa 
und mir zum Ausdruck. Er war bereits physisch-körperlich »neben mir ganz 
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nah« am DJ-Pult. Bei unserer späteren Verabschiedung kam es zur Umar
mung zwischen uns. Dies war ebenso neu, fügte sich ganz unaufgeregt in den 
Abend ein. Dass wir uns auf eine neue Art nah sein konnten, hatte viel mit 
dem Neuland zu tun, das sich in den vergangenen Monaten rund um Musas 
Verlust in unserer Beziehung etabliert hatte. Wir waren nicht länger auf seiner 
Couch, Musa brauchte mich nicht länger, hatte neue Menschen um sich herum 
gefunden, lebte nicht mehr allein, sondern zusammen mit seiner Schwester, 
war durch einen Trauerprozess und die Erfüllung eines Auftrags gegangen – 
mit weitreichenden Folgen und Veränderungen für sein Leben und unsere Be
ziehung. Die mit diesen Veränderungen einhergehende Trennung zwischen 
uns, d.h. die Auflösung meiner komplementären Rolle, war für mich nicht nur 
Kränkung, sondern, wie sich an diesem Abend herausstellte, tatsächlich eine 
Entlastung. Wir adaptierten uns an das Neuland in unserer Beziehung. Ich 
musste mich nicht länger bedroht fühlen, wenn Nähe zwischen uns entstand, 
sondern verspürte unter den neuen Voraussetzungen vielmehr den Drang, 
Musa zu mich einzuladen und ihn zum Abschied zu umarmen. 

Während meines DJ-Auftritts spürte ich dabei noch einmal kurzzeitig die 
umgedrehte bzw. erwiderte Beobachtung zwischen uns – die alte Frage, wer 
hier eigentlich wen sah (Kapitel 5.6). Musa und Mervan »beobachten mich«, 
meinten sogar, »sie würden mich kontrollieren«. Die Interaktion fand aller
dings anhand von »Scherze[n] über meine Auflegerei« statt, in denen jeglicher 
Ernst abwesend war. Auch der umgekehrten Beobachtung war im Gegensatz 
zu früher somit der Stachel längst gezogen. Stattdessen herrschte Ausgelas
senheit und Selbstvergessenheit zwischen uns, auch ich gab mich zum Schluss 
der Entgrenzung hin, die die Dinge um einen herum verschwimmen lässt: »Ich 
vergesse sie für eine kurze Zeit. Die Zeit vergeht wie im Fluge.« Musa verlor 
sich sogar so weit in der Zeit, dass ihn am Ende nur noch 2,5 Stunden bis zu sei
nem Schichtbeginn trennten. Für mich war das »ganz schön krass«, der Schlaf
entzug schien von Musa aber dankend in Kauf genommen worden zu sein. Ich 
hatte das Gefühl, er hatte die Party genossen und so lange ausgekostet, wie es 
ging. Ich meinte geradezu eine gewisse Befriedigung in seinem Blick festzu
stellen. »Er sieht glücklich aus«, als er sich mit Mervan nach unserer Umar
mung »freudig lachend auf den Weg« machte. 

Der Zeitpunkt, an dem wir uns diesem zeitweiligen gemeinsamen Rausch 
hingaben, war gleichwohl ein denkwürdiger. Zwei Wochen nach der Party 
brach in Deutschland das Coronavirus aus, sodass die neu aufgekommene 
körperlich-physische Nähe und Lebendigkeit zwischen uns rückblickend 
betrachtet punktuell blieb. 

https://doi.org/10.14361/9783839404393-011 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361/9783839404393-011
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


6 Trauern 219 

6.6 Resümee 

Es war ein externes Ereignis, das die Beziehung zwischen Musa und mir 
nachhaltig veränderte. Mit dem Tod seines Vaters war ein natürlicher Bezugs
punkt für Musa unerwartet und unwiderruflich weggebrochen. In unserer 
Beziehung betraten wir daraufhin Neuland, d.h. der Raum des Dazwischens 
begann sich mit anfangs noch offenem Ende zu reorganisieren – weg von den 
teils starren Strukturen und Rollen des gegenseitigen Gebens und Nehmens, 
in die ich mich stark eingeschrieben hatte (Kapitel 5). Das Buch rückte in den 
Hintergrund, als Musas Trauer in unserer Beziehung einen Raum fand, in
dem wir beispielsweise das syrische Ritual des gemeinsamen Kaffeetrinkens 
praktizierten (Kapitel 6.1). Mit der Bedeutung von Ritualen in starken lebens
weltlichen Umbruchsprozessen hat sich der Ethnologe Arnold van Gennep 
(1909) eingehend auseinandergesetzt. In seinem berühmten Werk Les Rites des 
Passages unterschied er drei Phasen des »Übergang[s] von einem Zustand in 
einen anderen« (van Gennep 1909: 21), wobei Übergangsriten den Menschen 
helfen, sich in Übergangserfahrungen zu stabilisieren (Kunstmann 2020: 51). 
Ein Trennungsritual wie den gemeinsamen Kaffee können wir der ersten 
von van Gennep als Ablösung beschriebenen Phase zuordnen (»rites de sé
paration«). Es folgt die zweite Schwellen- und Umwandlungsphase (»rites de 
marge«), in dem sich die Subjekte in einem Zwischenstadium befinden, bevor 
in der dritten und finalen Phase Integration und Angliederung stattfindet 
(»rites d’agrégration«). Ich möchte mich auf diesen Dreischritt beziehen, um 
die in diesem Kapitel nachgezeichneten Beziehungsdynamiken abschließend 
einzuordnen. 

Im Rahmen der Ablösungsphase von seinem Vater nahm Musa den Delega
tionsauftrag an, seine Familie zu versorgen (Kapitel 6.2). Der Auftrag gab ihm 
Stärke und Kraft in der Trauer und führte ihn gleichzeitig weg von mir in je
ne zweite Übergangsphase, die Victor W. Turner im Anschluss an van Gennep 
als »liminal period« (Turner 1967) beschrieben hat.4 Kennzeichnend für diesen 
Schwellenzustand sei die »strukturelle Unsichtbarkeit« der Subjekte (Turner 
1989: 162). Auch Musa und ich waren zwischenzeitlich füreinander unsichtbar 
gewesen (Kapitel 6.3). Es kam zu einer zeitlichen Zäsur, in der ich nicht mehr 
von Musa hörte und ich es meinerseits ebenso unterließ, Kontakt zu ihm zu 
suchen – wahrscheinlich, so denke ich heute, weil mich die Auseinanderset
zung mit den zu dieser Zeit in der Beziehung aufliegenden Themen wie Tod 

4 Auf Turner werde ich in meinem Schluss noch weiterführend eingehen. 
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und Trauer selbst sehr stark herausforderte. Nach einer längeren Pause unse
rer Treffen stellte sich sodann eine neue Klarheit ein.5 Musa trat mir verändert 
und in einer neuen Distanz gegenüber, die ich bereits äußerlich an ihm abzule
sen vermochte: Er hatte sich einen mächtigen Bart stehen lassen, mit dem ich 
das Verschwinden des (kindlichen) Musa samt seiner unverwechselbaren Aus
strahlung betrauerte. Mehr noch, ich stellte fest, dass er sich einen unabhängi
gen Kreis arrivierter Migranten aufgebaut hatte. Mit der Annahme seines Auf
trags hatte Musa erheblich an Autonomie gewonnen. Er war nicht länger auf 
meine Hilfe im bürokratischen deutschen System angewiesen, sondern wur
de innerhalb dieses Rahmens stark handlungsfähig, als er seine Schwester per 
Verpflichtungserklärung zu sich nach Deutschland holte (Kapitel 6.4). Hiermit 
erfüllte er gleichsam seinen Auftrag. Ich konnte beobachten, dass es für Musa 
kraftvoll gewesen war, im Rahmen eines Rollenmusters des männlichen Ver
sorgers an die Stelle des Vaters und Familienoberhaupts zu treten, wobei ihn 
der Bart als »rites de marge« in der Übergangsphase darin unterstützte, sich 
dieser Rolle zu vergewissern. In der Mobilisation seines Auftrags hatte ich au
ßerdem eine neue Dynamik kultureller Differenzmarkierungen wahrgenom
men. Mit Vera King (2018) könnten wir diese als eine Form der »self-culturali
sation« auslegen: »Der Rückgriff auf Tradition, Herkunftskultur und religiöse 
Deutungsmuster« kann, so King (2016: 996), »einen Versuch darstellen«, »in
nere Spannungen und Entfremdungsgefühle zu bewältigen«. In einer »pro
duktiven Variante« ergäbe sich daraus »neue Souveränität«. Es seien dies mit
hin »Versuche der Kompensation [einer] elterlichen oder männlich väterlichen 
›Lücke‹« (King 2016: 996). Die Lücke war in Musas Fall schmerzhaft und dras
tisch geklafft. Wie bereits zu Zeiten der Zerbombung seiner syrischen Heimat 
(Kapitel 6.2) konnte Musa sich ein wenig verschließen, indem er seine Energien 
darauf fokussierte, andere zu versorgen, was wiederum eine Gemeinsamkeit 
zwischen uns herstellte. Auch ich war mit einem über die familialen Generatio
nen delegierten Auftrag – helfen und emphatisch sein – in das Feld eingetreten 
(Einleitung). Auch mir half die Einstellung des Kümmerns und Sorgens, meine 
eigene Position in Beziehungen zu stabilisieren (Kapitel 3). Auch in der Bezie
hung zu Musa war meine Hilfe unlängst zu einem Teil meines Selbst geworden. 
Als meine komplementäre Rolle mit Musas neuer Souveränität wegfiel, erlebte 

5 Eine Art von Klarheit als Schlüsselmoment der Registrierung von Veränderungen, die 
mich an den letzten Abend im Tischtennis-Café zusammen mit Mervan erinnerte (Ka
pitel. 4.5). 
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ich es daher als Kränkung (Kapitel 6.3) und konnte erst später verstehen, dass 
das Neuland unserer Beziehung auch eine große Entlastung für mich war. 

Musa und ich hatten uns an die folgenreichen Veränderungen in unserer 
Beziehung adaptiert und traten in die dritte finale Phase der Angliederung ein, 
als wir gleich geschminkt auf einer WG-Party von mir tanzten (Kapitel 6.5). 
Musa trug zu diesem Zeitpunkt keinen Bart mehr, vielmehr war seine leben
dige Ausstrahlung vom Anfang unserer Begegnung zu ihm zurückkehrt. Auf 
der Party gaben wir uns dem Rausch hin, er war unsere persönliche Adaption 
an das Neuland unserer Beziehung. Der Rausch kam zugleich dem zuvor be
schriebenen Trennungsritual des gemeinsamen Kaffeetrinkens gleich (Kapitel 
6.1), als dass sich bei beiden das Individuum aufzulösen schien. Ich konnte – 
zunächst an Musa, später an uns beiden – beobachten, was Caillois (1958: 113) 
als »ilinx« umschrieben hatte: ilinx trat »beim Fest in Erscheinung, jener Zwi
schenherrschaft des Rausches, der Aufwallung und der Verflüssigung, wo alles 
[…] vorübergehend aufgelöst wird, um daraus neu belebt wieder hervorzuge
hen«.6 Ich meinte ausmachen zu können, dass sich an diesem Abend zwischen 
Musa und mir tatsächlich etwas neu belebte. Es kam mir wie ein vorüberge
hender Abschluss der durchgemachten Trauer- und Trennungsprozesse von 
uns beiden vor. Auf der Beziehungsebene machte diese Integration aus, dass 
wir nach der Auflösung meiner komplementären Rolle, in der zu viel Nähe für 
mich bedrohlich wurde, eine neue Nähe und Verbundenheit miteinander teil
ten. Die alten Abhängigkeiten und Vermischungen unserer Personen waren 
aufgehoben. Wir konnten uns zum Schluss auf einer anderen Augenhöhe be
gegnen als lange Zeit zuvor. 

6 Das Fest böte, so Caillois (1958: 106) weiter, den Feiernden neben den Rauscherfahrun
gen auch diverse Gelegenheiten zu Verstellung, d.h. Maskierung, die als »mimikry« zu 
verstehen seien. Insbesondere die gemeinsame Verkleidung in Form unserer Schmin

ke machte den beschriebenen Abend aus. Bhabha (2000: 125) hat das Konzept der mi

mikry weiterführend im Rahmen einer postkolonialen Auslegung geprägt. 
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